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নববর্ষ 


{ সঞ্চার হইয়া থাকে । নবীনের মনে সেটা হয় অত্যধিক, 
“ মাশ। পূর্ণ না হইলে তাহার প্রতিক্রিঘ্বাও হয় খুবই বেশী। 
। যাহারা, তাহারা আশা বাখেনও কম এবং নৈরাশ্তে 
সত হওয়াও কম হয় তাহাদের ক্ষেত্রে। কিন্তু ভাহা সত্বেও 
0," কাছে মনন ১৩৬৪ বিশেষ আশার আলো জালিতে পারে 


”মাদের আশা ছিল ষে, কংগ্রেমের অধোগতি এই বিগত 
ই প্রতিরদ্ধ হইবে এবং কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ নিত ও নিজ 
জট দেখিতে লিিবেন-_বাছাতে দেশের এই ছুর্দিণা ও 

ত ব্যাহভ হইয়া আবার মুমিনের আলোক আসিতে 
দপ আশা করার কারণ ছিল পুরাতন বৎসরের সঙ্গে 
ভা ও বিধানসভাগুলি বাতিল হইয়। নূতন প্রতি- 
বেন, ধাহারা নূতন মন লইয়া কংগ্রেসের ছাবতীয় 
"- সন দিবেন ও দেশের, অভাব-অভিযোগের 
“গাইবেন । বলা বাহুদ্য, এ আশা অন্তুরেই 
7 হইয়াছে তাহাও বলা প্রায় নিরর্থক, তবুওঁ 

মা ভরুণের প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়াছে । 
যে, লোকসভার ও বিধানসভার নির্বাচনে 
অন্নমোদন পাইয়াছেন তাহাদের মধ্যে 
শন, তাহাদের শতকরা ৯৯ জন আবার 
॥ _ অকেজে। দলেরও শতকরা জন 
| নর জন ভদ্রলোক, ভদ্রমহিলা আগেও 


৯০ 


ঈন যে, যেভাবে মনোনয়ন করা হইয়াছে 
' সর্দারের! নিজস্বার্থ আগে দেখিয়াছেন, 
য দেশের ও দশের জন্য যংকিঞিং | 
নির্বাচন 1 সেখানে আবার দলের 
অভাবের ফলে কষেকটি সত্জন বাদ 
চট লোকও অল্প কয়েকজন নাদ পড়িল । 
কচু আমিদেন, যাহারা ১৯৫২ সনেন্ধ, 








নৈশ ৯৩৬৪ 


7, ত বৎসৱই শুভ নববর্ধ আগমনের প্রতীক্ষায় লোকের মনে 


রও দুই-চারটি নিয়ীহ অজ্জনকে লওয়া 


নায়মাত্ম বলহীলেন লভ্যঃ" MR EE 





নাহ 





1 "৯ম হৰং শত 


পপ এয 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


পরীক্ষা পাস করিভে পারেন না । হরেদ;রে দেখা গেল, কংগ্রেনের 
ক্ষমতা কিছু কমিল--এবং কংগ্রেদ-সংস্কারের অবকাশও যবে 
কমিয়া গেল, কেননা পুরানো কলুষ আনিয়াছিণ সাহারা তাহাদের 
অপকার্ধোর ক্ষমতা রছিয়া গেল প্রায় সমানই ৷ 

কংগ্রেমের ক্ষমত! কমিযাছে বহু ক্ষেত্রে । দে কয়টি প্রদেশ সমগ্তা- 
পূর্ণ তাহার মধ্যে কেদন ভ মাথা গোল করিয়া অপরূপ অবস্থা 
আনিয়াচে । সেখানে এক দিকে বমুনি্ট সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হইয়া, 
যদিও একেবারে একচ্ছত্র অধিকার লাভ তাহারা করিতে পারেন 
নাই । অঘ দিকে ভারত-বিভাগের মূল কারণ ঘে মুসলিম লীগ, 
তহারও প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়াছেন কয়েকজন, এমনই অপন্কপ 
বুদ্ধিবিচারের নিদর্শন দেণাইয়াছেন কেরলের লোক-সাধারণ । 
উড়িষ্যান্ন কংগ্রেসের প্রতিনিধি দড়াইয়াছেন, -রাজনাবগের গে'চী, 
যাহারা দেশের সাধারণের ভন্ত প্ভক্ষভাবে উপকার অতি অন্পাই 
করিয়াছেন, অপকারু য্থেষ্টই করিয়াছিলেন । 

বাংলায় কংগ্রেস বাচিয়া গিয়াছে । হগিকাতার সগরকেছে ও 
শিল্পকেন্দ্রে কংগ্রেদ হারিরাছে, কিন্তু দেলায় জিডিযাছে । হব্রেদরে 
হারুজিত প্রায় অধান দীড়াউয়াছে। কিন্ত বাহারা সকল ক্ষেত্রের 
কাধ্যাবলী ও ফলাফল হুঞ্থভাতে বিচার কথিরা দেখিয়াছেন তাহাদের 
কাছে ইহা সুস্পষ্ট যে পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেস আর ক্ষীণ হয় নাই । 
তাহার প্রধান কারণ এই যে, বিপক্ষ দনগুলির প্রতিনিণি অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে আরও নিকৃষ্ট, আরও অপদার্থ ছিল। মদি বিপক্ষ দলগুণি. 
দলের নির্ব্বোধ চাইদের ছাড়িয়া কিছু মংলোক আনিতে গারিত, 
ধাহাদেব সততা ও দেশনেবার স্পুহা ল্পষ্টলবে প্রমাণও, ভবে 
কংগ্রেদ আরও কুড়ি-পচিশটি কেন্দ্রে ভার মানিতে বাধ্য হইত । 

কংগ্রেসের হাতে ক্ষমতা রহিয়াছে এবং "গৌরীসেনের" টাকার 
খলি আছে, জুততরাং দুনিয়ার ভাগ্যাবেষী শঠ ও থোশায়ুদে অপদার্থ 
তাহার পাণে, গুড়ের ভড়ের নিকট মাহির মত, ঘুম়িবে তা'হাছে। 
আশ্চর্য্য কি? আশ্চৰ্য্য এইমাত্র যে, কংগ্রেমের নেতৃহ্গ, যাভাম! 
মহাত্মা গান্ধীর ছায়ায় যানুষ হইয়াছেন, মুখে গাদ্দীবাদের = গান 
যাহারা অষ্টপ্রহর করেন, তাহারাই এক্প লোক পালন পোষণ করেন। 
শুধু পালন করিলেও ঘথা ছিল, এখন অনেকেই ইহাদের কথায় 
উঠেন যলেল এবং যদি কেহ খোশাযোদ না করিত সহালোতনা 


ডু গ্রস্থাসী 








পাশ পাশপাশি 


করে তবে ভাহার উপর খড়গহত্ত হইয়া উঠেন। 
ক্ষমতালোলুপত্ব এমনই পদার্থ! 

এইনরূপে, "কর্ণেন পশ্যতি" নীতি চলায়-_অর্থাৎ নীতির অভাবে 
উপরে ভাল লোক থাকা সত্বেও কংগ্রেনের অবনতির চূড়ান্ত হইতে 
চলিয়াছে । এবারের নির্বাচনে কংগ্রেলের দিক হইত সাম্প্র- 
দায়িকতা, ভাভিপাতির ঘোট, বিশ্বামধাতকতা, অবকিছুবই 
পরাকাঠ! দেখা দিয়াছে । বলিতে কি, যদি আগামী পাচ বৎসর 
এই ভাবেই চলে তবে কংগ্রেসের ও পূর্ববঙ্গের মুপলিম লীগের মধ্যে 
প্রতেদ বিশেষ কিছু থাকিবে না এবং পরিণতিও একই হইবে। 

তবে উপায় এখনও আছে। যদি কেরল, উড়িষ্যা ও কলিকাতায় 

কঙ্গিকাতার নামও করিতেছি কেনন! উহা প্রায় একটি ক্ষুদ্র গ্র0েশ__ 
কংগ্রেসের পরাজয়ে উচ্চতম অধিকারীবর্গের কিছু চৈতগ্েষ উদ হয়, 
যদি মন্ত্রীসভা গঠনে ও দেশের শাসনতন্ত্রের পরিচালন! ব্যালারে, 
শুধু জল উচু করার ক্ষমতা অনুযায়ী ভাগবাটোয়ারা না কারয়া সততা 
খু কার্য্যক্ষমভার অনুপাতে, গুগীজনের হাতে, কাজের ভার দেও?! হয়, 
তবে এখনও শোধহাইবার আশা আছে। 

পশ্চিমবঙ্গে শান্তি শৃঙ্খল!, শিক্ষা, হাসপাতাল ও পথহ্থাটের 
: ব্যবস্থা রলাত্ে বাইতে)বসিয়াছে | চুরি, ডাকাভি, লোকঠকনো, 
নিরীহ লোকের উপর অত্যাচার-__এ ত বাড়ির।ই চপিয়াছে। ইহার 
প্রধান কারণ এই বিষরগুলির উপর কাহারও প্রথর দুষ্ট লাই । শান্তি 
শৃঙ্খগা বিবয়ে খবরের কাগজে--বিশেযে হাভ ধরা কাগজে 
সরকারী বাহবা লইবার প্রয়ান খুবই আছে। কিন্তু অ-াদের 
মত তভুক্তভোগীয়া জানে যে, চুরি রাহা'জানি, এমনকি খুনেঃও-- 
শতকরা ৯৮টির কোনও কিনারা হয় না এবং সে বিষয় কাহারও 
মাথাব্যথু নাই । গৌজামিল ষ্টাটিদটিব্সে চোৱাই মাল ফে় না, 
বা চাপা পড়িয়া মরা লোক বাঁচে না--একথা কি বুঝান প্রয়োস্গন ? 

পশ্চিম বাংলার, তথ! সমস্ত ভারতে, মন্ত্রীভা গঠনে অন্তশয় 
সাবধান হওরা প্রয়োজন | কংগ্রেস এবারও ক্ষমতা পাইয়াছে 
কিন্তু বার বার এইরূপ অপব্যবহারে দেশের লোক বিশ্ধপ হইতে 
বাধ্য । হারজিতের কারণ নির্ণয় হওয়া অভিণয় প্রয়োজন, চাপা 





পাশাপাশি 


খোশায়েছ ও 


দিয়! সাফাই গাহিলে পাচ বৎসর পরে আরও বিষম ফল ফৃজিবে। 


দুঃখের বিষয় এখনই চাপা দেওয়ার চেষ্টাই চলিতেছে । 
ডাঃ রায়ের ভাষণ 

আমরা নির্বাচনের পরে ডাঃ নাসের প্রথম গুরুত্বপূর্ণ ভাষণ 
“আনন্দবাজার পত্রিক।' হইতে নিয়ে উদ্ধত করিলাম £ 

*গুদ্রবার ২৯শে চৈত্র, কলিকাতায় গ্র্যা্ড হোটেলে ভারত 
চেম্বার অব কষাস কর্তৃক প্রদত্ত এক সম্বদ্ধনার উত্তর প্রদান প্রসঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গের মুখাযন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রানু শহয় এলাকার জর গত 
পাচ বতমরে “আমরা বেশী কিছু করিতে পারি নাই’ ইহা হীতার 
করিয়া এইরূপ ঘোষণা করেন যে, আগামী পাচ বৎসরে শহর 
অঞ্চলের জন্তু বর্তমানের তুলনায় ‘আমানের অধিকতর মনহ্াংবোগ 
করিতে হইবে, এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই ।, 

ডাঃ রায় পশ্চিমবঙ্গে বিগত সাধারণ নির্ববাচনের ফুলের 








লা 


সুনিপুণ বিশ্লেষণ করেন এবং শহর ও শিল্পাঞ্চলের ' 
এ নির্বাচনে ধে 'সুল্প্ট রায়' দিয়াছেন উহার পু 
উপবোস্ত মন্তবা করেন । তিনি বলেন, পহর এলা 
রাজ্োর সর্বাধিক "মুখর" অংশ বাস করেন এবং যৎ 
সমস্তার উদ্ভব হয়, তখন তাহারা সুযোগমত উহা! 3 
থাকেন। শহর এলাকায়ই ঠাহারা জীবিক্ার্জনের সু 


করিয়া থাকেন। 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে মাঝারি ধরনের দিই ১ ১৯ 


সম্স্তার উল্লেগ করিয়া বলেন, তিনি বরাবরই এ বিযণে 
আরোপ করিয়! আনিয়াছেন যে, ছোট, মাঝারি এবং লড়। * 
একযোগে কাজ করিতে না পারিলে এদেশে শিল্প-সমস্তার ২, 
সভব নয । এদেশে বেকারের সংখ্যা অনেক এবং বড় বড় 
গুলিতে সীমাবদ্ধ সংখ্যক লোক নিয়োগ করা নম্ভব। 

মুখামন্ত্রী বলেন, বণিক সভার মভাপতি কলিকাতা ও; 
এলাকায় কংগ্রেদ দলের পক্ষে নির্বাচনে ‘ভাদ ফল” না ক, 
সক্ষয হওয়ার কথা বলিয়াছেন । মুখ্যমন্ত্রী বলেন, .কংগ্রেঃ / 
জেলা অঞ্চলগুলিতে উল্লেখযোগ্য ফল লাভ করিতে সক্ষম হ' 
ছেন! তিনি কোন প্রকার আত্মসত্গির মনোভাব হই 
কথা বলিতেছেন না। পশ্চিমবঙ্গে মোট ১ কোটি € 
ভেটদাতার মধ্যে ৪৮ লক্ষ লোক কংগ্রেদেব পক্ষে এবং ছু 
বিভিন্ন দলের পক্ষে ৫৬ লক্ষ লোক ভোট দিয়াছেন । কলি: 
শিল্পাঞ্চলের ফলাফল সত্বেও কংগ্রেন শতকরা ৪৬টি ভোট we 
১৯৫২ মনে কলিকাতায় মোট ২৬টি আসনের মধ্যে ক 
আমন পায় এবং কংগ্রেসের পক্ষে শতকরা ৪৩টি ভোট € "১7. 


স্বতন্রহ অন্তান্য দল ২১টি আসন লাভ করিয়াছে। 
কংগ্রেদের অমুকুলে যোট ৫ লক্ষ ৫৫ হাজার ভোট nn ৫ 
বিরোধী পক্ষ পাইরাছে ৫ লক্ষ ১৯ হাজার ভোট ৷ সুভ; 
বাইতেছে যে, কংগ্রেসের পক্ষে প্রদত্ত ভোটের সংখা", 
ভোটের প্রায় অদ্বেক ৷ টি 
মুখ্যমন্ত্রী বলেন, অতীতে বাংলার বীমানা বার বা. 
হইয়াছে এবং বিবিধ ছুবিপাকে এই রাজ্যের আখিক : লী, 
বিপর্বায় ঘটিয়াছে। তিনি ইহা ‘অজুহাত’ হিসাবে খাত, -.... 
চাহেন না, ইহা ইতিহাসের ব্যাপার । ভারতের অন? ও 
রাজ্যে ১৯৩৭-৩৯ এবং ১৯৪৫-৪৭ সনে কংশ্রেঘ- নী” । 
কিছু কাজ হইয়াছিল । বাংলায় এইরূপ কোন সুদে জং 
যায় নাই। সুতরাং স্বাধীনতার পর তাহাদের একেব. 
হইতে কাজ সুরু করিতে হ্ইয়াছে। রা 
ডাঃ বায় বলেন, প্রথম পাচপালা পরিকল্পনায় গ্রাম, 
তথাকার জনস।ধারণের কল্যাণসাধনের প্রতি অধিক গুল... 
করা হয়। “আমি স্বীকার করি, গত প্রাচ বৎমরে ৎ-ল 


yj 


: 1 
এবার যদিও কংগ্রেম ২৬টি আপনের মধ্যে মোটে ৮২ 
2 Tes! 
পাইয়াছে, তৎ্যাত্বেও প্রদত্ত ভোটের সংখ্যা শতকরা ৪০৫ . ৫ 
প্রধান অঞ্চসমূহে ৩৯টি আমনের মধ্যে কংগ্রেস ১৮টি ভা. নে 
ন 















বিবিধ দিনরাত নির্বাচন ৩ 


ই বেশী কিছু করিতে সক্ষম হই নাই।” ১৯২৩ সনে 
{ অবস্থায় ছিল, বর্তমানে কতকটা উন্নতি সত্বেও এগুলির 
ও তেমনই আছে। র্রাস্তাঘাটের-অবস্থাও এখনও প্রায় 
পণ ই আছে, জলসরবরাহের অবস্থাও বর্তমানে ক্রটিপূর্ণ 
৯. ছে । সুতরাং বিগত সাধারণ নির্বাচনের প্রথম শিক্ষা 
আগামী পাচ বৎসরে শহর এলাকার জন্য বর্তমানের 

= বধিকতর মনঃসংযোগ করিতে হইবে । 
হু রায় বলেন, নির্ববাচনের দ্বিতীয় শিক্ষা হইতেছে বে, গ্রাম 
শনসাধারণ * অবুঝ" নয়, তাহারা নি তাহাদের স্বার্থে 
কাট তাহাদের স্বাথবিকদ্ধ, তাহা বেশ বুঝিতে পারে। 
এন উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গের প্রত্যন্ত সীমায় অবস্থিত গ্রামাঞ্চলে 
& তিনি এই অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। তৃতীয় শিক্ষা 
ছৈ যে, প্রথম পাচসালা পরিকল্পনা জনসাধারণের মনে 
{ক পরিবর্তন আনিষ্াছে। বর্তমানে গ্রামের জনসাধারণ 


সি 


বিধানসভায় দল হিসাবে স্বীকৃতি পায় নাই, কারণ বিরোধীদলের 
কাহারও সদস্তদংখ্য! ত্রিশ ছিল না । এবারে কম্যুনিষ্ট পার্টি ৪৬টি 
আসন লাভ করায় শ্বতঃই তাহারা বিরোধীদল হিসাবে সরকারী 
স্বীকৃতিলাভ করিবে এবং তাহাদের নেতা বিরোধীদলের নেতা 
হিমাবে পরিগণিত হইবে । . 
নূতন বিধানগ্রভার বিরোধীদল যে কেবল সংখ্যার দিক হইতেই 
_ প্রবল ডাহা নহে, নেতৃত্বের দিক হইতেও বিরোধীদল পূর্ব্বাপেক্ষা 
অনেক গুণে শক্তিশালী হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে ড. প্রফুল্চন্দ্র ঘোষ, 
ডাঃ সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীহেমস্তকুমার বস্তু, শ্রীজ্যোতি বস্তু, 
শ্রীমোমনাথ লাহিড়ী, শ্রীদতোক্দরনারায়ণ রায় এবং বঙ্কিম মুখাজ্জীঁর 
সহিত বিতর্কে আটিয়া উঠা কংগ্রেদ দলের পক্ষে বিশেষ সহজ হইবে 
না। কংগ্রেদ দলের নির্বাচিত সদস্যদের যধ্যে শরীবিমলকুমার সিংহ 
ও শ্রীভূপতি মজুমদারের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
. সরকারী দলের পুরাতন পাঁচ জন মন্ত্রী নূতন বিধানসভায় 


শি প্রয়োজন কি, তাহাদের কল্যাণ কিনে তাহা . বুগি টি 'পস্থিত থাকিবেন £ দুই জন নির্বাচনে পরাজিত হইয়াছেন, 


ন। গ্রামবাসীরা ইহা বুঝিতে শিখিয়াছে যে, দেশের 
[হাদেরও সাহাধ্য প্রয়োজন । মুখ্যমন্ত্রী বলেন, আমরাও 

দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিয়াছি, কারণ, 
ছানি যে, রাজ্যের উন্নয়নে জনসাধারণের কি প্রকারের 
ওয়া উচিত, তাহা তাহারা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে ॥” 

স্ব বলেন, শ্রচনচনিয়া বলিয়াছেন যে, কলিকাতা ‘ভাঙ্গনের 
সরা দাড়াইয়াছে ।” কিন্তু "আমি আপনাদের এই আশ্বাস 
নারি সবে; আমি এখনও ভার্দিয়া পড়ি নাই।” তিনি 
রি ধৈর্য্য ধরিয়া একযোগে কাজ করিয়া যাইতে অনুরোধ 
| এফমাত্র গণতান্ত্রিক বিশ্বামের মধ্য দিয়াই ইহা সম্ভব 


মুখ্যমন্ত্রী গ্রামে গ্রামে ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া চমতকুণ 
ত 


ন । 
পারে । মুখ্যমন্ত্রী মালিক, শ্রমিক, মধ্যবিত্ত, ছোট বড়, বুদ্ধি- 
কার সকলেরই উদ্দেশ্যে গুধু বীর স্বার্থকে প্রাধান্ না দিয়া 
বি সমন, নহযোগিতা এবং পারস্পরিক বুঝাপড়ার মনোভাব 
রাখিয়া চনিবার আবেদন জানান।' তিনি বলেন, ইহা 
১, স্বামর! সমশ্মকুল ও ভাগাহত পশ্চিমবঙ্গে কল্যাণ-রাষ্ট 

» এক্ষ্যে উপনীত হইতে সক্ষম হইব ।" 

পশ্চিমবঙ্গের নির্ববাচন 

শ্চিমবঙ্গের নির্ববাচনে কংগ্রেন পুনরায় জয়ী হইয়াছে। 
নত বামপন্থীরা বিকল্প সরকার গঠনের ষে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
ব্যর্থ হইয়াছে । নির্বাচনের পর পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় 
 দুলগুলির অবস্থা নিয়ত্নপ £ কংগ্রেণ ১৫২, কমুনিষ্ট ৪৬, 
সজনী ২১, ফরওয়ার্ড ব্লক ৮, লোকসেবক সব ৭, বিপ্লবী 
[রী দল, ফরওয়ার্ড ব্লক মাক্িষ্ট ২, সোশ্যালিষ্ট ইউনিটি 


: 1২চস্থতন্তর ১১ এবং সরকার মনোনীত ৪ (এংলো ইণ্ডিয়ান) 
8 ২৫৬ । 


প্রাচনে অংশ গ্রহণ করেন নাই এবং একজন লোকসভায় 
নিৰ্বাচিত হইয়াছেন।, স্পীকার ভ্রশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশরও 
পরাজিত হইয়াছেন । পুরাতন মন্ত্রীসভার এগার জন জদস্ত নুতন 
বিধানসভার সদস্ত হইয়ছেন। ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় পুনরায় 
পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভায় ক'গ্রেদী দলের মেতা নির্বাচিত হইয়া- 
ছেন। কিন্ত লিখিবার সময় পর্বাস্ত পশ্চিমবঙ্গের নূতন মন্ত্রীসভা ' 
গঠিত হয় নাই। 

পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রীসভা গঠন লইয়া নানারূপ জল্পনা-কল্পনা 
চলিতেছে। বিহার, পশ্চিমবঙ্গ এবং' আলাম ব্যতীত আব সকল 
রাজ্যেই মন্তীমভার নাম ঘোষণা করা হইয়াছে। এই তিনটি 
প্রদেশে কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ দলাদলি তীব্র হওয়ার দরুন যন্ত্রীসতা 
গঠন বিশেষ কষ্টসাধ্য ব্যাপার হইয়া দীড়াইয়াছে। মার্চ মাসের 





. মধ্যেই পশ্চিমবঙ্গের নির্ববাচনের চুড়ান্ত ফলাফল ঘোষণা করা 


হইয়াছে-_অথচ এপ্রিল মাপের মাঝামাঝি পর্যাস্ত নৃতন মন্ত্রীসভার 
নাম ঘোষণা সম্ভব হইল না। 

বিধানসভায় চার জন এংলো-ইণ্ডিয়ান সান্য মনোনয়ন লইয়া 
বিশেষ বিতর্কের স্থষ্ট হইয়াছে । গত বিধানসভায় মাত্র এক জন 
মনোনীত সভ্য ছিলেন, বর্তমানে মনোনীত সত্যের সংখ্যা চার । 
পশ্চিমবঙ্গে এংলো-ইণ্ডিয়ানদের মোট সংখ্যা মাত্র ৩৭ হাজার । 
বেখানে সাধারণ ভাবে এক লক্ষ লোকের জ্রন্য মাত্র একজন করিয়! 
প্রতিনিধি নির্ব্বাচিত হয় সে স্থলে ৩৭ হাজার লোকের ভন চার জন 
প্রতিনিধি মনোনয়ন অনেকের নিকট যুক্তিযুক্ত বলে মনে হয়নাই । 

পশ্চিমবঙ্গ হইতে লোকসভার নির্বাচনে বিভিন্ন দলের অবস্থা 
নিয়রূপ ( ত্রাকেটের মধ্যবত্তা সংখ্যা অধুনালুপ্ত লোকসভায় সদস্ত- 
সংখ্যার সুচক ) £ কংগ্রেম ২৩ (২৪), কমানিষ্ট ৬ (৫), প্রজাসমাজ- 
তন্ত্রী ২ (০), ফরওয়ার্ড ব্লক ২ (০), বিপ্লবী সমাজভন্ত্রী ১ (১) 


তন বিধানসভায় বিরোধীদল পূর্ববাপেক্ষা সংখ্যাগুরু হইয়াছে । - জোকসেবক সংঘ ১ এবং স্বতন্ত্র ( বামপন্থী-দমথিত্ত ) ১ (১)। 
এনসজ্ঘ ও হিন্দু মহামভা একটি আসনও দখল করিতে সমর্থ 
ই। পূর্ববন্তী বিধানসভায় কংগ্রেন ব্যতীত অর কোন দলই 


বর্তমান নির্বাচনে জনদংঘ এবং হিন্দু মহাসভার কোন প্রার্থী লোক- 
সভায় নির্ববাচিত হইতে পারের নাই। 











- হইয়াছেন । 








লোকসভার নির্ধাচনে যে সকল সদস্য পরাজিত হইয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইলেন, মানি দলের শ্রীকমল বস্তু, 
জনিকুপ্ত চৌধুরী এবং শ্রীতুধার চট্টোপাধ্যায়, বাহরপন্থী প্রার্থী 
ভ্ীমোহিতকুমার মৈত্র, হিন্দুহাসভার নিশ্বলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় এবং 
কংগ্রেসের শ্রী মসীমকৃষ্ণ দত্ত । 

. পশ্চিমবঙ্গের নির্ব্বাচনের ফগাফল বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় 
যে, শহ্রাঞ্চলে কংগ্রেসের প্রভাব ক্রমশঃই কমিয়া আসিতেছে ' 
কলিকাতায় প্রথম নির্বাচনে কংগ্রেন বিধানয়ভায় যোলটি আসল 
পাইয়াছিল, এবার পাইয়াছে মাত্র আটটি। কষুনিষ্ট পার্টি, প্রজ্জা- 
সমাজতন্ত্রী, ফহওয়ার্ড বলক, করওয়ার্ড ব্লক মাল্সিষ্ট এবং বিপ্লবী 
সমাভতন্ত্ী দল লইয়া গঠিত সুশ্মিলিত বামপন্থী ফ্রন্ট ' এবারে 
কলিকাতায় আঠারটি আসন লাভ করিয়াছে । বিধানসভার 
নির্ব্বাচনে কলিকাতায় সাতজন বর্তমান কংগ্রেসী সদন রা 
লোকসভার নির্বাচনে অবশ্য কংগ্রেস (১) 


* বিরোধী দলের নদস্যসংখ্যা (৩) পূর্ব্বংই রহিয়াছে । 





পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচনের অপর একটি উল্লেখযোগ্য ফল হই 
মেদিনীপুন্ধ জেলায় বিরোধী দসগুলির পরাজয়! ১৯৫২ 
মেদিনীপুরের মোট ৩৫টি আসনের মধ্যে কংগ্রেস পাইয়াছিল মাত 
এগারটি আসন, এবারে পাইয়াছে ৩২টির মধ্যে ২২টি। প্রথম 
নির্বাচনে বামপন্থীদের মধ্যে একতা ছিল না-বর্তমান নিৰ্বাচনে 
বামপন্থী দলগুলি সম্মিলিত ভাবে নির্বাচন চালাইরাও ওখানে 
বিশেষ সুবিধা করিতে পারি লা । 

মেদিনীপুরে এই বৎসর ১৫,৩০,১৮৯ জন লোক ভোট দিয়াছে 
গতবারের তুলনায় ৩,০৫,২৯৬ জন অর্থাৎ শতকরা ২৪'= জন 
এবারে বেশী ভোট দিয়াছে। কংগ্রেস তন্মধ্যে শতকরা 3৮৫ 
জনের ভোট পাইয়াছে--১৯৫২ সনে পাইয়াছিল শত্কনা ৩৪ 
ভাগ। কমুানিষ্ট পার্টি গতবারের তুলনায় শতকরা ১৮ ভাগ বেশী 
ভোট পাইয়াছে। 


কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্ববাচন 


৩০শে মার্চ কলিকাতা এবং হাওড়া পৌর নির্বাচন অনুষ্ঠিত 
হয়। : নির্বাচনে উভয় ক্ষেত্রেই কংগ্রেম নিরঞ্ুশ নখ্যাগরিষ্টতাসহ 
জয়লাভ করে। নির্বাচনের পর কলিক্কাতা কর্পোরেশনে নিভিন্ন 
দলের কাউদ্দিলারদের সংখ্যা হইয়াছে £ কংগ্রেস ৪২, সংযুক্তনাগরিক 
কমিটি ২৬ এবং স্বতন্ত্র ১২। অলডারম্যান নির্বাচনে কংগ্রেস 
পাইয়াছে'ভিনটি আসন এবং বিরোধা দল দুইটি । সুতরাং মোট 
৮৫টি আসনের মধ্যে কংগ্রেণী দল ৪৫টি আসন লাভ করিয়াছে । 

প্রাপ্তবয়ন্কের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে সাধারণ নির্ল-চনে 
হাওড়া এবং কলিকাতা উভয় স্থানেই কংগ্রেস পরাজিত হইয়াছে 
অথচ. সীমাবদ্ধ ভোটাধিকারের ভিত্তিতে পৌর নির্বাচনে উভয় 
ক্ষেত্রেই কংগ্রেন জয়লাভ করিয়াছে । ইহা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
যে ক্ষেত্রে সাধারণ নিব্বাচন প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে 


৪ খাসী | | 





ছাড় একথা কাহারও শ্মরণে আমে নাই । 


সনে. 


করিয়া আঙরা ইহার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ করিব । (৫ 


-ঢুকিয়াছেন.। .আবার হয়ত তাহাকে কংগ্রেসেরই উচ্চপদে 


অনুষ্ঠিত হইতেছে সেক্ষেত্রে পোঁর নির্বাচনে সীমাধ্ = 
সমর্থন করা যায় না। এক সংবাদে বল! হইয়া = রা 
কলিকতা কর্পোরেশনের নির্বাচনী আইন সংশোধন: 

রেশন নির্বাচনে সকল প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীকেই ভোট নু 
হইবে । এই প্রস্তাব অত্যন্ত সমীচীন এবং বোগ্থাই ৪718: 
একাধিক পৌরসভার নির্বাচন প্রাপ্তবয়স্কদের ভো. 


অনুষ্ঠিত হয়। 



















কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্বাচন-সংক্রাস্ত এব ,. 
উল্লেখ প্রয়োজন | কর্পোরেশনের নির্বাচনে এবার .. 
ভোটারেরই নাম তালিকায় দেখিতে পাওয়া যায় নাই। aa 
শনের দাইসেন-হোচ্ডার, বাড়ীর মালিক প্রভৃতি ব্যক্তিগণ 4 
ক্ষেত্রে ভোটার লিষ্ট হইতে বাদ পড়িয়াছেন। অন্যান 
ভোটারদের তো কথাই নাই । কিন্ত নির্বাচনের তিন ) 


কর্পোরেশনের পরিস্থিতি সম্পর্কে ১৬ই চৈত্র “যুগবা' 3 
করিয়াছেন তাহা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । উহা এখানে তু রি 
“কর্পোরেশন নির্বাচন সম্পর্কে আমরা আগেও ঢি/ 
মিউনিসিপালিটিতে পার্টি রাজনীতি ঢোকানো আম 7 
করি না। কংগ্রেস ইহা করিয়াছে, এখন বামপন্থীরাণ 
কহিতেছেন। পার্টি ফণ্ডে টাকা দিয়া কণ্টাকট পাওয্া ) 
অযোগ্য লোককে চাকরি দেওয়া কলিকাতা কর্পোরেশ: 
ও অযোগ্যতার প্রধান কারণ । কংগ্রেস বরাবর ইহ? 
ইউ-সি-সি’র অস্তভূক্ত কমুনিষ্ট এবং পি-এস-পি'ও | 
জড়াইয়া পড়িয়াছে। কর্পোরেশনে নগকুপ কেলেঙ্ক জট 
এক কণ্টাক্টরের সঙ্গে কমুনিষ্ট কাউন্সিলার সুব্রত মেনন 
সুর এবং পি-এস-পি কাউল্লিলার শ্যামল দত্তের ঘ।. 
প্রকাশ্য আলোচনার বিষয় শুধু নয়, এই কেলেম্কা ' 
যাহাদের বাড়ী তুলাসী হইয়াছে, এই .তিনজন তাহাদের অ: 
পুলিদ তদন্তের পরিণতি কি হয় তাহার জন্য আর কিছুদিন টা? 


ব্যক্তিগত ভাবে ঢুকিয়াছে তাহা পার্টিগত ভাবে ঢুকিবেঈ 
দিগকে পুনরায় ইউ-সি-সি মনোনয়ন দেওয়াতে ' 
যাইতেছে । কমুনিট্ট কাউদ্সিলার শচীন সেনের নাচে 
নন্দলাল বন্গুর জাল ভোট দেওয়ানোর মামলার পর ইহা? 
নয়ন দেওয়া হইবে না বলিয়া যাহার! আশা করিয়াছিলেন ৫ 
হতাশ হইযাছেন। কংগ্রেমের কালো দুর্নীতি এবং 
লাল দুনীতি দুইটাকেই আমরা সমান ছুনতি বলিয়া 
এবং বর্জন করা উচিত যনে করি । চিত্ত চ্যাটার্জি 7 
লোক হইয়া গোপনে কালীঘাটের কমুনিষ্ট প্রার্থীকে সমথ 3. 
ছেন এবং তার পুরক্কারন্বর্ূপ বিনা প্রতিদ্বন্দিতার 


নর 


হী ১০২০) ৭ 
সি 


পাইব! “কবিরাজ পরিমল সেনগুপ্ত কংগ্রেসকে অন্ুরো, 





টি 


























| হর 
শা = :মহইয়াই থাকিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত কংখ্রেদ রাজী 
| এ 5 সঙ্গে সঙ্গে তিনি কমুনিষ্ট প্রার্থীকে সাহাষা করেন এবং 
দ্ধ ইউ-সি-গি কোন প্রার্থী দিল না। 
০ বলিয়াই মনে করি। পরিমল সেনগুপ্ত, সুব্রত সেনশশ্া 
“ মল দত্ত বর্তমান দু্নীতিপরায়ণ কমিশনারের সর্ববপ্রধান 
+ কমুনিষ্ট পার্টি কর্পোরেশন দখল করিলে সুব্রত সেনশশ্মা, 
"সন, শ্যামল দত্ত প্রভৃতি কমিটির চেয়ারম্যান হইবেন ইহা 


বু 
বা i" 


“ ইইতে পারে, কিন্তু বাঞ্চনীয় বলিয়া মনে করি না। কংগ্রেসের 
এর সাঝথানে সত্য কথা বলার প্রয়োজন একাস্তভাবেই দেখা 
ছে | উভয় পক্ষ কেন, সহস্র পক্ষের অপ্রিয় 2 এই সত্য- 
রা খর প্রয়োজন আছে ।” i 


নলকুপ কেলেঙ্কারী. 


ঠা ৮? টুপ কেজেম্কাযীর নিয়স্থ রিপোর্ট আমরা আনার 


হতে উদ্ধত করিলাম । ৃ ; . 
।লিকাতা কর্পোরেশনের বহুবিতর্ফিত ‘মলকুপ কেজেম্কাবী'র 
"সম্পর্কে চূড়ান্ত পর্য্যায়ের স্থচনা করিয়া কলিকাভা পুলিনের 
পাস যেন্ট বিভাগ গঁভ বুধবার ভোরে, এর ব্যাপারের সহিত 
নি ঢাবে জড়িত থাকিবার অভিযোগে কর্পোরেশনের এসিষ্টযাণ্ট 
Bs ধারী, ওয়াটার ওয়ার্কম বিভাগের প্রাক্তন ডেপুটি একজ্বিকিউটিভ 
সা রর (বর্তমানে ডেনেজ বিভাগের রেসিডেন্ট ই্নীয়ার ) 
তি "পপর আট জন বশ্চারী সহ মোট সতের জনকে গ্রেপ্তার 
লন 1, উহাদের মধ্যে কয়েকজন কন্টাক্টারও আছেন । 

a কলিকাতাৰ মেয়র জীগভীণচন্দ্র ঘোষ বিগভ ২১শে জুলাই 
os 3০) কর্পোরেশনের তত্বাবধানে রক্ষিত এ-আর-পি'র কয়েক 
(কা মূলের অব্যবহার্ধ্য নলকুপনমূহের ক্রুদ্ধ ও বিলিব্যবস্থ! 
রঃ কান কতকগুলি অভিযোগ সম্পর্কে তদন্তের ব্যবস্থা-করিবার জন্ম 
“াজ্য সরকারের চীফ সেক্রেটাতীর নিকট এক পত্র লেখেন। উহারই 
 িত্তিতে এনফোসমমেন্ট বিভাগ উহার' ডেপুটি কমিশনার রায় 


যনে uh 
জা 


"১ 


তন 


নয় মাসকালের গোপন তদন্তে পুলিস কর্পোবেশনের একাধিক 
সার ও কাউ্সিলারের গৃহেও গুল্লামী চালার। অতঃপর এই 
“ার্কে উপরোক্ত সতের জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। প্রকাশ, এ 
উকুপ কেলেঙ্কারী” সম্পর্কে পুলিস হইতে কয়েকদিনের মধ্যে 
ও চাঞ্চল্যকর গ্রেপ্তার হইবার সম্ভাবনা আছে। . 

শুক্রবার কর্পোরেশনের তন্ডারম্যান নির্বাচনের ঠিক পূর্বদিনেই 
হইতে এইরূপ ব্যাপক গ্রেপ্তার হওয়ায় বৃহস্পতিবার কর্গো- 
নন বিশেষ : চাক্লোর সৃষ্টি হয়। তাহা ছাড়া, উক্ত ১৭ জন 
কি এই দিন চীফ প্রেসিডেলসী ম্যাজিষ্রেট শ্রীএম. মুখার্জির 
লাসে যখন হাজির কর! হয় তখন আদালতকক্ষেও খুব ভিড় 
| যায় । 


1, ভীহারা-যেন তার বিরুদ্ধে প্রার্থী না দেন। তিনি . 


ইহাকে আমরা 


. তি এবং অত্যাচারের ফলে দেশে যে বিষাক্ত হাওয়া উঠিয়াছে টু 


শহর সত্যোন্্নাথ মুখার্জ্দির নেতৃত্বে ব্যাপক তদন্ত সুরু করে। - 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_নলকুপ কেলেঞ্কারী | & 





*নিমুলিখিত ব্যক্তিগণকে গ্রেপ্তার করিয়া আদালতে হাজির করা 
হয় ঃ 


"(১) ভীহীবানন্দ সেন ( কর্পোরেশনের এসিট্যাণ্ট সেক্রেটারী ), 
(২) শ্রশিশিরকুমার দাস ( ড্রেনেজ বিভাগের রেসিডেন্ট ইঞ্জিনীয়ার 
ও ওয়াটার ওয়ার্কস বিভাগের ভূতপূর্বং ডেপুটি একজিকিউটিত 
ইণ্জিনীয়ার ), (৩) শ্রহশোদানন্দ ব্যানার্জি (কর্পোরেশনের অবসর- 
প্রাপ্ত সুপারিপ্টেপ্ডেপ্ট ), (৪) শ্রীববীন্্রনাথ চক্রবর্তী, (৫) ভীসনৎ- 
কুমার ঘোষ, (৬) শ্রীলোকনাথ গাহুলী, (৭) শ্রীদেবব্রত সেনগুপ্ত, 
(৮) ঈশশিভূষণ সরকার এবং (৯) শ্রীরবীন্দ্র মহলানবীশ (প্রত্যেকেই 
টিউবওয়েল ইনস্পেক্টর), (১০) শ্রীঅলগোবিন্দ রাম (কর্পোরেশনের 
পিয়ন ), (১১) শ্ীরমেশচন্ত্র বয় ( কন্টাক্ট), (১২) শ্রীসিদ্ধিরাম 
এবং (১৩) শ্রীরাজান্জাম যশোয়াল ( যেপার্স সিদ্ধিরাম রাজানাম্‌ 
কোম্পানীর (অংশীদার-_প্লাজেন্দ্র দেব রোডের পুরাতন লোহা- 
বিক্রেতা ), - (১৪) শ্রীকার্তিকচন্ত্র চক্রবন্তাঁ এবং (১৫) ্ীসত্যবগ্জন 


ব্যানার্জি (ম্যাঙ্গো লেনস্থিত মেসার্স ইউনিয়ন ইগ্জিনীয়ারিং 
. কোম্পানী ), (১৬) গ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টাচাৰ্য্য ( টিউবওয়েল ডিলাস” 


সিপ্ডিকেট) এবং (১৭) শ্িহরিপদ ব্যানার্জি (একটি ভূয়! কোম্পানীর 
মালিক )। 


“প্রতারণা করিবার বড়যন্ত্র, ভূয়! দলিল ব্যবহার, বিশ্বাপভঙ্গ এবং 
এই সকল অপরাধে সাহাষ্য করিবার অভিযোগে উক্ত ব্যক্তিগণকে 
ভারতীয় দণ্ডবিধির ১২০-বি, ৪২০, ৪৭১, ৪০৯ এবং ১০৯ ধার! 
অনুসারে গ্রেপ্তার করা হয়। অভিযোগে ইহাও প্রকাশ যে, 
কর্পোরেশনের উক্ত কর্পুচারিগণ অন্যান্ত অভিযুক্ত ব্যক্তিগণের সহিত 
ষড়যন্ত্র করিয়া কর্পোরেশনের তত্বাবধানে রক্ষিত এ-আর-পি নলকুপ- 
গুলির বিলিব্যবস্থার মারফত কর্পোবেশনকে কয়েক লক্ষ টাকা 
প্রভারণ! করে। প্রকাশ, এই নলকুপগুলি পশ্চিমবঙ্গের জনস্বাস্থ্য 
বিভাগ কর্তৃক ১৯৪৭ সনে কর্পোরেশনের নিকট হস্তান্তরিত করা 
হয়। 

. “পুলিন হইতে এইরূপ অভিযোগ করা হয়, তাঁহারা তদস্তকালে 
দেখিয়াছেন যে, এ সকল যড়যন্্রকারী চিউবওয়েল সংক্রান্ত ব্যাপারে 
তাহাদের প্রতারণামূলক কার্য্যসিদ্ধির জঁ্ভ মূলাবান নিকিউরিটি জাল 
করিয়াছেন, কতকগুলি ভূয়া এবং অস্তিত্ববিহীন কোম্পানী থাড়া 
করিয়া প্রকৃত তথ্য গোপনের চেষ্টা করিয়াছেন এবং এইভাবে 
তাহারা কর্পোরেশনকে টিউবওয়েলগুলি হস্তান্তর করিতে ' বাধ্য 
করিয়াছেন । 


পপুলিসের অভিষোগ এই যে, ১৯৪৭ সনে তৎকালীন বাংলা 
সরকারের পাবলিক হেলথ বিভাগ কলিকাতার বিভিন্ন স্থানে রাস্তায় 
প্রোথিত ২৭০৩টি নলকুপ রক্ষণাবেক্ষণের জন্য কলিকাতা কর্পো- 
রেশনকে দান করেন। প্র সমস্থ নলকুপগুলির অবস্থান এবং এ 
নলকুপগুলির অবস্থাদি বর্ণনা করিয়া একটি নথীবছিও দেন। শর 
বহির উপরে এরূপ লেখা ছিল--“১৯৪৭ সনের : ফেব্রুয়ারী পর্যযস্ত 
সংশোধিত” । পুলিসের অভিযোগ এই যে, এ লেখাটা তুলিয়া 








৬ প্রবাসী 





ফেলিয়। উহার পরিবর্তে “১৯৪৪ সনের জানুয়ারী পধ্যস্ত দংশোবিতঃ 
এরূপ লিখিয়া দেওয়া হয়। এ নলকুপগুলি হস্তাঙরিত হইবা 

ছয় মান পরেই ১৯৪৭ সনের অক্টোবর মামে, কর্পোরেশনের ওয়াটার 
ওয়ার্কন বিভাগ এরূপ এক নোট দেন বে, ১,২০০ নলকুপ অকেজো 
হইয়াছে। এই ভূল সংবাদের উপর নির্ভয করিয়] এ তথান্ণিত 
অকেজো নলকুপগুলিক বিক্রয় ও বিলিব্যবস্থ। করিবার জন্য ওয়াটার 
ওয়ার্কস কমিটিতে বিষয়টি প্রেরিত হয়! পরে ১৯৫৪ জনে 
কর্পোরেশন ১,৪০০ নলকুপ বিক্রয় করিয়া দিবার এক প্রস্তাব ভন্র- 
মোদন করেন । কর্পোরেশনকে এ সময় জানানো হইয়াছিল বে, 
এ সময় পর্য্যন্ত ১,৪০০ নলকুপ অকেজো হইয়া গিয়াছে । ইহার 





পাশ 





পর নলকুপগুলি বিব্রত করিয়া দিবচর জন্য টেগ্ডার আহ্বানের,পালা। : 


পুলিস হইতে অভিযোগ করা হয় যে, এই সময়ই কর্পোরেশনের 
এক দল অফিদারের যোগসাজশে কয়েকটি ভুয়! কণ্টাক্টার ফার্শব 
গজাইয়া উঠে। একটি ফাম্্ম অকেজো, নগকুপগুলি তুলিয়া লইয় 
যাইবার জঙ্থ নলকুপ্‌পিছু ৩৫/০ দরু দেয়। কিন্তু এই ফ'শ্মের 
লোকের নিকট হইতে কর্পোরেশনের জনৈক অফিসার তৃতীর এক 
বাক্তির মাধামে দশ হাজার টাকা ঘুষ দাঁব করেন। কিন্তু এ ব্যক্তি 
"তাহা দিতে স্বীকৃত না হওয়ায় প্রথম দিকে উক্ত ফাব্ধের টের 
বাতিল হইয়া যায়। কিন্তু পরে এ একই ফার্খু প্রতি নলকুপের 
জন্য মাত্র ১২৫০ টাকা করিয়া দাম দিবার যে, টের দের পূব্ৰোক্ত 
দাম অপেক্ষা অনেক কম হওয়া সত্বেও সেই টেণ্ডারই গৃহীত হয় । 
অভিযোগে আরও প্রকাশ যে, কর্পোরেশনের ১,৪০০ অকেজো নল- 
কুপ বিক্রয় করিবার প্রস্তাব গ্রহণ করিলেও উক্ত ফার্খ কণ্টাট 
পাইয়াই অতি সত্ব ১,৮০০ নলকুপ রাস্ত৷ হইতে ভুলিয়া কেংলে। 
এই নলকুপগুলিব মধ্যে অন্ততঃ ১৪টি এসন নলকুপ ছিল ফেগুলিতে 


জল পাওয়া যাইতেছিল এবং যেগুলি হইতে জনদাধারণ পানীয় জল 


পাইতেছিগ। পুলিসের অভিযোগ এই যে, এ কার্য্যে কর 


বেখনের ওদাটার ওয়ার্কস বিভাগের কোন কোন অফিসারের, নোগ-. 


সাজশ ছিল । একটি ফাশ্ম ১১৪টি নদকুপের নল ছাড়াও এগুলিত্ব 
মাথা বা উপরের অংশও তুলিম্নবা লইয়া ষায়। অথচ টেগানেন 
কণ্টা্ট অনুষাত্রী উপরের অংশ কর্পোরেশনের সম্পত্তি ।' 


নলকুপগুলি ফেজেো| আছে কিনা এবং এঁগুলিতে জল উঠে কিন! 
তাহা দেখিবার জন্য যে ফার্শ্ম কণ্টাক্ট লয় সেই ফার্শ্ম ১২২টি নল- 
কুপের কার্য্যকারিতা পরীক্ষা না কৰিস্াই এ কার্য্যের জন্য কর্পোরেশন 
হইতে বিলের টাক! আদায় করিয়া লইয়াছে। অথচ কর্পোরেশ্নেত্র 
ওয়াটার ওয়ার্কদ বিভাগের কয়েকজন কর্মচারী বিলগুলি ঠিক 
আছে বলিয়া পান করিম! দিযাছেন। 


কর্পোরেশনের ডাক শ্লিপগুলি পরীক্ষা করিয়া পুলিস দেখিতে 


পাইয়াছে যে, সেক্রেটারী বিভাগের পদস্থ কোন অফিসারের থান: 


পিওন মারফত এসব ফার্খের নিকট চিঠিপত্র পাঠানো হইয়াছে 
কিন্তু নিয়মত চিঠিপত্র ডাকে যাওয়াই উচিত। 








. একদল নলকুপ ইন্সপেক্টর এইসব অপকার্য্যের সহিত সংশ্লিষ্ট (সি 


ভিত্তিতে হইবাছে। 





০ 


' গুলিসের আরও অভিযোগ এই যে, ওয়াটার ওয়ার্ক চিত 

























তাহাদের মধ্যে অনেকে অকেজো নদকুপগুলি তোলা হ্ভ. 5 
বলিয়া সার্টিফিকেট দিয়াছেন এবং নলকুপগুলির কার্য্যকারি 
পরীক্ষা করিবার ভূয়া ৱিলও ঠিক আছে বলিয়া রিপোর্ট দিয়াছেন 

উপরোক্ত অপকার্ধ্য করিতে গিয়া একটি ভুয়া ফার্খ এ 
বিশিষ্ট ইঞ্জিমীয়ারিং ফার্শ্বের অনুরূপ নাম গ্রহণ করিয়া কণ্ট্‌ রং ' 
এবং এই ব্যাপারে কোন কোন অফিসারের যোগমাজশ রহিয়যী 

পুলিসের রিপোর্টে বলা হয় ষে, কর্পোরেশনের যে 8 
বন্মুচার্রী এই নলকুগ কেছেছ্কারীর সহিত জড়িত আছেন ত * 
প্রায়ই অভিযুক্ত ফার্স্মগুলির মালিক অথবা কম্মচারীর সহিত ১ : 
ভাবে মেলামেশা করিতেন, এমনকি তাহাদের বাড়ীতেও ধু 
বাতায়াত করিতেন । তদস্তকালে পুলিন কোন কোন কর্ম্মচল।' 
কোন কোন কণ্টাক্টারের বাড়ীতে বসিয়া সঙ্গাপরামর্শ কি 
দেখে বলিয়া প্রকাশ । - 


পুলিস এই সমগ্র ব্যাপারে কণ্টাষ্টারদের মধ্যে এক ব্যক্তি খর 
‘নাটের গুরু’ বলিয়া মনে করে এবং অভিযোগ করে যে, এ নী; * 
কর্পোরেশনে এক শ্রেণীর কর্্মচারী এবং কোন কোন কাউন্সিল 
উপর অস্বাভাবিক প্রভাব বিস্তার করিয্না এই কাজ.করিম়া ল' 
অগ্রণী হন। . কলিকাতা কর্পোরেশনের সেক্রেটারী প্রীবিদয়দ? 
ঘোষ তস্তকালে পুলিমের নিকট যে বিবৃতি দেন পুলিস তাহ 
সহায়ক বলিয়া মনে করে 1” 


নির্বাচনে পা 


দ্বিতীয় সাধারণ নির্ধ্ধাচনে সাম্প্রদায়িকতার প্রসার বাড়ি % 
যদিও পশ্চিমব্ধে কোন সাং্্রদা্রিক দলের প্রতিনিধি নিরব: ৭ 
হইতে পারে-নাই, তথাপি পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচনে ও .সাম্প্রদ5)-. 
মনোভাব এবং প্রচার বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ খরে। ৬5' 
সম্পর্কে, জনাব রেজাউল করিম সম্পাদিত "দুশিদাবাদ পন্ডি: 
১৯শে মার্চ যে সম্পাদকীয় মন্তব্য করিয়াছেন, বিশেষ উপর 
বোধে আমরা তাহা এখানে তুলিয়া! দিলাম £ 2 

“এবারকার নির্বাচনের প্রধান বৈশিষ্ট্য সাম্প্রদা সর 
আমদানী । অগ্রান্ত জেলায় কি হইয়াছে বলিতে পাজি না; 7 
বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, এই জেলায় নির্বাচনের সমর a 2 
ভাবে সাম্প্রদায়িকতার দোহাই দেওয়া হইয়াছিল। আমর: 
করিরাছিলাম যে, স্বাধীনতা পাওয়ার পর লীগের যুগের সাক্জ } 
মনোভাবকে আর রাজনৈতিক ক্ষেত্রে উনকাইযা দেওয়া হই: } 
কি আমাদের গে আশা পূর্ণ হইল না । সস্তায় নির্বাচনী "| 
পার হইবার জন বিভিন্ন প্রার্থী নানাভাবে সাম্প্রদায়িক যঁনোকু- 
জাগাইয়া ভুলিঘ্াছেন ! ফলে, এবারকার নির্বাচন সাম্প্রঃ। 
ইহাতে দেশের যে চর্ম ক্ষতি হইতে 
কথা বুঝিবার যত বৃদ্ধি সাম্প্রদায়িক নেতাদের লাই । এদেশে 


E ঠবশাখ 


" লমানকে পাশাপাশি বসবাস করিতে হইবে। হিন্দুর বিপদে 

-:"£ লমান আগাইয়া আমিবে, আবার মুদলমানের বিপদে হিন্দু আগা- 
খ্য়া আসিবে, এই ভাটবই ত জাতীয় আদর্শ, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মধো প্রীতি ও সন্ভাব জাগ্রত হইবে । বিপদে-আপদে নয়, অন্থান্ট 
সময়ে বিশেষতঃ নির্ব্বাচনের সময়েও হিন্দু দিবে মুসলমানকে ভোট, 
আর মুসলমান দিবে হিন্দুকে ভোট । তবেই ত নির্বাচিত ব্যক্তি- 
কল সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব দাবি করিতে পারিবেন, তবেই ত 
. ঈর্ববাচনের মাধ্যমে উভয় সম্প্রগায়ের মধ্যে সমস্বার্থবোধ জাগ্রত 
রা কিন্ত যদি এক সম্প্রদায়ের ভোটারগণ' স্থির করে যে, 
'পর সম্প্রদায়ের প্রার্থীকে ভোট দিবে না, তবে ধর্মনিরপেক্ষ 
কুলার রাষ্ট্রের, আদর্শ একেবারে ধূলিসাৎ হইয়া যাইবে । যে ছুই- 
+. ১ :তিত্বের দাবি ভারতকে ছিন্নভিন্ন করিয়াছে, স্বাধীনতার পরেও 
এ স্বাধীন সেকুলার রাষ্ট্রে সেই চির অভিশপ্ত ছুই-জাতিত্বের 

, . ত্িতেই নির্ববাচনকার্ধ্য চলিতে থাকে তবে তাহাতে. সংখ্যাগরিষ্ঠ 
দানের বিশেষ ক্ষতি হইবে না, কিন্তু সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
“শেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । যাহারা একদিন কোন কিছু না 

্ ঝা কেবল লীগ লীগ করিয়া চীৎকার করিয়াছে, তাহারা আবার 
'«"ধীন ভারতের বাক্তি-স্বাধীনতার সুবিধায় ছদ্মবেশে অন্য নামে 
' লই অভিশপ্ত সা্প্রদায়িকতাকে জাগ্রত করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
মরা এই ধরনের আচরণের ঘোর নিন্দা করিতেছি । গভবারকার 
ছ&: বাচনের সময় কিছুটা সা দায়িকতার আমদানী করা হইয়াছিল। 
সি, স্ত তাহাতে দেশের আবহাওয়া ততটা বিষাক্ত হয় নাই; কিন্ত 
 এপুর্ব লীগ-নেতা ও সমর্থকগণ এবার নগুমূর্ভিতে নিজেদের 
7 শ্রদায়িক রূপকে প্রকটিত করিতে কু,ঠত হন নাই। মুসলিম 
লি ৭১ দায়ের কল্যাণের জন্যই যদি এই সা দায়িকতাকে প্রশ্রয় দেওয়া 
&. টা থাকে তবে দ্বিধাহীন কণ্ঠে বলিব ষে, ইহাতে মুসলিম 
দায়ের কোন কল্যাণ হইবে না। বরং নানাদিক দিয়! অন্ুবিধার 
"১ হইবে। গতবার কংগ্রেস এই জেলায় ছয়টি আসনের জন্ত 
£ ৮ সমান প্রার্থীকে মনোনয়ন দিয়াছিল। তাহারা সেই ছয়টি আপন 
ঃ রে কার করিল, তদুপরি আরও একটি অতিরিক্ত আসনও অধিকার 
"”১,ল। এবার নানাদিক বিবেচনা করিয়া কংখ্রেণ হাইকম্যাণ্ড এ 
রঃ 7 এ জন্য যোলটি আপনের মধ্যে আটটি আমনের জন্য মুসলিম 
৮ খাড়া করিয়াছেন। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও যদি অধিক আসনের 
ক:-শৰি করা হয় তবে তাহা অন্যায় ও অশোভন হইবে । লৌোক- 
: বিপ্লবী-নেতা গ্রব্রিদিব চৌধুরীর জন্য কংগ্রেস কোন প্রার্থী 
নাই । জেলাবাসীর উচিত ছিল এবারের মত শ্রীত্রিদিব 
৪৮,.কে বিনা প্রতিদন্বিতার আসনটি ছাড়িয়া দেওয়া ; কিন্তু তাহা 
না, জ্িদিববাবুর বিরুদ্ধে স্বতন্ত ভাবে একজন হিন্টু ও একজন 
[ :7.1:ন নির্বাচনে প্ৰতিদ্বন্দিতা করিতে অগ্রদর হইলেন। কে 
১.৭. বকে প্ৰতিদ্বন্দিতা করিতে উৎসাহিত করিল তাহা জানি না; 
. অর ইহারা! দেশের সমূহ ক্ষতির কারণ হইলেন । মুসলিম প্রার্থীকে 
৭ করিয়া এ জেলার বহরমপুর নির্ববাচনকেন্ত্রে এমন এক 





























বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারতে মাথাপিছু জায় ও ব্যয় . ৭ 


পাশপাশি 


অৰাহত সাম্প্রদায়িক মনোভাব জাগ্রত হইল যাহার ভবিষ্যৎ 
ভয়াবহতার কথা চিন্তা করিয়া অনেকে বিচলিত হইয়াছেন:। 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় কেন এ ধরণের সাম্প্রদায়িক: ভোটিং 
হইবে? সাম্প্রদায়িকতা. বন্ধ করিবার জন্য অপর সম্প্রদায়ের 
মৃত, মুসলিম স দায়কেও আগাইয়া আসিতে হইবে। অর্থ- 
নৈতিক সমস্তা যেখানে সেধানে মূল-সমস্তা ; সাম্প্রদায়িকতাকে 
প্রশ্রয় দিলে সর্বনাশ হইবে । দেশে খাদ্ধাভাব, শিক্ষার 
সুব্যবস্থা নাই, বন্যা, প্লাবন, অভাব, অনটন ও গৃহের সমন্তা 
--এই সব যখন দেশবাসীকে অহরহ বিব্রত করিতেছে তখন 
আনন লইয়া কেন এত সাম্প্রদায়িকতা ? কেন এই আগুন লইয়া 
খেলা ? আটটার স্থানে যদি আরও ছু'চারট! আসন মুদলমান বেশী 
লাভ করিতে পারে তবে কি তাহাতে তাহাদের সব সমগ্র সমাধান 
হইয়া যাইবে ? আমরা দুঃখের সহিত লক্ষ্য করিয়াছি যে, বেলভাঙ্গা, 
নওদা, হরিহরপাড়া ও বহরমপুর লোকসভার আসনের জন্য রীতিমত 
ভাবে নগ্ন মৃত্তিতে সাম্প্রদায়িকতাকে প্রশ্রয় দেওয়া হইয়াছে। যিনিই 
নির্বাচিত হউন ন! কেন তিনি সমগ্র দেশের প্রতিনিধি ; কিন্ত এই 
প্রতিনিধিটি যদি মনে করেন বে তিনি এক সম্প্রদায়ের কোন ভোট ' 
পান নাই, অথবা এক সপ্রদায় সঙ্ববদ্ধভাবে তাহাকে ভোট দেয় 
নাই, তবে নির্বাচনের পর তাহার নিকট কি আশ! করিতে পারা 
যাইবে? এরূপ অসা দায়িক ভাবে ভোট দিতে হইবে যেন 
নির্ববাচিত প্রতিনিধি ম.ন করিতে পাবেন যে তিনি সকল সম্প্র- 
দায়ের বিশ্বাসতাজন। সকলের সমব্তে প্রচেষ্টার ফলেই তিনি 
নির্বাচনে জয়ী হইয়াছেন। তাহা না হইলে দেশ হইতে সাশ্প্র- 
দায়িকত| দূর হইবে না। দেশে হিন্দু-মুদলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
মধ্য হইতে এমন এমন লোককে বাছিয়! লইতে হইবে বাহার! 
সর্বপ্রকার সা দায়িক মনোভাবের উদ্ধে। হিন্দু মেজরিটি এলাকা 
হইতে মুসলমানকে এবং মুগলমান মেজরিটি এলাকা হইতে হিদ্দুকে 
নির্বাচিত করিয়া দেখাইতে হইবে যে, আমাদের এ জেলায় কোন- 
রূপ সাম্প্রদায়িক সমস্ত! নাই। বিপ্রবী নেতা ত্রিদিববাবু এমন এক 
জন মহান ব্যক্তি ধাহার মনে কোনওরূপ সন্কীর্ণত! বা সাম্প্রদায়িকতা! 
নাই। তিনি এ জেলার হিন্দু-মুদলমান সকলের শ্রন্থার পাত্র। 
এইরূপ শত শত কম্মা সৃষ্ট হোক যীহার! দেশ হইতে সাশ্র- 
দায়িকতাকে নিশ্চিহ্ন করিতে অণ্রদর হইবেন । সাম্প্রদায়িকত'র 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার জন্ক এ জেলার হয মুসলমান সকলকে 
আকুল আহ্বান জানাইতেছি।” 





ভারতে মাথাপিছু আয় ও বয় 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণমাচারী সম্প্রতি বলিয়াছেন, ১৯৫৪-৫৫ 
সনে জাতীয় আয়ের ভিসাবে দেখা যায় ষে, বর্তমান মূল্যমানের ' 
ভিত্তিতে বাৎসরিক ব্যক্তিগত আয় গড়পড়তায় দাড়ায় ২৬২ টাকায় । 
১৯৫৫-৫৬ সনের সংশোধিত বাজেট অনুসারে মাথাপিছু গড়পড়তা 
বাৎসরিক করের হার দীড়ায় উনিশ টাকা সাত আনায়। তিনি 


kb 0 প্রবাপী 


সপ | স্পিন 





স্বীকার করিয়াছেন, পৃথিবীর অন্তান্ত দেশ যথা £ ব্রিটেন, 'মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েট রাশিয়া ও চীনদেশে মাথাপিছু আয়ের সহিত 
ব্যক্তিগত করহারের কি সম্বন্ধ তাহার সঠিক তথ্য পাওয়া যায় নাই । 


সম্পর্ক স্থাপন করিয়া অর্থমন্ত্রী কি প্রমাণিত করিতে চান? তিনি 
কি বলিতে চান যে,.ব্যক্তিগত করহার আয়ের তুলনায় অত্যল ? 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই সম্পর্ক দ্বারা কিছুই প্রমাণিত হয় না? 
ভারতবর্ষে ৩৬ কোটি লোকের মধ্যে কেবলমাত্র ৮ লক্ষ: লোক 


প্রত্যক্ষ কর দেয় এবং ইহাদের মধ্যে প্রায় ৩০০ শত ব্যক্তির আর. 


বছরে তিন লক্ষ টাকার অধিক। 


পড়ত হিসাব দ্বারা প্রকৃতপক্ষে ব্যক্তিগত আয়ক্ষমত! প্রমাণিত হয় 


না, কাহারও আয়: অত্যধিক, কাহারও আয় অতাল্প ; 
ভাবে কাহাকে "অত্যধিক কর দির্তে হয়, আবার কাহাকেও বা 
কোনও কর ' প্রত্তাক্ষভাবে দিতে হয় না॥ কর ব্যতীত, দ্রব্যমূল্য 
বৃদ্ধি প্রকারাস্তরে করের সামিল, কারণ ইহা পরোক্ষভাবে করের 
কাধ্য করে। 
ব্যক্তিগত আয়বৃদ্ধির হার অতি নগণ্য। 
স্থচী হইতে দেখা যায় যে ১৯৫০-৫১ সনে ১০০ হইতে ১৯৫৫-৫৬ 


এ 











‘ ১৪৬৪. এ 
১৯৩১৪ ১৯৫৭ ১৯৫৮ | 
১। টাকার খণ £  ৩১শে মার্চ ৩১শে মার্চ  ৩১শে মার্চ ”ঃ 
চলতি ঝণ ৪৩৭৮৭ ১,৫৮৮.৪৫ E ১৬৫৪৩৮ ; 
আমাদের বক্তব্য এই যে. বাক্তিগত আয়ের সহিত" করহারের ' ট্রেল্জারী বিল ও | 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের . . 
নিকট খণ ৪৬*৩০ ৮৬৫*২৫ ১২০০২ 
বিশেষ থাতে ৰণ ৮ ২১২৬০ ২১২৬০ 
মেয়াদীশেষ ঝণ ০*৬৫ ১১৩৩, ১৪৩৫ = 
: ৪৮৪৮২ ২,৮৭৭"৬৩ ৩,১১১'৫৮ 
সুতরাং ব্যক্তিগত আয়ের গড়- - ২-। ষ্টালিং খণ : নি 
চলতি খণ ৩৯৬*৫০ ০৫৬, ০৫৩ - 
সেইরূপ যুদ্ধ খাণ ২০*৬২ ২০৬২" ২০৬২ - 
রেলপথ মূলধন বাধষিকী: ৪৭৮২ ১০৭ ০+৪৮ 
মেয়াদীশেষ খণ :. ০০১ ০০২ ০০২ -৭ 
ইহার ফলে প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার কালে সিন ২২২৭. ৯১:৬৫, র্‌ 
ব্যক্তিগত জাতীয় আয়ের (৩) ডলার থণ ১৩২৯৫ ১৮৯১৮ ~ 
(৪) সোভিযেট রাশিয়ার খণ ৬*৮৩ ৩৯*২৬ ... 
কিন্তু অন্যদিকে দেখা যায়, মোট খণ ৯৪৯*৭৭ ২,৮৩৯৬৮ ৩,৩৬১+৬৭, 


সনে ১১১তে ইহা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
ব্যক্তিগত ব্যবহারিক দ্রব্যের উপর থরচার হারও এই কয় বছরে 
১০০ হইতে ১০৯-এ উন্নীত হইয়াছে । অর্থাৎ যে হারে আত বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, প্রায় মেই হারে জীবনমানের থরচাও- বুদ্ধি পাইয়াছে:। 
সুতরাং মাথা।পছু আয় এবং করহার জাতীয় সমৃদ্ধির পরিচায়ক নহে 
-- যেখানে মূল্যবৃদ্ধি ও আয়বৃদ্ধির হার সমান । - 


কেন্দ্রীয় সরকারের জাতীয় খণ 

চলতি বৎসরে কেন্দ্রীয় সরকারের জাতীয় খণের পরিমাণ ৫২২ 
কোটি টাকার মত বুদ্ধি পাইবে । ১৯৫৭ সনের ১লা মার্চ ভারতের 
জাতীয় খণের পরিমাণ ছিল ২৮৩৯*৬৮ কোটি টাকা এবং ১৯৫৮ 
সনের ৩১শে মার্চ ইহার পরিমাণ দীড়াইবে ৩৩৬১*৬৭ কোটি 
টাকায় । ৫২২ কোটি টাকার নৃতন থণের মধ্যে ৩৬৫ কোটি টাকার' 
খণ হইবে স্বল্লমেয়াদী ট্রঞারী বিল কিংবা রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট 
হইতে দাদন আকারে। নূতন আধিক বরে প্রায় এই পরিমাণে 
অর্থের (৩৬৫ কোটি টাকা ) ঘাটতি ব্যয় হইবে। নূতন বাজেটে 
রাজশ্ব ও মূলধন খাতে যে ঘাটতি হইবে তাহা এই ঘাটতি বায় 
দ্বারা পূরণ করা হইবে । চলতি টাকার থণের পরিমাণ ৬৫*৯৩ 
কোটি বৃদ্ধি পাইবে, ডলার খণের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইবে ৫৬*২৩ 
কোটি টাকায় । সোভিয়েট রাশিয়ার নিকট ৩২:৪৩ কোটি টাকার 
খণ বুদ্ধি পাইবে এবং ৩০২ কোটি টাকার খণের মেয়াদ পুর্ণ 
হইবে । ৬২ লক্ষ টাকার মত ষ্টালিং ঝূণের পরিমাণ হাস পাইবে । 
নিমললিখিত তালিকায় কেন্দ্রীয় সরকারের খণের অবস্থা- দেখানো 
হইল £. কোটি টাকা হিসাবে ) 


- দায়িত্ব আছে যথা £ বিভিন্নপ্রকার প্রভিডেণ্ড ফের জমা; 






ব্ৰিটিশ যুদ্ধখণের দায়িত্ব সম্প্রতি স্থগিত আছে এবং রেলপথের. 
মূলধনী বাধিকী ষ্টার্দিং চুক্তির দ্বারা ব্রিটিশ সরকারকে মোটা অ 
প্রদান করা-আছে যাহা হইতে দেয় বাধিকী প্রদান করা হইবে ।; ] 
এইগুলি'বাদ দিয়া চলতি বংসরের থণের পরিমাণ দীড়ায় ২,৮১৮: ত 
কোটি টাকায় এবং আগামী বৎসর ৩১শে মার্চ ইহার পরিমাণ হইবে:.. 
৩,৩৪১ কোটি টাকা । ১৯৩৯ সনের তুলনায় ভারতের জাতীয় i 
প্রায় ২,৫০০ কোটি টাকা বৃদ্ধি পাইয়াছে। সর 

ইহা ব্যতীত কেন্দ্ৰীয় সরকারের অন্তান্ড কয়েক প্রকার খণের 
পোষ্ট 
আপিস সেভিংস ব্যাঙ্ক, পোষ্ট আপিস ক্যাশ, স্তাশনাল সেভিংস ও -. 
ষ্যাশনাল প্লান সার্টিফিকেট, রেলওয়ের উদ্বত্ত মজুত, এবং ডাক ও . 
তার বিভাগের টাকা । এই সকল অর্থের পরিমাণ বর্তমানে, ১০৬০ '.* 
কোটি টাকা এবং আগামী বৎসরের মার্চ মাসে ইহার পরিমাণ 
দ্রাড়াইবে ১,১৬৩ কোটি । : সুতরাং বর্তমানে কেন্দ্রীয় সরকারের ' 
যথারীতি খণ. ও অন্তায়া দায়িত্বের পরিমাণ ৩ ৮৭৮৩৯ কোটি টাকা 
হইতে ১৯৫৮ সনের ৩১শে মার্চ ৪,৫০৩৯২ - কোটি | 
দীড়াইবে। বর্তমান চালু ঝণের মধ্যে সুদশহ খণের পা 
৩,৬৭৬ কোটি টাকা এবং ১৯৫৮ সনের ৩১শে মার্চ আদসং খণের 
পরিমাণ হইবে ৪,২৯৮ কোটি টাকা । 

এই থণের কিছু .অংশ সরকারী সম্পত্তিতে নিয়োজিত বা > 


‘যথা £ রেলপথে আছে ১০৭৩ কোটি টাকা, ডাক ও তার বিভাগে? 


১৫০ কোটি. টাকা, মরকারী ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানসমূহে ১৩৬ কোটি, 
প্রাদেশিক সরকার্দিগকে খুণ হিসাবে প্রদত্ত ১,১৮৭ কোটি টাকা 


পম 





ইত্যানদি। কিন্তু পাকিস্থানের নিকট: হইতে যে ৩০০ কোটি টাকা 
পাওনা- অ'ছে তাহা হিসাবে দেখানো নিরর্থক, কারণ সে থণের 
টাঙ্কা কোন দিনই উদ্ধার করা বাইবে না। 


ভারতের ক্ষুদ্র পোতাশ্রয় 


ভারতে প্রায় চার হাজার মাইল সমুদ্র তীর আছে এবং ইহার, মধ্যে 
টি বৃহৎ বন্দর বা পোতাশ্রর আছে । এই বন্দরগুলি যথাক্রমে 
লিকাতা, বোশ্বাই, মাদ্রাভ, কোচিন, বিশাথাপত্তনম ও ক'গুসা । 
তা বাতীত প্রায় ২২৬ট ক্ষুদ্র বন্দর আডে, ইহাদের মধ্যে ১৫০টি 
দায় কার্য্যকরী। ইহাদের প্রত্যেকে বংমরে এক লক্ষ টনের 
নধিক ও ১,৫০০ টনের অধিক মাল আমদানী-রপ্তানী করে। 
ন সকল বন্দরে ১,৫০০ টনের নিয়ে মাল চলাচল হয় পেগুলিকে 
হয় সাবপোর্ট। ১৮টি বন্দর হইতে বংসরে ১ লক্ষ টন পর্যযস্ত 

চল'চল হয়, ইহাদিগকে বলা হয় মাধ্যমিক বন্দর । 
স্বাধীনতার পূর্বে কেবলমাত্র বৃহৎ পোতাশ্রয়গুলির মারফত 
যদানী-বপ্তানী করা হইত। স্বাধীনতার যুগে মাধ্যমিক ও 
দর বদরগুলি যথাবধভাবে লরূকারী সমর্থন পায় নাই। সম্প্রতি 
মেট কমিটি (ভারতীর পালমেংপ্ট৭ হিসাব-পরীক্ষক কমিটি) 
[নিক ও ক্ষুদ্র পোতাশ্রত্বগুলি সম্ব:ন্ধ একটি রিপোর্ট পেশ করিযা- 
| তাহাতে তাহারা মন্তব্য করিয়াছেন যে, প্রথম পঞ্চবাধিকী 
কল্পনায় এই পোতশ্রগুলির উন্নতিকে অগ্র হা করা হইয়াছিল। 
নত বৃহং বনদরগুপি হইতে একত্রে যত মাল চলাচল হয়, মাধ্যমিক 
ত্র বন্দঃগুলি হইতে তাহার এক-হষ্ঠাংশ মাল চলাচল হয়। 
রিধিম পঞ্চব।যিকী পরিকল্পনায় বুহৎ বন্দরগুলির উন্নতি ও বিভৃতির 
জন্য ৬১ কোটি টাকা ধার্ধ করা হইয়াছিল; অথচ সেই তুপনায় 
ধামিক ও ক্ষুদ্র বন্দরগুলির জঙ্চ মাত্র ২. কোটি 8০ লক্ষ টাকা 
ধর ধাধ্য করা হইয়াছিল। এই নিদ্দিষ্ট ২৪০ কোটি টাকার 
ত্র ৪০ শতাংশ, অর্থাৎ মাত্র ৯৬ লক্ষ টাকা এই ক্ষুদ্ৰ বন্দংগুলির 
মৃতির জন্তু প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকালে খরচ করা হইয়াছে। 
য় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় বৃহৎ বন্দরগুলির উন্নয়ন ও বিস্তৃতির 
(১ কোটি টাকা খরচ ধার্যা করা হইয়াছে, কিন্তু মাধামিক ও 
| পোতাশ্র়গুলিব উন্নতির জন্ত কেবলমাত্র ৫ কোটি টাকা 
যয করা-হইয়াছে। বড় বদরগুলির এক-যষ্ঠাংশ মাল 
ছোট বন্দরগুলি করে, কিন্তু তাহাদের উন্নতির ভন্থ বড় 
র খরচের মাত্র বোল ভাগের এক ভাগ খরচ করা হইবে! 
লিতে বর্তমানে অত্যধিক মাল চলাচলের চাপ পড়িতেছে, 
কলিকাতা, বোশ্বাই ও মাদ্রাঙ্জ বন্দরে । ইহার ফলে 
মালগুপিকে অযথা আটক পড়িয়া থাকিতে হয়। এক- 
টকের ফলে ৫ হাজার হইতে ৮ হাজার টাকা পর্যত্ত ক্ষতি 
ৱাং বাৎসরিক ক্ষতির পরিমাণ সহজেই অনুমেয় । বড় 
বর চাপ পড়ার কারণ-_প্রধানতঃ অনেকগুলি জাহাজের 
গমন, শ্রমিক গণ্ডগোল, রেলযান ও মোটরঘানের 
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অভাব, বন্দরে অল্পম'খাক জেট এবং মাল মজুত রাখিবার মুবন্দো- 
বস্তের অভাব । এ্টিমেট কমিটি সেই কারণে মনে করেন বে, 
কতকগুলি মাধ্যমিক বন্দরকে বৃহৎ বন্দরে রূপান্তরিত করা! অতি 
অবগ্ প্রয়োজন । কতকগুলি বড় বন্দর অতাধিক কার্যোর চাপে 
বিব্রত, কিন্ত অন্ান্ত কতকগুণল বন্দরে কাধা নাই বপিলেও চললে, 
যথা, কোচিন, কাগুলা, ভাবনগর, ওবা ইত্যাদিতে । যানবাহন মন্ত্রী- 
বিভাগ এই বিষয়ে যথেষ্ট সযাগ নহেন, তাহাদের উচিত-_অগ্থান্ঠ 
বন্দরে কার্ষের সুবণ্টন করিয়া দেওয়া, অর্থ ৎ, জাহাজগুপিকে একটি 
বৃদ্দরে ভিড় করিতে না দিয়া অন্যান্ত বন্দরে চালান করা ! 

" ক্ষুত্র বলরগুলির উন্নহন-দাঠিত্ব বর্তমানে সংবিধানের যুগ্ম 
তালিকার অন্তভূক্ত, এইগুলির উন্নয়নের দায়িত্ব সম্পূর্ণরূপে কেন্দ্রের 
হাতে থাকা উচিত, সুতরাং এই বিষ্টি যুগ্ম তালিকা হইতে 
বেন্দ্রীয় তালিকায় পরিবর্তন করা প্রয়োজন । জাতীয় বদর কমিটি 
বন্দগেলির উন্নহনের জন্ত প্রস্তাব করিয়াছিলেন বে, প্রতি বন্দরে 
আমদানী ও রপ্তানী মালের প্রতি টনে এক আনা করিয়া উনুয়ন কর 
ধার্ধয করিলে ক্ষুদ্র বন্দরগুলির উন্নয়নের জন্চ অর্থের অভাব হইবে 
না। কিছুদিন ধরি! পশ্চিম বাংলার সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিবর্গ ও প্রতিষ্ঠান- 
গুলি প্রস্তাব করিয়া আসিতেছে যে, কলিকাতা বদরের উপর চাপ ' 
কমাইবার ভজন্ত গেঁওয়াখালি বন্দরের উন্নমন অতি অবশ 
প্রয়োজন । কমল! ও অন্যান্ত থনিজদ্রব্য গেঁওয়াথালি বন্দর হইতে 
ুপ্তানী করার সুবিধা হইবে ৷ পাকিস্তান বদি খুলনাকে একটি 
প্রধম শ্রেণীর বন্দরে উন্নীত করিতে পারে, তাহা হইলে গেঁওয়াখালি 
অব্য একটি মাধ্যনিক বন্দর হইতে পারে । কিন্ত এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষ 
আম্চর্যযজনকভাবে উদাসীন । 


কলিকাতার রাস্তায় বাস দুর্ঘটনা 


কলিকাতার রাস্তায় বাদ দুর্ঘটনা প্রায় দৈনন্দিন ব্যাপার হইয়া 
উঠিয়াছে এবং এই দূর্ঘটনাগুলির সহিত ঞ্েট বাসগুপি অনিবাধা 
ভাবে জড়িত। পূর্বের ব্যক্তিগত বামের আমলে দূর্ঘটনা প্রায় বিরল 
ছিল। পশ্চিমবঙ্গ সরকার কলিকাতার বাস সাভিপকে একগেটিসা 
করিবার পরিবল্পনা করিয়াছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে দুর্ঘটনাগুলিকে 
একচেটিয়া ক্রি! লইবারও বেন পরিকল্পনা করিয়াছেন বলিয়া 
প্রতীয়মান হয় । | 

কলিকাতার বাম দুর্ঘটনার দুইটি প্রধান কারণ হইতেছে-- 
চালকদের প্রতিযোগিতামূলক মনোবৃত্তি এবং দ্বিতীয়তঃ বাসগুলিয 
যান্ত্রিক অব্যবস্থ। ৷ কলিকাতায় ট্রামের সহিত বাসচালকদের বেধা- 
য়েষি অত্যন্ত পুরাতন, তবে তন পঞ্জাবী চালকেয়| রেষারেষি 
করিলেও সমঝিহা চলিতে জানিত, কিন্তু বর্তমানে ষ্টেট বাসচালকদের 
ট্রামের সহিত বেষারেি করিবার মনোবৃত্তি আছে, কিন্তু সমঝাইয়া 
চলিবার ক্ষমতা নাই। এই রেষারেষি করিবার প্রধান উপায় 
হ্টতে'ছ ট্রামের পথ বন্ধ করিয়া ট্রামের আগে আগে চলা । সমপ্রতি 
গেজ দূর্ঘটনার কিছুদিন পূর্বে এলিয়ট রোডে যে ট্রাম ও (টেট 
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বাসে সংঘর্ষ হইয়াছিল তাহার প্রধান কারণ ছিল ষ্টেট বাসচালকের 
ট্রামকে অতিক্রম করিয়া তাহার পথরোধ করা । অভিন্রম করিবার 
সময় উদৃত্রাত্তভাবে আপিম়া নামনের ট্রামের সঙ্গে ধাক্কা থায়। ট্রামের 
সহিত বাসের এইপ্রকার রেষারেষি বন্ধ করিতে না পারিলে 
কলিকাতায় বাসের দুর্ঘটনা সহজে বন্ধ হইবে না। এইরূপ প্রতি- 
যোগিতার যথার্থ কোন কারণ থাকিতে পারে না এবং ইহার জন্তু 
দায়ী সম্পূর্ণরূপে বাসচালকেরা । বামে বাসে প্রতিষোগিতাও দুর্ঘটনার 
অন্যতম কারণ। দুর্ঘটনার দ্বিতীয় প্রধান কারণ এই বে, ষ্টেট বাম- 
গুলির যান্ত্রিক পারিপাট্য ও ক্ষমতা বিশদভাবে পরীক্ষা করা হয় না 
এবং অনেক মময় যান্ত্রিক গোলযোগ থাকিলেও গাড়ীগুলিকে রাস্তায় 
বাহির করা হয়| এ সম্বন্ধে গ্যারৈজের কারিগরদের আরও তৎপর 
এবং কর্তব্যপরায়ণ হওয়া প্রয়োজন । 


ট্রেন বিভ্রাট 


কলিকাতায় ট্রেন বিভ্রাট প্রায় লাগিয়াই আছে । হাওড়া 
লাইনে বৈছ্যতিকীকরণের কাজ চিতে থাকার কলে বহুদিন 
. হইতেই ট্রেন যথাসময়ে আনিতে পারিতেছে না । ফলে, যাহারা 
আপিমের কাজে দৈনিক কলিকাতায় যাতায়াত করেন তাহাদের 
বিশেষ অসুবিধা হইতেছে । শিয়ালদহ লাইনে বৈদ্যত্তিকীকরণের 
অন্ুবিধা নাই, কিন্তু তথায় একট! না একট! গোলন:ল লাগিয়াই 
রহিয়াছে_-ট্রেলে ট্রেনে সংঘর্ষ, ইঞ্জিন লাইনচ্যুত হওয়া প্রভৃতি 
প্রায় দৈনন্দিন ব্যাপারে পরিণত হইয়াছে । বাত্রীদাধারণকে 
শন যে দুর্ভোগ ভূগিতে হয় তাহা বর্ণনাতীত। শুধু যে 
যাতায়াতেরই অসুবিধা তাহা নহে, াহাদিগকে ট্রেনে আসিয়া 
আপিন আদালত করিতে হয়, তাহাদিগকে নানা দিক হইতেই 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় । এই এপ্রিল যামেই খন রেলওয়ে সপ্তাহের 
- জন্ত কলিকাতাস্থিত রেল আপিদগুলি সুসজ্জিত কর! ছইতেছিল 
তখন একদিন শিয়ালদহ লাইনে ট্রেনে ট্রেনে ধাক্কা লাগিয়া গাড়ী 
চলাচল প্রায় ২৪ ঘণ্ট! পর্য্যন্ত বানচাল হইয়া যার । | 

য়েল বিভাগের সমস্ত অনেক--উপযুক্ত যন্ত্রপাতিত্র অভাব, 
, পুরানো লাইন ও ই।ঞ্ন, সুদক্ষ কম্মীর অভাব প্রভৃতি বাস্তব কারণ 
বহিরাছে! কিন্তু এ নকল সত্বেও একথা সর্বজনবিদিত যে, রেল- 
বিভাগের কর্ণুক্ষমতা দিন দিন হাস পাইতেছে। রেলবিভাগের 
দুর্নাতি প্রায় প্রবাদবাক্যে পরিণত হইতে চলিতেছে । প্রশাসনিক 
বিভাগগুলি যদি এভাবে বিশৃঙ্খল হইয়া পড়ে ভবে তাহাতে 
দুনীতিপরনায়ণ অফিনার ও কম্মীদের লাভ হয় বটে, কিন্তু জনসাধারণ 
এবং মরকারের তাহাতে সমূহ ক্ষতি । দিনের পর দিন বিভিন্ন 
সরকারী দপ্তর্রে যেভাবে অকর্মপ্যতা প্রভাব বিস্তার করিতেছে 
তাহাতে মনে হওয়া অদ্বাভাবিক নয় যে, এইরূপ অবস্থার 


প্রতিকার নাই । কিন্তু চীনের দিকে নজর দিলেই বোঝা যাইবে 
যে, সরকায় ইচ্ছা করিলেই এবং অকর্মণ্যতা দূর করিতে : 
পাবেন । 








"অবস্থার তুলনায় অফিদারের সংখ্যা সর্বক্ষেত্রেই চার গুণেরও অ 


কাজে সেরূপ উত্নাহ থাকে না । 





১৩৩৬৪ 


পাতা পট লা) 





আশ 


সরকারী অকর্মণ্যতা 
সরকান্ট আপিসগুলিতে অকন্মণ্যতা যে কিরূপ বিশস্তৃতিলা, 
করিয়াছে, সম্প্রতি প্রকাশিত কলিকাতা ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাষ্টের বাধ, 
বাজেট বিবরণী হইতে তাহার এক দৃষ্টান্ত মিলিয়াছে । ইমপ্রুতমে 
ট্রাষ্ট একটি আধা-সরকারী প্রতিষ্ঠান, একজন সিনিরর আই-নি"ং 
অফিসার ট্রাষ্টের চেয়ারম্যান । এরূপ একটি প্রতিষ্ঠান ষ' 
সরকারীভাবে অপর কোন সরকারী বিভাগ সম্পর্কে অভিযোগ হ 
তথন তাহার বিশেষ গুরুত্ব রহিয়াছে। 
ট্রাস্টের ১৯৫৭-৫৮ সনের বাজেট রিপোর্টে বলা হইয়াছে | 
বিগত বাজেট বৎসরে পশ্চিমবঙ্গের এফাউন্টেপ্ট-জেনারেল আপি 
গাফিলতির দরুন ট্রাষ্ট প্রায় ছয় লক্ষ টাকা যথাসময়ে না পা 
া্টকে ব্যাঙ্ক হইতে ওভাব্ডরাফট গ্রহণ করিতে হইয়াছে । যেসব 
ইম়প্রুভমেণ্ট ট্রাষ্টের স্তার প্রতিষ্ঠানের পক্ষেও যধাসময়ে টাকা পা. 
সম্ভব হয় না মেস্থলে সাধারণ লোকের অদৃষ্ট সহজেই কল্পনা 
যায়।1 অথচ একাউণ্টেণ্ট-জেনারেলের আপিম সম্পর্কে 
অনুসন্ধান করা যায় তবে দেখা যাইবে 'যে, দেশবিভাগ পূর্ব 

































বৃদ্ধি পাইয়াছে । 

অভিষোগটি বিশেষভাবে বরিও একটি আপিসের বিরুদ্ধ 
হইয়াছে তথাপি অল্পবিস্তর সকল নরকারী বিভাগ সম্পর্কে”, 
নত্য। সরকারী আওতায় লাইক-ইন্সিউরেন্স ব্যবস্থার কি? 
হইয়াছে ভুক্তভোগী মাত্রই তাহা জানেন । যে কাজ আগে 
মিনিটে হইত এখন তাহাতে লাগে অস্ততঃপক্ষে আধ ঘণ্টা । 

ই সকল অকর্শাণ্যতার জন্য প্রধানতঃ.দায়ী উচ্চপদস্থ ক :* 
দের অষোগ্যতা এবং কর্মে অনিচ্ছা । সরকারী আপিলে উচ্চপদ 
কন্মচানীদিগকে ছুই একটি সহি ব্যতীত আর কোন কাজই করি৷ 
হয় না--তথাপি কোন অভিষোগ তাহাদের নিকট গে] 
তাহারা সে বিষয়ে অনুসন্ধান কর! প্রয়োজন মনে করেন ন 
উপবস্ত উর্দ্ধতন অফিলারদের অকর্দণযতা দেখিয়া নিয়তন কন্দা vr 


৬ই এপ্রিল ইণ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট অব পাবলিক্ক এডমিনি' 
বাষিক সাধারণ সভায় বক্তৃতায় পণ্ডিত নেহরু শাসন-, 
মনোভাবের পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করেন। 
জনসাধারণের কল্যাণেই পরিচালিত হই ভেছে তাহ! বুঝিছে 
প্রকৃত গণতন্ত্রের লক্ষ্য । তাহা না হইলে গণতান্ত্রিক রাঃ 
বিদ্রোহ দেখা দিতে পারে। | 

পণ্ডিত নেহরু শাসনতান্ত্রিক ব্যবস্থার পরিবর্তনের ক 
বলিস্াছিলেন, কিন্তু আজ পধ্যস্ত কোনই পরিবর্তন | 
নাই। সরকারী আপিমের ব্যবস্থা অনুযায়ী উর্দ্ধতন অথি] 
রাখাই কন্মীদের প্রধান কাঁজ। আসল কাজ না ₹ '] 
পারে। উদ্ধতন অফিসারগণ কাজ করেন না, ক. 
নিকট কাজের লোকেরও বিশেষ দাম নাই, আছে ; 


বৈশাখ 


কেবল উপর হইতে চাপ আসিলেই কাজের কথা একটু পাড়িতে 
হয়, কিন্তু সেখানেও তাহাদের ত্রহ্ান্ত্র রহিয়াছে, সরকারী আপিনের 
কায়ুম অনুযায়ী যেহেতু অফিনারগণ নাম সহি ব্যতীত আর কোন 
কাজই করেন না, দে হেতু ভুল-ক্রটির দায়িত্ব অধস্তন কর্মচারীর 
উপর চাপাইয়া দিতে তাহাদের বিশেষ বেগ পাইতে হয় না। ' 


নয়া পয়সা 


গত ১লা এপ্রিল হইতে ভারতে দশমিক মুদ্রা প্রচলিত 
হইয়াছে । পরিবর্তনের মধ্যে এক টাকাতে ৬৪ পয়সার পরিবর্তে 
১০০ নয়া পয়সা পাওয়া বাইবে। টাকা, আধুলি এবং সিকির মূল্য 
যথাপূর্কই থাকিবে--আনি, ছুয়ানি এবং পুরানো পয়সা উঠিয়া 
{-- যাইবে । তবে ১৯৬০ সনের ৩১শে মার্চ পর্য্যন্ত বর্তমান মুদ্রা 
( পয়সা, আনি, ছুয়ানি ইত্যাদি ) সকলগুলিই চালু থাকিবে । 

নয়! পয়সা এবং .পয়লার পরিবর্তনের হার সম্পর্কে ভারত- 
১... সরকারের অর্থ-বিভাগ এবং ভাক-ভার বিভাগ দুই রকম বিধি করায় 
অ; জনসাধারণের বিশেষ অন্গুবিধা ভোগ করিতে হইতেছে। কিন্তু এই 
কথা আমরা পপ্রবামী'তে দুই' মাস পূর্বেই আলোচনা করিয়া- 
এ.-  ছিলাযম। তখন অবশ্য কেহই তাহাতে কর্ণপাত করা প্রয়োজন মনে 

করেন নাই । ছুই প্রকার সরকারী বিনিময়-হার প্রবর্তনের ফলে 
টু জনসাধারণের বিশেষ. অসুবিধা হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে, সকলেই 
নূতন পয়সা গ্রহণ করিবার সময় .ডাক-বিভাগের বিনিময় হারের 
উপর জোর দিতেছে, কিন্তু নয়! পয়সা দিবার সময় সরকারী সাধারণ 
বিনিময় হারে দিতেছে । থাম, যণি-অর্ডার কমিশন এবং সংবাদ- 
পত্রের বুকপোষ্টের খরচ বৃদ্ধি পাইয়াছে; ট্রাম বাসভাড়া প্রভৃতি 
L ক্ষেত্রেও মৃল্য বৃদ্ধি দেখা গিয়াছে ৷ 
শু ১. ১লা এপ্রিল হইতে নয়া পয়সা চালু ই বহ পূর্বে 
ঘোষণা করা হইলেও এদিন অধিকাংশ ব্যাঙ্কের নিকটই উপযুক্ত 
নয়া পয়দা ছিল না। সরকারের নির্দেশ অনুযায়ী সকল সর- 
৭... কারী এবং সওদাগরী.আপিসে ১লা এপ্রিল হইতে টাকা, আনা 
ঘিত) পাই ৫ 

য়ে পরিবর্তে কেবলমাত্র, টাকা এবং নয়া পয়সাতে হিসাব 





জন্ত রর 

রি ) রাখার বন্দোবস্ত হয়, কিন্তু উক্ত তারিখে উপযুক্ত পরিমাণ নয়া পয়লা 

ft সু, নু পাওয়ায় অধিকাংশ আপিসেই পুরানো মুদ্রায় কর্মচারীদের 

নটী ধ বেতন দিতে হয়, ইহাতে বিশেষ অন্ুবিধারু সৃষ্টি হয়। ষ্টেট ব্যাক 
চল: 


অব ইণ্ডিয়া নয়া পয়সা দিতে সমর্থ না হওয়ায় সরকারী এবং অর্ধ" 


~~: সরকারী আপিমগুলিতে বেতন দিতে অযথা বিলম্ব ঘটে। কলি- 


ক বন্দর, কাতার পোষ্ট-আপিসগুলিতে যে অবস্থা ঘটে তাহা অবর্ণনীয় । 
বিশেষতঃ. এপ্রিল মাসের প্রথম সপ্তাহে কলিকাতার কোন. ডাকঘর মারফশুই 
*হাজ্ ও ,কাজ চালানো প্রায় অসম্ভব হইয়া উঠে! 

i EAE পয়দা সরকারী হিসাবের সুবিধার জন্যই প্রবর্তিত 


j সব 5 ইয়াছে। বিশেষজ্ঞ কমিটির পরামর্শ এবং বহু জল্পনা-কল্পনার পর 
ও কাধে ওছ নৃতন মুদ্রা চালু হইয়াছে। কিন্তু অনদাধারণের অধিকাংশের 
'কসগে ও নিকটই এই বি পরিবর্তন অবাঞ্ছনীয় বলিয়া মনে হইভেছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_.আসানসোলের সমস্যাবলী 





১১ 





এপ্রিল মাসের প্রথম সপ্তাহে নয়া পয়সার প্রবর্তন উপলক্ষে 
কলিকাতায় যাহা ঘটিয়া গেল তাহাতে এই আশঙ্কা দৃঢ় তর হইয়াছে 


". যে, মুদ্রাপরিবর্তনের মাধ্যমে সাধারণ লোকের ক্ষতি হইবে! 


আসানসোলের সমস্তাবলী 


আসানসোল শহরে হঠাৎ কয়লার অভাব দেখা দিয়াছে। 
আমানসোলে কয়লার অভাব--কথাটা শুনিলে স্বভাবতঃই অবিশ্বাস 
করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্ত তথাপি ইহা সত্য । আনানসোল হইতে 
প্রকাশিত সাপ্তাহিক "বঙ্গবাণী" পত্রিকা ওর! এপ্রিল, এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে লিখিভেছেন £ ৬ 

“নদীর তীরে বসিয়া পিপাসায় ছাতি ফাটিভেছে বলিলে দোকে 
যেমন বিশ্বাস করে না, আসানসোলে কয়লা পাওয়া যাইতেছে না 
বলিলেও লোকে নেইরূপ অবিশ্বা করিবে। কিন্তু ঘটনা সত্যই 
এই প্রকীর। আজ কয়েক মাস যাবৎ আসানসোলে বাস করিয়াও 
লোকে কয়লা পাইতেছে না। চেষ্টা করিয়া গৃহস্থেরা যে কয়লা 
গ্রহ করে তাহার দরও গলা-কাটা এবং ওজনের কোন বালাই 
নাই । এই ওজনের কয়লা! এত মূল্যে পাইব আলানসোলে তাহার ' 
কোন স্থিরতা নাই। আপনি - ২-২০০ টাকা মুলো যে কয়লা 
কিনিলেন তাহা ওজনে পনের সের, আধমণ বা পঁচিশ সের যাহা 
কিছু হইতে পারে । ইহাতে কোন কথা বলা! চলিবে না। ঘর 
যাহার কাছে যেমন পাইবে তাহাই আদায় কহিবে-_এক্ষেত্রেও 
কোন প্রতিকার নাই । আসানসোলে কয়লা-পরিস্থিতি বর্তমানে 
এইরূপ-_তুক্তভোগীর! ভাহা হাড়ে হাড়ে বুবিতেছেন।* 

কয়লা-সমন্তা অপ্রত্যাশিত, কিন্তু আশা করা যায় যে, উহা 
চিরস্থায়ী হইবে না, শীগ্রই সমস্যাটি দূর হইবে । কিন্তু আসানসোল 
শহরের জলদরবরাহের সমস্যা বোধ হয় আন কখনও মিটিবে না । 
গত চারি বৎসর যাবৎ প্রতি শ্রীন্মেই আসানমোল শহরে জলাভাব 
সম্পর্কে অভিযোগ আমরা প্রকাশ করিতেছি । সমস্যা যে ষথাপূর্বই 
রহিয়াছে “বঈবাণীস্র সাম্প্রতিক সম্পাদকীয় মন্তব্য তাহারই সাক্ষ্য 
বহন করিতেছে । রি 

“বঙ্গবাণী” লিখিতেছেন £ 

“আসানসোলের কলের জলের কথা বলিতেছি। গ্রীন্ম পড়িতে 
না পড়িতে কলের জল কমিতে আবুস্ত করিয়াছে । দারুণ গ্রীন্ছে 
হয় ত এক বালতি জলের জন্য ছুটাছুটি করিতে হইবে- ০ আনা 
1০০ পয়সা দিয়াও হয়ত দুই টিন জল পাওয়া যাইবে না। 
পিপাসার জলও হয়ত মাপিয়া পান করিতে হইবে । 

“আসানসোলের এই জলাভাবের সমস্তা কি প্রতিকারহীন ? 
নহিলে আজ ১৮ ১৯ বৎসর ধরিয়া অবস্থা একই দেখিয়া আসিতেছি, 
অথচ তাহার ক্যেন প্রতিকার হইল না । কভ রাজা, মন্ত্রী পার 
হইয়া গেল_-কত চেয়ারম্যান আসি বাইল, পরাধীন দেশ 
স্বাধীন হইল, কিন্ত আসানসোলের অধিবাসীরা! গ্রীষ্মের দিনে স্বানের 











১২ 


ও পানের জলের ভগ্য পূর্বের মতই ছটফট করিতে লাগিল । ইহার 
কোন প্রতিকার হইল না। 


*গুনিয়াছিলাম এক বংসর পূর্বের আসানসোল মিউনিলি- * 
প্যালিটির কয়েকজন কমিশনার যখন এই উদ্দেশ্য লইফা পশ্চিম-' 


বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী] ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন 
তথন ডাঃ রায় নাকি আসানসোলের জলকষ্ট নিবারণের জনত 
অবিলস্বে বাধ্য আরম করা হইবে এইপ্রকার প্রতিশ্রুতি দিয়াভিজেন 
এবং স্বায়ত্তশাসনমন্ত্ী শ্রীযুক্ত জালানকে কমিশনারগণের সাক্ষাতে 
বাবস্থা অবলম্বনের কথ! বলিয়াছিলেন । ডাঃ রায়ের উচ্চারিত 
কথার সুত্র ধরিয়া এই প্রস্তাবকে কাধ্যে পরিণত করার কোন চেষ্টা 
স্থানীয় মিউনিমিপাল কর্তৃপক্ষ কাঁরয়াছেন কি? যদি মন; করি 
থাকেন তাহা হইলে কেন করেন নাই তাহাও 'জান৷ইবেন কি?” 
কেরলের কম্নিষ্ট মন্ত্রীসভা 

দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচনের একটি উল্লখযোগ্য ফপ হইল 
কেরলে কমুনিষ্ট মন্ত্রীসভা গঠন। এই প্রথম নিনল্দাচনের 
ভিত্তিতে কমুনিষ্ট দল ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হইল। অবশ 
. কেৱল স্বতন্ত্র রা নহে, ভারতরাধ্রের একটি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র। 
তথাপি ভারতীয় রাজনীতিতে বমু'নষ্ট পার্টির এই জয়লাভ বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ । 

গত ৫ই এপ্রিল কেৱলে কমু'নিষ্ট মন্ত্রীসভা শপথ গ্রহণ করে। 
প্রধানমন্ত্রী হইয়াছেন কম্যুনিষ্ট পার্টির পলিটবুরোর সদন এজলকুলম 
মানা শঙ্করন্‌ নামুদিরিপদ | নংদুিবিপ্দ-মস্ত্রীসভায় মোট এগার জন 
সন্ত লওয়া হইয়াছে! অপরাপর সদশ্তদের নাম £ শী সি. তচুত 
মেনন, কে, নি, জর্জ, টি. ভি, টমান, পি. কে. চাথন, শ্রীমতী কে. 
আর. গৌরী, টি. এ. মজিদ, জোসেফ মূন্দামেরী, এ. পি. মেনন 
এবং ভি. আর, কৃষ্ণ আমর । 

শপথগ্রহণের পর এক বিবৃতিতে নবনিযুক্ত প্রধানমন্ত্রী 
নাদৃদিরিপদ বলেন, "আমর। এক গুরু দায়িত্ব বহন কহিতেছি। 
আমাদের মধ্যে অনেকেই রাষ্ট্রশাসন ব্যাপারে অনভিজ্ঞ এবং বিশেষ 
একটা শাসন-কাঠামোর মধ্যে আমাদের কাজ করিতে হইনে--যাহা 
আমাদের সনাপূত নহে। কমুিষ্ট পর্টির নির্বব'চনী ইস্াহারের 
মাধামে গণতান্ত্রিক ও সমৃদ্ধতর কেৱল হাজ্যগঠনের কশ্দনুট৭ উপ- 
স্থাপিত করা হইয়াছে! আমরা সুম্পষ্টরূপে ঘোষণা কহিতে চাই 
যে, এট কখুনুনী কাধ্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করিব ।” 

ভূমিসংস্কাব ব্যবস্থাকে অগ্রাধিকার দান সম্পর্কে মুশমন্তী বলেন, 
“কেরলে ভূধি-সম্তা অত্যন্ত ভটিল। তাই ভূমিদংস্কার কম্ুসুণী 
কাৰ্য্য পর্ণিত করিতে হইলে জনসাধারণের বিভিন্ন অংশের সহিত 
প্র ও আলোচনা ক্যা কাজ করিতে হইবে । পরিবল্পন! 
কমিশনের ভূমিদংস্কর কমিটি ইতিমধ্যেই ভূমি-সমস্তা সমাধানের 
কতকগুলি নীতি নিদ্ধাতণ করিয়াছেন এবং এই নীতি কংগ্রেম, 
কম্ুনি, প্রজানমাততন্্রী এবং কৃষকদের প্রতিনিধি অন্তান্ত কতকগুলি 
দলেরও জ্মর্থন্লাভ করিয়াছে । অতি অল্প স্যয়ে এবং একটা 


প্রবাী 


১৯৩৬৪ 





নিদ্দিষ্ট তারিখের মধ্যে আমরা বিধানসভাব এক বা ততোধিক 
বিল আনয়ন করিয়া ঘাষা ভূমিকর, কৃষকদের দখলী স্বত্ব নিরূপণ, 
জমির মালিকানার সর্ব চ্চ সীমা নির্ধারণ প্রভৃতি স্থির করিব" । 

" কার্ধাভার গ্রহণের পর কেরলের কমুননিষ্ট মন্ত্রীসভা যে সকল 
ব্যবস্থা অবলশ্বন করিয়াছেন অন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইল--ভূমিসংস্কার 


সংক্রাস্ত আইন প্রণয়নকাল পর্য্যন্ত জমি হইতে কৃষকদের উচ্ছেদ 


বন্ধ করিয়' অঃ নন জারী, উচ্চপনস্থ সরক্কারী বশ্দুচানীদের মাহিলা 
বৃদ্ধি সংক্র স্ত পূর্বব্তী সরকারের আদেশের সামপেনশন এবং 
শাস্তিপ্রাপ্ত কয়েদীদের দণ্ড মকুব ও দগ্হ্রাস। 

শান্তিপ্র'প্ত কয়েদীদের দণ্ড মকুব ও দগ্ুহ্রা করিবার সিদ্ধান্ত 
করায় কেরলের কমুনিষ্ট মন্ত্রীসভা বিশেষ লমালোচনার সম্মুধীন 
হইয়াছেন । বম্যুনিষদের সম্পর্কে যাহার অভিমত যেরূপই হউক 
না কেন বন্দীমুক্তি সম্পকে কেরল সরকারের বে সমালোচনা করা 
হইয়াছে তাহাকে কোনদিক হইতেই সুবিবেচনাপ্রস্থত অথবা 
যুত্তিযুক্ত বলা! ষায় না । 


শ্রীমন্নারায়ণের আগুবাক্য 


কিরূপ স্তোকবাক্যে কালোকে সাদা করা যায় তাহার এবটি 
নমুনা নীচে দেওয়া হইল ঃ 


"কালিকট, ৬ই এপ্রিল--নিথিল ভারত কংগ্রেদ কমিটির সাধারণ 
সম্পাদক প্রীমন্নাবায়ণ আজ এখানে মালয়ালম প্রদেশ কংগ্রেস 
ক'মটির এক সভায় বলেন যে, কেরলের' নির্ববাচকমণ্ডলীর দোষক্রুটি 
থু্জিয়া বাহির করার কোন লাভ নাই । তাহাদের বুদধিবৃন্তি ও 
স্বাদেশিকত'র উপর কংগ্রেসের যথেষ্ট আস্থা আছে ; তবে কংগ্রেনকে 
নিজের ভ্রটমুক 'হইয়া সকলের সেবা করিতে হইবে। 

তিনি ৰল্নে ষে, কেরলে কংগ্রেদ পরাজিত হইলেও উদ্বিগ্ন না 
হওয়াই উচিত। এখানে কংগ্রেদকে বিরোধীদলের ভূমিকায় 
অভিনয় কহিতে হইবে । তবে একটি বিষয় ভাবনার । কমান 
পার্টি যেভাবে কাজ করিয়া থাকে, যেভাবে শ্রেনীসংঘর্ধ ও হিংদার 
পথে তাহার! চলে, তাহাই চিন্তার বিষয় । 

ভিনি আরও বলেন যে, কংগ্রেম যে লমাজতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থ 
প্রবর্তনের স্বপ্ন দেখিয়া থাকে, তাহা সর্ধবোদয় বলিয়া অভিহিত । 
উহ কমুনিষ্ট আদরের বিরোধী । ভারত ও কংগ্রেদ নিকপত্রব 
গণতান্ত্রিক এবং অহিংস উপায়ে সমাঙ্রতান্ত্রিক আদর্শ রূপায়ণে বন্ধ" 
পরিকর । কেরলের ঘরে ঘরে এই বাণী পৌছাইয়া দিতে হইবে । 


ত্রিপুরারাজ্যে নিবর্বাচন 


দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচনে কেন্দ্রশাগিত ব্রিপুবারাজ্যে 
ভংগ্রেসরই জয় হৃচিত হইয়াছে । ১৯৫২ সনের নির্বাচনে কংগ্রেস 
পালণমে্টে দুইটি আমনের কোনটিই লাভ করিতে সক্ষম হয় নাই, 
কিন্ত এবারে কংগ্রেদ একটি আসন লাভ করিয়াছে ।: লোকসভার 
নির্বাচনে ১৯৫২ সনে কংগ্রেস পাইয়াছিল শতকরা ২৬ ভাগ 


রে 


ভোট, এবার পাইয়াছে শতকরা ৪৬ ভাগ, ভোট । ১৯৫২৭ সনে. 
কমুনিষ্ট প্টি সমগ্র ভোটের শতকরা ৫৯ ভাগ পাইয়া লোকসভার - 
দুইটি আগনেই জয়লাভ করিয়াছিল, এবারে তাহারা শতকরা ৪৫ 
ভাগ ভোট পাইয়া 'একটি আসন লাভ করিয়াছে । লোকসভার : 


নির্বাচনে তিনজন স্বতন্র প্রার্থী শতকরা ৯,ভাগ ভোট পাইয়াছেন। . 
১৯৫২ মনে ইলেক্টরাল কলেজ নির্বাচন প্রতিদন্দিতায় কমুনিষ্ট - 


পার্টি সমগ্র ভোটসংখ্যার শতকরা ৪৩ ভাগ পাইয়া দশটি আসনে 
ভ্রয়লাভ করে । : দুইটি আসনে কমুনিষ্টপ্রার্থী বিনা প্রতিদ্বন্দতায় 
নির্বাচিত হওয়ায় 'ভাহারা মোট বারোটি আসন পায়। ১৯৫৭ 
মনের আঞ্চলিক পরিষদে প্রতিনিধি নির্বাচনে কমুনিষ্ট পার্টি শত- 
করা ৩৭. ভাগ ভোট পাইরা বারোটি আসন লাভ করে। 


.. প্রথম নির্বাচনে কংথেন ইলেকটোরাল কলেজে ৯টি আসন , 


লাভ করে; উহার মধ্যে তিনটি আসন বিন! প্রতিঘন্দিতাযুই জন 
হয়। প্রতিছন্দিতায় ছয়টি আসন লাভ করিয়া কংগ্রেস শতকরা ২৯ 
ভাগ ভোট পায়। বর্তমান নির্বাচনে কংগ্রেদ পাইয়াছে পনর 
আসন এবং শতকরা ৪০ ভাগ ভোট 1- 
১৯৫১-৫২-এর নির্বাচনে ভ্রিপুরার ইলেকটোবাল কলেজে ছয়জন 
স্বতত্্রপ্রার্থী এবং তিনজন গণতান্ত্রিক সঙ্জের প্রার্থী নির্বাচিত হন । 
এবারে স্বতত্ন প্রার্থীরা শতকরা ১৩টি ভোট পাইয়া দুইটি আসন 
এবং গণতান্লিক সঙ্ঘ শতকরা ৫ ভাগ ভোট পাইয়া একটি আসন 
লাভ করিয়াছে । 
প্রজাসমাজতন্্ী দল বর্তমান নির্বাচনে দশটি আসনে প্রতিছন্দিতা 
করিয়াছিল, কিন্তু তাহারা কোন আসনলাভে সমর্থ হয় লাই। 
প্রজাসমাগুতন্ত্রী দল শতকরা পাঁচ ভাগ ভোট পাইয়াছে। 
" ত্রিপুরা আঞ্চলিক পদ্িদে বিভিন্ন দলের চূড়া আমনসংখ্যা 
নিমক্ধপ ৪ 
কংগ্রেদ ১৫, কমুনিষ্ট ১২, গণতান্তিক সঙ্ঘ ১, স্বতন্র ২, 
এবং কেন্দ্রীয় সরকার মনোনীত ২-_মোট ৩২ ।. 
আঞ্চলিক পরিষদে সংখ্যাগরিষ্ঠ কংগ্রেদদলের নেতা হিসাবে 
রাজা ক'গ্রেমের সম্পাদক শ্রীতড়িৎ দাশগুপ্ত নির্ব্বাচিত হইয়াছেন । 
উপরোক্ত তথ্যগুলি আগরতলা হইতে . প্রকাশিত সাপ্তাহিক 
“সেবক* পত্ৰিকা হইতে গ্রহণ করা হইয়াংছ , 


কেন্দ্রীয় সরকার ও ত্রিপুরারাজ্য 

ক্রিপুরারাজ্যে রাস্তাঘাট নিশ্মাণ অন্তম জরুরী বিষয় । বিভীয় 
পৃ্চযাধিকী পরিকল্পনায় রাজ্যে পথঘাট নির্মাণের জন্য মোট তিন 
কোটি ২০ লক্ষ টাকা বরাদ্দ কর! হইয়াছিল এবং স্থির হইয়াছিল 
যে, প্রতি বৎসর কেন্দ্রীয় সরকার রাজাসঞ্ককারকে ৬৪ লক্ষ টাকা 
দিবেন । কিন্তু কার্যতঃ ত্রিপুরা সরকার প্রথম বৎসরের টাকা 
পুরা পান নাই । 

স্বাধীনতার পর এই সর্বপ্রথম অর্থাভাবে ব্রিপুরারাজ্যে পথঘাট- 
নিশ্মাণকাধ্য ব্যাহত হইল। 
কোন সময়ই বরান্বীকুভ বাধিক অর্থের পূর্ণ সত্যবহার করিতে পাবে 


ইতিপূর্বে রাজ্যের পূর্তবিভাগ ; 


বিবিধ প্রসঙ্গ__পল্জাবে নূতন মন্ত্রীদতা 


৪ 


১৩ 





_ নাই- প্রতি রংদরূই বহু অর্থ কেন্দ্রীয় সংকারকে ফেরত পাঠাইভে- 
হইত । কিন্তু এবার যে-কোন কারণেই হউক কেন্দ্রীয় সরকার 


: পাজাসর কারকে বহাদ্দীকৃত ভর্থ সম্পূর্ণ দেন নাই । 


* কেন্দ্রীয় সরকারের এইরূপ রহস্পূর্ণ ব্যবহারে বিশ্ব প্রকাশ করিয়া 
সাপ্তাহিক “সেবক” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিতেছেন ঃ 
*পূর্তবিভাগ সরকারের একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় অঙ্গ । 
কারণ ত্রিপুরার উন্নয়ন উক্ত বিভাগের উপর বিশেষ ভাবে নির্ভর- 
নীল । এতপ্তিম্ন রাজ্যের পরিবহন সমস্তার সমাধানও ক্রগুগভিতে 
সড়ক নিশ্মাণের উপর নির্ভর করে। সরকারের এবং জনসাধারণের 
প্রকৃভ সেবা পাইতে হইলে উক্তু ডিপার্টমেণ্টকে উচ্চ দক্ষতাসম্পনন 
করা আবশ্যক । একাধিক বার এই বিয়ের অবতারণা করিয়া 
আমরা কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি যে, পূর্ত 
বিভাগকে প্ৰয়োজনীয় এবং যোগ্যতাসম্পন্ন টেকনিক্যাল ষ্টাফ দিয়া 
কেন্দ্রীয় সরকার সাহাব্য নী করিলে উক্ত ভিপাটমেন্টের কাজ 
জনগণের চাহিদা মিটাইতে পারিবে না । পূর্ত বিভাগের দায়িত্বে 
ৰে পহিমাণ কাজের জন্ত যে পরিমাণ অর্থ বয়াদ্দ করা হর তাহার 
সম্পূর্ণ ফল লাভ করিতে হইলে উক্ত ডিপার্টমেন্টের আরও অনেৰু-. 
খানি সম্প্রসারণ ত্যাবশ্তুক । সড়ক ও বিল্ডিং-এর জন্ত তিনটি 
ডিভিশন এবং মেকানিক্যাল ওয়ার্কমের জন্য আরেকটি ডিভিশন 
(অধুনা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ) বর্তমানে রহিয়াছে । ত্রিপুরারাজ্যের 
চাহিদা এত বেশী যে, এই কয়টি ডিভিশন দিয়া চাহিদার সামানুতমও 
মিটতে পারে না । এখানে সড়ক ও বিল্ডিং নির্শ্মাণ ব্যতীত অগ্ঠান্ত 
জরুরী কাজও রুহিয়াছে। উক্ত ডিপাটমেণ্টকে উপযুক্ত তাবে কাজ 
করিতে হইলে একমাত্র সড়ক ও বিচ্ডিং নির্মাণের জন্তই আরও 
দুইটি ডিভিনন স্থাপন করার প্রয়োজন আছে। ডিপার্টমেন্টের 
উপর কাজের অতিরিক্ত চাপ থাকায় সবক্ষেত্রের উপযুক্ত কাজ যে 
হইতে পারে না ভাহা স্বীকার করিতেই হইবে । এইজন্য বোধ হয় 
মূলতঃ দায়ী সরকারের নীতি ।* | 


পঞ্জাবে নূতন মন্ত্রীসভ! 


৯ই এপ্রিল শ্রীপ্রতাপ সিং কাইরনের নেতৃত্বে পঞ্জাবের মন্ত্ী- 
মণ্ডলী শপথ গ্রহণ করেন। মন্ত্রীমণ্ডদীতে আট জন মন্ত্রী এবং ছয় 
জন উপমন্ত্রী আছেন।. একজন মন্ত্রী ও একজন উপমন্ত্রী সেদিন 
শপথ গ্রহণ করেন-নাই | নূতন মাস্্ত্ব গ্রহণের পর শ্্রকাইরন যে 
নীতিস্ম্পকিভ বিবৃতি দিয়াছেন তাহ! কয়েকটি দিক হইতেই 
উল্লেখযোগ্য । মন্ত্রীদভ। ছুনাঁতি দমনের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন এবং 
তিন বৎসরের মধ্যেই ম্যাট কুলেশন পর্য্যন্ত অবৈতনিক এবং অষ্টম 
শ্রেণী পর্য/স্ত বাধ্যতামুলক শিক্ষা প্রবর্তনের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন | 
ভারতের অপর কোন বাজাসরকাব এইক্ষপ প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন 
বলিয়া আমাদের জানা নাই। 
কাইবন মন্ত্রীনডার নীতি ঘোষণায় ৰলা হইয়াছে £ 
- শ্রাজ্যের শাসন নিরপেক্ষ ও সুষ্ঠুভাবে ছন্নাতিমুক্ত করিয়া 








১৪ '- প্রানী 








পরিচালনা করা হইবে । আজ রাজ্জো বে দুর্নীতি রহিয়াছে তাছা 
মুক্ত করিবার জন্ত আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিব । যাঁছারা অযোগ্য 
ও ছুর্নীভিপরায়ণ তাহাদের আমরা শান্তি দিব এবং যাহারা -সৎ ও 
কঠোর পরিশ্রমী তাহাদের উৎসাহিত ও পুরস্কৃত করিব । জেলা ও 
স্থান অনুযায়ী জনসাধারণের অভাব-অভিযোগ যোচনের চেষ্টা 
আমরা করিব । জনসাধারণের সহিত কারা করার সময় আমাদের 
অফিসাররা বিনয় ও সহামুভূতি দেখাইবেন ।” 


বিবৃতিতে বলা হইয্নাছে যে, সরকার দৃঢ় হস্তে বিশৃঙ্খল! দমন: 


করিবেন এবং রাজ্যের সুষ্ঠু শাসন পরিচালনার জন্ত বে আঞ্চলিত 

প্রভাব গৃহীত হইয়াছে তাহা নিক্বপেক্ষভাবে রূপান্তরিত কর! হইবে । 
® 

মন্ত্রীসভা ঘোষণা করিয়াছেন, "আমরা, বিনা বেতনে ছাত্র" 


্থাত্্রীদের ম্যাটিক পর্য্যন্ত পড়াইবার ও বাধ্যতামূলকভাবে অষ্টম শ্রেণী 


পরযস্ত পড়াইবার ব্যবস্থা প্রবর্তন করিব । নিরক্ষয়তা. দূর করিবার 
জ্রন্ত আমরা] আন্দোলন আন্ত করিব | * দেশের বর্তমান পরিস্থিতির 
' সহিত লা্ঞ্ধন্ত বিধানের জন্য শিক্ষা ব্যবস্থার সংস্কার করিব ও 
কারিগরি শিক্ষার প্রতি বিশেষভাবে গুরুত্ব আরোপ করিব ।” 

সরকার দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পন্বিক্পনার দাকফলোর 
জন্ত এবং বস্তা নিযুনত্রণ-ব্যবস্থা কার্ষাকরী করিবার অন্ত সচেষ্ট হইবেন । 
প্রাকৃতিক ছৃষ্যোগের ফলে কৃষকদের যে শতস্তহানি হয় ভাহা হইতে 
ভাহাদের রক্ষ! ও শস্তেয় জন্জ বীমা-ব্যবস্থা প্রবর্তনের ব্যবস্থা করা 
হইবে । কৃষক, শ্রগ্রিক এবং স্বল্লাকিত্ত ব্যবসায়ীদের সর্ল্ধপ্রকার 
সাহায্যের জন্ত সরকার সৃতভ সচেষ্ট ধাকিবেন। সর্ক্বোপত্রি 
সীমান্তবতী রাজ্য হিসাবে ভারভের প্রতিংক্ষা-ব্যবস্থাকে অভেন্ 
কারয়! তুলিতে তাহার! শেষ বন্তবিন্দু পরাস্ত ঢালিয়! দিবেন। 

দ্রীকাইবুন বলেন, “আমরা আমাদের প্রতিক্রুভির প্রমাণ কাব্যে 
দিতে পারিব বলিঘ্রা আশা করি ।” 


শিক্ষায় ছুর্নীতি 


নিম্নের সংবাদটি প্রণিধানবোগা । 
অমর্থন করিতেছি £ 

“লুধিয়ানা, ৬ই Gana এখানে পঞ্জাব শিক্ষক-নমিভির 
প্রথম শিক্ষা সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়া কেন্দ্রীয় শিক্ষাদপ্তরের 
সহকারী মন্ত্রী ডাঃ কে. এল, শ্রীমালী বলেন, যে সমস্ত ছু্নীতির ফলে 
শিক্ষকতার ছুনাষ হইয়াছে গৃহশিক্ষকতা ও ছাত্রদের জন্য তৃতীয় 
শ্রেণীর পাঠ্য পুস্তক নির্ধারণ তাহার অন্ত্ম | তিনি বে, 
শিক্ষকগণ ক্লাশে ভালভাবে না পড়াইয়া ছাত্রদ্িগকে তাহাদের নিকট 
পৃথকভাবে পড়িতে উৎসাহিত করিয়া থাকেন। প্রত্যেক রাজ্যেই 
নিয়হিত বেতন অপেক্ষা গৃঁহশিক্ষকতা করিয়া অনেক বেশী ভয় 
করার বহু দৃষ্টাস্ত আছে । 

পাঠা পুস্তক নির্ধারণ সম্পর্কে ডাঃ ীমালী বলেন, এই ব্যাপারে 
ছুনাঁতি এত বেশী যে, কোন কোল রাজ্যপরকার পাঠ্য পুস্তক 
নিগ্ভারণের. দায়িত্ব নিজেদের হাতে গ্রহণ করিতে বাধ্য ইইয়াছেন। 


আমরা! ভ্ীযুক্ত উযালীকে 


১9৬৭ 





কোন শিক্ষক-সমিতি শিক্ষকতার মর্ধ্যাদাহানিকর এই সমস্ত ছুর্নীতির 
বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ করিয়াছেন বলিয়া তিনি জানেন না । 
নহকারী মন্ত্রী বলেন, এই বৃত্তির মান উন্নয়ন ও যোগ্যভা.. 
বৃদ্ধির প্রচেষ্টার উপরই শিক্ষকতার ভবিষ্যৎ নির্ভর করে। 
1ঃ ভরীযালী বলেন, এখনও শিক্ষকবৃত্তির জঙ্ত সর্বাপেক্ষা কম 
বেতন দেওয়া . হয় । অদৃন্ঃভবিষ্যতে উহা দূর করা হইবে বলিয়া 
তিনি আশা ক'ন্রন। 


দক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়া চুক্তি-সস্থা 
অস্ট্রেলিয়ার ক্যানবেয়াতে সম্প্রতি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া চুক্তিত 

সংস্থাথ এক অধিবেশন বসে । অধিবেশনের শেষে এক রিজ্ঞপ্তিতে 
বল! হয় যে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াতে সামরিক আক্তমণের ভু এখন 
আর তেমন নাই । সিয়াটোর সংগঠনের সময়েই ভারত সরকার 
বলিয়াছিলেন যে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় এরূপ একটি সামরিক 
সংস্থার প্রয়োজনীয়ত! নাই | বর্তমানে সিয়াটোর বিবৃতিতে ভারুভ 
সরকারের সমালোচনার যাথার্থাই প্রমাণিত হইয়াছে । যদি দক্ষিণ- 
পুর্ব এিয়াতে সামরিক আক্রমণের ভগ না থাকে ভবে কাহাকে 
প্রতিরোধ করিবার জন্ত মিয়াটোকে এখনও জীয়াইয়! বাথা হইয়াছে? 
দিয়াটো সম্মেলনের বিজ্ঞপ্তিতে সে সম্পর্কে কিছু বলা হয় নাই। 

কমিউনিজম প্রতিরোধের নামে এশিয়ায় দেশগুলির রাজনীতিতে 
হস্তক্ষেপ করাই সিয়াটো গোষ্ঠীর প্রধান উদ্দেশ্য | শিয়াটোয় এশীয় 
সদস্তগণ অর্থ নৈতিক সঙ্কট হইতে উদ্ধারের আশায় ক্রমপঃই মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের উপর নির্ভরশীল হইয়া পড়িতেছে। মাকিন যুক্তরাষ্ 
তাহাদের সেই আশা পূরণ করিতে পারিতেছে ন! | ফলে, সিয়াটোর 
এশীয় সদস্যদের মধ্যেও অসস্তোষের আভাস দেখা দিয়াছে। 


 পুর্ব-পাকিস্থানের স্বায়ত্তশাসনের দাব 
পূর্ব-পাকিস্থানের স্বথায়ত্তশাসনের জন্ত পূর্ব-পাকিস্থানের জন- 
সাধারণ বহুদিন যাবৎ আন্দোলন করিয়া ষাইতেছেন। তাহাদের 


এই আন্দোলনের বিরোধিতা করিতে গিয়াই মূলতঃ পূর্ধব-পারিস্থানে 


মুসলীম লীগ দলের পতন ঘটিল । লীগের বিরুদ্ধে আওয়ামী লীগ ও 
হক্‌ সাহেবের কৃষক-শ্রমিক দলের কর্্মসুচীর অন্যতম প্রধান দাবি ছিল 
পূর্ব-পাকিস্থানের জন্ত স্বায়ত্তশাসন এবং কেন্দ্রীয় পাকিস্থান সরকারের 
নিকট হইতে বাংলার ভ্তাষ্য দাবি আদার | সেই দাবিকে রূপ দিতে 
গিয়া হক্দাহের গদ'চাত হন । হক্সাহেবের পদচাতির পর হইতেই 
পূর্ব-পাকিস্থানের হাজনীতিতে পুনরায় ছুর্নাতি আত্মপ্রক্কাশ কবরে 
এবং স্বার্থান্বেষীদের মধ্যে সংঘাত বাধে । এই সুযোগে এবং পশ্চিম 
পাকিস্থানের রাজনৈতিক অনিশ্চয়তাকে কাজে লাগাইয়া সুবাবদী 
সাহেব পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রীর পদ লাভ করেন । সুরাবদী যে 
আওয়ামী লীগের টিকিটে পাকিস্থান পাললামেন্টে গিয়াছেন . সেই 
আওয়ামী লীগের অস্তভম প্রধান কর্মী পূর্ব-পাকিদ্থানের স্বায়ত- 
শাসন আদায় করা । 

গণ-আন্দোলনের চাপে এবং a ভাসানীর নীতি-নির্ভর 


বৈশাধ 


নেতৃত্বের ফলে পূ্ব-পাকিস্থানের রাজনীতিবিদদের মধ্যেও আংশিক 
নৈতিক উন্নতি, ঘটিল যাহার ফলে গত ওর! এপ্রিল পূর্ব-পাকিস্থান 
যিধান-পরিষদে পূর্ব-পাকিস্থানের জঙ্ক' পূর্ণ অঞ্চেলিক স্বায়ত্রশাসন 
_ লাৰী করিয়া বিপুল ভোটাধিক্যে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
আওয়ামী লীগ সন্ত মহিউদ্দীন আহম্মদ কর্তৃক উত্থাপিত 
্রস্তাবটিতে বলা হইয়াছে, “এই বিধানসভার মতে নিয়লিখিত 
বিষয়গুলির ভাব কেন্দ্রের উপর ছাড়িয়া দিয়া. . পূর্ব-পাকিস্থানের 
. প্রাদেশিক স্বায়ত্রণাসনাধিকার দানের জন্ত পূর্ব-পাকিস্থান সরকারের 
পক্ষে পাক-দরকারকে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলগ্বনের দাবি জানান 
সঙ্গত ১ (১) মুদ্রা, (২) পররাষ্ট্রী্ব ব্যাপার এবং (৩) প্রতিরক্ষা ।” 


বিধানসভায় বিরোধীদলের জ্রআবুহোসেন সরকারও প্রস্তাবটিকে 
সমর্থন করেন। 


১৫০০ মাইল ব্যবধানে অবস্থিত দুইটি অঞ্চলে সুষ্ঠু শাসনকার্য্য 
চালাইবার পক্ষে এইরূপ স্বায়ত্তশামন যে কতদূর দয়কানী তাহা 
বিবেচনা না কবিয়া স্ুরাবদাঁ রাজ্যবিধানসভার প্রায় সর্বসম্মত 
সিদ্ধান্তকে একটি “চাল” বলিয়া অভিহিত করেন। পাকিস্থানের 
আভ্যন্তরীণ মন্ত্রী মীর গোলাম আলী খান ভালপুর আর এক ডিএ্রী 

-ছাড়াইয়া যান এবং বলেন যে, স্বায়ত্তশাসনের দাবিতে পূর্বব- 
পাকিস্থান বিধানদভায়, যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তাহা পূর্ব 
পাকিস্থানের পৃথক হইয়! গিয়া পশ্চিষবন্গের (ভারতের ) সহিত 
মিপনের প্রচেষ্টা ব্যতীত আর কিছুই নহে । তিনি উক্ত প্রস্তাবের 
মধ্যে কম্যুনিষ্ট যড়যন্ত্রও দেখিতে পাইয়াছেন। 


সুরাবদ্দীর আস্ফালন 


নিয়ে সুৱাবদীঁর সংবাদ বিনা মন্তব্যে দেওয়া গেল £ 

“লাহোর, ১লা এপ্রিল-_পাক প্রধানমন্ত্রী জনাব এইচ, এস. 
সুয়াবদী আজ এখনে এক বৃ প্ৰমঙ্দে বলেন, ‘আমরা কাশ্মীর 
লইব অথবা! মৃত্যুবরণ করিব ।' 

সুয়াব্দী বলেন যে, কাশ্মীর সম্পর্কে ভারতের নীতি সুস্পষ্ট 
নহে এবং ভারতীয় নেতৃবৃন্দ যদি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ধরনের 
অভিমত ব্যক্ত করিতে থাকেন, তাহা হইলে তাহার নীত্তিও কখন 
সুস্পষ্ট থাকিতে পারে না। ". | 
জনাব লুরাবদী ' আজ দন্ধ্যায় এখানে এক ছাত্র নমাবেশে 
উপরোক্ত যস্তবা করেন। - 

পশ্চিম পাকিস্থানে নিয়মতান্ত্রিক সরকার টন মায় 
আভ্যন্তরীণ মমন্তাবলী সম্পর্কে উল্লেখ করিয়া জনাব কুরাব্দাঁ বলেন 











যে, এখানে আসিয়া তিনি বিভিন্ন দলের নেতৃবৃন্দের সহিত আলাপ-. 


আলোচনা করেন, কিন্ত কি করা উচিত সে সম্বন্ধে তিনি মনস্থির 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই । 
পাক প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, বিভিন্ন শক্তি অথবা দল একত্র 
হইয়া সংবিধান বানচাল করার চেষ্ট। করিলে তাহা মহা করা হইবে 
না। হদি কোন রাজনৈতিক দল সংবিধান বানচাল করার চেষ্টা 
১ কুরে তাহ। হইলে উহাকে মুছিয়া ফেলা হইবে । 


ধাবধ প্রসঙ-_এশীয় দেশলমূহের জম্পর্কে পঠন প্রাঠন ৃ ১৫ 


প্রয়োজন । 


ee, 





জনাব সুরাবদ্দী বলেন, রাজনৈতিক দূলদমূহের প্রতি সমর্থন 
জনসাধারণের নিকট হইতে আনিবে এবং জনসাধারণের ইচ্ছা ও 
অলিচ্ছার উপরেই মন্তরিত্বের অস্তিত্ব বা পতন নির্ভর কৰিবে। 
- তিনি বলেন, “পশ্চিম .পাকিস্থানে 'প্রেমিডেন্টের শামন 
'অবস্থস্তাবী, অবশ্য বাজেট অনুমোদনের অন্য ইহা প্রয়োজন ।” 
"এশীয় দেশসমুহের সম্পর্কে পঠন-পাঠন 
কলিকাতার এশিয়াটিক মোনাইটি নিজ ভবনটি মেরামত এবং 
পাঠাগারের সংরক্ষণ ও সন্প্রদারণ কাধ্যের জন্ত কেন্দ্রীয় সরকারের 
নিকট অর্থনাহাষ্য চাহিয়াছিলেন। কেন্দ্রীয় সরকার সেই সাহাষ্য- 
দানে অস্বীকৃত হইয়াছেন । এশিয়াটিক মোসাইটি বঙ্গের এবং 
ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনে একক বিশেষ গৌরবময় ভূমিকা গ্রহণ 


করিয়াছে । দোগাইটির বহুমৃগ্য প্রাচীন পুঁথিগুলি এ্রতিহাদিক 


গবেষণায় বিশেষ সহায়ত! করিয়াছে এবং ভবিষাতেও করিবে । কিন্ত 
উপযুক্ত, রক্ষণাবেক্ষণ ব্যবস্থার অভাবে পুঁবিগুলি নষ্ট হইতে 
বসিয়াছে। (সোসাইটির ভবনটিও বনু পুরাতন--উহার আশু সংস্কার 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয্ন কেন্দ্রীয় সরকার এই ব্যাপারে 
নোসাইটিকে সামান্ত কয়েক লক্ষ টাকা সাহায্য দিতেও অস্বীকৃ 
হইয়াছেন। সোসাইটির মভাপতি ড. দেন জানাইয়াছেন যে, 
উপরন্তু বেন্দ্রীর সরকার নাকি উপদেশ দিয়াছেন পাঠাগারটির 
প্রস্তাবিভ পরিবর্তন না করিলেও চলিতে পারে । 

কেন্দ্রীয় সরকারের এই বিরূপ আচরণে সকলেই বিদ্মিত্ত 
হইবেন । কত সামান্য কারণে সরকার অর্থয্যন্ন করিয়া থাকেন, 
অথচ. এশিয়াটিক সোসাইটির ষ্যায় এইরূপ একটি বিশ্ববিখ্যাত 
প্রতিষ্ঠানের উন্নর্িলাধনে সরকার সাহাষ্যদানে অক্ষমতা প্রদর্শন 
করিয়াছেন, ইহাতে বিশ্মিত না হইয়া উপায় নাই । 

এশিয়াটিক সোসাইটির আর একটি প্রস্তাব ছিল কলিকাতায় 
একটি দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়া পাঠকেন্দ প্রতিষ্ঠা করা। ব্রিটিশ আমলে 
ভারতে আন্তর্জাতিক রাজনীতি, আইন ও অর্থনীতি পঠন-পাঠনের 
কোন ব্যবস্থাই ছিল না। মাত্র সাত বৎসর পূর্বে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্চালয়ের রাজনীতি শাখার উদ্বোধন হয়। কিন্তু কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ালয়ে আন্তর্জাতিক রাজনীতি, আইন এবং অর্থনীতি 
সম্পর্কে বিশেষ গবেষণার. কোন সুষোগ-ন্ুবিধাই নাই । বস্তুতঃ 
দিল্লীতে নবপ্রতিঠিত ইপ্ডিয়ান স্কুল অব ইণ্টারন্তাশনাল ষ্টাডিও 
(Indian School of Intervational Studies ), মাদ্রাজ 
বিশ্ববিগ্তালয়ের আইন বিভাগের সহিত সংশ্লি আত্তর্জ্জাতিক ঘটনা- 
বলীদম্পকিত আলোচনাচক্র এবং পুণাতে অবস্থিত হ্যাবন্ড লান্বী 
ইনষ্টিটিউট অব পলিটিক্যাল সায়ান্স ব্যতীত আস্তর্জাতিক বিষর 
নম্পর্কে আলোচনার আর কোন কেন্দ্রই ভারতে নাই। 

স্বাধীনতা লাভের পর বিভিন্ন রাষ্ট্রের সহিত কুটনৈতিক ও 
অর্থ নৈতিক সম্পর্ক স্থাপনের দ্বারা ভারতের আন্তর্জাতিক যোগাযোগ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। রাষ্টরদজ্বের সদন্তপদ মারফত বিশ্বে আস্তর্জাতিক 
ঘটনাবলী সম্পর্কে ভারতকে নততই অবহিত থাকিতে হইতেছে। 
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এমতাবস্থায় ভারতে আন্তর্জাতিক বিষয় সম্পর্কে আলোচনার প্রসার 
হওয়া একাঁস্ত কর্তব্য । 'উপবস্, এশিয়া ও আফ্রিকার নবগঠিত 
রাষ্ট্রথজির সঙ্গে ভারতের অস্তরঙ্গতা হওয়ায় ইহাদের সম্পর্কে 
বিশেষ জ্ঞান লাত করাও জরুরী প্রয়োজন হইয়|. পড়িয্নাছে। 
এশিয়ার দেশগুলি সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান নিতান্তই সীমাবদ্ধ এবং 
একদেশদশী । এক্ষেত্রে এই সকল বিষয়ে ভারতীয় পণ্ডিগণকে 





আলোচনার সুষোগ.না করিয়। দিতে পারিলে বিভিন্ন আস্তর্জাতিত * 


ঘটনা সম্পর্কে সঠিক ধারণা করা কঠিন হইয়া পড়িবে । 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি বিশেষভাবে আলোচনা করিবার- ব্যবস্থা 
করা সেজগ্ত অবশ্য প্রয়োজন । কেন্দ্রীয় সরকার কি কারদে 
এশিয়াটিক সোসাইটির প্রস্তাবটি অগ্রান্ত করিলেন স্বভাবতঃই জন- 
"সাধারণ তাহা জানিতে চাহিবে । 


পরমাণবিক অস্ত্রের পরীক্ষা ও এশিয়া 


সকল বৃহৎ রাষট্রই এশিয়াকে তাহাদের পরমাণবিক অনপযীক্ষার 


ক্ষেত্র হিনাবে বাহিয়া লইয়াছেন। দার্কিন যুক্তরাষ্ট্র বিকিনি ও গর 


মার্শাল দীপপুবে পরীক্ষা চালাইয়াছে এবং বর্তমানে ব্রিটিশ সরকার 


ক্রিিয়ান দ্বীপপুঞ্জে নূতন করিয়া আণবিক অন্তর পরীক্ষার দিদ্ধাত্ত 

“ফরিয়াছেন। এশিয়ার বিভিন্ন দেশের গণপ্রতিবাদ তাহাদিগকে 
বিন্দুমাত্রও বিচলিত করিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। জাপান 

নরকাৰী ভাবে ব্রিটেনের নিকট প্রস্তাবিত আণবিক পরীক্ষার বিরুদ্ধে 

প্রতিবাদ করিয়াছে। কিন্তু তথাকধিত “স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের 

স্বার্থে ব্রিটিশ সরকার এই প্রতিবাদ অগ্াহা করিয়াছেন । জাপান 

সরকার সোভিয়েট সরকারের নিকটও অনুরূপ এক প্রতিহাদ-লিপি 

পাঠাইয়াছেন। দোভিয়েট সরকার তাহার কি উত্তর দিয়াছেন জান! 

হায় নাই। 
আণবিক বিশ্ফোরণে যে ক্ষতি হইবার-_মার্কিন অথবা সোভিযেট 
যে রাষ্্ই বিস্ফোরণ ঘটাক না কেন তাহাতে ক্ষতি সমানই হইবে । 


কিন্তু এতদিন পর্য্যন্ত সোতিয়েটের পরমাণবিক বিশ্ফোরণ সম্পর্কে 


কেহ কিছু বলেন নাই। জাপান সরকারীভাবে একই সময় 
ব্রিটেন এবং পোভিয়েট সরকারের নিকট প্রতিবাদ জানাইয়! যে. 
নৈতিক বলিষ্ঠতার পরিচয় দিয়াছে তাহা সর্ববাংশে প্রশংস হঁ। কিন্ত 
একথাও ভুলিলে চলিবে না যে, আজ পর্য্যন্ত যে পরমাণবিক অস্র- 
সম্পর্কিত আত্র্জাতিক বিধিনিষেধ এবং নিয়ন্তরণব্যবস্থা কার্যকরী 
করা সম্ভব তাহার বৃহত্তর দায়িত্ব পশ্চিমী রাষ্ট্রগোঠীর । বর্তমান 
বিজ্ঞানের উন্নতিরধুষুগে কোন দেশেই পরমাণবিক অন্ত বিস্ফোরণের 
সংবাদ আর গোপন রাখা সম্ভব নহে। যদি পশ্চিমী রা্রগোর্ঠী 
পরমাণবিক অন্য পরীক্ষা বন্ধ করিয়া দিতেন তবে কথামত মোভিয়েট 
ইউনিয়নও তাহার পরীক্ষা বন্ধ করিয়া দিত। এইরূপ আস্তঞ্জাতিত 
চুক্তির পরও যদি মোভিয়েউ ইউনিয়ন পরমাণবিক অন্তর বিস্ফোরণ 
করিত তবে তাহা! নিশ্চয়ই ধরা পড়িত এবং তখন সোভিম্বেটের 
আক্রমণাত্মক অভিসন্ধি সম্পর্কে পশ্চিমী জোট যে সকল কথা বলিয়া 
থাকেন তাহা প্রমাণের সুযোগ তাহার! পাইতেন। কিন্তু তাহারা 
সে পথে না গিয়া নিজেদের অন্ত্রশ্্র বৃদ্ধি করিতেছেন এবং 
মোভিয়েটের চতুর্দিকে ঘামরিক ঘাটি নির্মাণ করিয়া] যাইতেছেন। 





প্রবাস 





আরোপ করিয়াছে। 
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ইহাকে বদি সোভিয়েট ইউনিয়ন আক্রমণ ত্বক ॥নে ভাব- বঙ্িঃ 
ধৃরিয়া লব তাহাতে দোষ ধ্য। 'বায় না। নিরপেক্ষ বাষ্রপনৃহও 
অমুহ্ূপ মনোভাব পে বণ করে। | 
বিজ্ঞান ও ভারতীয় রাজনীতি 
_ ব্রিটেনের শ্রমিক দলের বামপন্থী নেহা মিঃ আম্বর্নন বিভান 
মন্প্রতি ভারত সফর করন গিয়াছেন । তিনি ভারতের কমনওয়েগ্থ 
সম্পর্ক, কাশ্মীর এবং কেরল সম্পর্কে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। 
মিঃ বিভান ভারতকে কমনওয়েলধ ছাড়িয়! ন! আমিবার জন 
পরামর্শ দিয়াছেন । শ্রীনগরে ভারতকে সমর্থন করিয়া কাশ্মীর 
সত্তা সম্পর্কে মিঃ বিভান যে বক্তৃতা দেন “সত্যবাদী” এবং 
“স্বাধীনতার পুষগ্জানী" ব্রিটিশ সংবাদপত্রক্রগং তাহা প্রকাশ বরা 


, প্রয়োজন বোধ করে নাই। 


প্যুগাস্তরে'র লগুনস্থিত বিশেষ প্রতিনিধি শ্রমুন্দর'কাবাদী 
লিখিতেছেন, “ব্রিটিশ পত্রিকাগুলিতে মিঃ বিভানের বক্তৃতা এই 
ভাবে চাপিয়া যাওয়ার একটি কারণ হইতেছে. এই যে, রয়টার 
প্রভৃতি সংবাৰ-পন্ধিবেশক এজেন্সীগুলর সহিত একযোগে এই 
পন্রিকাগুলি মিঃ বিভানের বক্তৃতার উপর স্বেচ্ছায় দেন্ত ব্যবস্থা 
কারণ শ্রীনগরে মিঃ বিভান যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা ব্রিটিশ পনর ও পাকিস্থান সরকারের অপছন্দ হইতে 
বাধা ॥” 

কেবলমাজ লগুনের প্টাইমদ” পত্রিকা এবং ত্রিটশ ব্রডকাষ্ট 
কর্পোরেশন (বি. বি. পি) মিঃ বিভানের বক্তৃতার উল্লেখ করেন । 

ভারতের পররাষ্্রবিযিয়ক ব্যাপার ষম্পর্কে বিতান মতামত প্রকাশ 
করিতে পারেন, তাহা ভারতের বিপক্ষে হইলেও কাহারও বলিবার 
কিছু থাকে না। ক'শ্মীর সম্পর্কে তিনি কাশ্মীরের জনসাধাংণের 
শ্বর্থকে অগ্রাধিকার দান করিয়া ভারতের নীতিকে সমর্থন করিয়া- 
ছেন তাহাতে তিনি প্রশংস রহ । 

কিন্তু কেরন সম্পর্কে তিনি ষে মন্তব্য করিয়াছেন টি 
মেরূপ প্রশংসা বল! চলে না: অবশ্য এক্ষেত্রে মাংবাদিকদের 
প্রশ্নের উত্তবেই তিনি “তাহার মন্তব্য, করেন, কিন্তু তাহা 


যুক্তিযুক্ত; হয় নাইন" ভারতে নবনিযুক্ত মার্কিন রাষ্ট্রৃত বাঙ্কারকে 
“খন কেরল সরকার সম্পর্কে প্রশ্ন করা হয় তথন তিনি কোন 


ক্ষধা বলিতে অস্বীকার করেন । বিভানের বক্তৃতা হইতে ভারতের 
শাসনতান্ত্রিক কাঠামে! সম্পর্কে তাহার অজ্ঞভারই প্রমাণ মিলিয়াছে। 


তিনি কেরলে' দ্বিতীয় বার নির্বাচন হইবে কি ন| তাহাতে 
" সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন । 


ভারতের নির্্বাচন-পরিচান প্রণালী 
সম্পর্কে বিন্দুমাত্র জ্ঞান থাকিলে তিনি এরূপ মন্তব্য করিতেন ন।। 
নির্বাচনের ব্যাপার কোন রাজা সরকারের হাতে নাই-_বহিয়াছে 
কেন্দ্রীয় সরকার এবং ইলেকপন কমিশনের হাতে । - কেন্দ্রীয় 
সরকারের কোন নির্দেশ অগ্রহা করিবার ক্ষমতাই কোন রাজ্য 
সরকারের নাই-কেরল লরকারেরও নাই। বিতানের তার 
ব্যক্তির মুখের এই অদতর্ক উক্তি বিদেশে ভারতের মর্যাদা পন 
করিতে পা নেয়াই ইহায় প্রতিবাদ আবশ্যক । 





গীতা ও শ্রীক্কষ্তন্ | 
অধ্যাপক ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, বিদ্যাবাচস্পতি :. - 


প্রথমে গীতা সন্ধে বে মনীষী বন্ধিমচন্দ্রের মত, উদ্ধৃত করিতেছি? 
তিনি বলিয়াছেন, “যাহ! আমরা ভগবদ্গীতা বলিয়া পাঠ 
করি, তাহা কৃষ্ণপ্রণীত নহে।, উহ! ব্যাসপ্রণীত বলির! 
খ্যাত--“"স্বৈয়াসকী সংহিতা” নামে পরিচিত । উহার প্রণেতা 
ব্যাসই হউন আর যেই হউন, তিনি ঠিক কৃষ্ণের মুখের কথা- 
গুলি নোট করিয়া রাখিয়া এ গ্রন্থ সঞ্চলন করেন নাই। 


উহাকে মৌলিক মহাভারতের অংশ বলিয়াও আমার বোধ 
কিন্তু গীতা কৃষ্ণের ধর্দ্রমতের সঙ্কলন, ইহাই আমার 


হয় না। 
বিশ্বাস। তাহার মতাবলম্বী কোন মনীষী কর্তৃক উহা! এই 
আকারে সঞ্চলিত, এবং মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত হইব প্রচারিত 
হইয়াছে, ইহাই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়।৮ (কৃষ্ণচরিত্র, নবম 
পরিচ্ছেদ । ) OO 
দার্শনিক পণ্ডিত হাবেন্দ্রনাথ দত্তও অনুরূপ মত 'প্রকাশ 


করিয়াছেন,“গীতাও স্থানে স্থানে পরিবর্তিত এবং নৃতন শ্লোক-' 
৷ সংযোজন দ্বারা পরিবন্ধিত হইয়াছে । (গীতায় ইশ্বরবাদ-_. 


পৃঃ ২০২)। 

বিষ্ণুপুরাণ মতে মহাভারতের যুদ্ধের সময় ১৪৩০ খরীঃপুঃ । 
বন্ধিমচন্দ্র ইহা সমর্থন করেন। শ্রীকুষ্ এঁতিহাসিক ব্যক্তি 
এবং তিনি ভারতঘুদ্ধের সময়ে বিদ্যমান, ..ছিলেন। বর্তমান 
গীতার রচনা যে বহুকাল পরবর্তী, তাহা গীতার ভাষা ও ছন্দ 
হইতে পররিস্ফুট। মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত গীতা-_ গীতার প্রাচীন- 
তম সংস্করণ গণ্য করা 'যাইতে পারে। কিন্তু বর্তমান গীতা 
মহাভারতের গীতা হইতেও রূপান্তরিত, হইয়াছে | মহা" 


ভারতের ভীন্পর্বে বলা হইয়াছে যে, গীতার শ্লোকসংখ্যা.. 
এই 


আমি এক্টি গুরুতর 


৭৪৫ । ক্লিন্তি ‘প্রচলিভ গীতায় শ্লোকসংখ্যা ৭০1 
প্রচলিত গীতারও পাঠীস্তর আছে। 
পাঠাস্তরের বিষয় গত ভাদ্র সংখ্যায় সালোচনা করিয়াছি । 
বলা বাহুল্য; মহাভারতের অন্তর্গত গ্নীতাতেও রর 
ভারতের স্তায় নানা প্রক্ষেপ ও পাঠপরিবর্তন. সং 
হুইয়াছে। এক্ষণে আদিমগীতা ( Proto Gita, ) আবার 
অনেকটা অনুমানদাপেক্ষ হইয়াছে। কিন্তু তাহ! ছুঃসাধ্য 
হইলেও অসাধ্য নহে ।' গীতা সম্বন্ধে প্ৰসিদ্ধি আছেঃ 
“দর্ধোপনিষদ্দো গাবো দোপ্ধা গোপালনন্দনঃ 1» 
; যখন গীতার মুল' উৎপ উপনিষদ, তখন উপনিষদের কষ্টি- 
পাথরে গীতার প্রাচীন মতবাদের পরিচয় পাওয়া, যাইবে 
: ১ ত 


Ed 


অবপ্ত আদিমগীতা! উপনিষদের পরবর্তী, কিন্তু পুরাণের বহু 
পূর্ববর্তী । শরীক ও গীতা” প্রবন্ধের ( মাঘ, ১৩৬৩ ) বি 
লেখক স্বীকার করিয়াছেন যে, “বেদে বা উপনিষদে 
অবতারের কথা নাই।***অবতারবাদ পুরাণের কথা”। 
বেদাস্তদর্শমকে আদিমগীতার * সমসাময়িক কিংবা, কিঞ্চিৎ 
পূর্ববর্তী বলিয়া মনে হয়। এই বেদাত্তদর্শনেও অবতার- 
বাদের কোনও ইঙ্গিত বা আভাস নাই। ইহা শান্ত্রবিদ্‌ 
হীরেন্্নাথ দত্তের অভিমত ( গীতায় ঈশ্বরবাদঃ পৃঃ ২৭১)। 
সুতরাং প্রচলিত গীতায় অবতারবাদ দেখিয়া আমাদের-সন্দেহ 
হয় যে, ইহা আদিমগীতার পিক্ষ নহে, প্রচলিত গীতায় ইহা 
প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে। পূর্বোক্ত ‘কৃষ্ণ ও গীতা” প্রবন্ধের 
মাননীয় লেখকও ইহ! স্বীকার করিয়াছেন। সমগ্র মহাভারত 
আলোচনা করিয়া বন্ধিমচন্দ্র তাহাকে কালানুযায়ী তিনটি 
স্তরে বিভক্ত করিয়াছেন। তিনি বলেন, “প্রথম স্তরে কৃষ্ণ 
ঈশ্বরাবতার বা বিষ্ণুর অবতার বলিয়া সচরাচর পরিচিত 
নহেন 3) নিঞ্জে তিনি আপনার দেবত্ব স্বীকার করেন না? 
এবং মান্ুষী ভিন্ন দেবী শক্তিদ্বারা কোন কর্ম সম্পাদন করেন 


‘না৷ কিন্তু দ্বিতীয় স্তরে তিনি স্পষ্টতঃ বিষ্ণুর অবতার বা 


নারায়ণ বলিয়া পরিচিত এবং অচিত) নিজেও নিজের 
ঈশ্বরত্ব ঘোষিত করেন; কবিও তাহার জশ্বরত্ব প্রতিপন্ন 
করিবার জন্ত বিশেষ প্রকারে যত্বশীল !.--তৃতীয় স্তর অনেক : 
শতাব্দী ধরিয়া গঠিত হইয়াছে । যে যাহা যখন রচিয়া! “বেশ 
রচিয়াছি” মনে করিয়াছে, সে তাহাই মহাভারতে পুরিয়া 


'দিষ্বাছে।. শান্তিপর্ব ও অস্থশাপনিকপর্বের অধিকাংশ ভান্ম- 


পর্বের শ্রীমদভগবদূগীত] পর্বাধ্যায়, বনপর্ধের মার্কগেয় সমস্া 
পর্বাধ্যায়, উদ্ভোগপর্বের প্রজাগর পর্বাধ্যায়। এই তৃতীয় স্তর- 
সঞ্চয় কালে রচিত বলিয়া বোধ হর।” / (কৃষ্ণচরি্র ১১শ 
পরিচ্ছেদ )। DD 
শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব সম্বন্ধে বন্চিমচন্দর আরও বলিয়াছেন, 

“এক্ষণে আমাদের বক্তব্য এই যে, কৃষ্ণ. কোথাও আপনাকে ' 
ঈশ্বর বলিয়া পরিচয় দেন না। কোথাও এমন প্রকাশ 
করেন নাই যে, তাহার কোন প্রকার অমানুষ শক্তি আছে। 
কেহ তাহাতে ঈশ্বরত্ব আরোপ করিলে, তখন তিনি সে 
কথার অনুমোদন করেন নাই বা! এমন কোনও আচরণ 
করেন নাই, যাহাতে তাহাদের সেই বিশ্বাস দৃ়ীভূত হইতে 








১৮. 
পারে। বরং একস্থানে তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন, ‘আমি যহা- 
সাধ্য পুরুষকার প্রকাশ করিতে পারি, কিন্তু দেবের অনুষ্ঠানে 
আমার কিছুমাত্র ক্ষমতা নাই” ( কৃষ্ণচরিত্র, €ম 
পরিচ্ছেদ |) . 
সাধারণতঃ শ্রীকৃষ্ণের অবতারবাদ সম্বন্ধে বন্ধিমচন্ত্রের 
অভিমত এই যে--“মহাভারতের অনেক স্থলে শ্রীকৃষ্ণ, বিষ্ণু 
ঈশ্বরের কথা বলা হইয়াছে, ইহা সত্য বটে। কিন্তু কৃষ্ণ- 
চবিত্র নামক মৎপ্রণীত গ্রন্থে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, 
মহাভারতের সকল অংশ এক সময়ের নহে ; এবং যে সকল 
অংশে কৃষ্ণের অবতারতত্ব আরোপিত হইয়াছে, তাহা 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক ! দ্বিতীয়তঃ, মহাভারতে দশ অব- 
তারের কথা মাত্র নাই এবং ষষ্ঠ অবতার পরগুরান অষ্টম 
অবতার শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে একত্র বিদ্ধমান। তৃতীয়ত বশ 
অবতারের কথা অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুরাণগুলিতে আছে ; 
কিন্তু পুরাণে আবার ভিন্ন প্রকারও আছে। ভাগবতে 
আছে, অবতার বাইশটি; আবার একথাও আছে বে, 
. অবতার অসংখ্োয়।” (ক্ছিমচন্দ্র-_শ্রীমদৃভগবদূগীতা, চতুর্থ 
অধ্যায়। ) 

এ পর্যন্ত আমার শ্রদ্ধে পুর্বগামীদেের মত উদ্ধৃত কানি- 
লাম। এক্ষণে আমার যুক্তি নিবেদন করিতেছি । ্শ্রীকৃষ্ক 
ও গীতা” প্রবন্ধের পূর্বোক্ত লেখকের মতে “শ্রীকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ 

. সখা অজু নও বিশ্বরূপ দর্শনের পূর্ব পর্যন্ত তাহাকে ভগবান্‌ 
বলিয়া জানিতেন না। বিশ্বরূপ দর্শনের পর জানিতে” 
পারেন। কিন্তু সামি প্রমাণ করিব যে, এই বিশ্বরূপ দর্শন 
পৌরাণিক যুগের একটি মতবাদ, যাহা আদিমগীতায় প্রদ্ছিপ্ত 


হইয়াছে। 
ভাগবতপুরাণে বালককুষ্চের দুইবার বিশ্বরূপ প্রদর্শনের 


বৃত্তান্ত আছে। এই বৃত্তান্ত ছুটি সম্পর্কে বন্ধিমচন্দ্ৰের মন্তব্য 
উদ্ধৃত করিতেছি : 

১। “মাতৃক্রোড়ে কৃষ্ণের বিশ্বস্তর হৃত্তি ধারণ এবং 
স্বীয় ব্যাফিতানন মধ্যে যশোদাকে বিশ্বর্ূপ দেখান। এটা 
প্রথমে ভাগবতে দেখিতে পাই! ভাগবতকারেরই রচিত 


উপন্তাস বোধ হয়।” 
২। “কৃষ্ণ একদা মৃত্তিকা ভোজন করিয়াছিলেন । কৃষ্ণ 


লেকথা অস্বীকার করায় যশোদা তাহার মুখের ভিতর 
দেখিতে চাহিলেন। কৃষ্ণ'হ| করিয়া বদনমধ্যে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড 
দ্বেথাইলেন। এটিও কেবল ভাগব্তীষ উপন্তাস 1? (কুঝ- 
চরিভ্র) ৩য় পরিচ্ছেদ )। . | 

এই জনপ্রিয় উপন্যাস মহাভারতের ভগবদ্বান বৃত্তান্ত 
এবং গীতায় প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে। আমি এখানে অশেষ শাস্ত্র 
পাঁর্দশী বঞ্ধিমচন্দের মন্তব্য উদ্ধৃত করিতেছি । 





প্রবাসী 


লে লালিত লশালাপপালীললাপিলীলাী লা লালা লা লালা লালা পাশপাশি 


১৩৬৪ 


“এ পর্যন্ত মহাভারতে আখ্যাত ভগবদ্যান-বৃত্তান্ত সুসদ্ত 
ও স্বাভাবিক, কোন গোলযোগ নাই। অতিপ্রাকৃত কিছুই 
নাই ও অবিশ্বাসের কারণও কিছু নাই। কিন্তু অঙ্কুলি- 
কণুয়ননিপীড়িত প্রক্ষিপ্তকারীর জা তিগোষ্ঠী ইহা কাচ সহ 
করিতে পারে না। এমন একটা মহদৃব্যাপারের ভিতর 
একটা অনৈসগিক অদ্ভুত কাণ্ড না প্রবিষ্ট করাইলে কৃষ্ণের 
.ঈশ্বরত্ব রক্ষা হয় কৈ? বোধ কবি এইরূপ ভাবিয়!-চিন্তিয়া 
তাহারা কৃষ্ণের হাস্ত ও নিঙ্ান্তির মধ্যে একটাবিশ্বরূপপ্রকাশ 
প্রক্ষিপ্ত করিয়াছেন । এই মহাভারতের ভীম্মপর্ধের ভগবদৃ- 
গীতা পর্বাধ্যায়ে ( তাহ! প্রক্ষিপ্ত হউক বা না হউক ) আর 
একবার বিশ্বরূপ প্রদর্শন বণিত আছে।” (কুষ্ণচরিল্র, ৭ম 
পরিচ্ছেদ )। 

তগবদূগীতার বিশ্বরূপ প্রদর্শন যতই কবিত্বপূর্ণ ও চমৎ- 
‘কার হউক না, তাহা যে প্রক্ষিপ্ত, তাহ! বিচার করিলেই 
বুঝা যায়। প্রচলিত গীতায় অজুনের উক্তি ৮৪টি শ্লোক । 
কিন্তু মহাভারতের ভীন্মপর্বে বলা হইয়াছে যে, অজুনের উক্তি 
৫৭টি শ্লোক । তাহা হইলে আধুনিক গীতায় অজুর্নের 
উক্তির ২৭টি শ্লোক প্রক্ষিপ্ত। গীতার একাদশ অধ্যায়ে 
(যাহাতে বিশ্বরূপ প্রদর্শন বণিত) ৫৫টি শ্লোক আছে, ইহার 
মধ্যে অজু নের উক্তি ৩৩টি শ্লোক । এই ৩৩টি শ্লোক হইতে 
২৭টি বাদ দিলে বিশ্বরূপ প্রদর্শন বাদ পড়িয়া যায়। এই 
অধ্যায়ে মাত্র ছয়টি শ্লোক অজুনের খাঁটি উক্তি। এইগুলি 
১,২, ৩৬, ৪১১ ৪২, ৫১। এই বিশ্বরূপ প্রদর্শনের মধ্যে 
অসঙ্গতিও আছে। অভজুনের উক্তিতে বলা হইয়াছে - 
কিরীটিনং গদিনং চক্রহস্তমিচ্ছামি 

ত্বাং দ্রট্মহংতখৈব। 
তেনৈব র্ূপেণ চতুভূ্জেন 
সহত্রবাহো ভব বিশ্বমুত্তে 1৪৬ 


অর্থাৎ, আমি পূর্বে তোমার যে রূপ দেখিয়াছি, সেইরূপই 
কিরীটযুক্ত, গদাধারী “ চক্রহস্ত দেখিতে ইচ্ছা! করি। হে 
সহশ্রবাহু। হে বিশ্বযৃতি ! এক্ষণে সেই চতুভূক্জ মুতিতে 
আবিভূত হও । - 
পূর্বে যে কখনও অজুন শীকৃষ্চকে চতুভূর্জ মুতিতে 
দেখিয়াছেন, তাহা আঢিস্তরের মহাভারতের কোথাও বণিত 
হয় নাই।' : তার পর অজুনের উক্তিতে ৫১শ শ্লোকে (যাহা 
খাঁটি) বল! হইয়াছে 
দৃষ্টেদ্ং মানুযং রূপং তব সৌম্যং জনার্দন। 
ইদানীমন্থি সংবৃত্তঃ সচেতাঃ প্রকৃতিং গতঃ ॥ 


অর্থাৎ, হে জনার্দন, তোমার এই সৌম্য মানুষরূপ দেখিয়! 
ইদানীং আমি সচেতন এবং প্রকৃতিস্থ হইলাম । 
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বৈশাখ 








আমি জিজ্ঞাসা করি, এই কিরীট-গদ|চক্রধারী চতুভূজি 


মুতি কি সৌম্য মান্ুষযুতি ? - 
মহাভারতের শিশুপালবধ পর্বাধ্যায়ে আমরা দেখি যে, 


শ্রীকৃষ্ণ ভীষ্ম কর্তৃক ঈশ্বর রূপে অভিহিত হইয়াছেন। 
বঞ্চিমচন্দ্র বলেন, “আমি এই সিদ্ধান্ত করিতে বাধ্য যে, শিশু- 
পালবধ স্থুলতঃ মৌলিক “বটে, কিন্তু ইহাতে দ্বিতীয় স্তরের 
কবির বা অন্ত পরবর্তী লেখকের অনেক হাত আছে।” 
(কুষ্চরিত্র, ৯ম পরিচ্ছেদ )। এখানে শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্ববত্ব 
খ্যাপনে এই দ্বিতীয় বা অন্ত পরবর্তী স্তরের লেখকেরই 
কীত্তি-_ ইহাই বঙ্ছিমচন্দ্রের অভিমত । 

. শ্রীরু্চের ঈশ্বরত্ব_যাহা মহাভারতের স্থানে স্থানে, গীতার 
একাদশ অধ্যায়ে ও অন্য কতক শ্লোকে দেখা যায়, তাহা বেদ, 
উপনিষদ ও ব্রহ্বস্থত্রে অজ্ঞাত এবং মহাভারতে ও গীতায় 
প্রক্ষিপ্ত ইহা আমি প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
বঙ্ধিমচন্দ্রেরও ইহ! অভিমত । আমি মনে করি যে, 
শ্বরবাদের পূর্বে অবতারবাদ প্রচারিত হইয়াছিল। 
আমি আমার পূর্বব প্রবন্ধে (প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৬৩) 
মহাভারত, ভাগবত এবং বিষুপুবাণ হইতে শ্লোক 
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, বলরামের 
ন্যায় শ্রীকচও একজন অংশ অবতার ; এই মত এক সময়ে 


স্বীকৃত হইয়াছিল। গীতার অভিনব-গুপ্তব্বত পাঠান্তর . 


“আত্মাংশং (প্রচলিত পাঠ আত্মানং)__সেই অংশ-অবতার- 
বাদই সুচিত করিতেছে । শ্রীকৃষ্ণ ও গীতা” প্রবন্ধের 


- পূর্বোক্ত লেখক “আত্মানং” এবং “আত্মাংশং” এই ছুই 
" পাঠে কোনও অর্থগত ভেদ বিবেচনা করেন না। তিনি তাহার 


সমর্থনে “পূর্ণস্ত পূর্ণমাদায় পর্ণমেবাবশিষ্যতে” এই আপ্ত 
বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই বচন বৃহদ্দারণ্যক উপনিষদের 
আরম্তে ও অন্তান্ত উপনিষদে আছে। ইহা যজুঃ শান্তিমন্ত্র । 
ইহার পূর্ব শ্লোকার্থ «পূর্ণমদঃ পূর্ণ মিদং পৃর্ণাৎ পূর্ণযুদচ্যতে ৷? 
উপনিষদের কোনও স্থানে অবতারবার্দের আভাসও নাই। 
সুতরাং ইহ! অবতারবাদ সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে। পণ্ডিত 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ইহার ভাবার্থে বলেন, “তিনি পূর্ণ পূর্ণ সম্পূর্ণ 
তাহার কোনকিছু ক্রটী-অভাব নাই” (উপনিযদ্-ব্রহ্মতত্ব, 
পৃঃ ২০১) । অভিনবগ্তপ্ত আত্মাংশের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন 

এভগবান্‌ কিল পূর্ণধাড় গুণ্যত্বাচছবীর সম্প্কমান্র- 
রহিতোহপি স্থিতিকারিত্বাৎ কাঁক্কণিকতয়াত্মাংশং স্জতি। 
আত্মা পূর্ণযাড় গণ্য: অংশ উপকারত্েন প্রধানভূতো যন্ত্র 
তদাত্বাংশং শরীরং গৃছাতি ইত্যর্থঃ। 

অর্থাৎ, নিশ্চয় ভগবান্‌ পুর্ণষড়, গুণবিশিষ্ট হওয়ার কারণে 
শরীর সম্পর্করহিত হইলেও কারুণিকতাবশতঃ আত্মাংশ 
স্বজন করেন। আত্মা পুরণ্যড়গুণবিশিষ্ট, অংশ উপকার 


গ্বীপ্তা ও গ্রীকৃক্চতত্ব 





১৯ 





টি 


হেতু প্রকৃতি হয়। যাহাতে তাহার আত্মাংশ শরীর গ্রহণ 
করে--এই অর্থ । 

ইহা সুস্পষ্ট যে “আত্মানং” শব্দ দ্বার! পুর্ণাবতার এবং 
॥আত্মাংশং” শব্দ দ্বারা অংশাবতার বুঝায়। ইহাই মহা" 
ভারতের আদিপর্বে (৬৭৭১) পরিষফাররূপে কথিত 
হইয়াছে ।-_ 

যত্ত নাৱায়ণো নাম দেবদেব2 সনাতনঃ। 

তন্তাংশে মানুষেধাসীদ্‌ বাসুদেব প্রতাপবান্‌ ॥ 

অর্থাৎ, যিনি নারায়ণ নামে সনাতন দেবদেব প্রতাপশালী 
বাসুদেব, মন্ুষ্যগণের মধ্যে তাহার অংশ ছিলেন। শান্তি- 
পর্বের মোক্ষধর্ম পর্বাধ্যায়ে (৩৪% অধ্যায় ) উক্ত হইয়াছে 

«আমি (নারায়ণ ) হংস, কুর্ম, মৎস্য, বরাহ, নরপিংহ, 
বামন, পরশুরাম, দাশরথি, রাম) কৃষ্ণ ও কন্ধ এই দশরূপে 
অবতীর্ণ হইয়া থাকি। (কালীপ্রপন্ন সিংহের অনুবাদ ৷) 

পুর্ণাবতার এবং অংশাবতারের মধ্যে আকাশ-পাতাল 
প্রভেদঃ জলপাত্র মধ্যে সুর্যের পৃর্ণভাবে অবস্থান ও তাহার 
প্রতিবিশ্বের মধ্যে যেমনই প্রভেদ । জলপাত্রের মধ্যে গো! . 
সূর্যের অবস্থান যেমন অসম্ভব, মানবদেহ মধ্যে পুর্ণ ভগবানের 
অস্তিত্বও সেইরূপ অসভ্ভব। কেহ বলিতে পারেন, যিনি 
সর্বশক্তিমান তাহার পক্ষে অসম্ভব কিছুই নাই। তবে আমি 
বলিব, ঈশ্বরের পক্ষে পরদারধর্ষণ চৌধধ্য, মিথ্যাকখন এ 
সকলও কি সম্ভব? ঈশ্বর সর্বশক্তিমান্‌। কিন্তু তিনি বেদ ও 
উপনিষদ মতে বিশ্বাত্বা অথচ বিশ্বাতিগ, বিরাট, অশরীর 
অপাণিপাদ, অজ্ঞ, অমর, নিত্য, পরমজ্যোতি, শুদ্ধ, 
অপাপবিদ্ধ। সুতরাং যেমন ঈশ্বর নিজেকে ধ্বংল করিতে 
পাবেন না, সেইরূপ তিনি জন্মমৃত্যুশীল মানবে পরিণত 
হইতে পারেন না, কোনও পাপকর্ম করিতে পারেন না। 
তিনি সর্বশক্তিমান্‌ এই অর্থে যে, তিনি যাহ! ইচ্ছা করেন, 
তাহা করিতে পারেন। কিন্তু তিনি তাহার স্বভাববিরুদ্ধ 
কোনও ইচ্ছা করেন না। ইহার দৃষ্টান্ত যেমন, পরম সাধু 
ব্যক্তি সাধারণ মানুষের স্টায় মিথ্যাকথনে সমর্থ হইলেও, 
কখনও মিথ্যা বলেন না। ইহাতে তাহার অক্ষমতা বোঝায় 
না, ইহাতে তাহার পরম সাধুতাই বোঝায় । 

গীতাতে ( ১৫1৭ ) উক্ত হইয়াছে 

মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ | অর্থাৎ, 
আমারই সনাতন অংশ জীবলোকে জীবরূপে অবস্থিত । 
( এইরূপ মতবাদ উপনিষদেও পাওয়া যায়। ) 

ইহার বাহ্যার্থে সাধু-অপাধু, জ্ঞানী-অজ্ঞানী, সবল-দুর্বল 
সকল জীবই ঈশ্বরের অংশ। তখন শ্রীকৃষ্ণের অংশাঁবতার 
হওয়ার গৌরব কোথায়? গীতায় (৯০৪১) উক্ত 
হইয়াছে 





শপ ললি, 


যদ্‌ যদ্‌ বিভূতিমৎ সত্বং শীমদৃঞ্জিতমেব বা। 

তৎ তদ্দেবাবগচ্ছ ত্বং মম তোজোহংশ সম্ভবমূ ॥ 

অর্থাৎ, যাহা কিছু বিভূতিবিশিষ্ট, শ্রীযুক্ত, ওজোযুক্ত সত্ব, 
সে সমন্তকেই তুমি আমার ভেজের অংশ হইতে সম্ভৃত বলিয়া 
জান। 

শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন মানুষ ; কিন্তু বিভূতিবিশিষ্ট, শ্রীবুক্ত, 
ওজোযুক্ত সত্ব । এই জন্য তাহার গৌরব । ইহার দৃষ্টান্ত 
সূর্মকিরণ সর্ব পদার্থে পতিত হর, কিন্তু দ্রর্পণতুল্য হুচ্ছ 
পদার্থ ভিন্ন অন্তব্র প্রতিবিষিত হয় না। 

এখানে বল! কর্তব্য যে, কোনও কোনও উপনিহয়ে 
জীবকে পরমত্র:ন্মর অংশ বলিলেও উভয়ের মধ্যে ভেদ 
স্বীকার করিয়াছে । বেদান্ত-দর্শনে এই মত সমখিত 
হইয়াছে , 

“অধিকং তু ভোনির্দেশাৎ Ie ২!১৷২২' 

অর্থাৎ, ব্রহ্ম জীব হইতে অধিক, যেহেতু শ্রুতি উভয়ের 
মধ্যে ভেদ নির্দেশ করিয়াছেন। 

জীব-ব্রন্মের এক্যের ভ্রান্ত ধারণা দ্বারা কি ফল হইয়াছে, 
তাহা আমি দার্শনিক হীবেল্্রনাথ দত্তের ভাষায় বলি, “অজ্ঞ 
দুর্বল ছুঃখক্রিষ্ট পাপবিদ্ধ জীব, শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত সর্বজ্ঞ নির্মল 
সচ্চিদানন্দ ত্রহ্মের সহিত আপনাকে তুলিত করিঘাছে। 


তাহার ফলে, সমাজে নানা অনিষ্টের উপদ্রব ঘটিয়াছে। কর্ম- ' 


হীনতা, কঠোরতা, দাম্ভিকতা, আধ্যাত্মিক স্বার্থপরতা, 
অনধিকারীর সংসারবিমুখতা। এই বীজেরই ফলবান বক্ষ ।” 
( গীতায় ঈশ্বরবাদ, পৃঃ ২৩৬)। ইহার পাদটীকায় তিনি 
বলেন, “ইহার একটি চরম দৃষ্টান্ত একজন সংস্কৃত কবি রঙ্গ- 
চ্ছলে বিবৃত করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, একজন 
স্বৈবিণীকে প্রতিবেশিনীর! গঞ্জনা দিলে সে অদ্বৈত মতেৱ 
দোহাই দিয়া উত্তর দিয়াছিল যে, পতিতে ও উপপত্তিতে 
যখন একই ব্ৰহ্ম বিরাজিত, তথন উভয়ের মধ্যে ভেদজ্ঞান 
করা নিতান্তই মৃঢ়তার কার্য ।” সুবিজ্ঞ হীরেন্দ্রনাথ দত্তের এই 
মন্তব্য বিজ্ঞ চিকিৎসকের অস্ত্রোপচার দ্বারা বিষাক্ত ক্ষতের 
গন্ধ পৃণ্জ নিঃসারণ স্বরূপ মনে করিতে হইবে । 

মহাভারত ও গীতায় যাহ! অংশাবতীর, তাহাই বেদের 


থাষিবাদ । প্বেষয়ো মন্্র্রষ্টারঃ 1৮ খধিগণ এশীবাণী দর্শন 
করেন। ইহার জন্য সাধনার প্রয়োজন । গীতায় উক্ত 


হইয়াছে 
“অভ্যালযোগযুক্তেন চেতলা নান্যগামিনা । 
পরমং পুরুষং দিব্যং যাতি পার্থানুচিত্তয়ন্‌ | ৮৮ 
অর্থাৎ, হে পার্থ ! অভ্যাসরূপ উদ্যোগ দ্বারা অনন্ত চিত্তে 


বারংবার চিন্তা করিতে করিতে দিব্য পরমপুকরুষকে পাওয়া 
যায়। 


২০. প্রবাসী 


১৩৬৪ 


পাতল লা সি, 


বেদাস্ত-দর্শনেও এই মত প্রচারিত হইয়াছে-- 
“অপি সংরাধনে প্রত্যক্ষানুমানাভ্যাম্‌ 1”? এ২৷২৪ 
শঙ্করভায্যানুযায়ী ইহার অর্থ--"যোগীরা সংরাধনকালে 





পরমাত্মাকে দর্শন করেন। সংরাধন অর্থে ভক্তি, ধ্যান, ' 


প্রণিধানাদির অনুষ্ঠান।৮ (গীতায় ঈশ্বরবাদ, পৃঃ ৩১১ )। 
এই বিষয়ে মুপ্তক উপনিষদে উক্ত হইয়াছে 
“্যথা নদ্যঃ স্তন্দমানাঃ সমুদ্রেহস্তং গচ্ছত্তি 
নামরূপে বিহায় । 
তথ! বিদ্বান্‌ নামরূপাদ্‌ বিষুক্ত: পরাৎপরং 
পুরুষমুপৈতি দিব্যম্‌ 1৩1২৮ 
অর্থাৎ, যেমন নদীসকল প্রবাহিত হইয়া নামরূপ ত্যাগ 
করিয়া সমুদ্রে অন্তমিত হয়, সেইরূপ বিদ্বান (ব্রঙ্গঙ্গানী ) 
নামরূপ হইতে মুক্ত হইয়া দিব্য পরমপুরুষকে প্রাপ্ত হুম । 
এইরূপ সাধককে বেদাস্তে মুক্তপুরুষ বলা হইয়াছে। 
মুক্তপুরুষ কতক এ্রশ্বরিক গুণ প্রাপ্ত হন। কিন্তু জগতের 
সৃষ্টি, স্থিতি ও নাশে তাহার কোনও কর্তৃত্ব থাকে না। তাই 
বলা হইয়াছে-_ 
“জগদৃব্যাপারবর্জম্” 18181১৭ 
মুহম্মদীয় শাস্ত্রেও অনুরূপ মত দৃষ্ট হয়। যথা--বুখারীর 
হদীস গ্রন্থে আল্লাহের উক্তি--“মামার দাস অতিরিক্ত সাধনা 


॥ 


দ্বারা আমার নিকটবর্তী হইতে থাকে, এ পর্যন্ত যে আমি * 


তাহাকে প্রেম করি। তখন আমি তাহার শ্রবণশক্তি হই, 
যাহাদ্বারা সে শোনে ; আমি তাহার দৃষ্টিশক্তি হই, যাহাদ্বারা; 
সে দেখে; আমি তাহার হাত হইয়া যাই, ষাহাদ্বারা সে ধরে; 
আমি তাহার পা হইয়া যাই, যাহাদ্বারা সে চলে। সে. যাহ! 
চায়, নিশ্চয় আমি তাহাকে দিই ৷” 
সুতরাং এইরূপ সিদ্ধ সাথকগণের দ্বারা অলৌকিক কার্য 

(00178019) অসম্ভব নহে! তবে তাহার প্রতি বিশ্বাসের জন্য 
উপযুক্ত সাক্ষ্যপ্রমাথ আবশ্যক । 

“There are more things in heaven’ And earth 
Horatio, than are dreamt of in your philosophy.’ 

কেবল সাধনাদ্বারা কেহ এই খধি বা মুক্তপুরুষের পদ 
পাইতে পারে না। তজ্ন্ত প্রয়োজন ঈশ্বরের অন্থকম্পা 
(৪৮৭06, আরবী ফধল)। শ্রুতি বলেন-_ 

“্নায়মাত্বা প্রবচনেন লভ্যো ন মেধ্যা 
ন বনুনা শ্রুতেন। 
যমেবৈষ বৃণুতে স তেন জভ্যত্ত স্যৈয আত্মা 
| বিবৃধুতে তনুং স্বামিতি ॥% 
(কঠ, ১!২৷২২) 

অর্থাৎ, এই পরমাত্মা প্রবচন, বুদ্ধি ব| বহু শাস্তাধ্যয়ন 

দ্বারা লভ্য নহে; ইনি যাহাকে বরণ করেন তাহাদ্বারাই 





৪ 


গীতা ও শ্রীকৃষ্কতত্ব 





, তিনি সভ্য ৷. তাহাকেই এই পরমাত্ম! আপন স্বরূপ বিবৃত 
করেন। 


উপনিষদে ভীকৃফকে আঙ্গিরদ ঘোর খষির শিষ্য রূপে 
দেখা যায়। মহাভারতের বহুস্থানে পাওয়া যায় যে, শ্রীকৃষ্ণ 
নারায়ণ থধিরূপে বদরিকাশ্রমে এবং: অত্যান্ত তীর্থে কঠোর 
তপন্তা কর্য়াছিলেন। তিনি অবশ্য সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়া অদ্নের নিকট ব্রহ্মবিদ্া গীতা! প্রচার করেন । 
আমি এক্ষণে মহাভারতের কালীপ্রস্ন সিংহের অন্গুবাদ 
আমার উক্তির সমর্থনে উদ্ধৃত করিতেছি £ 
| “আমি (বাসুদেব) কোন কারণবশতঃ ধর্ণের গুরসে ছুই 
. মু্তিতে জন্মগ্রহণ করিয়া নর ও নারায়ণ রূপে প্রখ্যাত হইয়া 
গন্ধমাদন পর্বতের ধর্মযানে আরোহণপূর্বক তপস্যা করিয়া- 
i» 
'( শান্তিপর, মোক্ষধৰ্মপর্বাধ্যায়, ৩৪৩ অধ্যায়) 
«এই বাসুদেব ও অঙ্গুনকে তুমি কখনই পরাজয় করিতে 
. পারিবে না" ইহার ্ নর ও নারায়ণ নামে, স্থরপুরে 
বিখ্যাত ছিলেন I? 


( আপ, খাওবদাহনপর্বাধ্যায়, ২৮৮শ অধ্যায়) 

“হে কৃষ্ণ !' পূর্বে তুমি যত্র-দায়ং-গৃহ মুনি হুইয়া দশ 

সহত্ বৎসর গন্ধমাদন পর্বতে বিচরণ করিয়াছিলে। তুমি 

- পৃ্ধরতীর্থে কেবল জলপান করিয়া! একাদশ সহস্র বৎসর বাস 

করিয়াছিলে। তুমি অতিবিস্তৃত বদ্রিকাশ্রমে উধ্ৰ'বাহু 

হইয়া বায়ুভক্ষণপূর্বক শত বশর একপদে দণ্ডায়মান ছিলে। 

তুমি সরশ্বতী-ভীবে উত্তরীয় বন্ত্রবিবঞ্জিত, শীর্ণ ও শিরাব্যাপ্ত- 

শরীর হইয়া দ্বাদশ বাধিক যজ্জকালে অবস্থান করিয়াছিলে। 

- তুমি সাধুজনসেব্য প্রভাসতীর্থে যজ্ঞারস্ত করিয়া দেবপরিমিত 

দশ সহস্র বখসর একপদে দণ্ডায়মান ছিলে ।” 

,(বনপর্ব, অজুনাভিগমনপর্বাধ্যাযু, ১২শ অধ্যায়) ' 

“সত্যযুগে স্বায়ভুব মন্ুর অধিরূার্কালে বিশ্বাত্মা সনাতন 


. নারায়গ ধর্মের পুত্র, হইয়া ‘নর, নারায়ণ, . হবি, ও. কৃষ্ণ এই. 
চারি' অংশে অবতীণ হইয়াছিলেন। ভাহাদিগের মধ্যে নর. 


ও নারারণ উভয়েই বদরিকা আশ্রমে গমনপুর্বক কঠোর 
'তপোন্তষ্ঠান করেন 1, তখন তপোধনাগ্রগৃণ্য নারদ নর ও 
নারায়ণের সমীপে উপবেশন করিয়া যাহার পর নাই প্রীত 


হইয়া মহাত্মা নারাধণকে প্রণাম করিয়া কহিলেন,**কিন্ত. 


তুমি আজি কোন্‌ দেবতা ও কোন্‌ পিতৃলোকের আরাধনা 
করিতেছ? তখন ভগবান্‌ নারায়ণ নারদকে সম্বোধনপূর্বক 
কহিলেন, দেবর্ষে 1.*খিনি সুক্ষ “অবিজ্ঞেয, কার্ধবিহীন, 
অচল, নিত্য এবং ইন্জিয়, বিষয় ও সর্বভূত হইতে অতীত, 
পণ্ডিতের! . বাহাকে সৰ্বভূতের অন্তরাত্বা, ক্ষেত্ৰজ্ঞ ও 
ত্রিগুণাতীত বলিয়! নির্দেশ করেন, বীহা হইতে সাদি গুণ- 


ত্রয় সমুডূত হইয়াছে, ধিনি অব্যক্ত হইয়াও ব্যক্তভাবে 
অবস্থানপূর্বক প্রকৃতি নামে অভিহিত হইয়া থাকেন, সেই 
পরমাত্মাই আমাদের উৎপত্তির কারণ । আমরা সেই পর- 
মাত্মাকেই পিতা ও দেবতা জ্ঞান করিয়া! তাহার পুজ। 
করিতেছি ; তাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পিতা, দেবতা ও ব্রাহ্মণ 
কেহই নাই। তিনি আমাদের আত্মাস্বরূপ'।” (শান্তি 


-পর্ব। মোক্ষধর্পর্বাধ্যায়। ৩৩৫ অধ্যায় ) 


. “মহাত্মা বাসুদেব বদরিকাশ্রমে সহস্র বৎসর কেবল সেই 
সনাতন মহাদেবের আরাধন! করিয়াই তাহার প্রসারে জগত্‌- 


ব্যাপ্ত ও সর্বভূতের প্রিয়তম হইয়াছেন।” ( অনুশাসনপর্ষ, 
১২শ অধ্যায় ) 


“আমি ( বাসুদেব ) ঘোরতর তপোন্ুষ্ঠাম করিয়া মহা- 
দেবকে পরিতুষ্ট করাতে তিনি আমার প্রতি প্রসন্ন 'হইয়া 
কহিয়াছেন, বৎস | তুমি অর্থ অপেক্ষা লোকের প্রিয়, যুদ্ধে 
অপরাজিত ও অনলতুল্য তেজম্বী হইবে । আমি পূর্বাবতারে 
মণিসন্ধ পর্বতে বহু সহস্র বৎসর এওঁ দ্রেবদেবের আরাধনা! 
করিয়াছিলাম। পরিশেষে, তিনি আমার ভক্তিভাবে পরম 
পরিতুষ্ট হইয়৷ একদ1 আমাকে আত্বপ্রদর্শনপূর্বক কহিলেন, 
বৎস ! তুমি অভিলষিত বর প্রার্থনা কর। তখন আমি 


কহিলাম, ভগবন্‌! যদি আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া 


থাকেন, তাহা হইলে আমাকে এই বর প্রদান করুন, যেন 
অনন্তকাদ আপনার প্রতি অচলা ভক্তি থাকে । তিনি 
‘তথাস্ত’ বলিয়া সেই স্থানেই অস্তহিত হইলেন।” ( অনু- 
শাসনপর্ব, ১৮শ অধ্যায় ) 

তিনি যে যোগযুক্ত হইয়া গীত! উচ্চারণ করেন, তাহা 
মহাভারতের আশ্বমেধিকপর্বের ১৬শ অধ্যায়ের ১২১৩ 
শ্লোকে উল্লিখিত হইয়াছে ( ইহ! আমার পূর্ব প্রবন্ধে উদ্ধৃত 


করিয়াছি )। সুতরাং আদিমগীতায় যে পর্যাত্মবোধক অহং, 
মাং (আমি, আমাকে ) ইত্যাদি উত্তম পুরুষ সর্বনাম ব্যবহৃত 


হইয়াছে, তাহা দ্বারা ঈশ্বরকেই বুঝাইবে, শ্রীকৃষ্ণকে নয়। 
ইহা বেদান্ত-দর্শনের ১১২৯, ৩০ স্ত্রদ় দ্বারা সমধিত হয় 
(লেখকের পূর্ব প্রবন্ধ ্রষ্টব্য )। 

সুতরাং আদিমগীতা অনুসারে শ্রীকৃষ্ণ মানুষ অথচ খষি 
বা যুক্ত পুরুষ পরে মহাভারত ও গীতার তাহাকে অংশাব- 
ভার বলা হইয়াছিল। কিন্তু পরের স্তরে তাহাকে অবতার 
না বলিয়া অবতাবী বা স্বয়ং নররূপী পুর্ণ পরমেশ্বর করা 


হইয়াছে। তাই ভাগবত-পুরাণে অন্তান্ত অবতার হইতে 


তাহাকে" পৃথকৃ করিবার জন্য বলা হইয়াছে 

“এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান্‌ স্বয়মূ।” 

অর্থাৎ এই সকল পুরুষ (অবতার সকল ) অংশকলা- 
বিশিষ্ট ; কিন্তু কুষণ স্বয়ং ভগবান । 


২২ ২ প্রবলী 


মহাভারতে পরমেশ্বর অর্থে-বাস্থঘেবের অর্থ বনুদেবের 
অপত্য না বুঝাইয়া তাহার অন্ত ব্যাখ্য! দেওয়া 
হইয়াছে । | 

“বানু শব্দের অর্থ নিবাস ও দেব শব্দের অর্থ প্রকাশক । 
আমি (= নারায়ণ ) স্থর্যস্বরূপ হইয়া কিরণজাল দ্বারা জগৎ- 
সংসার প্রকাশিত করি এবং সমুদ্রায় জীব আমাতেই বাস 
করিয়া থাকে | এই নিমিত্ত আমার নাম বাসুদেব ৷? ( শান্তি- 
পর্ব, মোক্ষধর্মপর্বাধ্যায়, ৩৪২ অঃ) 

মহাভারতের বহু স্থানে যে শ্রীকুঞ্ণ ও অর্জুনকে খষি 
নারায়ণ ও নররূপে এক প্ধ্যায়ে ফেলা হইয়াছে, তাহাতে 
পিদধান্ত কর! যাইতে পারে-_মহাভারতের একস্তরে উভয়কেই 
অবতাররূপে গণ্য করা হইত। পাণিনির অগ্টাধ্যায়ীতে 
ণবাসথদেবাজুনাভ্যাং বুম’? (৪1৩৯৮ ) স্থত্রেও এই উভয়কে 
এক সঙ্গে উল্লেখ করা হইয়াছে । এই স্থত্রান্থদারে বোঝা 
যায় যে, পাণিনির সময়ের পূর্ব হইতেই উভয়ে পূজিত 
হইতেন। মনে করা যায় যে, পরবর্তা কালে বলরামকে 
অঙ্জুনের স্থানে অবতাররূপে গ্রহণ করা হয়। মহাভারত 
রচনার বহু পরে পুরাণে বুদ্ধকে শ্রীক্চের স্থানে অবতাররূপে 
গ্রহণ করা হইয়াছে। 

ধাহারা মন্তষ্যকে পরমেশ্বর মনে করে, তাহারা বস্তুতঃ 


১৩৬৪ 


প্রমাত্মাতত্ব জানে না । তাহাদের সন্বন্ধে উপনিষদে 
“আত্মহা” শব প্রযুক্ত হইয়াছে। যথা ঈশোপনিষদে-_ 
অনুর্যা নাম তে লোক! অঙ্গেন তমসাবুতাঃ। 
তাংস্তে প্রেত্যাভিগচ্ছস্তি যে কে আত্মহনোজনাঃ ॥ 
অর্থাৎ যাহারা আত্মাকে হত্যা করে, তাহারা মৃত্যু 
অন্তে অন্ধতম দ্বারা আবৃত অস্থর্য নামক লোকসমুহে গমন 
করে। KE 
আমার নিকট শ্রীকৃষ্ণের দুইটি বাণী অমূল্য । একটি 
নিষ্কাম কর্মবাদ, অগ্তুটি ভক্তিবাদ । | 
(১) কর্মণ্যেবাধিকারস্তে.ম! ফলেষু কদাচন । 
মা কর্মফল হেতুভূর্মী তে সঙ্গোহস্বকর্মণি ॥২1৪৭ 
অর্থাৎ কর্ষেই তোমার অধিকার, কাচ কর্মফলে নয়। 
তুমি কর্মফলের হেতু হুইও ন', অথচ অকর্ষেও যেন তোমার 
আসক্তি না থাকে । 
(২) মন্মনা ভব মন্তক্তো মদ্‌ যাজী মাং নমন্তুক | 
মামেবৈযযদি যুক্তিবমাত্মানং মৎপরায়ণঃ ॥৯৷৩৪ 
অর্থাৎ, আমাতে ( _ ঈশ্বরে ) নিবিষ্টমনাঃ হও, আমার 
ভক্ত হও, আমার পূজক হও, আমাকে প্রণাম কর । এইরূপে 
মৎপরায়ণ হইয়। আমাতে নিজকে যুক্ত করিলে আমাকেই 
প্রাপ্ত হইবে। 


গুড নববর্ষ ১৩৫৬৪ 
শরীকুমুদ্রঞ্জন মল্লিক 


শুভ নববর্ষ এসো, আনন্দ সুন্দর, 
কর দেশ, জীব, জাতি পুণ্য পুণ্যতর 
দেবতারা হোক পুনঃ নরের আত্মীয় 
ভুবন ও ভগবানে এক করে দিও । 
সুদুরের আকাঙ্কিতে আন সন্নিকটে, 
উছলি উঠুক সুধা ও মঙ্গল ঘটে । 


এসো শিব, সুমঙ্গল এসো শুভঙ্কর, 
কর শুচি, নিফলুষ মানব-অন্তর। 
তপরক্িষ্ট এ ভারতে কর সমর্পণ 
শত শতাব্দীর কুচ্ছ, তপস্তার ধন। 
ধুয়ে মুছে দাও তুমি যুগান্তের মসী 
জন্মভূমি স্বৰ্গ-চেয়ে হোক গরীয়সী। 


নাশো শত্রু দাও রূপ, দাও যশ জয় 
মোঁদের পাঁধিব রজঃ হোক মধুময় । 





পল্পঃকুন্ত বিমুখ 


রীহ্বনীলকুমার চক্রবর্তী 


হবে না, হবে না করে অবশেষে বাঁড়ীটা তৈরী শেষ হ’ল। 
কত বাধা, কত বিপত্তি ! বাব্বাঃ! উৎপল ত ভেঙেই পড়ে- 
ছিল। হছু-ছু'বার করে কষ্ট্রোলের সিমেপ্ট বেকুল, দু’বারই 
গেল লোকসান হয়ে, একবার হ’ল চুরি, একবার গেল 
জমে। তার পর হঠাৎ উৎপল গেল বদলী হয়ে, বছর- 
খানেকের জন্য মাদ্রাজ । এত সবও কোনমতে উৎরে ওঠা 
গিয়েছিল, কিন্তু বাড়ীটা যে সময় তৈরি করা৷ আর্ত হবে হবে 
তখন কোথা থেকে জমির এক ওয়ারিশান গজিয়ে উঠে দিল 
মামলা রুজু করে। যাঁর কাছ থেকে জমিটা কেন! হয়েছিল 
তখন তাকে আর খুঁজে পাওয়া গেল না। তিনি তখন 
কাশী না কোথায় বেমালুম হাওয়া! কেটেছেন। সেই মামলা 
মিটতে প্রায় বছরদেড়েকের ধাক্কা! | 

অগত্যা উপালী একরকম নিরুপায় হয়েই বলল--“থাক 
বাপু, আর বাড়ী করে কাজ নেই, দাও জমিটা বেচে ।” 

উৎপলও কদিন ধরে এই কথাটাই ভাবছিল, কিন্ত 
বলতে পারছিল. না উপালীকে সাহস করে। কারণ উপালীর 
আগ্রহাতিশষ্যেই বাড়ীখানা করছিল উৎপল । 

উপালীর বাড়ী সাজাবার সথ খুব। কিন্তু ভাড়াটে 
বাড়ীতে থেকে তা মেটে না৷ যতই সাজাক, যতই গোছাক, 
মনটা থাকে খু'তখুঁতে। শত হলেও পরের বাড়ী। আপন 
বোধ আসে না। তাই মনে শান্তিও পাওয়া যায় না। 

বছর ছুই ধরেই তাগিদ দিচ্ছিল উৎপলকে উপালী। 
উৎপল ‘করি’ “করছি বলে কেবলই পাশ কাটাচ্ছিল। শেষ 
পর্ধ্স্ত উপালী চিঠি লিখে লিখে দেওর বিপুলকে ছুটি নিয়ে 
আসতে বাধ্য করল বোম্বাই থেকে। তার পর বৌদির 
প্রেরণা ও ঠাকুরপোর কম্মতত্পরতার যোগফল এই জমি- 
খণ্ড, এবং দীর্ঘ সাড়ে তিন বছর বহু বড়-ঝাপ টার সঙ্গে 
ধ্বস্তাধ্বস্তির পর এই ইমারতটি খাড়া হ'ল । 


দিনকতক বাড়ী সাজানোয় মেতে রইল উপালী। 
এটা-সেটার ফরমাশে হাঁপিয়ে ওঠে উৎপল । রাজ্যের জিনিস 
কিনে সাজাচ্ছে উপালী। সময় তার মোটে নেই, কোলের 
ছেলেটার ক্ষুধা-তৃষ্ণ মেটাবাঁর জন্তে যেটুকু সময় ব্যয় হয়, 
তখনও সে মনে মনে প্ল্যান আাটে। আজ যেভাবে ঘর 
সাজানো হ’ল কাল তা পালটে গেল। আপিসে যাবার সময় 
ব্র্যাকেটটা যেখানে দেখে গেল উৎপল, আপিস-ফেরত এসে 


টুপিটা রাখতে গিয়ে দেখে সেটা পূব থেকে পশ্চিমের দেয়ালে 
চালান হয়ে গেছে। রেডিও সেটটা উত্তর থেকে দক্ষিণে! 
ঝিচাকরের দরফারফা, কিছু বলতে গিয়ে আরও বিপণে 
পড়তে হয় উৎপলকে ৷ এত সব প্ল্যান তখন শোনাতে আর 
করবে উপালী যে, উৎপলের *তথন ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়তে 
ইচ্ছে করবে। 

উপালী বলে--“ঘর সাজানো একটা আর্ট । যার তা 
কর্ম নয়।, , ৮ 

প্র্যানের জন্য বোম্বাইয়ে চিঠি যায় বিপুলের কাছে। 
উত্তরে সে গ্যান একে পাঠায়, এ্যারো পয়েন্ট করে চিহ্নিত 
কর! থাকে, কোথায় থাকবে রেডিও সেট, কোথায় থাকবে 
ফুলদানি, কোথায় থাকবে জুতো রাখবার র্যাক। 

রাত্রে বিপুলের ও নিজের ধ্যান দুখানা পাশাপাশি 
রেখে গভীর চিন্তায় মগ্ন হয় উপালী । মাঝে মাঝে বোঝাতে 
চেষ্টা করে উৎপলকে। উৎপল লব্বা হয়ে শুনে পড়ে 
বলে--“বলে যাও শুনছি ।” 

উপালী বলতে থাকে "দেখ ঠাকুরপো, তার প্র্যানে 
দেখিয়েছে দোতলায় সি'ড়ির মুখেই বা পাশে থাকবে জুতো 
রাখবার র্যাক। বোঝ ব্যাপারথানা ! ধর একজন ভদ্রলোক 
এলেন বাড়ীতে, এসে শি'ড়ি দিয়ে উঠতেই প্রথম দেখবেন 
বুঝি কতকগুলো জুতে| ? না, না, যত সব ন্যাষ্টিঃ ব্যাপার । 
এ হতেই পাৱে না। আমার প্ল্যান হচ্ছে পিড়ির ছু'পাশে 
থাকবে দুটো ছোট্ট টিপয়, তার উপর থাকবে ছুটে! ফুলদানি, 
যিনি আসবেন তাকে যেন অভ্যর্থনা করবে এই ছু'পাশের 
ফুলদানির ছুই ফুলের গুচ্ছ। এরা যেন হবে আমাদের 
প্রতিনিধি, প্রতিচ্ছবি কি বল ?” 

পাশবালিশটা জুৎ করে চেপে ধরে পাশ ফিরে চোখ 
বুজল উৎপল । জবাব না পেয়ে একটা ঠেলা দিয়ে বলল 
উপালী-_-“কি গো, বলছ না যে কিছু 1৮ 

সংক্ষিপ্ত উত্তর দেয় উৎপল-_-"ভাবছি।৮ 

তার পর চোখ বুজেই সারারাত ভেবে চলে উৎপল নাক- 
ডাকার মধ্য দিয়ে। 

এই ভাবে চলল মাস ছুই। তাঁর পর অনেক অদল- 
বদল হবার পর বাড়ীটা একটা স্থায়ী সজ্জা পরল। তখনই 
হ’ল বিপদ্দ উপালীর, একান্ত নিঃসঙ্গ মনে হয় নিজকে । 





উৎপল আপিসে চলে গেলে থাকার মধ্যে থাকে এক 
“বের খোকন, ঝি সিদ্ধুর মা আর চাকর। এত বড় 
: ৰাড়ীট! | যেন খাঁ খা করে গিলে খেতে চায় উপালীকে । সময় 
“যেন আর কাটতে চায় না। এমন সমর খবর এল, বিপুল 
টন্দ্লী হয়ে আসছে কলকাতায়ই। 
:'" উপালী থরে বদল উৎপলকে বিপুলকে বিয়ে করাবার 
ইজন্ত। বিপুলের সঙ্গিনী এলে উপালীর নিঃসঙ্গতা ঘুচবে | 
(উৎপল সমর্থন করে উপালীর প্রস্তাবটা । কিন্তু উদ্ভোগ- 
/আয়োদনের ভার পড়ে উপালীর উপরেই । 
৷. উত্পল বলল--“তুমি মেয়ে দেখ আর বিপুলকে দিয়ে 
করাও, তার পর অবসরমত আমি একবার গিয়ে হ্যা? 
বিয়ে অভিভাবকত্ব ফলিয়ে আদব’খন ৷ ব্যসৃ, বিয়ে হয়ে 
[যাবে ।” 
১ বিপুল এল। প্রস্তাব গুনে দে 'তিড়িং করে লাফিয়ে 
৷ বলল--“বল কি বৌদি, আমার বিয়ে! আমার 
সারা ওমব হবে-টবে না বাপু ।৮ 
££. উপালী বলে--“বাঃ, বেশ কথ! বলছ ত? ভোমার 
চিয়ে, সেকি তবে ওপাড়ার গদাইকে দিয়ে হবে নাকি ! 
নব বাজে বায়নাকা রাখ । মেয়েদেরও যেমন ধিদী হলে 
রে রাখতে নেই, দোসর জুটিয়ে দিতে হয়; ছেলেদেবও 
পিক্চমনি ঢে্গা হলে বাইরে ছাড়া রাখতে নেই, গলায় দড়ি 
বিয়ে দিতে হয়। তা ছাড়া, বয়সের ছেলেরা বিয়ে না 
গলে কতকটা যেন অনাথের র্‌ ঘোরাফেরা করে। 
কিখাবার্তয় না থাকে ছিরিহাদ, ন থাকে কোন দায়িত্ব- 
“বোধ 1” 
. বিপুল হাত জোড় করে ব্লল--“তোমার সঙ্গে কথার 
[পেরে উঠব না তা আমি জানি। কিন্তু দোহাই তোমায়, 
এই নাবালক ঠাকুরপোটিকে তুমি গলা টিপে মেনে, 
{না। কলকাতা বদলী হয়ে এসেছি একটু পড়াগনা করতে 
তাতে তুমি বাদ সেখো৷ না। এম-এ পাগটা করতে দাও । 
তার গর বিয়ে যতবার খুশি ।”-_বলে হেমে উঠল বিপুল্গ। 
"ভার পর হানি থামিয়ে বলল--“তা ছাড়া আমি কথা দিচ্ছি, 
‘তোমাকে একটি বেশ ভাল দেখে দজ্জাল সঙ্গিনী এনে দ্বেন। 


"তার সঙ্গে কথাকাটাকাটি করে তুমি দিব্যি সমর কাটাতে 
পারবে।? 


উপালী শেষ চেষ্টা করে বলল--*বউ এলে যে তোমার 
পড়াশুনার ক্ষতি হবে, এট। নিশ্চিত বুঝলে কি করে? সে 
তোমার বিগ্ব না হয়ে সহারকও ত হতে পাবে । 

বিপুল ৰলল--“ধৱে নিলাম তিনি আমার সহ্ধর্দিণী, 
প্রেরণাদায়িনী সবকিছু । কিন্ত দেবী আপাততঃ এক্টু 
তাতেই থাকুন 1” 








- 


উৎপল বলে 
সময় এখন নয়, তোমাদের সিদ্ধান্তের পর আমার পালা ।* 
অবশেষে উপালী বলল বিপুলকে--"অগত্য! দেখে শুনে 
এক ঘর ভাড়াটে না হয় এনে দাও। নীচের ঘর দুটো 
ভাড়া দিয়ে দিই। তবুও যাহোক সঙ্গী জুটবে ৷» 
বিপুল বলল মাথা মেড়ে_“এ একটা কথার মত কথা 


উপালী জানায় উৎপলকে ! - “আমার 


বলেছ বটে । আমি দেখছি ” 

দেখছি’ বলেও কেটে গেল ছ'মাস। বিপুলের এদিকে 
কোন চেষ্টা না দেখে একদিন জোর তাগাদ। দেয় উপালী, 
বলে_ তোমরা ভেবেহ কি বলত? একটা লোককে 
খাঁচায় পুরে মেরে ফেলতে চাও নাকি? আমি যেন 
জেলখানার কয়েদী, কারো সঙ্গে কথা বলতে পারব না, 
করো মুখ দেখতে পারব না, কি বিশ্রী কাণ্ড ! 

তাড়া থেয়ে বিপুল প্রতিজ্ঞা করে বনল--কলকাতার 
এই জনসমুদ্র মন্থন করে একটি ভাড়াটে-রত্ব সে যোগাড় 
করবেই করবে এবং সেটা আগামী কাল কৃর্ষে্যাদয় থেকে 
ু্ধ্যাস্তের মধ্যেই ৷ 

পরদিন আপিস-ফের্ত বিপুল কাপড় কেনবার জন্ত 
দোকানে ঢুকতেই শোনে, দোকানদারকে এক খদ্দের বলছেন 
- হ্যা মশাই) ছুধানা ঘরের খোজ দিতে পারেন?” 


বিপুল লুফে নিল কথাটা এবং সবকিছুই জেনে নিল। 

খুশীমনে বাড়ী ফিরে বিপুল উপালীকে বলল--এই 
নাও বৌদি, তোমার ভাড়াটে ঠিক করে এলাম |. 

উপালী বলল ঠোঁট উণ্টে--এ যেন রাজ্য জয় করে 
এলেন। বাড়ীভাড়ার জন্য লোক হন্তে হয়ে ঘুরে বেড়ার, 
আর উনি হ'মান্‌ ধরে ভাড়াটেই খুজে পেলেন না। সত্যি 
ধৃন্তি দিতে হয় তোমাকে 1৮ 

বিপুল বলল--ভাঁড়াটে একটা হলেই হ’ল ? দেখে শুনে 
আনতে হবে না? বিয়ের কনে দেখার চাইতে এটা কিছু 
কম দায়িত্বের নয় জেনো । হু! যাক শোন, তোমার 
তাড়াটের বিবরণ--ভদ্রলোকের নাম শ্রীঅবলাকাস্ত দত্তিদার। 
বয় পঁয়তাল্লিশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যে। মাথান্ন নিটোল 
টাক। কাঁচা পাকা মিলিয়ে এক জোড়া গৌফ, নাকটি 
লব! প্রায় সাড়ে চার ইঞ্চি, ভু ড়ির বেড় পঁরতাল্লিশ ইঞ্চি। 
চলেন গদাইলক্করী চালে, কথ। বলেন বৈষ্ণবী কায়দায় । 
সম্তান'সম্ভতি মা হষ্ঠীর কৃপায় একুনে আটটি। বড়টি মেয়ে, 
বয়স সতের- বিষে হর নি এখনও । তার পরেরটি ছেলে, 
বয়স বারো! । তার পরেরটি মেয়ে, বয়স সাত। তার পর 
থেকে এক-দাইজ অন্তর কল্পনা করে যাও) তা হলেই 
কোলের ছেলেটির বয়স গিয়ে দাড়াবে ছু'বছর। ভদ্রলোকের 


বৈশাখ 


অল লালা” 


জীবিক'-_বাবপাঁ। এই হ’ল তার মোটামুটি বিবরণ! কাল 
সকালেই তিনি মাদহেন ঘর দেখতে । অথ, ভাড়াটে প্রসঙ্গ 
সমাপ্ত!" যেন মন্ত .এক)। দায়িত্ব থেকে যুক্তি পেল বিপুল। 

পরদিন বেশী মার কথ। বাড়াতে হ’ল ন! । অল্প কথায়ই 
ভাড়াটে ও ভাড় ঠিক হয়ে গেদ । উতয় পক্ষই খুশী, উপালী 
শুধু একবার বিপুলকে বলেছিল, “ভদ্রলোকের স্ত্রীকে 
একবার ঘর ছ'থান। দেখিয়ে নিলে হ'ত না?’ 

শুনতে পেয়ে অবলাবাবু বিনীতভাবে হেসে বললেন, 


“তাকে আর দেখাতে হবে না মা, আমার পহন্দেই তার 
পছন্দ 17) 


উপ]লীও এ নিয়ে আর মাথা খামায় নি। 


অতঃপর শুভদিনে শুভক্ষণে শ্রীঘব্লাকান্ত দ্রস্তিদার 
সপরিবারে গৃহপ্রবেশ করলেন। 

উপালী যেচে এল আলাপ করতে অবলাবাবুর স্ত্রীর 
সঙ্গে। তার বড় মেয়েটি এসে পা ছুয়ে প্রণাম করে বলল, 
"চলুন মাসীমা, আমরা ওঘরে গিয়ে গল্প করি ।* 

মেয়েটির ডাক নাম মরণী। মেয়েটিকে ভালই লাগল 
উপালীর, কিন্তু তার মা? মহিলাটি কথাই বললেন না। 
জিনিষপত্র গোছাতেই ব্যস্ত। 

উপালী চেষ্টা করে অবলা-গৃহিণীর সঙ্গে আলাপ জমাতে । 
কিন্তু সুবিধা হয় না। .একদিন দুপুরবেলা, উপালী এসে 
জোর করে চেপে ধরে বদল অবলা-গৃহিণীকে। বলল, “ও 
দিদি, চলুন আজ আমাদের উপরে ।” 

কিন্তু ফল ফলল উপ্টো। অবঙা-গৃহ্ণী বগ্কার দিয়ে 
বলে উঠলেন, “কেন, উপরে যাব কেন, শুনি? কোন অমৃত 
বয়ে যাচ্ছে যে অ'মার না গেলেই চলবে না। হ্যা, 
এসে অবধি দেখছি, তুমি, ঘুবঘুর করছ। অত গায়েপড়া 
আলাপ আমি মোটেই পহন্দ করি না। বাড়ীওয়ালা আছ, 
তাতে কি যায় আসে গা? ভাড়া! দেব থাকব, তা অত 
দেমাক কিসের! -শান্ত্রেই বলে, “মতি বাড় বেড়ে! না, ঝড়ে 
ভেঙে যাবে, অতি ছোট হয়ো না, ছাগলে মুড়ে খাবে।? * 
ছ'।৮ বলে মুখখানাকে বিকৃত করে ঘুরিয়ে নিলেন-সবে 
ত ভাইনে থেকে বায়ে, তবু যতটা ঘোরানো সম্ভব । 

থ’ বনে যায় উপালী, কথা খুজে পায় না কিছু। হাত 
পা আড়ষ্ট হয়ে উঠল যেন। কানের ছু'প'শ দিয়ে আগুন 
বেকু.ত লাগল ঝ’। ঝ1 কবে। নড়বার শক্ত রইল ন| 
তার। বড় মেরে মরণী এসে মাকে বলল, “নাঃ মা- 1» 
বলে উপালীর হাত «রে বলল, “চলুন মাসীমা, আমরা 
ওঘ:র যাই।৮ 

বা.ঘর মত «শপিয়ে প;ঃল অবল-গৃত্ধী মত্খীর উপর। 

৪ 


পয়ঃকুস্ত খিষমুখ 
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লালা 


বলল, "কি! তোর পেটে আমি হয়েছি, না অ'মার পেটে 
তুই হয়েছিন যে, আমাকে তুই শাসন করতে এহেছিস! 
তুই ভেবেছিস তোর তেজ আমি সহ করব! তেমন মা 
পাদ নি আমাকে । আঙ্গ তোরই একদিন কি আম;বুই 
একদ্িন।” বঙ্গে উপালীর সামনেই সেই সোমথ মেয়ের 
চুলের ঝু"টি ধরে এলোপাথাড়ি কিল-চড় মারতে লাগল। 
উপালীর অবস্থা হয়ে উঠল অত্যন্ত ককুণ। একান্ত অসহায় 
বোধ করল পে নিজেকে । এমত অবস্থায় একট! কিছু করা 
বা বলা উচিত তার । অথচ কি করবে, কি বলবে ভেবে পায় 
নাকিছু। মব্ণী মার থেতে খেতেও বলতে থাকে--. 
“আপনি উপরে যান মাসীমা, উপরে চলে যান।» চলে এল 
উপালী। কি করে এল, সে তা নিজেই বুঝতে পায় ন।। 
মাথায় হাত দিয়ে বসে রইল সে নিজের ঘরে।-.. বিকেলে 
আপিস থেকে বিপুল আসতেই কেঁদে ফেলল উপালী। বদল 
“ও ঠাকুরপো॥ এ তুমি কি এনে ঠাই দি-য়ছ।” 

সব শুনে বিপুল বলল, “আচ্ছা, দেখহি।৮ 

পরদিন দুপুরবেলা উপাল্গা একখানা বই পড়ছিল 
নিজের ঘরে বসে। হঠাৎ দুম্‌ ম্‌ করে ঘংরর মধ্য এসে 
দাড়াল অবলা গৃহিণী, সঙ্গে মরণী। অত্যন্ত মহজভাবে বলল, 
“কৈ, এই বুৰি তোমার শোবার ঘর ?” 

থতমত ‘খেয়ে গেল উপালী। তাড়াতাড়ি চেয়াবটা 
এগিয়ে দিয়ে বলে, “হসুম ।* 

হেসে গড়িয়ে পড়স অবল'-গৃহিণী, বলে, “দেখ, আন্কেস- 
থানা! আরে তোমর৷ হলে গি:য় বামুন, তোমাদের সামনে 
আমি বসব কিনা চেতা,র। না, নাঃ এই মেবোয়ই বলি । 
তা, পান-দোক্ত। আছে, না শুধু শুধুই মেমত্তন্ন ?% 

ব্যস্ত হয়ে বলে উপালী* “একটু বসুন, আনি:য় দিচ্ছি 1” 

অবল৷-গৃহিণী নাক পিটকে বসল; “কি! দোকান 
থেকে? থুঃখুঃ ওতে আমার গাল তরে না। যা ত 


মরণী নীচ থেকে আমার পানের কোৌটোটা নিবে আয় 
ত মা 1% 


তারপর ঘরখানাকে এক লহমাঁয় পরিক্রমা করে বলল, 
প্ৰরখানাকে যে প.-ট আকা ছবিবানয়েছ গো! তা ভাল। 
বাবা মা আছেন, না খেয়েছ ?% 

উপালী বঙ্গ, “বাবা মা দু'জনই আছেন ।৮ 

অবঙ্গা-গৃহিণী বলল, “তবু ভাল । আমি ত পাঁচ ব্খসর 
বয়সেই ছু'জনকে খেয়ে বসে আহি ।? 

অবলা-গৃ্ণী দ্ঘনিঃখ্:দ ফেলে ক্ষণিকের জন্ত চুপ 
করে গেল। 

তারপর একথ! সেকথা চলল, সেই বিকেল অবধি ৷... 

বিকেলে চ। খেতে খেতে বিপুল বলল, *নবলাধাবু"ক 
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তা হলে, সামনের মাসে অন্ত বাসায় চলে যেতে বলি। ক্ষ 
ব্ল বৌদি bd 
- উপালী হেসে বলল, “না, তার বোধ হয় দরকার হবে 


না। যতটা ভেবেছিলাম ততটা নয় ।» 


বিপুল বলল, “ভাল, কর্তার ইচ্ছেয় কর্ম । তোমার 


পছন্দ নিয়ে কথা” 

পরদিন ঘটল আর এক ঘটনা । সেই অতি ভোরে উঠ 
পাহাড় প্রমাণ ময়লা কাপড়চোপড় নিয়ে অবলা-গৃহিণী 
বাথ-রুমে গিয়ে ঢুকেছে, সাবান কাচতে | আর বেকবাপ 
নামটি নেই। ছুপ-দাঁপ, ধুপু-ধাপ, কেচে চলেছে ত 
চলেছেই । 

উৎপল বারকয়েক চেষ্টা করে বিফল হয়ে উপরে যে জল 
ধরা ছিল, অগত্যা তাই দিয়েই কোনমতে মাথা ধুয়ে খেয়ে 
আপিসে চলে গেল। বিপুলও সেই পথই ধরল। বেলা 
নয়টার সময় ঝি বলল উপালাকে, “খাবার জলও ত ধর! 
হ’ল না মা!” বলে, ঝি কুঁজোটা নিয়ে, নীচে চলে গেল, 


" এমন সময় বাথ-রুম থেকে বেরিয়ে এল অবলা -গৃহিণী, কাঁচ]. 


কাপড়ের মোট নিয়ে। 

. বি ফস করে বলে ফেলল, “বাব্বাঃ! জন্মে এমন জার 
দেখি নি! বাড়ীটাকে যেন ভাটিথানা বানিয়ে বসেছে । অন্ত 
€লাফের যেন আর কাজ থাকতে নেই ৷» 

কট্মট্‌ করে একবার অবলা-গৃহিণীর দিকে তাকিয়ে ঝি 
বাথ-কুমে ঢুকে কলের নীচে কুঁজোটা বসিয়ে দিল। কিন্ত 
এদিকে অবলা-গৃহিণী, সেই কাঁচা কাপড়ের মোট লিগে 
একপাক যেন নেচে নিল। হুঙ্কার দিয়ে বলল, “কি যত 
বড় মুখ নয়, তত বড় কথ।। ভাড়া দ্বিয়ে থাকি না? 
‘অমনি নাকি !» 

ঝিও পেছপা হবে কেন 1. ঝগড়াট! ত তারও জনন্বত্ব, 
সেও সমানে যুঝতে লাগল । এ যেন বছদিন পর ঘোগ্য 
প্রতিদ্বন্দী পেয়ে ছুই পালোয়ান পরস্পরের মহড়া নিচ্ছে । 


উপর থেকে উপালী টেঁচাতে থাকে--“ওরে সিন্ধু মা, , 
' হচ্ছিল উপালীর। 


তুই চলে আয়, চলে আয়”--কিন্তু কে কার কথা শুনে 
অবলা-গৃহিণী এই সময়, কলতলায় ঢুকে কলের নীচে 
পাতা কুঁজোটা এনে বে| করে মারল ছুপ্ড়ে উঠানে । কুঁছোটা 
গেল খান্‌ থান্‌ হয়ে। সিক্ধুর. মা জুড়ে দিল মড়াকানন -- 
ওরে মাগো রে, মেরে ফেলল রে |” 
__. উপালী শুধু দ্িশেহারার মত বলতে থাকে, “ওঃ, কিযে 
করি! কিযে করি!” 
.. এমন সময় অবলাবাবু আসতেই উপালী যেন পথ .খঁজে 
.পেল। ভাবল" যাকৃ। এবার একটা! ব্যবস্থা হবেই 1৮ 
কিন্তু আধ ঘণ্টা যায়। ধামবার কোনও লক্ষণই নেই। 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


চলেছে ত চলেছেই। উপালী নীচে চেয়ে দ্েখল--অ বলা- 
গৃহিণীর ছেলেমেয়ে--যারা এতক্ষণ ম'য়ের বিক্রম দেখছিল, 
হা করে দাড়িয়ে দাড়িয়ে, তারা. একটিও আর বাইরে নেই । 
সব গিয়ে ঘরে চঢুকেছে। 

তরু তরু করে নেমে এল উপালী, এসে মরণীকে ডেকে 
বলল, “তোমার বাবা কোথায়, মর্ণী ?” 

মৱণী বলল অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে--খবাবা খেয়ে দেয়ে 
এইমাত্ৰ শুতে গেছেন, বোধ হয় এখনো ঘুমান নি। ডেকে 
দেব ?? 

অবাক কাণ্ড! চোখের উপর এই তাণ্ডব নৃত্য দেখেও 
কিকরে যে একট! লোক অক্েশে খেয়ে দেয়ে ঘুমোতে 
যেতে পারে, ভেবে পায় না উপালী। 

উপালী কতকটা যেন স্বগত-উক্তির মতই বলল, 
প্থুমিয়েছেন 4” 


উপালীর গলা-শুনে বিছানা! ছেড়ে উঠে এসেছেন অবল:- 


বাবু। দুয়ারের ওপাশ থেকে, উপালীকে উদ্দেশ করে 
মরণীকে বললেন, “মা আমার কি বলছেন রে মরণী ?” 

অবলাবাবুর গলার স্বরের কোমলতা অস্তর স্পর্শ করল 
উপালীর, ক্ষণপুর্ধ্বের বিরক্তিটা মুহুর্তে চলে গিয়ে মনটাকে 
সহানুভূতিশীল করে তুলল। 

মরণী তার বাবাকে বলল, 
তুমি ঘুমিয়েছ কিনা ৷” 

অবলাবাবু বললেন, “অবাক হয়েছেন ত? কিন্তু কি 
করব বলুন, আমাদের বিয়ে হয়েছে এই উনিশ বৎসর, এই 
উনিশটি বৎসরই আমাকে জেগে কাটাতে হ’ত তা হলে 1 
একটু থেমে চাপা গলায় বললেন, 'কুঁজোট! বুঝি আপনাদের 
ছিল? আমি না হয় ওবেল। একটা কুঁজো নিয়ে আদব’ ন 
কিছু মনে_* 


মরণী থামিরে দেয় বাবাকে। 
গেছেন বাবা।৮ 


অবলাবাবুর সামনে নিজেকেই যেন অপরাধী বলে মনে 
চলে এসেছে, অবলাবাবুর কথা শেষ 


“মাসীমা জিজ্ঞেন করছেন, 


বলল, “মাসীমা৷ চলে 


না হতেই। 


Lad 


এদিকে কলতলায় তখনও যেন বাজ 5 কানে পভ 


আডল দিয়ে থাকার অবস্থা হ’ল উপালীর।-- 

: উপাণীর বিপদ বাড়ল। বিপুলকে এখন আর সে 
কিছুই. বলতে পারবে না। রাতে উৎপলকেই সবিস্তারে 
সব বললে উপালী। অবলাবাবুদের অন্ত বাসায় উঠে যাবার 
জন্থ নোটিস দিতে পরামর্শ দিলে । কারণ--ভাড়ার টাকাটাই 
ত সব নয়। অবলাবাবু বা ছেলেমেয়েদের উপর সত্যই 


একটা সহানুভূতি জাগে । কিন্তু কানের কাছে এই ভাবে 


বৈশাখ 


এাতলাাতপপাপপালা লা 


যদি অষ্টপ্রহর জ'তাকলে কলাই পিষতে থাকে, তবে 
কাহাঁতিক সহ করা যায়। 
+ সব শুনে উৎপল হেনে বলল, “বিপুল ‘তা হলে দেখে- 


গুনে, সঙ্গিনীর বদলে তোমাকে .একটি সং এনে দিয়েছে - 


বল 1» 

উপালী বললঃ “হেসো না। আমার ভাল লাগে না৷ 

অগত্য! পরদিন কথাটা অবলাবাবুকে বলবে বলে কথা 
দিয়ে উৎপল পাশ ফিরে শুল। | 

রাতের বেলা আর এক কাণ্ড । হঠাৎ চীৎকার ও 
আর্তনাদ, উপরে সকলের ঘুম ভেঙে গেল। উপালী, উৎপল, 
বিপুল এসে বারান্দায় দাড়াল । নীচের দিকে তাকিয়ে 
উপালী মর্ণীকে ডেকে বলল, “কি হয়েছে বে, মরণী ?” 

মরণী বেরিয়ে এসে বলল, “মার জর হয়েছে ।” 

উপালী বলল, “জর কি খুব বেশী নাকি? তোমার 
বাবা কোথায় ? 

মরণী বলল, “তিনি খুযুচ্ছেন 1? 

বিশ্মিত হয় উৎপল ও বিপুল । উৎপল বলল, “খুমুচ্ছেন ? 
সেকি! ঘরে এমন একটা রুগী, আর উনি দিব্যি 
ঘুযুচ্ছেন ?”? 

গল৷ খাটে! করে মরণী বলল, ‘জবর বেশী নয়, চীৎকারই 
বেশী। মার ধারণা, অসুখ হলেই তিনি মরে যাবেন।”” 

সকলে যে যার ঘরে গেল । | 

উৎপল বলল, “অদ্ভূতই বটে!” 

বিপুল বলল উপালীকে, “বুঝলে বউদি, ভদ্রলোক 
হচ্ছেন অবলা, অথচ ওঁর স্ত্রীটি-__অত্যন্ত সবলা। সেই 
আমাদের কববেজ মশাই বলতেন শোন নি-_“ছুর্ববলস্ত বলং 
নাড়ী, সা নাড়ী প্রাণঘাতকা।” তাই সবলা নারীর দাপটে 
পাছে অবলাবাবুর নাড়ী ছেড়ে যায়, সেই ভয়ে ভদ্রলোক, 

চোখ কান বন্ধ করে পড়ে থাকেন। হাঃ হাঃ হাঃ” বিপুল 
হেসে নিল একচোট । 


গর দিন সকালে উৎপল নীচে নামবার জন্য পা বাড়াতেই : 


উপালী এসে স্বরণ করিয়ে দিল কথাট!। ঘাড় নেড়ে, পিড়ি 
দিয়ে নামল উৎপল । মুখোমুখি দেখা হয়ে গেল অবলা- 
বাবুর সঙ্গে, পি'ড়ির গোড়াতেই। তিনিও উৎপলের সঙ্গে 
দেখা করবার জন্তই উপরে যাচ্ছিলেন। একগাল হেসে 
কয়েকখানা নোট, উৎপলের দিকে এগিয়ে ধরে বললেন, 
«আগাম দেওয়ার কথ। ছিল, সেই টাকাটা --১” 
উৎপল ঝপ. করে বঙ্গে ফেলল, *দেখুন,ভাড়ার টাকাটাই 
ত লব নয়”? | 

পাদপুরণ করেন অবলাবাবু, “তা ত বটেই। উভয়ের 
মধ্যে প্রীতির সন্বন্ধটাই হ’ল আদল 1” 


পয়ঃকুম্ত বিবমুধ 





২৭ 


পাশ 


এমন সময় বাইরে থেকে কে একজন ডাকতেই উৎপল 
বাইরে চলে গেল। কথাটা ওইথানেই চাপা পড়ল। 





দিনকয়েক পরে উৎপলের ভগ্রীপতি শৈলেশবাবু এলেন 
শিলং থেকে । উঠলেন এসে উৎপলদের বাড়ীতেই। খাওয়া- 
দাওয়া, হৈ হুল্লোড়, ধুমধড়ান্কা৷ শেষ হতে না হতেই বিপদ 
এসে দেখা দিল অপ্রত্যাশিতভাবে। শৈলেশবাবু সেই 
রাতেই কলেরায় আক্রান্ত হলেন। 

ডাক্তার করলেন চিকিৎসা, উপালী করল শুশ্ীষা। 
ভোর হতেই শোনা গেল--আুবলা-গৃহিণীর ঠেস দেওয়া কথা। 
একা একাই বকে যাচ্ছে; “এ বয়সে কতই ত দেখলাম, 
তেজ থাকলেই সব কিছু পারা যায় না। রুগীর শুশ্রাষা! করা 


‘কি চাটিথানি কথা! বলে হাতী ঘোড়া গেল তল, মশা 


বলে কত জল । জান! আছে সকলকেই |” 

কলতলায় যেতেই বাধা পেল উপালী অবলা-গৃহিণীর 
তরফ থেকে । “কলেরা রুগী ত ঘেঁটে এলে, তা কোন্‌ 
আকেলে, মেয়েটার গা ঘেষে দাড়ালে ৭” i 

উপালী লক্ষ্য করেনি যে তার ছোট মেয়েটি পাশে দাড়িয়ে 

ছিল। সঙ্কুচিত ভাবে বলল, “আমি দেখতে পাইনি দিদি 1” 

অবলা-গৃহিণী বলল, “তুমি দেখতে না পেলে কি হবে, 
রোগ ত ঠিকই দেখতে পায়। হে মা কালী, রক্ষে কর ম" 
রক্ষে কর। নিজের রোগ যারা পরকে জড়াতে চায়, তাদের 
তুমি_-” 

কেঁপে উঠল উপালী, বলল, “আঃ দিদি!” 

ভেংচি কেটে বলল অবলা-গৃহিণী, "উচিত কথ; বললেই 
- আঃ দিদি! আমি যেন বড় দোষের কথাই বলেছি!” 

বেগে যায় উপালী, ধৈর্য্যের বাধন গেল ভেডে। থথা- 


সম্ভব গম্ভীর অথচ দৃঢ়ভাবে বলল, "আপনি সরুন, আমি 


কলতল! যাব। সরুন।” 
তারপর থেকে চলল অবল্গা-গৃহিণীর একতরফা গলাবাজি। 
উপরে এসে উপালী কেঁদে ফেলল উৎপল ও বিপু:লর 
সামনেই । বলঙ্গ, “এ আপদ বিদেয় কর। বিদেয় কর। না 
হলে আমি মাথা খুঁড়ে মরব।” 
বিপুল বলল, "দাদা, তুমি অবলাবাবুকে বলবে) না আমি 
বলব ?” 
উৎপল তখনি চাকরকে দিয়ে নীচে বলে পাঠাল, 
অবলাবাবু যেন তার সঙ্গে দেখা করেন।.. 


.. শৈলেশবাবু সেরে উঠলেন, কিন্তু উপালীর দেহে 
সংক্রামিত হ'ল সেই কাল রোগের বাঁজাধু--আত্ম প্রকাশ 
করল অতি ভয়ঙ্কর রূপে । মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল 


২৮ | বালী ১ ৬৭ 








শসা 


উৎপল ও বিপুল। কে শুশ্রা করবে) কেই বা দেখাশুন৷.. বলেছে রুগীর শিযরে আর উঠবার নামটি নেই। একাই সব 





করবে-কিই বা কর যায়। করে যাচ্ছে। বুক দিয়ে রক্ষাম্করছে উপালীকে যেন মায়ের 
ডাক্তার এদেন। বললেন, “রোগ কঠিন। ওযু! ও মত। রুগীর যন্ত্রণা উপশ:মর জন্য সে কি অক্লান্ত প্রয়াস ! 
শুশ্বং|-এই হুই মিপিয়েই হ’ল চিকিৎশ । ওষুধ আছি ডাক্তার একবাক্যে স্বীকার করলেন, "একম ত্র শুশ্রাধার 


দিচ্ছি, কিন্তু শুত্র্ঘা ? তা কি আপনারা পারবন? হয় জনই এ যাত্রা বেঁচ গেলেন বেগিণী। এমন শুঞষ! 
আপনা:দর নার্স রাখতে হবে, ন! হয় রুগীকে হাসপাতালে মানুষের পক্ষে অসম্ভব বলেই মন হয়।” 


দিতে হ:ব। আমি বলি, হাসপাতালে দেওয়াই ভাল ৮, সুস্থ হ'ল উপালী। 
বিহ্বল বিপুল শুধু একটানা বলে যেতে থক্ষে, “এ হতে দেদিন দুপুইক্লে!ঃ উপাপীর শয্যা ঘিরে বসে উৎপল 
পারে না, এ হতে পারে না৷?” কিন্তু কি উসায় যে হবে বিপুল ও শৈঙেশবাবু। কেটে-যাওয়া বিপদ সম্বন্ধই 
তাও তো সে ভেবে পায় না। ৪ আলোচন] হচ্ছি্প। 
শেষ পর্য্যন্ত চোখের জল চেপে উৎপল সায় দের শৈলেশবাবু বললেন, "আমিই এই দুর্যোগের অঠদুত। 
ডাত্তারের বথায়। বিপুল হেসে বলল উপালীকে, “বউদি, আমি দেখে' 
ডাক্তার বলেন,“তা হলে আমি এন্ুলন্নে খবর পাঠাচ্ছি।” শুনে তোমার কেমন সঙ্গিনী এনেছিলাম বল দেখি?” 
“কি ঘরের বউকে হাসপাতালে পাঠায়, এ কেমনধারা এমন সময় গলারখাকার দিয়ে ঢুকলেন এমে অবপ'বাবু, 
কথা গাঁ!” হেসে বললেন, “কৈ পাঠিয়েছেন কেন, ,জানি। এই 
সচকিত হয়ে সকলেই তাকায় ছুয়াবের দিকে । বিপদের মধ্যে আর আসি নি। কালই আমি এ বাস? ছেড়ে 
অবল-গৃহিণী এসে ঘ:রর মধ্যে হাজির। মাথ'য় নেই চলে যাচ্ছি ।” রি 
ঘোম৯;__সঞ্ষে চের বালাই নেই। বলল, “রোগ হয়েছে উৎপল বলল, “চলে যাঁচ্ছেন_-” 
বলে কি বটটাকে ফেলে দিতে হবে 1” অবলাবাবু বললেন, “আজে আমি কোনও বাসায়ই 


বিশ্ময়ের ঘোর কাটিয়ে ভাক্তারই প্রথম কথা বললেন, তিন মাপের বেশী থাকতে পারি নি। এক বানায় গিয়েই 
LS 2 £ i ৮ ২৯ 
আহা-হ-এটা ফেল দেওয়া ত নয়। ঘরের বউ আমি আবার বাসা দেখতে নুরু করি। এই ভাবেই চলেছে 


থেকে আর করে সকলের জন্যই ত হালপাতাল--” আমার বিবাহিত জীবনের উনিশটি বছর 
হাতমুখ নেড়ে অবঙ্গা গৃহিণী বঙ্গল, "আরে রেখে দিন অবলাবাবুর মুখের -উপর অন্তরের চাপা ক্ষোভের ছায়া 
আপনার হাসপাতাল । বঙ্গে কাশী মিত্তিরের ঘাটও চিনি, পড়ল। হামিট। গেল তার আড়ালে মিলিয়ে। 
আর এঁ যে কি বলে-- যু মিত্তিরের ঘাটও চিনি, আমার ' বিব্রত, বিচলিত হ'ল উপস্থিত সকলেই । 
চিনতে আর বাকি নেই। মোদ্দ। কথা, ঘরের বউকে একগঙা ঘোমটা দিয়ে অবলা. গৃথিনী, সরাসরি একেবারে 
হাসপাতালে দেওয়া চলবে ন| ॥” উপালীর বি্বানার পাণে গিয়ে হাজির হ’ল । ঘোমটা 
ডাক্তার বললেন, “কিন্তু শুশ্াধা করবে কে?” সরিয়ে বলল, “আবার গোছগাছ করে নিতে হবে ত। হয়- 
অবঙ্গা-গৃহিণী অত্যন্ত সহজভাবে বললে, “আমি ?” ত বা দেখা করবার সময়ই পাব না। তাই এলাম। কালই 
একেবারে চমকে উঠল উৎপল ও বিপুল । বাস? ছেড়ে চলে যাচ্ছি গো খোকার মা ।» 
উৎপল বলল, “আপনি--মানে, আপনার কোলে একটি উপা'লী ক্লান্ত হাতে অবলা.গৃহ্ণির আচলটা চেপে ধরে 
ছেলে আছে যেমন ? তাকে রাখবে কে ?” | বলল, “না, যেও না? ূ 
অবলা-গৃণ্হিণী বলল, “সে মর্ণী রাংবেথ’ন |» অবলা-গৃহিণী বলল, “যাব না কি, তোমার সঙ্গে ঝগড়া 
উৎপল কথাট| মরমী:ক বলতেই মরণী বগল, প্মান্তে করব নাকি এখানে থেকে ?” 
আপনারা ফেরাতে পারবেন ন!! যে ককুরই অস্ুধ হোক. -উপালী বলল, “হা, তুমি আমার একজন ঝগড়াটে দিদি 
না কেন. উনি গিয়ে হাজির হবেনই । আপনাদের জামাই- হয়েই থাক।” 
বাবুর অস্থুখের সময়েও মাকে ডাকেন নি বঙ্গে তার মনে অবলা-গৃহিণী হঠাৎ উপালীর হাত দুখান! ধরে বর্ব্ৰ্‌ 
খুন কষ্ট হয়েছিল।” করে কেঁদে ফেলল । বলল, “পাঁচ বছর বয়সে বাবা মাকে 


তার পর একদিকে যম আর একদিকে ডাক্তার ও হারাবার পর থেকে, এমন কথা এমন করে, আজ পর্য্যন্ত 
অবল+গৃহিণী--উপালীকে নিয়ে চলল টানাটানি । অবশেষে আমাকে কেউ বলেনি খোকার মা. কেউ বলে নি”? 
জয় হ’ল ডাক্তার ও অবলা-গৃহ্ণিরই | অবলা-গৃহিণী সেই যে স্নেহের উত্তাপে জমাট বরফ গলে গেল। 


% 


কাগজ কাটি 
ভ্রীনলিনী রাহা 


কাগজ কাটা নানা দেশে চলিত আছে ; অ'য'র শিশু 
বাল থেকে এই শিল্প দেখে আসহি। তবে আমি যা 
দেখেছিঙ্গাম তাকে ঠিক শিল্প বলা চলত ন'--এট। হিল 
অনেকট। ম্যাজিক দেখানে'র মত। অন্ততঃ ছেলেবেলায় 





অশোক 


আমার ত তাই মনে হ'ত। মনে পড়ে আমাদের পাশের 
বাড়ীর এক খ্রীষ্টান ভদ্রমহিলা অ'মাকে এমনি কাগজ কেটে 
কেটে হাতধরা পুতুলের ছবি বানিয়ে দ্িতেন। একটা বা 
আধখান। কাটা-ছবির পরত খুলে খুলে সাবি সারি অনেক- 


_ খুলি পুতুল হাতধরাধরি করে দাড়িয়ে গেল--এ যে শিশু- 


মনকে কি অপুর্ব বিস্ময় আর আনন্দে ভরিয়ে দিত তা 
আক্জও মনে প'ড়। শুধু মনে পড়ে নয় পরবতী জীবনে 
যখন শিক্ষাব্রত গ্রহণ করলাম তখনও আমার ছোট ছোট 
ছাত্রছাত্রীদের এমনি কাগজ কাটার খেল! দিয়ে আনন্দ 


দিয় | তাদেরও দেহেছি একট! বা আধখানা ফুলের 
পাপড়ি থেকে খুলে খুলে যখন সম্পুণণ একটা ফুল হয়ে যায়ঃ 
একটা পুতুলের অবযবের পরত খুলতে খুলতে বহু পুতুল 
হাতধরাধরি করে দীড়িয়ে যায়'তখন তারা আনন্দে বিস্ময়ে 
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শবাস্তিনিকেতনের তালগাছ 


অধীর হইয়া ওঠোই । এতে কাঁগ্জ কাটাকে চিককালই 
মনে করে এসেছি ছোটদের মন-ভোলান খেলা এবং তাদেরই 
জন্য “হাতের কাজ৮। বড়জোর স্কুলের অভিনয় প্রভৃ'ততে 
কাগজে কাটা নকৃশা ব্যবহার করে সুন্দর সুন্দর পোশাক 
তৈরি হয়ছে বং: রকম নানা কাজে তাকে লাগাতে 
পেরেছি, কিন্তু এ যে কড়দেরও মনে সৃষ্টির আনন্দের খোরাক 
জোগাতে পারে দেবথ কখনও মনে হয় নি। 

চীনদেশে কাগজ দিয়ে নানা রকমের ছবি ও নকৃশা 
কাটার রীতি প্রচলন আছে শুনেছি কিন্তু তা দেখবার 





ফণীভূষণ মহাদেব . | - _ অম্িষ্ঠাভ, 


বৈশাখ ১ কাগজ কাটা ৩১ 


সৌভাগ্য আমার হয় নি। বাংলা দেশেও শুনেছি, কাগজের 
উপর প্রথমে একে নিয়ে তার পর নরুণ দিয়ে কেটে কেটে 
সুক্ম নকৃশী কাটার প্রচলন ছিল, কিন্তু তাও আজ পর্য্যন্ত 
দেখার'সৌভাগ্য আমার হয়নি, তবে কিছুদিন আগে অর্থাৎ 
আমার নিজের এই কাগজ কাটার শিল্প অনেকটা অগ্রসর 
হবার পর মধুরায় প্রচলিত নুন দিয়ে কাটা একরকম ক্ষ 
ও সুন্দর নকৃশ। আমি দেখেছি এবং ত। আমার খুব ভাল 
লেগেছে। 





পাপী পিট 


ছবি কাটার পর যখন ধীরে ধীরে ভাঁজ খুলে সেটি চোখের 
সামনে খু:ল ধরি, তখন সেই হঠাৎ করে নৃতন দেখার 
আনন্দের সঙ্গে মিশে যায় স্থষ্টির আনন্দ । 





(উপর থেকে নীচে ) (১) পাখী--পোকা দেখতে পেয়েছে 
(২) মা ও ছেলে (৩) ঘুমস্ত কুকুর -( এই ছবি তিনটি বড় ছবির 
পনি _. ছাট থেকে তৈরী ) 

তবে আমার মনের উপর সেই শিশুমনের ভাল লাগার ছোটদের জন্যে যেমন করে ভাজ কর! কাগঞ্জ বাচি দিয়ে 
ছাপ বোধ হয় আজও লেগে আছে, তাই কাগজ ভাজ করে কাটা হয় আমার এই কাগ কাটাও প্রায় তাই--তবে এতে 
| কারিগরি কিছু বেশী এবং কাগজ ভাজের কৌশল অপেক্ষা 

কৃত জটিল। এও পেনসিল দিয়ে না একে কাগজ-কীচির 
আলপনা দেওয়ার মত। ছোটদের জন্যে নিত্য নূতন নকৃশা 
কাটতে কাটতে মনের কল্পনা আপনা হতেই £কে একে রূপ 





Juan ত্য নিতে লাগল । হঠাৎ অজানার মধ্য দিয়ে একদিন অধিষ্কার 
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প্রবাসী 
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আর প্রয়োজন হ’ল না, এমনকি রবার-পেনসিলও দরকার 
হ’ল না, আমি যা চেয়েছি, আমার যা ভাল লেগেছে এ 
জীবনে যত সৌন্দধ্য আমি অনুভব করেছ তার অনেকথানি 
প্রায়-বারদ্ধকেয এসে এই কাগগ্-কচির আলপনার মধ্য দিয়ে 
প্রকাশ করে আমার শিল্প স্থষ্ঠর আকাঙক্ষ] চরিতার্থ করে 
চলেছি। 

আমি নিঙ্গে এই কাগজ কাটার নিম স্কান্থুন জান না 
যেমন ভাবে আমার হাত চলেছে ও মন চেফেছে তেমনি 
ভাবেই কেটে গেি এবং কাটতে কাটতে নিজের মত করে 
মনে মনে কিছু নিয়ম গুছিয়ে নিয়েছি । আমার মনে হয়, 
সুশিক্ষিত শিল্পার; যদ একে শিল্পজগতে স্থান দেন তবে 
নিশ্চয়ই এব অনেক উন্নতি হবে এবং সুকুমারশিল্প হিসাবে 


করসাম অণ্মার ভিতরে যে শিল্পীমন প্রকাশের যথেষ্ট সুযাগ এও একটা বিশেষ শ্রেশীহক্ত হতে পারে এছদিন এবং 
না পেয়ে খ্রিগ্রমাণ হয়ে চিল এই কাগজ ও বাচির সাহায্যে স কাগজ কেটে ছবি লিখবার নিয়মকানুনও তার! বিধিবদ্ধ 


জেগে উঠেছে । 


বং. তুলি জার ক]ানভান নানা স্বঞ্জামেক করিতে পারবেন! 


গায়ের মেয়ে 
শ্রাকৃষ্ধন দে 


আকাশের ঘুম নাই, বাতাসের ঘুম নাই, 

পৃথিবীর চোখে ঘুম নই যে, 
 টা্-মেভা এ নিশীথে মাঠ-আব বনানীতে 

কানাকানি চলে, সুং পাই যে ! 

ওগো ও গাঁয়ের মেৱে, তার'ভবা কালো দীবি 
এখনও রাত শেষ হয় নি, 

ওপারের চথ! সাথে ঘুমভাঙ মাঝরাতে 
ওপারের চখী কথ। কয় নি। 

এলো:মলো ঝাঞে হাওয়া থেকে থেকে ভরে ওঠে 
ঘুমহারা পাথীংদৱ কৃদ্ধনে, 

বৃনতুলমীর বেণু শ্বাধাবেও উড়ে আসে, ' 
সে রেণু মেখেছি মোরা ছনে। 


থাক্‌ দুর শহরের ইটপাথবের কাবা, 
থ কৃ সরে অধধুনিকা রূপসী, 
ঘাঁদের স্ুখাসভা, মাঠপথে যেতে যেতে 
শি.শ,রর কণ। লব পরশিঃ। 


ওগো ও গাঁয়ের মেয়ে, মার'বী আকাশ আজ 
চুপি চুপি এল নেমে কাছে যে, 

তোমার ও এলোচু:ল কালে। মেঘ করে খেলা, 
কালো চোখে বিগ্যৎ নাচে যে! 

প্রিয়াহ'রা পাপিয়াটা বাতাবি ফুলের বনে 
মাঝরাতে ফেরে কারে ডাকিয়া, 

বকুল-ঝরানো পথে উদাপী বাতাদ কাদে 
হারানো-ফ|গুন-ধুলি মাখিয়।। 


নিদ্রালু বাত আব নিদ্রালু যৌবন 
হলে কত রূপকথা জান কি? 
সাতদাগৱের পারে যে কথা হারায়ে গেছে, 
তারি স্মৃতি আজো ম:ন আনো কি? 
ক্লপকথ।, রূপ কথ! - অত রূপ পাবে কোথ' 
রাজার কুমারে কেন সাধ এ 
কবরী এলায়ে দিও রূপসায়রের ঘাটে, 
ভ্রমরীর চুম। নিও অধ.র। 
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লেল লালা লা লো লালা ললি লস শশগাপিলসিলসিলগাসতিলগাদিলগ্লগদতপাসিললললপিলতলসল তলা পপ লালা. 


আজ চোখে ঘুম নাই, রূপকথা ফিরে পাই শঙ্খচিলের দল অশরীরী ছায়া! যেন, 
তোমার ও লাজভরা, আননে, - ঝাপটায় ডানা ফিকে আকাশে, 
গুনি যেন রূপকথা মুকুল-ফোঁটার গানে, | '_ ঘুমভাঙা পৃথিবীর কৌতুকভবা হাসি 
ঘুণিহাওয়ায় জাগা কাননে । ২ শোনা যায় বিরবির বাতাসে। 
| ৭৪ বনকাপাসের ফল ফেটে সাদী প্রজাপতি 
ওগো ও গাঁয়ের মেয়ে, কথা কও, কথা কও, ওড়ে যেন মেলে তার পাখনা; 
এ নিবালা রাতে নাই বাধা রে, যেন কোন্‌ যাছুকরী পৃথিবী হয়েছে আজ, 
কীঁপিছে গভীর বাত, কাগিছে আকাশে তারা) খোলে মায়া-পেটিকার ঢাকনা । 
কাপিছে বিরাট মাঠ আধারে । | | 
আম-বউলের পথে অতন্থুর লিপিথানি ৯ 
পাও নি তোমার তন্ু্ধারে কি? ওগো ও গাঁয়ের মেয়ে, তুমি কি সে কেশবতী 
কে জেনেছে ছুটি চোখে কামনার দীপথানি | হাতে নিয়ে বরণের ডালা রে, 
চিনেও চেন নি আজে! তারে কি? তুমি কি সে কলাবতী রূপপায়বের ঘাটে, 
সজিমাফুলের বাসে স্বপনে কাছে কে আসে তুমি কি হারানো মেঘমালা বে? 
বির্‌ ঝির্‌ পাতা-কীপ! নিশীথে, বারা-শিউলির বনে দক্ষিণ সমীরণে 
রূপসী পৃথিবী আর তোমার উপোদী মন সে কথা বলিবে কানে কানে কি, 
এক সাথে দাড়া দেয় কি গীতে ? মায়াবী অতীত আজ রূপকথা-পথ হতে 


তোমারে ভুলায়ে কাছে আনে কি? 
সোনা ও রূপার কাঠি কোথায় এসেছ ফেলে, 
"... যৌবন আজে। রবে ঘুমায়ে ? 
উধার রঙিন আলো চোখে কি লেগেছে ভালো, 


ওগো ও গাঁয়ের মেয়ে, কোথায় চলার শেষ, 
শুকতার! দেখা দেয় আকাশে, 
জাগিছে একটি তৃষা দিশাহারা এ আঁধারে, 


_পাও নি উষার স্বাদ বাতাসে ? কে দিল ৃপনপুরী রাডায়ে? 
দেখেছি ও কালো চোখে কাজলা দীঘির ছায়া ৮ +৪ 
আকাশ নিরাল৷ যেথা দেয় ঘুম, রা 
দেখেছি ও যৌবনে নিতল রাতের মায়া, . ওগে। ও গাঁয়ের মেয়ে, সমুখে দাড়াও আপি 
বনশিউলিরা জাগে নিংবুম। কেতকীফুলের বেণী ছুলারে, 
ুয়েপড়া কেয়াবনে বন্দিনী ফুলগুলি শিরাষ ফুলের রেণু অঙ্গে মাখিয়া এস' 
কাটার আড়ালে কাপে তরাসে, কর্ধে কদমকলি বুলায়ে। 
অন্ধ বাতাস শুধু কাদিছে আমারি মত দু ies ELL মতি 
১ ছড়ায়ে দিক ভুবনে; 
করন লি? সহি রূপালি আকাশতলে তোমার রূপালি তনু 
ঢু কাপুক উধার়-জাগ] পবনে। 
ওগো ও গীয়ের মেয়ে, উধার এ নীল আলে! যে কথা হয় নি বলা কত না হারানো রাতে 
কুয়াসায় নেমে এল লজ্জায়, অনাঢি বিরহ-ব্যথা বহিয়া, 
শুকতারা ডুবে গেল সোনালীর ছোপধরা নিরাল। গায়ের কোলে ফুলফোট: বনপথে 
আকাশের লঘুমেঘসজ্জায়। সে কথাটি যাবে মোরে কহিয়া? 
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নিতে, টং 
জন্য . 
শ্রীরামপত্র মুখোপাধ্যায় 


সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা থেকে থবরট! ছড়িয়ে পড়ল সর্বত্র ; শিউরে 
উঠল মানুষ । এমন অসম্ভব ব্যাপার্ও ঘটে পৃথিবীতে | মা ভার 
মাসীতে তফাৎই বা কতটুকু? দশ মান দশ দিন গর্ভে ধরার 
ক্লেশটুকু যা সহা করে না মামী, কিন্তু তার মৃত স্নেহের প্লাবনে 
ভাসিরে নিয়ে যেতেও পারে না কউ! মাসীর বাড়ীর কিলচড়ের 
কল্পনা কেউ করে না, অথচ যা ঘটেছে ভার চেয়ে লো'মহর্ক ব্যাপার 
কদাচিৎ ঘটে । কেমন করে এটি সম্ভব হ'ল? কালের দোহাই 
দিলেও মন সুস্থির হয় না। ধারা ঘটনাপরম্পরার সুত্র ন:যোজন! 
করে বিষয়টির উপর অ:লোঞ্গ্ণত করতে চেয়েছেন তারাও বিশ্মিভ 
না হয়ে পারেন নি। তাদের সংযোজিত. সুত্র ধরে কাহিনীর মূলে 
পৌঁছ্বার চেষ্টা করব আমরা । 


প্রমীলা আর উত্থিল। ছুই বোন। দু'জনেরই বিয়ে হয়েছে 
ভ'ল ঘরে । বংশের নাম, অর্থ ও খ্যাভি-গ্রতিপত্তি দুই ঘরেই 
বিদ্যমান । প্রমীলার স্বামী চাকরি কেন মফস্বলের ব্যাণ্ডে। 
খাইনেটা ভালই -চালচলনে যথেষ্ট সচ্ছলতা দেখা যাস । পর 
পর তিনটি মেয়ে নগলে অনার পর প্রমীলা মথন বেশ মুযডড় 
পড়েছে_-তখনই কণুর জন্ম হ'ল। ছুল'ভ বলেই স্ত্েছের ভ্রোট 
প্রবল বেগে বয়ে গেল ওর উপর দিয়ে। বেশ আনন্দেই কাটতে 
লাগল প্রমীলার দিনগুলি । 

উশ্মিলাব দিনের পারেও খুশির ফানুল বাধা । মাম ও বদ্ৃত্রের 
আকাশে সেগুলি লঘু আয়ানেই ভেনে চুল, ভান জযায় ন; 
একাদন কিন্তু ভার জমল । একটি ছেলে নিয়ে উর্মিলা বিধবা হ'ল । 
লম্পত্তি ছিল, অভিভাবক ছিল না । -পতৃকুলের সবাই গন্ত 
হয়েছেন । অগত্যা ছেলেটিকে নিয়ে প্রণীলার সংসারেই বাছা 
বাধল সেঁ। 

ছু'ট ছেলেই একফবয়সী। আদর-যত্র থাওয়।-খেলা পোশ।ক- 
পরিচ্ছদ পরানো প্রভৃতির ভার উ'শ্লাই নিজের হাতে তুলে নিল। 
বাইরে যে “তট দেখলে বলবে-ছুটি এক মায়ের পেটের ভাই ) 
আকৃতিতে কিন্তু অনেকটা তফাৎ । প্রমীলাহ ছেলেটির রং ভরসা, 
গোলগাল মুৎ, বড় বড় চোখ, কৌকড়া চুন-_ দেখতে রাজপুত্রটীর 
মত। এব পাশে উর্শ্বিলার থোকাটি বেচানানই । ওর ছেলেটি 
মোট.সোটা, চোখ ছোট, চুল কৌকড়ানো ময়, রং ময়লা । যাহ 
সহোদর বংশ ভূগ কবে তারা অবশ্য ছু'টকে কানাই-বলাই বঙ্গেই 
আদর =রে। প্রমীলার ছেলের নাম রত্রেশবর__উশ্দিলার হলের 
নাম প্রদীপ । ওদের ডাক নাম কথু আর লাটু। 

যে বাই বলুক আড়ালে_ উদ্মিলার চোখে ওরা দু'জনেই 


সন্দর--স্েহে ছজনেই তুল্যমূল্য । এমনি করে বেশ কিছুদিন 


কাটল। 
একদিন দাস 'সাছেবের ছেলের অন্প্রাশনে নিমন্ত্রণ হ'ল 


প্রমীলাদের । মেরেদের নিমন্ত্রণ করতে এসে দাসজায়া বার বার 
করে অনুরোধ করলেন, ছোট ছেলেরা কেউ যেন এই উৎসবে 
অনুপস্থিত না থাকে | ওদের জন্য বিশেষ একটি উৎসবের আয়োজন, 
করা হয়েছে এবং দাস সাহেবের একান্ত ইচ্ছা কচির! সমবেত হয়ে 
ওদের খেয়ালখুশির দ্বারা সেটিকে সফল করে তুলবে । মেইমত 
ব্যবস্থাও হয়েছে । নানান রকমের খেলার সরঞ্জাম, খেলনার সমাবেশ, 
ফুল-লতা-পাতা দিয়ে দোলনা প্রভৃতি সাজানো, বল, বেলুন, কৃত্রিম 
ফোয়ারা-পাহাড়-__ছোটদের চিত্তবিনোদনের যত কিছু ব্যবস্থা সবই 
থাকবে সেখানে । মেখানে এক হয়ে ছোটরা ভাব জমাবে, খেলা" 
করবে, বগড়া-খুনস্থুটি করবে, দৌড় লাফ ঝাপ চীৎকার গণ্ডগোল 
করবে-_নীভিমত শিশু-মহোৎসবের ব্যাপার। তাই ছোটদের 
সকলেরই বাওরা' চাই? 

ছেলেদেং সাজিয়ে গুজিয়ে ছুই বোনে গেল নিমন্ত্রণ রাখতে । 
ভেতলার বিরাট ছাদে তৈরী হয়েছে শিশু-প্রমোদাগার । এক 
প্রান্তে ঘা, দিদি, মানী-পিনীদের বলবার জায়গা । ওঁরা দূর থেকে 
বলে বমে উপভোগ করবেন আনন্দ“মেলার গতি-প্রবাহ । 

ছেলেদের প্রমোদক্ষেত্রে ছেড়ে দিয়ে প্রমীলা-উান্দলা বসল 
দর্শকদের আসনে । সেখানেও বেশ ভিড় ৷ 

একটি মেয়ে বলল, চমৎকার আইডিয়! মিঃ দাসের | 

একজন স্ধাঁয়সী বললেন, ভাবছি ওরা মারামারি করে না 
দক্ষষজ্ঞ বাধায় ৷ : " 

এমন মম কণু ও লাটু প্রবেশ করল বহমঞ্চে। 

বর্ধীয্দী বললেন, ওমা, এ যে কানাই-বলাই এল দিদি। 

উদ্দিষ্টা দিদি বললেন, পোড়া কপাল-_ওই নাকি কেট শ্রী! 

বর্ষীয়সী বললেন, তা হোক-_-ও আমাদের কানাই । এত 
ছেলে মধ্যে গরু মত গায়ের রং কার বা আছে। 

মন্তব্যটা কানে গেল উ্্দিলার । চমকে চাইল মেলার পানে । 
নান! বুঙের পোশাকে-মোড়া কচি প্রাণগুলি ষেন বিচিত্র বর্ণের 
কুন্গমদল । একক এবং মিলিত পৌন্দর্যে ওদের তুলনা নাই । 
কিন্তু এত ছেলের মধো উর্শ্মিলার থোকাটি একল! । ওর মৃত 
ময়লা-রঙের ছেলে একটিও নাই। পাউভারের প্রলেপে অন্য সব 
ছেলের শ্যামব্ণকে ঘনশ্যাম মনে হচ্ছে না, কিন্ত পাউডারকে ঠেলে 


লাটুর দেহবর্ণ কিনিসঞ্জ ভাবেই না আত্মপ্রকাশ করছে। এমন: 


সুন্দরের মেলায় লাটুকে মানাচ্ছে না মোটেই । 


$- 


bod 


বৈশাখ 








মশা স্পা 


লাটুর সামনে একটি ফুটফুটে ছেলে রাঙা একটা বল নিয়ে 
দাড়িয়ে ছিল। লাটু এসেই খপ করে ওয় হাত থেকে বলটা কেড়ে 
,নিলে। ছেলেটি চীংকার করে উঠল। চারদিক থেকে আরও 
ছেলে এসে জমল, এবং সুরু হ'ল হউগোল। ১: 
ফুটফুটে ছেলেটির ম! তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন। ত্র চোখে- 
মুখে বিরক্তির চিহ্ন । ছেলেকে কোলে তুলে নিয়ে তীক্ষ কণে 
মন্তব্য “করলেন, যেমন রূপ-__তেমনি কি গুণ ছেলের | মযুরের 
মাঝখানে একটি দাড়কাক। 
উদ্দিগা কশাহতের মত জায়গা ছেড়ে উঠল। অতঃপর সপক্ষে 
বিপক্ষে নানা কণ্ঠের মন্তব্য । 


কে জানে কেমন মা! ছেনেয় ছেলেয় অমন. খুন্স্ুটে হয়ই" 


তাই বলে অমনি ক্যাট ক্যাট করে বলবে ! 
ছি--ছি! 
বলবে নাই বা কেন? 
. ষে মানে কেমন মা! 
আহা--অবোধ শিশু, ওরা সভ্যত। ভদ্রতার কি ধার ধারে। 
ওদের আচরণ থেকেই বোঝা যায় বাড়ীর লোকেদের আচার- 
ব্যবহার । | 


ছেলেকে সহবৎ শেখাতে পারে না 


উৰ্ম্মিলা লাটুর হাত ধরে টেনে আনল. এখারে। অতঃপর 

কোন কথা না বলে নীচে নেমে গেল। 
* জটলা নুরু হয়েছে-_উর্শ্বিলার নিঃশব্দ অন্তর্ধান কারও চোখে পড়ল 

না। প্রমীলারও নয়। ' আহারের ডাক পড়তেই প্রমীলা বুঝল 
উর্শিলা চলে গেছে। না খেয়ে গেলে অভদ্রতা বলে ও রয়ে গেল। 

প্রমীলা ফিরে এসে উর্শিলার দুয়ারে ধাক্ক। দিয়ে ডাকল, উদ্ধ, 
জেগে আছিন কি? দোরটি খোল না ভাই 1 রর 

উ্্মিলা জবাব দিল, বডড মাথা ধরেছে--উঠতে পারছি ন!। 

ডাক্তার ডাকব কি? লক্ষ্মী ভাই, একবার খোলই না.দরজা । 

কিছু করতে হবে ন।__ঘুমুলেই সেরে যাবে । 

অগত্যা ফিরে এল প্রমীলা । বিস্মিত হ'ল, ব্যথা বোধ করল। 
উৰ্মিলা তো কোনদিন কথার অবাধ্য হয় নি, এমন অধীর কণে 
জবাবও দেয় নি। সত্যিই ওর মাথা ধরেছে; না মন খারাপ হ্‌’ল, 
কে জানে ! 

পরের দিন সে উর্শ্মিলাই নয় । রা সাহেবের বাড়ীর কথা 

খু প্রসঈক্রমেও তুললে না । মনের কোথাও যে রেখাপাত হয়েছে 

এমনটি আতাসে-ইঙ্গিতেও পাওয়া গেল না। 

কিন্তু রেখাপাত “হয়েছিল গভীর ভাবে । তার প্রমাণ স্নে। 
ক্রীম পাউডার প্রভৃতি ত্বক-উজ্জ্বলকাৰী নানা প্রসাধনদ্রব্যে আলমারী 
তরে উঠতে লাগল। 

একদিন কথায় কথায় বলল প্রহীলাকে, আচ্ছা দিদি, পাহাড়ে 
গিয়ে থাকলে স্বাস্থ্য ভাল হয়, মানে রং ফরসা হয়। 


, ভা হবে। শুনেছি প্লেনে এলে পাহাড়ীদের রঙের জে থাকে 
না। | 





ছাদের উপরে ততক্ষণে: 


সৌন্দষ্য | ৩৫ 








এর কিছুদিন পরে উৰ্ম্মিলা বলল, একটা কথা ভাবছি দিদি, 
লাটুটা দিন দিন ষে করম ছুষ্ট হয়ে উঠছে, ওকে বোডিডে রাখলে 
কেমন হয়? ন৷ হলে ওকে সামলানো মুশকিল। 

প্রমীলা বলল, বোডিডে রাখতে চাস_-বেশ ত। পাহাড় 
ছাড়া কি জায়গা নেই? আর কতটুকু ছেলে--যা ছেড়ে থাকতে 
পারবে কেন। 

আমি না হয় যাব সেখানে । 

বোর্ডিঙে ত থাকতে দেবে না তোকে । 

তা কেন, একখানা ছোটম্ত বাড়ী ন্ব। . আমার কাছেই 
থাকবে_-বতদ্িন না বোডিডে থাকবার মত হয় । ভাবছ কেমল 
করে থাকব? তা খুব পারব দি'দ। খরচের কথাও ভাবি না 
আমি। ওই একটিই ভ ছেলে--যা কিছু আছে ওকে ঘান্গুৰ 
করতেই না হয় ষাবে। তুমি জামাইবাবুকে বলে হত কর” 
দাও। অনুনয় করল উশ্দিলা। 

* প্রমীলা নানাভাবে বুঝিয়েও ওকে নিবৃত্ত করতে পারল ন| | 

প্রমীলার স্বামী দিন্যেন্দু হেসে বলল, ভালই হ’ল, আমাদেরও 
চেঞ্চে যাবার একটা ডের! ঠিক করা থকবে। কাচয়াডে ডাউ . 
হিলে ছোট ছেলেমেয়েদের একটি স্কুল আছে) যারা বন্দোবস্ত 
করা যাক। 


নাতিশীতোষ্ণ কাপিয়াং__চারিদিকে অপূর্ব প্রকৃতি-পরিবেশ । 


আকাশ পরিষ্ধার থাকলে কাঞ্চনজগ্ঘার ধবল শৃঙ্গমালা সৌন্দর্য 


ঝলমল করে ওঠে । বহুদূরে তিনটি বিশাল মহীরুহের নিশানায় 
ভূটান-সীমা চিহ্নিত । একদিকে পাহাড় হয়েছে উদ্দমুখী__ অন্ত 
দিকে গভীর থাদ। পাহাড়ের গায়ে বুনো গোলাপের ঝাড় । মাঝে 
মাঝে ঝাউ, দেবদারু আর ইউক্যালিপটাসের সরল উন্নত শির 
পাহাড়ের গায়ে চা-বাগানের কেয়ারী-করা সবুজ লন। হিমালয়ের 
বিশাল পটভূমিতে ধূমল-ধুলর সাদা সবুভের না: রেখাবিন্তাস। 
এসব দেখেও উশ্মিলার মন ভুল না । .এই রেখা ও রঙের 


"রাজ্যে সবই অপরূপ, লাটু এখানে স্বটিছাড়া । ইংরেজ শিশুদের 


সাদা রঙের কথা না ধরলেও ভুটিয়া-নেপালীদের বাচ্চারাও ত 
পাহাড়ের কোলে কম মানানসই নয় । হিমালয় ওদের আদিভূমি। 
আর যে দিক দিয়ে যত খুতই ধরা পড়ুক--দেহবর্ণে ওরা হীন নয়। 
সমতলবাসীদের শিশুও কি চোখে পড়ছে না উন্বিলার? ওরাও 
রয়েছে যথেষ্ট । কিন্তু লাটু এ সবের মধ্য বেমানান । বিধাতা 
সবই দিয়েছিলেন উম্মিলাকে--ধনসম্পন, !'ক্ষা-স্বাস্থয, প্রেমময় 
স্বামীণত। স্বামীর কথা মনে হতেই তার দেহবর্ণটি ফুটে উঠল 
মান্নচক্ষে । এতকাল ফুটে ওঠে নি। স্বাস্থা, চরিত্র, বিদ্যা, 
সরস আলাপ, তেজ এইগুলিই এতদিন রূপের পরিহণ্ডল রচনা 
করেছিল । বর্ণটা ছিল গৌণ। স্বামীর অবর্তমানে ওসবের স্মৃতি 
দূরশ্রুত সমুদ্র-কল্লোলের মত অস্পষ্ট হয়ে আসছে। চোখের 
সামনে যা থাকে না-_মনের আয়নায় তা মলিন হয়ে ওঠে হয় ত 


শড৬ 





বা এমনি করেই । কিন্তু লাটু রয়েছে নামান--স্বামীর দেহবর্ণ ওই 
আয়নাতেই হয়েছে স্পষ্ট । স্বাস্থ, চত্ত্রি, বিদ্যা, পরিহাস-প্রিনতা 
এ সব ছায়! ছায়া মনে হচ্ছে। এত সম্পদ দিয়েও বিধাতা যে 
কোন্‌ অলক্ষ্যে উশ্মিলাকে এতদিন বঞ্চিত করে রেখেছিলেন । 
না__-এখানে আর থাকা চলবে নাঁ। এই ত দেখতে দেখতে ছটা 
মাস চলে গেল, লাটুর উন্নতি হ'ল কৈ?, খাদের নিকট শ্লেউরডের 
পাহাড়টির যতই ও যে মত্ত স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয়ে উঠছে। দৃত্রের 
কাঞ্চনজজ্ঘার ধবল রশ্মি ওর দেহকে কোনজালেই বুঝি স্পর্শ কত্ত 
পারবে না।. 

পাহাড় ছাড়বার সঙ্ক্ন করল উদ্দিলা । এই সময়ে লাটু অসুস্থ 
হওয়াতে চলে আসার টৈ ফিয়তটা সহজ হবে গেল । 

প্রমীলাকে বলল, চলে না এসে উপায় কিদিদি। ডাক্তার 
বললেন, পাহাড়ে থাকলে ছেলে আরাম হবে না--নীচে নামিয়ে 
নেওয়া দরকার ! 

লাটু কিন্তু মার সুস্থ হয়ে উঠল না। 
হঁতে হতে নিঃশেষ হয়ে গেল। 

উশ্মিলার জগৎ অন্ধকার হয়ে গেল । 


একটু একটু করে ক্ষয় 


একদিন ওর ঘরে ঢুকে অবাক হয়ে গেল প্রমীলা । 

এ কি রে--ঘরটিকে যে কাকবাসা ভরে রেখেছিল? কিন্রী 
হয়েছে টেবিলটার--একরাশ বই-কাগজ ছড়ানো । আলমারিতে 
যত রাজ্যের ময়লা কাপড়-জামা ঠাসা ! পায়াভাঙা চেয়াংটা উপ্টে 
রয়েছে ড্রেসিং টেবিলটার পায়ার উপর । ড্রেসিং টেবিলের 
আফ্ননাটাতেই বা চিড় ধরালে কে। আর কীচখানার দশা । হত 
রাজ্যের মানুষ এনে ওটার গায়ে হাই তুলে তুলে কুয়াস! জমিয়েছে 
বুঝি? ঘরের মেঝে হাটুভর ধূংলা- তুই হলি কি উ্শ্মি ? 

প্রমীলার হাত থেকে সশ্বার্জ্জনী কেড়ে নিয়ে উশ্মিলা বলল, 
আমার এই ভাল লাগে । | 

ছি বোন, এমন করে ভেঙ্গে পড়লে চলবে কেন। 

ন1-_না-_-ভেঙ্গে পড়ব কেন! একটি কালে! কুঁচ্ছত ছেলে 
তার জন্ত*"হু-্ত করে চোখের জল উপচে পড়তেই আচলে মুখ 
ডাকল উদ্মিলা । 

প্রমীলা অনেকক্ষণ ধরে প্রবোধ দিল বোনকে । টেনে বার 
করল ঘর থেকে-_কুণুকে ওর কোলে বলিয়ে দিয়ে বলল, দেখ দেখি 
তোকে না পেয়ে ছেলেটা হেদিয়ে কি দশা করেছে । একেও ভুলে 
থাকতে পাবলি। | 

কণুকে বুকে চেপে ধরে ভিত্তরকার বড় ব্যথাটা ভুলতে চাইল 
উাশ্মলা । 

ভোলা কি এতই সহজ ! 

নাইয়ে ধুয়ে ফরসা পোশাক পরিয়ে রণুকে টেনে নিয়ে এল 
আয়নার সামনে | চিকুণী দিয়ে পরিপাটি করে আচড়ে দিল ওর 
চুল । হান্ধা টানে পাউড'র পাফটা বুলিয়ে দিল মুখে মাখার কাটার 


প্রাসা 


১৬৬৪ 


ডাটি দিয়ে কপালে একে দিল খয়েরের একটি বিন্টু। বাঁ হাত 
দিয়ে থু তনিসমেত গাল ছুটি নিজের দিকে তুলে ধরতেই মনে হ’ল, 
ক সুন্দর রুণু। সকালের শিশির-ধোয়া পদ্মপাতাটির মত চকচকে । 
ওর কচি প্রাণের তাজ! স্পর্শ বুলিয়ে অনেক প্রাণকেই সরস করার 
ক্ষমতা ওর অপরিসীম । 

পরক্ষণেই থর থর করে কেঁপে উঠল ওর জর্ববাঙ্গ । 
ক্ষুদ্র টিপটি বৃহৎ কলঙ্কচিহ্নের মত ছড়িয়ে পড়ল রিট মুখে। নে মুখ 
কুণুর নয়_-আর কারও । সে মুখ_ 

জ্ঞান হয়ে দেখল প্রমীলা তার মাথাটা কোলে নিয়ে ব্যাকুল 
ভাবে ঝুকে পড়েছে । ওর মুখে-চোখে আতঙ্ক) 

ওকে চাইতে দেখে প্রমীলা বলল, উম্মি, এখন কেমন বোধ 
করছিস ? এক কাপ গরম দুধ এনে দেব? 

না-_-ভালই আছি। উৰ্দ্মিলা উঠে বলল। 

অমনধারা হ'ল কেন রে? 

ও কিছু না, মাথাটা কেমন ঘুরে গেল-তাই। অনেকক্ষণ 
ছিলাম বুঝি ? - 


না-_অল্পক্ষণই ( ডাক্তারকে খবর পাঠিয়েছি। 

পাগল | হাসল উৰ্ন্দিলা । কিছুই হয় নি তো। রাত্রিতে 
ভাল ঘুম হয় নি, তাই হয় তো-_ 

হেসে উড়িয়ে দিল কথাটাকে । মনে মনে বুঝল--এ দুর্বলতা 
শুধু দেহের নয়, মনেরও | 
লাগে-_তা ওর চক্ষুশূল হয়ে উঠছে "কেন? কত ভাল লাগত 
বিকেলবেলাটিকে ছাদে উঠে দূর আকাশের পানে চেয়ে থাকত 
মুগ্ধ বিশ্ময়ে ! গোধুলিলগ্নে আকাশে বখন ধুধুর রং ধরত-_দিকৃ- 
চক্রবাল সীমা থেকে উড়ে আনত বকের পাতি। 
বাসায় পৌছবে বলে কত ত্বরা ওদের । কখনো তীব্র স্রোতের 
মুখে সাদা ফুলের ঘন একটি মাল! হয়ে ভেসে যেত দুরে--কখনও ৰা 
একটি বাযুমুখ তীরের মত মাথার উপর দিয়ে ছুটত সেই পাতি । 
গতির তরঙ্গ-_সৌন্দর্য্যের স্বাদে অপরূপ হয়ে উঠত-_কি যে ভাল 
লাগত ! আজ অপরাহের আকাশের পানে চাইতে ইচ্ছ। করে 
না; ছাদে ওঠা ছেড়েই দিয়েছে উন্মিলা। ভোরবেলাকার 
আকাশও ওকে মুগ্ধ করে না আর | ঘরের সঙ্জা-নিজের সঙ্জা 
কিছুই ভাল লাগে না । পৃথিবীর আছে সুন্দরের পিপাসা, সে 
পিপাস! মানুষের মনেও | কিন্তু যে মানুষের পৃথিবী গেছে ফুরিয়ে" 

সৌন্দর্য্য দেখলে আজ উদ্দিলার দু'টি চক্ষু জ্বাল! করে ওঠে। 


রুণুকে দেখলে এক একবার হঠাৎ মনে হয়, ওকে দুঃখ দেবার জন্ত 


সবাই মিলে ষড়যন্ত্র করেছে। ভাবতে ভাবতে 
প্রায়ই জ্ঞান হারায় উ্শ্মিলা | 
ডাক্তার বললেন, শক্টা বেশীই পেয়েছেন--ওঁকে এখান থেকে 


অন্ত কোথাও নিয়ে যান । 


সবাই ওর শক্ত । 


প্রমীলা ঠিক করল-_ পূজার বন্ধে সবাই মিলে পরী গিয়ে থাকবে 


মাসখানেক । উৰ্শ্লাকে জিজ্ঞাসা করল, কি রে, যাবি? 


খয়েরের ' 


মন দুর্বল না হলে যা সকলের ভাল 


সন্ধ্যার আগে ' 


\ 
চে 


বৈশাখ 


| রূপান্তর 


৩৭ 





" যাব। ডউৰ্ব্বিল৷ সাগ্রহে বলল। 


যাৰার আগের দিন প্রমীলা বলল, দেখ, উর্মি রূণুর পোশাঁক- 
গুলে! তুই গুছিয়ে দিস--মাঝারি' সুটকেসটায় । ওটা তোর 
জিম্মাতেই থাকবে । | 

মাঝারি স্ুটকেসে ধরল না পোশাকের রাশি--উার্শবলা বড় 
সুটকেসটা নিয়ে পোশাক গোছাতে বমল। বিচিত্রবর্ণের পোশাক, 


নান! ডিজাইনের । এ পর্ধাস্ত যত রকমের জামা ও ইজেরের ছাট . 


কাট শিশুরাজ্যে দখলীব্বত্ব নিয়েছে--তার কোনটিই বাদ পড়ে নি। 
কুণুব গায়ে উঠলে সব ক'টিরই বাহার খোলে। ফরসা গোলগাল 
চেহারার ছেলে-_-ভাসম্ত চেখে, কৌকিড়ানো চুল-_ষা পরে, মানায় । 
শুধু মানায় না, সৌনরযাসথট্টি করে । যেমন কার্সিয়াঙের সুদৃঢ় 
কাঞ্চনজভ্বার বিশ্ময়কর প্রকাশ__যেমন ঝাউ, দেবদারু ছায়।-আশ্রিত 
ঢেউখেলানো ধূমল পাহাড়ের গায়ে রক্তবর্ণ গোলাপের রূপ- 
আলিম্পন, যেমন শৈলপান্থদেশে হরিৎ. শম্পচিত্রিত একখানি 
গ্রাম । Bs 
শুধু এক জনের জন্য নয়, জোড়া মিলিয়ে তৈরী হয়েছিল 
এই সব বিচিত্ৰবৰ্ণের পোশাক । আর এক জনের গায়ে উঠেও 
করেছিল সৌনসুষির প্রয়াস । কিন্ত হায়-."হঠাৎ মাথাটা ঘুরে 
উঠল । সামনে দাড়িয়ে ছিল কণু--তাকে ধরে সামলাবার চেষ্টা 
করলে উ্্মলা। কিন্তু সে প্রচণ্ড বেগ রোধ করবার সাধ্য ছিল না 
ওর । 
নাটোর যবনিকাপাত হতে বিলম্ব নাই আর । 


প্রতি মুহুর্তে মনে হতে লাগল-_এই বুঝি শেষ_জীবন-, 


জ্ঞানের রাজ্যে ফিরে আসার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগল 
উশ্মিলা। রুণুকে সকল শক্তি দিয়ে আকড়ে ধরল সে। রণু শ্বাস 
রুদ্ধ হয়ে চীৎকার করে উঠল । সে আর্ত স্বর উন্দ্িলার কানে পৌঁছল 
না। জুন্দরের প্রতি বিতৃষ্গকে জয় করতে না পারলে ওর মৃত্যু 
অনিবাধ্য । ওকে বাচতেই হবে-_ফিরে আদতে হবে জীবনের 
রাজ্যে, ফিরে আনতে হৰে জ্ঞানের রাজ্যে" 


বিচারক বললেন, কেন আপনি এমন কাজ করলেন ! ছেলের 
বাপ মা এমন কি আচরণ করেছিলেন ধা আপনার মুনকে ক্ষুব্ধ 
করেছিল? এদের ছূর্ব্যবহারে উত্যক্ত হয়ে কি-_- 
আসামীর কাঠগড়ায় দীড়িয়ে ঈম্পূ্ণ জ্ঞান ফিরে এল উর্শ্বিলার। 
পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে বিচারকের পানে চেয়ে শান্ত কণে ও বলল, ওমব 
কিছুই হয় নি। ছেলেটাকেই আমার ভাল লাগত না। 
কারণ? শুনেছি আপনি ওকে খুবই স্নেহ করতেন-__নিজের 
ছেলের চেয়েও 
না--না--না। আর্ভ কণ্ঠে চীৎকার করে উঠল উা/্শ্বুলা । 
বিচারক বললেন, তা! ছাড়া ছেলেটি দেখতেও সুন্দর | সুন্দর 
জিনিস যে দেখে তারই ভালবানতে ইচ্ছে করে। আপনিও 
নিশ্চয় | 
স্থির কণে জবাব দিল উ্শ্মিলা, ন!-_আমি ভালবাসি না। 
সুন্দর জিনিস আমার দু'চক্ষের বিষ | পৃথিবী মোটেই সুন্দর নয়।. 
তাই সৌন্দর্যকে আমি পৃথিবী থেকে মুছে ফেলতে চেয়েছিলাম । 
আমি ভুল করি নি--অন্ায় করি নি-- 


কপার 
ভীকালীপদ ঘটক 


যতদিন ছিলে কাছে 
মনে হতে৷ সবই আছে, 
এ' জগতে সবই মধুময় । 
তুমি'আছ, আমি আছি, 
দু’ জনের কাছাকাছি; 
আছে প্রেম চির অক্ষয় । 


যেই দূরে সরে গেলে 
সব কিছু হরে গেলে, 
দিকে দিকে রন্্রহীন কালো। 
তুমি নাই, আমি নাই, 
চির দিবা যামী নাই; 
নিভে গেছে পৃথিবীর আলো । 


জীবনবীম। ব্যবজায়ের রাষ্টরায়ত্তকরণ--কহার স্বা্থে ? 
| শ্রীকরুণাকুমার নন্দী | 


২ 


পূর্ব প্রবন্ধে জীবনবীমা ব্যবসায়ের রাষ্্াযত্তকরণ হইবার. 


প্রাক্কালে বীমাকারীর স্বার্থসংরক্ষণ ব্যবস্থার কি আ.য্ান্জন 
প্রচলিত ছিল তাহার বিশদ আলোচনা করা হইয়াছে । এই 
আলোচনার দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ রা গিয়াছে যে, প্রচলিত 
আইনের দ্বারা বীমা কোম্পানীর পরিচালকদের হাত এমন 
ভাবে বাধিয়! কাঁথা হইয়াছিল যে, সেই আইনের নির্দেশ 
সম্পূর্ণ মানিয়। চলিলে পরিচালকের দোষে বীমাকারীর স্বার্থে 
অপথাত লাগিবার আশঙ্কা একরকম ছিল না বলিলেই হয়। 
যে সকল ক্ষেত্রে আইনের নির্দেশ উপেক্ষা করিবার ফল্সে 
.বীমাকারীর স্বার্থে আথাত লাগিয়াছিল বলিয়া দাবি করা 
হইয়াছে, সরকারী কট্ট্রোলার মহাশয়কেই সে জন্য সম্পূর্ণ 
দায়ী করা উচিত । আইনের নির্দেশ উপেক্ষা বা অমান্য 
করিলে বীমা কোম্পানীগুলির পরিচালকগোষ্ঠীকে সমষ্টি ও 
ও ব্যক্তিগত ছুই ভাবেই দায়ী করার আয়োজন আইনে 
লিপিবদ্ধ করা ছিল। এই আইন প্রয়োগ করিবার হ্ভী- 
কর্তা ছিলেন কষ্টালার, ক্ষেত্রবিশেষে তাহ? না করিবার 
জন্য তাহাকে দণ্ডিত করাই উচিত ছিল। কিন্তু তাহার 
বদলে দোষীকে পুরস্কৃত করিয়া রাষ্ট্রায়ত্তকরণের দ্বার! সমগ্র 
ভারতীয় জীবনবাম! ব্যবসায়টিকেই এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
সহস্র সহস্র বীমাকমী ও গৌণভাবে লক্ষ লক্ষ বীমাকারী- 
দিগকেও দিত করা হইল ! 

অতএব বীমাকারীর স্বার্থরক্ষার তাগিদে জীবনব'না 
ব্যবসায়ের সামগ্রিক রাষ্ট্রায়ততকরণ একটা অজুহাত মাত্র, 
আসল উদ্দেগ্ত অন্ত এবং তাহা খুব প্রচ্ছন্নও নহে | বস্তুতঃ, 
রাষ্ট্ায়ধকরণের দ্বার! বীমাকারীৰ স্বার্থ অধিকতর সুরক্ষিত 
হইল বা উহ বিপদএন্তই হইয়| পড়িল সে কথাটাও বিচার 
করিয়া দেখিবার মত। অনল্পদিন পূর্বে ফ্টেটদম্যান পত্রিকার 
“চিঠিপত্র” বিভাগে একটি পত্র প্রকাশিত হইতে দেখি:৷- 
ছিল!ম। এই পত্রপ্রেরক জানাইতেছেন যে, সাধারণতঃ 
তিনি তাহার নিজের জীবনের উপরে গৃহীত বাঁমাপও বাবদ 
চাদার টাক! নিদিষ্ট সর্বশেষ দিনে দিতে অত্যন্ত ছিলেন। 
রাষ্ট্ায়স্তকরণের পর এঁ ভাবেই সর্বশেষ দিনে তিনি পিন 
মারফত চীদার টাকা পাঠাইয়া দেন, কিন্তু এঁদের সময়ের 
অভাবের অজুহাতে এদিন চাঁদার টাকা--বড় বেশী কাজ 


এবং এখন শেষ মুহূর্তে টাকা লইরা রনি দিবার সময় নাই 
এই অজুহাতে--লইতে অস্বীকার করিয়া ফেরত পাঠাইয়া 
দেওয়া হয়। সর্বশেষ নির্দিষ্ট দিনে চাদ! দিবার মৌলিক 
অধিকার বীমাকাবীকে বীমাপত্রের সর্ত অন্তুযায়ী দে ওয়! 
হইয়াছে, কোনও অজুহাতেই কেহ তাহার এই মৌলিক 
অধিকার কাড়িয়া লইতে পারে না । লক্ষ লক্ষ বীমাকারী 
এই ভাবেই সর্ধদা তাহাদের দেয় টদার কিন্তী দিয়া থাকে। 
এভাবে শেষ দিনে ইচ্ছামত চাদার টাক লইতে অস্বীকার 
করিলে কত বীমাপত্র যে ল্যাপ্স হইবে তাহার ই্ত্তা নাই। 
এই ভাবে রাষ্ট্রায়ত্ত বীম! সংস্থায় কত রকমে যে বীমাকারীর 
স্বার্থ বিপদগ্রস্ত হইবে তাহা অন্থমানে বলা কঠিন। কিন্ত 
সরকারী অধিকাংশ ব্যাপারেই যেমন হইয়া থাকে, সাধারণের 
বৃহত্তর স্বার্থরক্ষার দারিত্ব সরকারী কর্মচারীদের ইচ্ছা বা 
অভিরুচির উপরে নির্ভর কবিরা থাকিলে, এক্ষেত্রেও যে 
অনুরূপ হইবে না তাহার নিশ্চয়তা! কোথায়? যে কেহ 
কখনও কোন সরকারী দপ্তরের সহিত কারবার করিয়াছেন 
তাহারাই এই উক্তির তাৎপর্য মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিবেন । 


বীমা কোম্পানীগুলির পরিচালনার যখন জীবনবীমা 
ব্যবসায় চলিত তখন বীমাকারীর স্বার্থ সংরক্ষণের সবার 
চেয়ে নিশ্চিত ব্যবস্থা ছিল বিভিন্ন বীমা কোম্পানীর মধ্যে 
পারস্পরিক প্রতিযোগিতা । পূর্ব প্রবন্ধেই দেখান হইয়াছে 
কি করিয়া এই পারস্পরিক প্রতিযোগিতার ফলে সম্প্রতি 
বীমাপত্রের টাদার হার প্রভূত পরিমাণে কমিয়| গিয়াছিল। 
এই ক্ষেত্রে ভারত সরকারের রাষ্ট্রায়ত্ত বীমা সংস্থাই এখন 
একক ব্যবসায়ী বা 17000001155 হইয়া! বসায় এই প্রতি- 
যোগিতাব অবসর আর থাকিবে না। তাহার ফলে নান! 
ভাবে বামাকারীর অর্থের অপচয় ঘটিয়া টাদার হার যে 
আবার বাড়িয়া যাইবে না একথা কে বলিতে পারে? 

যাহা হোক, বামাকারীর স্বার্থরক্ষার' কথা যদি কেবল- 
মাত্র অজুহ।ত, তবে জীবনবাম। ব্যবসায়ের রাষ্ট্ারভ্তকরণের 
আমল উদ্দেপ্ত কি? পূর্বেই বলিয়াছি, আসল উদ্দেপ্ত খুব 
প্রচ্ছন্ন ছিল না। বক্তৃতায়, বিবৃতিতে, নান! ভাবে সরকার 
পক্ষ হইতে এই উদ্দেগ্ত বেশ স্পষ্ট করিয়াই ব্যক্ত করা হই" 
য়াছে। দরকারী দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা কার্যকরী 
করিতে দেশের ধনসংস্থার (০০০০০১ ) রাষ্ট্রায়ত্ত বিভাগে 


বৈশাখ 


(public Sector ) ন্নাধিক ৫,০০০ পাঁচ হাজার কোটি 
টাক' পুঁজি লগ্নীর-প্রয়োজন হইবে হিসাব করা হইয়াছে। 
যতপ্রকাঁর সম্ভাব্য উপায় হইতে যতটা সম্ভব অর্থ সংগ্রহের 
আয়োজন করিয়াও হিসাবে আরও অন্ততঃ ১২০০ কোটি 
টাকার পুঁজির ঘাটতি পুরণ করা দরকার হইবে। নৃতন 
ট্যাক্সের আমদানী, সরকারী ব্যয়সক্কোচ ইত্যাদি ধরিয়া 
লইয়াও আরও প্রায় ৯০* কোটি টাকার ঘাটতি থাকিয়া 
যায়। জীবনবীম! ব্যবসায় বাষ্ট্রায়্তকরণের দ্বার উহার 
সঞ্চিত আমানতী প্রায় ৪০* কোটি টাকার লগ্নী সরকারের 
আয়ত্তে আসিয়াছে । ইহ! লগ্মী করা অর্থ এবং ইহার শতকরা 
প্রায় ৬৬ ভাগই সরকারী খণে লগ্রী করা ছিল। কিন্তু এই 
৪০৩ কোটি টাকা লগ্নীর খণমূল্য বা credit *৪19৪ সরকারী 
আয়ত্তের মধ্যে থাকিবে । ইহা ছাড়া জীবনবীম! ব্যবসায়ের 
বাধিক নীট লগ্রীযোগা আয় বা invesfable surplus 
( অর্থাৎ, সকল প্রকার ব্যয় ও দায় মিটাইয়া যে অর্থ লগ্রীর 
জন্য অবশিষ্ট থাকে ) বর্তমান হারে দীড়ায় প্রায় বাৎসরিক 
৩৫৪০ কোটি টাকায়। জীবনবীমা ব্যবসায় ভ্রুত প্রগতিতে 
আগাইয়া চলিতেছিল। কিছুকাল পূর্বের অর্থমূল্যের 
উঠ.তি-পড়তির-কারণে এই প্রগতির গতি সামরিক ভাবে 
ছুই-এক বৎসরের জন্ত ব্যাহত হইলেও সাধারণ অবস্থায় 
* এ ব্যবপায়ে বাধিক শতকরা ২০২৫ ভাগ স্কীতি খুবই 
সম্ভাব্য বলিয়া মনে হয়। যদি মোটামুটি শতকরা! বার্ষিক 
২* ভাগ স্কীতির গতি অব্যাহত. রাখিতে পারা যায় তবে 
এই ব্যবসায়ের দ্বারা ৫ বৎসরে মোট ২৬০ কোটি টাকা নীট 
লগ্নীর জন্য অবশিষ্ট, থাকিবার কথা। অর্থাৎ এক জীবনবীমা 
ব্যবসায়ের সামগ্রিক রাষ্ট্রায়ত্তকরণের' দ্বারা দ্বিতীয় পঞ্চবাষিকী 
পরিকল্পনার পুঁজির ঘাটতির অন্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ বা 
তাহারও বেশী পূরণ করিয়া লওয়া. সম্ভব হইতে পারে। 
রাষ্টরায়ত্তকরণ ব্যাপারটাও এমন কঠিন কিছু নহে, বাষ্ট্রশক্তি 


আয়ত্তেই বৃহিগ্নাঞ্থে, তাহার জোরে কাড়িরা লইলে কে বাধা. 


দিতে পাবে? অবশ্য এই কাড়িয়া লওয়াটাকে পৃষ্ঠটপোষকের 
বিপুল সংখ্যাধিক্যের জোরে পার্লামেন্টে আইনের সঙ্গতি ও 
সম্মতি দিলেই চলিবে । হইয়াছেও তাহাই । 

স্বাধীনতার পর হইতে কোন কোন ব্যব্পা সরকারপক্ষ 
হইতে অনুরূপ ভাবে রাষ্ট্রায়ত্ত ইহার পূর্ব্বেও করা হইয়াছে। 
কিন্ত কেবল এক বিমান-পরিবহন ব্যবসায়টিকে বাদ দিলে 
অন্ত কোনও ক্ষেত্রেই এমন সামগ্রিক বাষ্ট্ায়ন্তকরণ করা হয় 
নাই। বিমান-পরিবহন ব্যবসায়টির কথা একটু ভিন্ন। এই 
ব্যবপায়টি অনেকটা সরকারী অর্থপাহাষ্যের উপরে নির্ভরশীল 
ছিল । কিন্তু তাহ] সত্বেও কেবলমাত্র আতন্তঃস্বদেশীয় পৱি- 
বহন ক্ষেত্রেই ইহা রাষ্ট্রায়ত্ত করা হইয়াছে । অর্থ বাণিজ্যের 


জীবনবীমা ব্যবসায়ের বাষ্ট্ীয়ন্তকরণ-_কাহার স্বার্থে? 


াশািসপাস্পাশান্পিসপাশাপাস্পাসাসপাশাশাশাশাাশাশাশিশাাসাশাশাশাশিশাশশস্পি 





(eredit industry ) ক্ষেত্রে জীবনবীমা বাবপায়ের উপরে 


হাত দিবার পূর্বে কেবল এক ইনম্পিরিয়াল ব্যাঙঞ্চটিকে রাষ্ট্রায়ত্ত 


করা হইগ্রাছিল। . লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, কেবলমাত্র ও 
ব্যাঞ্চটিকেই এভাবে সরকারী হাতে তুলিয়া লওয়া হইয়াছে, 
দেশের সামগ্রিক ব্যাঞ্ষিং ব্যবপারটিকে নহে। এ ক্ষেত্রে 
ইম্পিবিয়াল ব্যাঞ্ষের কায়েমী আয়োজন ও ব্যবস্থাপনা! যাহা 
ছিল তাহার কোন অদলবদ্দল করা হয় নাই, কেবল মালিকানা 
স্বত্ব প্রভূত ক্ষতিপূরণ স্বীকার করিয়া পুর্ব অংশীদারদের হাত 
হইতে সরকারী হাতে তুলিয়া লওয়! হইয়াছে মাত্র । 


জীবনবীমা ব্যবসায়ের বেলা বাষ্্রায়ত্তককরণ ব্যবস্থায় নতুন 
পন্থ। অবলম্বন করা হইয়াছে । এদেশে সর্বপাকুল্যে ১৫৭টি 
দেশী কোম্পানী কেবলমাত্র জীবনবীম! ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিল 
এবং আরও ৪১টি দেশী কোম্পানী অন্যান্ত ধরনের বীমা 
ব্যবসায়ের সঙ্গে জীবনবীমা ব্যবসাঁয়ও করিত । উল্লেখযোগ্য 
যে, শেষোক্ত দলের মধ্যে ভারতীয় জীবনবীমা ব্যবসায়ের 
ক্ষেত্রে দ্বিতীয় বৃহত্তম কোম্পানটিও ছিল! ইহা ছাড়া 
আরও ১৯টি বিদেশী কোম্পানী অন্তান্ত ব্যবসায়ের সঙ্গে 
জীবনবীমা ব্যবসায়ও করিত । রাষ্্রায়ত্তকরণের দ্বারা এদেশে 
যত দেশী ও বিদেশী কোম্পানী জীবনবীম! ব্যবদায়ে লিপ্ত 
ছিল তাহাদের সামগ্রিক জীবনবীম। ব্যবপায়টিও ত২সম্পর্িত 


'আয়, তহবিল ইত্যাদি সকলই বাষ্ট্রাধীন করিরা লওয়া 


হইয়াছে। অর্থাৎ ২১৭টি বড়, মাঝারি, ছোট নানা আকারের 


. বিভিন্ন জীবনবীমা সংস্থা মিলিয়া যে কাজটুকু করিত তাহ] 


সমগ্র ভাবে একটি একক রাষ্ট্রাধীন সংস্থায় পরিণত করিয়া 
লওয়। হইল। 


ইম্পিবিয়াল ব্যাঞ্কটিকে যখন রাষ্ট্রাধীন করিয়া লওয়া 


. হইয়াছিল তখন তাহার চলমান বা [০6০2৭] দিকটায় 


কোনও আকম্মিক আঘাত লাগে নাই। ব্যাঙ্কের সকল 
শাখাপ্রশাখা সমেত এটি যেমন চলিতেছিল তেমনই চলিতে 
লাগিল, কেবল মালিকাঁন। বদল হইল মাত্র। জীব্নবীম! 
ব্যবসায়ে প্রযুক্ত ২৯৭টি কোম্পানী ও তাহাদের বিভিন্ন 
শাখাগ্রশাখাগুলিকে কিন্তু নৃতন করিয়! ঢালিয়া সাজিবার 
প্রয়োজন হইল। পূর্বে প্রত্যেক কোম্পানী আইনের 
নির্দেশের গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়া আপন আপন “বিভিন্ন নীতি 
অনুযায়ী তাহাদের ব্যবসায় চালাইত | তাহাদের ট'দার হার 
পরস্পর হইতে ভিন্ন ছিল, বীমাকারীর সহিত চুক্তিপত্রে 
বিভিন্ন কোম্পানীর মধ্যে নানা রকমের বৈচিত্র্য, ছিল, 
মুনাফার হার কম বেনী ছিল। সমগ্র ব্যবসায়টিকে রাষ্ট্রায়ত্ত 
করিয়া এক কেন্দ্রীয় বাষ্ট্ান্তগত জীবনবীমা সংস্থার মধ্যে 
এতগুলি বিভিন্ন কোম্পানীকে আনিয়া ফেলিতে তাহাদের 


be 


লালা 


" ব্যবসায় প্রণালী ইত্যাদি সকলই একটি একক (ড০:1০0) 


নিয়ম ও প্রণালীর মধ্যে বাধিয়া লওয়া প্রয়োজন হইরা ' 


পড়িল। অর্থাৎ, সমগ্র ব্যবসায়টিকে একটা নিদিষ্ট ই!চে 
নুতন করিয়া ঢালিরা সারিতে হইল । ৮৫ বৎসর ধরিয়া 
চলতি ক্রমবধমান এবং নানা বৈচিত্র্য সমৃদ্ধ এরূপ একটি 
বিভিন্ন পরিচালনায় নিয়ন্ত্রিত ব্যবসায়কে সামগ্রিক ভাবে 
ঢালিয়া সাজা সহজ. নয়, সমীচীনও বোধ হয় নয়। যাহা 
হউক এই ঢালিয়া সাজার কাজ বর্তমনে চলিতেছে, কবে 
ইহা সম্পূণ হইবে তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন। কিন্ত 
ইতিমধ্যে এই নূতন করিয়! চলিয়া সাজার হিড়িকে চলতি 
কাজ অবশ্স্তাবী ভাবে বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে। বীমাক্কঃদের 
নিকট হইতে যাহা শোনা যায় তাহাতে মনে হয় যে, নূন 
বীমাপত্রের ক্ষেত্রে চলতি কাজের পরিমাণ তাহার স্বাভাবিক 
অঙ্কের প্রায় এক-দশমাংশে সঙ্কুচিত হইব পড়িয়াছে। অতটা 
যদি নাও হইয়া থাকে তবু যে চলতি কাজের পরিমণ 
সাংবাতিক ভাবে সঙ্কুচিত হইয়া পড়িয়াছে তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কারণ নাই। 

জীবনবীমা ব্যবসায়টি অন্যান্য নানা বিভিন্ন প্রকারের 
ব্যবসায় হইতে একেবারেই অন্ত রকম। ইহাকে গাণিতিক 
বা02৪792181108] ব্যবসায় বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। 
জীবনবীমণ ব্যবসায়ের নিয়মের ধারা এবং ইহার চলতি প্রণালী 
সম্পূর্ণ ভাবে গাণিতিক হিসাবের উপরে ভিত্তি করিয়া 
প্রতিষ্ঠিত । সেই কারণে জীবনবীম। ব্যবসায়ের মূল ভিত্তি 
ও ইহার চলতি প্রণালী জীবনবীমা ব্যবসায়ের গাণিতিক 
প্রক্রিয়ায় শিক্ষিত অভিজ্ঞ বিশেষজ্ঞের নিয়ন্ত্রণের উপরে বহুল 
পরিমাণে নির্ভর করিয়া থাকে । শুনা যায় যে, বাষ্টরাধীন 
নূতন জীবনবীমাধিকরণ প্রতিষ্ঠা করিবার কালে এ বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ ও অভিজ্ঞতাসম্পন্ন কতিপয় বিশিষ্ট ব্যক্তির দাহ'ব্য 
ও পরামর্শ সরকারপক্ষ হইতে লওয়া হইয়াছিল । কিন্তু এই 
নৃতন জীবনখীমাধিকরণ পরিচালনা ও নিয়ন্ত্রণ কবিবার 
কাজেও যে এ প্রকার বিশেষজ্ঞের বিশেষ প্রয়োজন হইতে 
পারে সে ধারণ! সম্ভবতঃ সরকারী মহলে স্বীকৃত হয় নাই । 

এই প্রসঙ্গে ভারতীয় জীবনবীমা ব্যবসায়ের অতীত ইন্ত- 
হাসের যৎকিঞ্চিৎ আলোচন! প্রয়োজন। এই ব্যবসান্ের 
সুরু হইতে অনেকদিন পর্যন্ত পু'জিপতি বা ব্যবসাধীছিশের 
ধারণা ছিল যে, বীমা-বিশেষজ্ঞ বা. এযাকচুয়ারীর দ্বারা ভীবন- 
বীমা কোম্পানীগুলির টাদার হার ইত্যাদি এবং বীমাপল্রের 
সর্ভাদির খসড়া করাইয়া লওয়া এবং প্রতি '্রিবাধিকঃ 
চতুর্বাধিক বা পঞ্চবাধিক হিসাবনিকাশ করাইয়া লইলেই 
জীবনবীমা ব্যবসায় সুষ্ঠুভাবে চলিতে পারে । কোম্পানীর 
ব্যবস্থাপনা ও দৈনন্দিন পরিচালনা, ইহার তহবিল লগ্নীকরণ 


প্রব না 


লালা লালা 


১৩৬৪ 





ইত্যাদি অন্তান্ত সকল রকম পরিচালন নিয়ন্ত্রণ কাজে এ 
সকল বিশেষজ্ঞের বিশেষ কোনও কাজ নাই। এ ধারণ৷ 


. যে আজিও একেবারে মুছিয়া গিয়াছে তাহাও নহে । এভাবে 


সাধারণ ব্যবসায়ীর নিয়ন্ত্রণ ও'পরিচালনাধীনে বহু জীবনবীমা 
কোম্পানী বড়ও হইয়াছে ইহাঁও সত্য। কিন্তু সমস্ত দিক 


দরিয়া বিচার .করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অন্তান্ত - 


কোম্পানীগুলির তুলনায় যে সকল কোম্পানীর পরিচালন- 
দ্বায়িত্ব বিশেষ ভাবে শিক্ষিত ও অভিজ্ঞতাসম্পন্ন বীমা- 
বিশেষজ্ঞদের উপরে ন্যস্ত ছিল, সেগুলি অনেক বেশী দক্ষতার 
সঙ্গে ও সুষ্ঠু ভাবে কাজ করিয়াছে, কম খরচে বেশী পরিমাণ 
কাজ করিতে পারিয়াছে, বীমাকারীর স্বার্থ নানা দিক দিয়া 
অধিকতর সুরক্ষিত প্রহিয়াছে এবং তাহাদের প্রগতির গতি 
বিজ্ঞানোনুমোদ্দিত পথে দ্রুততর পরিণতি লাভ করিয়াছে । 


সরকাবী জীবনবীমাধিকরণে ছুই-চাবিটি দক্ষ বীমা 
বিশেষজ্ঞকে যে লওয়া হয় নাই তাহা, নহে। কিন্তু এই 
সামগ্রিক (23077090118) নৃতন অধিকরণের সকল ব্যবস্থা" 
পনায় তাহাদের পিছে সরাইয়া দিয়া যাঁহারা সন্মুখে আগাইয়! 
আসিয়াছেন তাহাদের না আছে কোন বিজ্ঞানানুমোদিত 
বিশেষজ্ঞ শিক্ষা না আছে জীবনবীম! ব্যবসায় পরিচালনে 
কোনও বিশেষ পূর্বাঞ্জিত অভিজ্ঞতা । দুইটি ব্যক্তি বিশেষ 
করিয়া এই রাষ্ট্রায়ত্ত . জীবনবীমাধিকরণের সর্বাধিনায়কের 
ভূমিকায় অভিনয় করিতেছেন দেখা যাইতেছে । তাহাদের 
একজন ভারত. সরকারের রাজস্ব ও অসপামরিক ব্যয় 
দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী শ্রীএম. পি. শাহ ও অন্য জন 
ভারত সরকারের অর্থ বিভাগের অন্ঠতম কর্মপচিব 
ব্ীএইচ. এম প্যাটেল। ইথার্দের এক সরকারী ক্ষমতার 
জোর ছাড়া এইরূপ একট৷ প্রতিষ্ঠান পরিচালনা ও 
ব্যবস্থাপনার গুরু দায়িত্ব লইবাবু মত অভিজ্ঞতা বা দক্ষতা 
কোনটাই আছে বলিয়া শুনাও যায় নাই, দেখাও যাইতেছে 
না। অথচ অর্থদপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ধুবদ্ধর শ্রেষ্ঠ শ্রী কৃষ্ণ- 
মাচারী কি করিয়া ইহাদের এরূপ. দায়িত্বপুণ কাজে বহাল 
করিলেন তাহ! ভাবিয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়। একমাত্র 
কারণ হইতে পারে যে, ইহারা দু'জনেই অর্থমন্ত্রী মহাশয়ের 
অনুগত তাবেদার এবং অর্থমন্ত্রী ইহাদের মাধ্যমে এই বিরাট 
প্রতিষ্ঠানটির উপরে নিজস্ব ক্ষমতা অপ্রতিহত রাখিবার 
সুযোগ পাইবেন ৷ 


এই প্রসঙ্গে স্বরণ রাখা প্রয়োজন যে অঞ্চের দিক দিয়া 
বিচার করিলে রাষ্ট্রায়ত্ত জীবনবীমাধিকরণ বর্তমানে এদেশের 
বৃহত্তম ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান। সঞ্চিত ও বাধিক চলৃতি নীট 
আমদানীর দিক. হইতে বিচার করিলে একমাত্র রেলওয়ে 


» 
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দেরাছ্বনে আই-এএফ অফিসারদের ‘সিলেকশন বোর্ডের” সমক্ষে কর্মপ্রার্থীদের 
একটি যৌথ-কুত্য সম্পাদন 





বৈশাখ 





ব্যতীত আর এমন কোনও একক একটি ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান 
এখন এদেশে নাই যাহা কোনও রকমেই এই প্রতিষ্ঠানটির 
সমকক্ষতা দাবী করিতে" পারে। এরূপ একটি প্রতিষ্ঠান 
পরিচালন ব্যবস্থাপনায় অসাধারণ দক্ষতা ও সাবধানতার 
প্রয়োজন সহজেই অন্থুমিত হইবে । দুইটি গুণের একত্র 


- সমাবেশেই কেবল এরূপ প্রয়োজনীয় দক্ষতা লাভ হইতে 


কা 


PB 


পারে--এ ব্যবসায়ের বৈজ্ঞানিক পরিচালন-প্রণালীতে 
সর্বোচ্চতম বিশেষজ্ঞ শিক্ষা ও এই ব্যবসায় পরিচালনায় প্রভূত 
পূর্ব অভিজ্ঞতা । দুঃখের বিষয়, এমন সব ব্যক্তি এরূপ বিরাট 
একটি প্রতিষ্ঠান পরিচালনার ভার নিজেদের হাতে তুলিয়া 
লইয়াছেন, ধাহার। এই দুইটি অবশ প্রয়োজনীয় গুণের 
কোনটারই অধিকারী নন। ফলে এ পব্যন্ত ইহার ব্যবস্থা- 
পনায় যাহা ঘটিয়াছে তাহাতে একটা অসম্ভব জটিলতার সৃষ্টি 
হইয়াছে মাত্র, কার্ধ্যকরী কোনও ব্যবস্থাই হয় নাই। 


_ অনুপযুক্ত ব্যক্তির উপর বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থাপনার 
ভার পড়িলে তাহাতে যে কেবল জটালতারই স্থষ্টি হয় গুধু 
তাহাই নহে, নানা অন্তায় ও অবিচারও হইয়! থাকে । জীবন 
বীমা ব্যবসায়ের বাষ্ট্রায়ত্তকরণ প্রক্রিয়ায় এভাবে অত্যন্ত বেণী 
পরিমাণ-অন্তায় ও অবিচার যে এ পর্ষ্যন্ত হইয়াছে এবং তাহা 
অপনোদন প্রচেষ্টায় যাহার! ভুক্তভোগী তাহাদের সকল 
আবেদন যে সরাসরি অগ্রাহ করা হইয়াছে তাহার ভুরি ভুরি 
প্রমাণ নিত্যই পাওয়া যাইতেছে। কোন কোন অঞ্চলে 
পূর্বেকার কোম্পানী-বিশেষের ভূতপুর্ব কর্মচারীরা কিনা 
বিশেষ করিয়া বাছাই করা কোন কোন কোম্পানী বিশেষের 
কর্মচারীদের বিশেষ দায়িত্বপূর্ণ পদগুলিতে প্রতিষ্ঠিত করা 
হইয়াছে এবং ইহাদের চেয়ে দক্ষতর, এমনকি পূর্বে উচ্চতর 
পদে প্রতিষ্ঠিত অনেককে অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট পদ লইতে 
বাধ্য করা হইয়াছে, কিন্বা ধাহাবা তাহাতে স্বীকৃত হন নাই, 
তাহাদের কোনও পদই জোটে নাই। এরূপ ভুরি ভুরি 
উদ্বাহরণ লেখকের নিজেরই জানা আছে। একটি বিভাগীয় 
দপ্তরে (Divisional ০০6) ম্যানেজার করা হইয়াছে এমন 
একজনকে যিনি মাত্র ৮ ব্ত্মর পূর্বে একটি কোম্পানীর 
শাখা দপ্তরের কেরাণীর পদ হইতে শাখা-অধ্যক্ষের পদ পাইয়া 
ছিলেন এবং যাঁহাকে সেই কোম্পানী ক্রমে বড় মাঝারী এবং 
সর্বশেষে ছোট্ট একটি শাখা আপিনে স্থানান্তরিত কর 
প্রয়োজন মনে করিয়াছিলেন । সেই একই দপ্তরে এমন আর 
একজনকে সামান্য ডেভেলপমেন্ট এ্যারিষ্ট্যোন্টের পদে বহাল 
করা হইয়াছে যিনি বড় বড় কোম্পানীর বৃহত্তম শারা আপিস 
বহুকাল ধরিয়া কৃতিত্বের সঙ্গে পরিচালনা করিয়া আপিয়! 
ছেন। আবার একট! আঞ্চলিক দপ্তরের সর্বাধিনায়ক 
করিয়া এমন একগুনকে বসান হইয়াছে যিনি বুক ঠুকিয়া 

১) 


জীবনবীমা ব্যবগায়ের রাষ্ট্রায়ত্তকরণ--কাহার স্বার্থে? 


৪১ 








লালা পা 


অধিকতর ল্যাগ্স হইবে জানিয়াও বাধিক ব্যবসায়ের অঙ্ক 
স্ফীত করিতে এবং এই লইয়া প্রকাণ্তে বড়াই করিতে দ্বিধা 
বোধ করিতেন না। এই মহাত্মাটি একটি কোম্পানীর 
সর্বাধিনায়ক ছিলেন এবং ইনি একৃচুয়ারীও বটেন। একদা 
তাঁহার পরিচালনায় কোম্পানীটির আপাতঃ ব্যবসার পরিমাণ 
বাড়িলেও ল্যান্স যে অপেক্ষাকৃত আরও বেশী বাড়িতেছে এ 
প্রশ্নের জবাবে একটি বীমাকমী সভায় নির্লজ্জের মত তিনি 
বলিতে দ্বিধা করেন নাই যে ল্যাপ্দ লইয়া অনর্থক লোকে 
মাথা খামাইয়া থাকে-ব্যবসায়ের পরিমাণের দ্রুত ও বৃহদায়- 
তন প্রসার লাভ করিতে হইলে, অন্পাতের অধিক ল্যাগ্প 
অবশ্ঠস্তাবী এমনকি লাভজনকও বটে। জীবনবীমা ব্যব- 
সায়ের গাণিতিক ভিত্তির সহিত যাহারা সামান্তমাত্র পরিচিত 
আছেন, তাহারাই জানেন যে, কমপক্ষে ৩ বৎসর চলিবার 
পূর্বে প্রতিটি ল্যাপ্স হওয়া পলিপি একদিক দিয়া যেমন 
কোম্পানীর-_-অর্থাৎ স্থায়ী বাঁমাকারীর আধিক স্বার্থহানিকব। 
তেমনি সমগ্র জীবনবীমা ব্যবসায়ের দিক দিয়াও এগুলি 
সুনামের হানিকর। তথাপি যেভাবে আমাদের দেশে - 
জীবনবীমা ব্যবসায় পরিচালিত হয়, যাহাদের দিয়! বীমাপত্র 
বিক্ররের ব্যবস্থাপনা করিতে হয়, তাহাতে অন্ত প্রগতিশীল 
দেশের তুলনার আমাদের দেশে ল্যাপ্সের পরিমাণ অবশ্যম্ভাবী 
ভাবে কিছু বেশী সর্বদাই হইয়াছে । সকল সুপরিচালিত 


বামাকোম্পানীই সর্বদা এদিকে নজর রাখেন এবং অনবরতঃই 


নানা ব্যবস্থা ও সর্তের দ্বারা ল্যাপ্সের পরিমাণ কমাইবার চেষ্টা 
দততই করিয়া থাকেন। কেহ ল্যাগ্ম বাড়া ভাল এ বলিয়া 
বড়াই করেন নাই । কিন্তু বর্তমান রাষ্ট্রায়ত্ত জীবনবীমাধি" 
করণের এই নবনিযুক্ত আঞ্চলিক সর্বাধিনায়ক বা 7008] 
Mnager’টি এককালে তাহাও করিতে দ্বিধা বোধ করেন 
নাই। সম্ভবতঃ তিনি যখন পুর্ববণিত কোম্পানীটির সর্ধাধি- 
নায়কের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, তখন তাহার ব্যক্তিগত 
আয়ের খানিকট! তাহার পরিচালনাধীন কোম্পানীর বাধিক 
ব্যবসায়ের পরিমাণের উপরে নির্ভরশীল ছিল। সে যাহাই 
হউক, শিক্ষিত ও দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত বিশেষজ্ঞ ম্যানে- 
জারের পক্ষে এ ভাবে ল্যাঞ্সের গুণকীর্তন হইতে এটুকু 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে এ রকম মনোভাবপম্পন্ন ব্যক্তিকে 
বীমাকারী স্বার্থজড়িত দায়িত্বপূর্ণ ও তাদনুযায়ী ক্ষমতাসম্পন্ন 
পদে প্রতিষ্ঠিত করায় বিপদ ঘটা অসম্ভব নহে। 


এ দুই একটি ঘটনার উল্লেখ করার আসল উদ্দেশ্য এই 
যে, নূতন জীবনবীমাধিকরণে ক্ষমতা ও দায়িত্বপূর্ণ পদে 
প্রতিষ্ঠালাভ যে কেবলমাত্র শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার উপরে 
নির্ভর করিতেছে তাহা নহে। রাষ্ট্রায়ত্ত জীবনবীমাধিকরণে 
ধাহাদের অন্ততঃ কোন কোন অঞ্চলে, গুরুদ্বায়িত্বপূর্ণ কাছে 


৪২. | 


লা 


বহাল করা হইয়াছে, প্রতিযোগিতামূলক কার্য্যকুশলতা ও 
অভিজ্ঞতা, কিন্বা পুর্বাজিত সুনাম ও দক্ষতার উপরেই মাত্র 
তাহাদের নিয়োগ নির্ভর করে নাই। অবশ্যম্ভাবীরূপে 
ইহাদের অন্ততঃ বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে, নিয়োগ কর! হইয়াছে 
ব্যক্তিগত প্রভাব ও অনুরূপ কোন কারণে। সাধারণের 
মনে এরূপ একটা ধারণা যে ইহার মধ্যেই বদ্ধযুন হইয়া 
পড়িয়াছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই এবং ইহার ফল য়ে 
নূতন রাষ্ট্রায়ত্ত বীমা সংস্থার পক্ষে কিরূপ বিষময় হইতে পারে 
তাহার" সম্যক্‌ ধারণা প্যাটেল-শাহ্‌ জোটের আছে কিন! 
জানি না । , 
পূর্বেই যথাসম্ভব বিস্তারিতভাবে দেখান হইয়াছে থে, 
মোটের উপরে কোম্পানীসমুহের ব্যক্তিগত পরিচালনাধীনে 
এই ব্যবসায় চলিতে থাকার কালে, দয়য়িত্বহীন কিত্বা অণৎ 
পরিচালনার দ্বারা বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে বীমাকারীর স্বার্থে 
অপঘাত লাগিবার দায়িত্ব & সকল কোম্পানীর পরিচালক- 
মণ্ডলীর যতটা ছিল, সরকারী বীমাকুক্ট্রোলারের নিজেরও 
তাহার কম ছিল না। 
বহন করিলে এবং আইন-নির্দিষ্ট কর্তব্য নিরপেক্ষ তাবে 
পালন করিলে এরূপ ঘটা সম্ভব হইত না। ইহার দ্বারা এবং 
অন্তান্ত ক্ষেত্রে অভিজ্ঞতার ফলেও সরকারী সততার উপরে 
সাধারণের আস্থা এক প্রকার ছিল না বলিলেই হয়। সেই 
অবস্থায় নূতন রাষ্ট্রায়ত্ত জীবনবীমা সংস্থার উপরে এমনি 
সাধারণের আস্থা গড়িয়া. তোলা কঠিন হইত । তাহার 
উপরে দায়িত্বপূর্ণ ও ক্ষমতাবান পদে এই নতুন সংস্থায় কর্ম- 
কর্তা নিয়োগের যে প্রণালী এ পর্য্যন্ত কোন কোন অঞ্চলে 
অবলদ্ষিত হইয়াছে তাহার দ্বারা এই আস্থার অবশিষ্টাংশও 
সমূলে ধ্বংস করিয়া ফেল! হইতেছে । অন্তপক্ষে নিয় পদ্দা- 
ধিকারীদিগকে লইয়া ইহারা যে খেলা খেলিতে সুরু করিয়া- 
ছেন তাহার দ্বারা বীতিমত ভয়াবহ অবস্থারই সৃষ্টি হইয়াছে। 


ইহ! সৰ্বজনবিদিত প্রতিষ্ঠিত সত্য যে, জীবনবীমা 
ব্যবসায়ের মুল ভিত্তি ইহার বীমাপত্র বিক্রয় আয়োজনের 
উপরে। এই আয়োজনটির এদেশে কায়েমী প্রতিক্কতিতে 
নানারকম বৈচিত্র্য অবস্থিত ছিল। কিন্তু মোটামুটি এই 
আয়োজনের সামগ্রিক আকারে প্রধানতঃ তিনটি স্তরভেদ 
ছিল। কোম্পানী-ও বীমাপত্র-ক্রেতার অন্তর্বতা ব্যবধান 
পূর্ণ হইত অর্গানাইজার, ইন্সপেক্টার ইত্যাদি কোম্পানীর 
বেতনভোগী কমচাবী, স্পেশাল এজেণ্ট ও এজেন্টদিগের 
দ্বারা। মোটামুটি বীমাপত্র বিক্রয়ে প্রাথমিক বা যয? 
দায়িত্ব বহন করিত এজেণ্টগোষ্ঠী। কিন্তু এজেন্টদিগের 
নিকট হইতে কাজ আদায় করিবার দায়িত্ব ন্যস্ত থাকিত 
কৃমিশনভোগী ্পেশাল এজেণ্ট বা বেতনভোগী ইন্সপেক্টর, 


লালিত লালা লালা লালা লালা 


তিনি তাহার দায়িত্ব যথাযথভাবে 


১৩৬৪, 


শিপ পলা পলাশ 





অর্গ্যানাইজার কিনা সময়ে সময়ে একাধারে উভয়েরই উপরে 
পূর্ব অভিজ্ঞতায় দেখা গিয়াছে যে, কোম্পানীর বেতনভোগী 
ইন্সপেক্টার বা অর্গানাইজার ইত্যাদির মাহায্য ব্যতীত কেবল 
মাত্র এজেণ্ট বা স্পেশাল এজেণ্টদের ছারা আশানুরূপ ফল- 
লাভ হওয়া সম্ভব হয় না। এই মোটামুটি কাঠামো অনুযায়ীই ৷ 
প্রধানতঃ সকল জীবনবীমা কোম্পানীর বীমাপত্র বিক্রয় 4 
আয়োজন গড়িয়া তোল! হইয়াছিল । অব্য ইহার মধ্যেও 
বিভিন্ন কোম্পানীর আয়োজনে নানা রকম-ফের ছিলই । 
সাধারণতঃ এই আয়োজনে কোম্পানীর বেতনভোগী 


কর্মচারীদের অবস্থাই ছিল সবচেয়ে অনিশ্চয়তাপূণ । কোন 


কোন কোম্পানী অব্য ইহাদিগকে তাহাদের নিজেদের 
কায়েমী কর্মচারীগ্রোষ্ঠীর অন্ততম বলিয়া গ্রহণ করিতেন এবং 
তাহাদের চাকুরী পাকা বনিয়াছের উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
ভারভের সর্বাগ্রগণ্য বীমাকোম্পানীগুলির অন্থতম একটিতে 
এইরূপ ব্যবস্থাই প্রচলিত ছিল এবং ইহার অন্ুদরণে . 
কোম্পানীর ব্যবসায়ের সর্ধদিক দিয়া প্রভূত উন্নাতও হইতে- 
ছিল। বাধিক ব্যবসায়ের পরিমাণে যেমন এই কোম্পানীটি 
সর্বাগ্রে ছিলেন, তেমনি পরিচালন ব্যয়ও ছিল ইহাদের প্রায় 
নিম্নতম স্তরে-_অন্যদিকে বীমাকারীদিগের মধ্যে বণ্টনযোগ্য ' 
মুনাফার হারও ছিল ইহাদের প্রায় সর্বোচ্চ হারে। 

এই. প্রসঙ্গে এই কোম্পানীটির বিক্রয় আয়োজনের 
কিঞ্চিৎ আলোচনা! করা সমীচিন। এই কোম্পা নীটির প্রায় 
শৈশব হইতেই-__ইহা ভারতের প্রাচীনতম জীবনবীমা 
কোম্পানীগুলির অন্যতম--একটা সুনির্দিষ্ট ও বিজ্ঞানানু- 
মোর্দিত ধারায় ইহার বিক্রয় আয়োজনের কাঠামে। গড়িয়া 
তুলিয়াছিপ। কোম্পানী ও বীমাকারীর.অন্তর্বতা কেবলমাত্র 
দুই স্তরের কম লইয়া ইহ! কাজ করিত, এক, কোম্পানীর 
বেতনভোগী ইন্সপেক্টার ও দ্বিতীয়, ইন্সপেক্টারের অধীনস্থ- 
কমিশনভোগী এজেন্ট। ইন্সপেক্টাররা কোম্পানীর পাকা 
কর্মচারী ছিলেন এবং তাহাদের চাকুরীর স্থায়িত্ব ও অবসর 
গ্রহণের নিয়মাবলী মোটামুটি কোম্পানীর অন্তান্ত সকল কর্ম- 
চারীর অনুরূপ ছিল। ইহাদের কাজ ছিল, কোম্পানীর 
সংশ্লিষ্ট বিভাগীয় পরিচালকের নিয়ন্ত্রণাধীন থাকিয়া কোম্পা- 


নীর এজেন্ট সংগ্রহ করা, তাহাদিগকে পরিচালনা করা এবং রি 


মোটামুটি কোম্পানীর ব্যবসায়ের উত্তরোত্তর উন্নতি ও প্রসার- 
কল্পে চেষ্টা করা। অন্তান্ত অধিকাংশ ভারতীয় জীবনবীমা 
কোম্পানীর বিক্রয় আয়োজন ব্যবস্থা এরূপ পদ্ধতিতে পরি- 
চালিত হইত না।. তাহাদের প্রায় সবাকারই অধীনস্থ 
বেতনভোগী ইনজ্পেক্টার বা অগ্যানাইজারদের চাকুরী 
ব্যবসায়ের পরিমাণের উপর নির্ভরশীল থাকিত। বস্তুতঃ) 
তাহাদের চাকুরী প্রায় অন্য সকল ক্ষেত্রেই ব্যবসায়ের পরি- 


bd 


বৈশাখ 





মাথের সর্ভীধীন ছিল। যঢি কেহ ব্যবসায়ের পরিমানের সর্ভ 
পুরণে অক্ষম হইতেন, তবে তাহার চাকুরী থাকা না থাকা 
সম্পূর্ণ কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের দয়ার উপরে নির্ভর করিত । 
আবার অনেক ক্ষেত্ৰেই এই সর্ট এমন ভাবে আরোপ করা 
হইত যে, ইন্সপেক্টার কিম্বা অর্গ্যানাজারের মাসিক বেতন 


॥-. পাওয়। না পাওয়া মাসিক বা ত্রৈমাসিক ব্যবসায়ের পরিমাণ 


অনুযায়ী নির্ভর করিত । 
বলা বাহুল্য, জীবনবীমা ব্যবসায়ের বিক্রয় আয়োজন 
ব্যবস্থার নিম্নোক্ত পদ্ধতি না ছিল সম্পূর্ণ বিজ্ঞানান্থমোদিত না 


লাভজনক ৷ মানুষের স্বাভাবিক আকাজ্ষ! তাহার দৈনন্দিন - 


জীবিকার উপায়ের স্থায়িত্ব ও নির্ভরশীলতা । ইহারই উপরে 
তাহার বিশ্বস্ততার মান এবং পরিশ্রমের প্রেরণা বহুল পরি- 
মানে নির্ভর করে। অন্তপক্ষে জীবনবীমা ব্যবপায়ের লাভ- 
জনক প্রগতি অনেকটা পরিমানে নির্ভর করে পরিচালন 
ব্যয়ের ক্রমিক সঙ্কোচনে। দৈনন্দিন ব্যবসায়ের পরিমানের 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল আনুপাতিক বেতন বা ভাতা দ্বারা 
এই দুয়ের কোনটাই সম্ভব হয় না। সেই কারণে ভারতের 
প্রায় ছুই শতাধিক চলতি জীবনবীম! কোম্পানীর মধ্যে 
সত্যকার প্রগতিশীল ছিল মাত্র গুটিকয়েক বিশিষ্ট কোম্পানী । 
বন্বতঃ, ইহাদের মধ্যে মাত্র ছয়টি কোম্পানী সকল কোম্পানীর 
মিলিত বাধিক ব্যবসায়ের পরিমাণের শতকরা ৬৫ ভাগ 
নিজেদের দখলে আনিয়া ফেলিয়াছিল। জীবনবীমা 
কর্মচারীদের পক্ষ হইতে সেই কারণে বরাষ্ট্রায়ত্তকরণের 
সংবাদটি আপাতঃ শুভ সংবাদ বলিয়াই মনে হুইয়াছিল। 
তাহারা আশা করিয়াছিলেন যে, নূতন রাষ্ট্রায়ত্ত সংস্থার 
অধীনে তাহাদের চাকুরীর মান, স্থায়িত্ব ও অন্তান্টি সংশ্লিষ্ট 
বিষয় সকলকার চেয়ে প্রগতিশীল কোম্পানীর প্রণালীর 
অনুযায়ী পাকা হইবে এবং এই. কাজে তাঁহার! কায়মনে 
তাহাদের সকল কৌশল, সকল দক্ষতা নিয়োগ করিবার 
সুযোগ লাভ করিবেন। ইহার দ্বারা ইহারা আশা করিয়া- 
ছিলেন যে, তাহারা এবং রাষ্টরায়ত জীবনবীমা সংস্থা উভয়েই 
এমন একটা সহজ পারস্পরিক সহযোগিতায় সম্বন্ধ হইবেন 
যে, উভয় পক্ষই তাহার দ্বারা লাভবান হইবেন। এ পর্যন্ত 
কিন্তু ঠিক তাহার উপ্টাটাই হইয়াছে। নূতন রাষ্ট্রায়ত্ত 
বীমাধিকরণ বিলের পার্লামেন্টে আলোচনা-প্রসঙ্গে মন্ত্রী 
ভ্রীএম- সি. শাহ্‌ যাহা বলিয়াছিলেন তাহাতেই ইহাদের 
মতলবের স্পষ্ট আভাস পাওয়া শিয়াছিল। বেতনভোগী 
ক্ষেব্রকমী্দের (8610 01৩75) বিষয় উল্লেখ করিয়া শ্রীশাহ্‌ 


তখন বলিয়াছিলেন যে, এ স্তরের জীবনবীমা কর্মীদের একটা 


আপাতঃ্ৃষ্টবেতম ধার্য করা থাকিলেও বস্তুতঃ তাহারা মূলতঃ 
কমিশনভোগী কর্ষচারী--কেনন! তাহাদের বেতনের অন্ধু- 


জীবনবীমা ব্যবসায়ের রাষ্ট্রায়ত্তকরণ--কাহার স্বার্থে? 





৪৩ 
পাত সম্পূর্ণ ব্যবসায়ের পরিমাণের সঙ্গে যুক্ত। শ্রীশাহ এই 
উক্তির দ্বারা কেবল যে জীবনবীম! ব্যবসায় সব্বন্ধে তাহার 
অজ্ঞতা প্রমাণ করিয়াছিলেন তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে এ 
ব্যবসায়ে এদেশে ক্ষেত্রকমীর্দের উপর প্রযোজ্য বিভিন্ন 
কোম্পানীর প্রণালীর বিভিন্নতা এবং সর্বোপরি চলতি বীমা 
আইনের নির্দেশসমূহ সম্বন্ধেও একাধারে তাহার অজ্ঞতার 
প্রমাণ দিয়াছিলেন ৷ এই প্রসঙ্গে বহুকাল পূর্বের একটা 
ঘটনা মনে পড়িতেছে। স্বরাজ্য দলের অধীনে যখন কলি- 
কাতার পৌরসংস্থা বা করপোরেশন কাজ করিতেছিল, সেই 
সময়ে চৌরঙ্গী রোডের দুরবস্থা সম্মন্ধে মন্তব্য করিতে গিয়া 
স্টেটনম্যান সম্পাদকীয় ভত্তে লেখেন যে, স্বরাজ্য দলের পক্ষ 
হইতে কলিকাতা পৌরসংস্থার প্রধান কর্মসচিব স্মুভাষবাবু 
একদা প্রচার করিয়াছিলেন যে, তাহারা এই পৌরসংস্থার 
মারফত চিৎপুর রোডকে চৌরজ্জী রোডে সমপর্ষায়ে উন্নীত 
করিবেন। চিৎপুর রৌডকে যদিও ইপ্হারা এখনও চৌরঙ্গীর 
পর্যায়ে উন্নীত করিয়া উঠিতে পারেন নাই, তবে চৌরঙ্গীকে 
যে ই'হারা চিৎপুর রোডের পর্যায়ে নামাইরা আনিয়াছেন সে. 
বিষয়ে সন্দেহমান্র নাই। ইহাও কম বাহাছুবী নহে'। 
ভারতীয় জীবনবীমা ব্যবসায়ের সম্পূর্ণ রাষ্ট্রায়ত্তকরণ ও তৎ. 
পরবর্তী ব্যবস্থার দ্বারা শাহ.প্যাটেল জোটে মিলিয়া প্রায় 
অনুরূপ ভাবেই এই ব্যবপায়ের মান ইহার পূর্বতন নিকৃষ্টতম 
উদ্দাহরণের সমান স্তরে নামাইরা আনিবার চেষ্টা প্রথম 


' হইতেই প্রাণপণে করিতে সুক্ল করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 


স্থানাভাবে এই বিষয়ে বিশদভাবে আলোচনা লম্ভব 
হইল না! তবে যেটুকু বল! হইয়াছে তাহার দ্বারাই স্পষ্ট 
অনুমিত হইবে যে, রাষ্ট্রায়ত্ত জীবনবীম] ব্যবসায়ের ভবিষ্যৎ 
এদেশে ঘোরতর মসীময় সম্ভাবনায় আবৃত । জ্ঞাম, দক্ষতা, 
পূর্বাঞ্জিত অভিজ্ঞতা, এ সকলের কোনটারই কোন মুল্য 
সরকার পক্ষের কর্মকর্তারা দ্িতেছেন না। এমনকি কর্মচারী 
নিয়োগে যে সামান্ততম সততা ও সুবিচারপ্রবণতা প্রয়োজন 
তাহারও প্রয়োগের স্পষ্ট অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে। ইহার 
উপরে আছে দাবিত্বহীনতার অসাধারণ উদ্বাহরণসমুহ । 
রাষ্ট্রায়ততকরণের পর সরকার পক্ষ হইতে সকল এজেণ্টদিগকে 
জানান হয় যে, তাহাদের আর লাইসেন্স প্রয়োজন হইবে 
না। ফলে কেহই লাইসেন্স িনিউয়ালের দ্ররথান্ত করেন 
নাই। তাহার গর আবার বিজ্ঞপ্তি দেওয়া হয় যে, বীমা 
আইন যতদিন প্রত্যাহার না করা হইয়াছে ততদিন লাইসেন্স 
লইতেই হইবে অতএব ধাঁহাদের লাইসেন্সের মেয়াদ ফুবাইয়া 
গিয়াছে, তাতাদিগকে ৩০২ জরিমানা! দিতে হইবে । ইহাতে 
কেহই রাজী না হওয়ার ফলে অবশেষে দিল্লী হইতে নির্দেশ 
আসিয়াছে যে, ধাহাদের লাইসেন্সের মেয়াদ ফুরাইয়া গিয়াছে 
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তাহারা পুরাতন লাইসেন্স ‘রিনিউ? ন| করিয়া নূতন লাইসেন্স 
লইলেই সকল গোলযোগ মিটিয়া যাইবে । কিন্তু একবার 
লাইসেন্স লইলে উহ। নুতন করিয়া রিনিউ ন! করিলে 
নূতন লাইসেন্স দিবার নিয়ম নাই। তাহা হইলে দবথাস্ত- 
কারীকে হলপ করিয়া বলিতে হইবে তিনি পূর্বে কখনও 
আর লাইসেন্সের জন্ দরখাস্ত করেন নাই। অর্থাৎ বীমা 
দপ্তর হইতে সরকারী ভাবে জীবনবীম! এজেন্টদ্িগকে. হলপ 
করিয়া মিথ্যা কথা বলিতে. প্ররোচিত করা হইতেছে। 

' অতএব সব দিক দিয়! বিচার করিলে দেখা যাইতেছে 
যে, জীবনবীম। ব্যবসায়ের রাষ্ট্রুয়ত্তকরণের দ্বারা না বীমাকারী 
‘না! বাঁমাকমী কাহারই স্বার্থ সংরক্ষিত হইবার ভরসা নাই, 
পরস্ত উভয়েরই স্বার্থপমুহ বিপদগ্রস্ত হইবার যথেষ্ট আশঙ্কা 
রহিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, সরকারপক্ষ হইতে, যে আশ! করা 
হইয়াছিল - ইহার দ্বারা তাহাদের দ্বিতীয় পঞ্চবাষিকী 
যোজনার অন্ততঃ আংশিক রসদ সংগ্রহ কর! সহজ হইবে, 
তাহার সম্ভাবনাও স্ুদুরপরাহত | যে ধারায় এবং প্রণালীতে 
-নৃতন রাষ্ট্রায়ত্ত জীবনবীমা ব্যবসায়ের পরিচালন ব্বৃস্থা সুরু 
হইয়াছে, তাহার দ্বারা সমগ্র ব্যবসায়টিরই সমূলে বিনষ্টির 
সম্ভাবন| স্পষ্ট চোখের সামনে দেখিতে পাওয়! যাইতেছে । 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





এই আশঙ্কা! অতি ভয়াবহ আশঙ্কা । জীবনবীম! ব্যবসায়টি 
যদি এভাবে নষ্ট করিয়] ফেলা হয় তাহা হইলে দেশের লক্ষ 
লক্ষ নরনারী কেবল যে এককালীন ক্ষতিগ্রস্ত হইবে শুধু 
তাহাই নহে, তাহাদের ভবিষ্যৎ বংশধবেরা পর্যস্ত ভীষণ ভাবে 


বিপদৃগ্রস্ত হইয়া পড়িবে, এবং এই বিপদের সবচেয়ে কঠিন : ' 


আঘাত আসিয়া লাগিবে সমাজের সেই অংশে যেখানে সঞ্চিত 
থাকে দেশের চিন্তা ও ভাবধারার সমগ্র ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা, 
যাহারা দারিদ্র্য ও বঞ্চনার মধ্য দিয়াও দেশের জীবনকে . ' 
রূপ, রদ ও ভাবের এখর্ষে চিরকাল সঞ্জীবিত করিয়! 
বাখিয়াছে। 

তবে কি জীবনবীমা রাষ্ট্রায়ত্তকরণে.কাহারও স্বার্থ নাই ? 
এ প্রশ্নের জবাব স্পষ্ট করিয়াই দেওয়া প্রয়োজন । যাহাদের 
স্বার্থ স্বভাবতঃ জীবনবীমা' ব্যবসায়ের গতি ও প্রকৃতির উপরে 
নির্ভরশীল --তাহাদের কাহারও স্বার্থ যে ইহার দ্বারা সংরক্ষিত 
হইবার আশা নাই, তাহার আলোচন! পূর্বেই করা হইয়াছে ।' 
কিন্তু এই ব্যবস্থার দ্বারা সরকারী পৃষ্ঠপোষকতায় ভারতের 
সামগ্রিক জীবনবীম! ব্যবসায়ের ভাগ্যনিয়ন্তা হইয়া যাহারা 
বপিয়াছেন,বসিতেছেন বাঁ ভবিষ্যতে বপিবেন,তাহাদের ব্যক্তি- 
গত স্বার্থ সমৃদ্ধিলাভ করিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ইহাতে আছে 


নবীনের আাবির্ডাব 


জ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহ! 


বসস্তের শেষ প্রান্তে এলে তুমি নব আগস্তক, 
শ্যামলা ধরণী হ’ল স্বর্ণোজ্বলা করি রোঁজ্রস্নান; 
নীলাম্বর পানে ওঠে আত্মহারা আলোকের তান, 
ঈন্সিত, তোমার তরে আনন্দিত প্রকৃতি উন্মুখ । 
কনকের বর্ণ ধরে স্পর্শে তব--চম্পক উৎসুক, 
কোথা থেকে ভেসে আসে মৃদু আত্রমুকুলের প্রাণ, 
মৌমাছি গুপ্তরি' ফেরে নিদ্রাতুর মধ্যাহ্নের গান, 
তোমার পানে যে চেয়ে ভূলে গেছি সব ছুঃখম্ুখ । 


স্মৃতির সঞ্চিত রসে রসায়িত রূপ কি তোমার, 

কে জানে আশার রঙে রপ্ত কি করেছি তোমারে ? 
অতীত ও ভবিষৎ মিলেছে কি তোমার মাঝার ? 

চেনা কি অচেনা তুমি? অপরূপে কে বুঝিতে পাবে |: 
তোমারে বন্দনা করি, হে নবীন, ধর উপহার, 


সাজায়ে এনেছি ভাল! লিগ্ধ শুভ্র মল্লিকা"নস্তারে । 


সুবোধের সংসার - 
শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত 


_ বেলা নস্টা, ক্লান্ত পদে বাড়ীর দরজায় আসিয়া সুবোধ কড়া 
নাড়ে। ভিতর হইতে কোন সাড়া আসে না, সুবোধ আবার 
কড়া নাড়ে। এইবার চাকর বিশু আনিয়া দরজা খুলিয়া 
দেয়, সুবোধ ধারে ধীরে পিশড়ি ভাভিয্না দোতলায় ওঠে, তার 
পরে একপ্রান্তে নিজের ঘরটিতে ঢুকিয়া ইজিচেয়ারে বপিয়া 
পড়ে। 

ব্যারাকপুবের.এক বড় কারখানায় সুবোধ ফোর্ম্যান, 
রাত্রে তাহার ডিউটি । প্রথম প্রথম পে. কখনও দিনে, 
কখনও রাত্রে কাজ করিয়াছে, কিন্তু কয়েক বছর হইল 
বরাবর রাব্রেই কাজ করিতেছে । ইহাতে আয় অনেক বেশী, 
সুবোধ ইচ্ছা করিয়াই এই ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছে। টালিগঞ্জ 
হইতে ব্যারাকপুর অনেক দুর, কারখানায় পৌছিতে এক 

- ঘণ্টারও বেশী সময় লাগে, তাই সন্ধ্যা ছয়টায় সে বাড়ী 
হইতে বাহির হয়। এদিকে আবার সকালে বাড়ী পৌছিতেও 

৯ তাহার নটা বাজিয়া যায়। 

বিশু আসিয়া পায়ের কাছে জুতা খুলিতে বসে। চোখ 
বু'জিয়া সুবোধ প্রশ্ন করে “বীণু কোথায় রে?” বিশু বলে 

“আজ্ঞে চান করছেন দিদিমণি। আপনার শরীরটা আজ 

কেমন, কাল যে বলেছিলেন ভাল নেই ? “আজ ভালই 

আছি” বলে স্থুবোধ। “রোজ রোজ রাত জাগা শরীরে 
সইবে কত” দরদ দিয়! বলে বিশু। সুবোধ চোখ বুঁজিয়াই 

জবাব দেয় পহু ।» ৮" 

ঠাকুর চা-টোষ্ট আনিয়া পাশে টিপয়ের উপর রাখে । 
চায়ে চুমুক দিয়া সুবোধ বলে “খবরের কাগজখানা নিয়ে 
আয় বিশ 1৮ বিশু কাগজ আনিয়া হাতে দেয়, সুবোধ 
কাগজ খুলিয়া ইজিচেয়াবে পা এলাইয়া দিয়া বসে । 

“এই যে এসেছ বাবা” বাহির হইতে বলে বীণু। কাগজ 

ও নামাইয়া সুবোধ বলে, “হ্যারে, তোর চান হয়েছে !” বীণু 

জবাব দেয়, “এই ত হ্ল। মা আজ তোমার জন্যে আড়াই 

মিনিট দেরি করে বাড়ী থেকে বেরুল, তোমার আসতে আজ 
ব্ডড দেবি হয়েছে।” সুবোধ বলে, “হ্যা, প্রায় মিনিটপাঁচেক 


দেরি হয়েছে, সেই ব্যারাকপুর থেকে ট্রামে-বাসে টালিগঞ্জ - 


আসা-_বুঝতেই পারিস! একবার এদিকে আয় ত মা» 
দরজার ভিতর দিয়া নাকটুকু বাহির করিয়া বীণু বলে, 
“আমি যে খেতে যাচ্ছি বাব11৮--“ব্লছিলাম কি--” 


সুবোধের কথাটা শেষ করিতে না দিয়া ছুটিয়া চলিয়া যাইতে 
যাইতে বীণু বলে, "একদম সময় নেই বাবা, দশটা বাজে, 
স্কুলে যেতে হবে” j 


সুবোধ আবার খবরের কাগজ তুলিয়া লয়। পাশের 
ঘরে বীণু গুন গুন করিয়া রবীন্দ্রঙ্গীত গায়, সুবোধ বোঝে 
সে স্কুলে যাইবার জন্য কাপড় ব্দলাইয়া প্রস্তুত হইতেছে। 
একটু পরে ছুম্‌ করিয়া দরজা বন্ধ হইয়া যায়, খুট, খুঁট, 
আওয়াজ করিয়া একজোড়া জুতা বারান্দা পার হইয়া! পি 
দিয়া একতলায় নামিয়া যায়। 


ঘড়িতে দশটা বাজে, বিশু আসিয়া বলেঃ “বাবু চাঁন 
করুন।» কাগন্্ ফেলিয়া দিয়া একটা মন্ত বড় হাই তুলিয়। 
সুবোধ বলে, “বাড়ীর সব খবর ভাল ত।” বিশু বলে,আজ্জে 
খবর সব ভাল--তবে এ বসবার ঘরে ফুলদানিটা হঠাৎ পড়ে 
ভেঙে গেছে ।৮-_ণ্বড় সুন্দর জিনিষটা ছিল”__বলে সুবোধ । 


“আজ্ঞে হ্যা, আর দিদিমণির জন্যে একট! নতুন টেবিল- 
লযাম্প কেনা হয়েছে । | 

“বেশ বেশ ।?? 

-মা আজকাল সাড়ে আটটায় আপিসে যান--বডড 
খাটুনি পড়েছে। 

- কেন? 

--আপিসে লোক ছাটাই হয়েছে। 

_তাই নাকি! 

-আজ্জে হ্যা, ফিরতেও আভ্রকাল অনেক দেরি হয় ! 

হু । | 

. -কাল রাত্রে মামাবাবু বেড়াতে এসেছিলেন। 

--তাই নাকি ! 

--আঁজ্ে হ্যা, তার মেজ মেয়ের বিয়ে ঠিক হয়েছে। ' 

-ভাঁদ কথা । 

--শ্তামবাজারের নবীনবাবুর ছেলে, এম-এ পাপ, সরকারী 
কাজ করে। 

ভাল কথা। 

»-নাজ্ঞে হ্যা, তিন হাজার টাক! পণ দিতে হবে, তা 
ছাড়া গহনাপত্র। 

-_তা এমন আর বেশী কি।. 


৪৬ - প্রবালী 
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-টদিদিমণির জন্যে এমনি একটি ছেলে যদি পাওয়া 
যায়] | 
উঠয়! দাড়ায় সুবোধ, চিন্তিত ভাবে বলে “তাই ত।” 


সান আহার শেষ করিয়া সুবোধ আসিয়া ঘরে বলে। 
বিশু ভিটামিনের পিল আনিয়া হাতে দেয়, পানের ভিবা ও 
সিগারেটের টিন আনিয়া কাছে রাখে । সুবোধ পান মুখে 
দিয়া টিন হইতে একটা পিগাবেট তুলিয়া ধরায় । ঘরের 
দরজাটা টানিয়া দিয়া বাহির হইয়া যাইতে যাইতে বিগু হলে 
“মা চিঠি লিখে রেখে গেছেন টেবিলের উপর।” সুবোধ 
উঠিয়া টেবিলের উপর হইত চিঠিখানা তুলিয়া লইয়! 
বিছানায় আসিয়) বসে, তার পরে বালিশের উপর কাত হইয়া 
চিঠি খুলিয়৷ পড়িতে সুক্ল করে__ 
ভীচরণেষু 
আশা করি আমার আগের চিঠি পেয়েছ। কিছুদিন 
তোমার চিঠি না পেয়ে চিন্তিত আছি । . দাতের ব্যথাটা 
. আজকাল কেমন ? গত রবিবার ডাক্তার দেখাবার কথা 
বলেছিলাম, ডাক্তার দেখিয়েছ কিনা জানি । যদি না দেখিয়ে 
থাক তা হলে অবশ্য দেখাবে । 
আমি একপ্রকার আছি। পুরনো চশমাতে কাজ 
চলছিল না, তাই এক জোড়া নৃতন চশমা তৈরি করিয়েছি। 
বীণুর পরীক্ষা এসে পড়ল, তাকে পড়াবার জন্যে একজন 
টিউটার রেখে দিয়েছি। রাত্রে এক ঘন্টা করে পড়ায়। 
চিঠির উত্তর অবশ্য দিও । 
ইতি-- ' 
তোমার রমা 
চিঠি পড়া শেষ করিয়া সুবোধ কাত হইয়া চোখ বুজিয়া 
শোয় । 


চায়ের ট্রে হাতে করিয়া বিশু নিঃশব্দে ঘরে ঢুকিলেও 
সুবোধ টেরপায়। চোখ বুজিয়া থাকিলেও অভ্যালমত 
ঠিক চারটায় তাহার ঘুম ভাভিয়া গিয়াছে। হাত মুখ 
.ধুইফ়া জানালার ধারে চেয়ার টানিয়া সে বসে, পেয়ালায় চা 
ঢালিয়া দিয়া বিশু জামাকাপড় গুছাইবাঁর কাজে লাগে। 
চায়ের পেয়ালা ভুলিয়; লইয়া একটি আরামের নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া সুবোধ বাহিরের দিকে তাকায়! গলির ওপারে 
একতলা বাড়ীটার পিছনে যে আমগাছট এত দিন ধুলিযুদর 
কুক্ষ চেহারা লইয়া দাড়াইয়াছিল সে কখন কোন ফাকে 
পুত পুঞ্জ রক্তাভ কচি পাতায় সাজিয়া অপূর্ব হইয়া 
উঠিয়াছে। সুবোধ অবাক হইয়া সেই দিকে তাকাইয়া 
থাকে । হঠাৎ যেন তাহার মনে হয় চারিপাশে একটা 
পরিবর্তন ঘটিগ়াছে, বাতাসে এক মৃদু উষ্ণতা অন্ভব করে, 


, হইয়া যায় । 


একটা সৌগন্ধ্য পায়।- ভিতরে ভাব উদ্বেল হইয়া উঠে, 


- ক্রমে সে ভাব ভাষা হইয়। তাহার মুখ দিয়! বাহির হইয়া 
' আসে £ 


আজিকার দিন না ফুরাতে , 

হবে মোর এ আশা পুরাতে-__ 
শুধু এবারের মত বসন্তের ফুল যত 
যাব মোরা ছুজনে কুড়াতে । 


বিগ জুতা পালিশ করিতেছিল, সুবোধ তাঁহাকে বলে, 
«আহা, রবীন্দ্রনাথ ঠিক মনের কথাটি বলেন, বিগু তুই বুঝিস 
কিছু । মাথা নাড়িয়া বিশু বলে, “আজ্ঞে না।» সুবোধ ' 
বলে, “এর মানে হচ্ছে এই যে, জীবন তো শেষ হয়ে এস, 
অন্ততঃ এই বসন্তের ফুল আমর হ’লনে একসঙ্গে কুড়াব ; 
অর্থাৎ, তোমার আমার ভালবাসা, অর্থাৎ--না, তুই এ সব 
বুঝবি নে» ঘাড় নাড়িয়া বিশু বলে? "আজ্ঞে না।”-_ 
“নাই বা বুঝলি, শুনেও আনন্দ"'আছে শোন-_ 


আবর্তিয়! খতুমাল্য করে জপ, করে আবাধন 
দিন গুনে গুনে 

সার্থক হ’ল যে তার বিরহের বিচিত্র সাধন 

মধুর ফাল্তনে। 
হেরিন্থু উত্তরী তব, হে তরুণ, অরুণ আকাশে, 
গুনিন্ু চরণধ্বনি দক্ষিণের বাতাসে বাতাসে; 
মিলন-মাঙ্গল্য-হোম প্রজ্জলিত পলাশে পলাশে 

রক্তিম আগুনে ॥ 


হঠাৎ ছটপাট করিয়া কয়েকটি মেয়ে উপুরে উঠিয়া আসে, 
পাশের ঘরে একটা বিষম হট্টগোল লাগিয়া যায়--কেউ হাসে, 
কেউ গান গায়, কেউ চেয়ার উপ্টাইয়। দেয়, কেউ টেবিল 
ধরিয়া টানে । সুবোধ কবিতার পংক্তি ভুলিয়া যায়। বিশু ' 
উৎকণ্টিত হইয়া বলে, “দিদ্বিমণির বন্ধুরা এসেছেন ।* এমন 
সমর সেই হট্টগোলের উপরে বীণুর কণ্ঠস্বর শোনা যায়, “বিস্ত, 
ওরে বিগু--চা নিয়ে আয়, বিসকিট আর মাখনের কৌটো?, ' 
বিশু, কোথায় গেলি বিশু, বিশু বিশু” বিশু ছুটিয়া বাহির 
« 

সুবোধ অনেকক্ষণ চুপ কবিয়| বসিয়া থাকে, হঠাৎ 
ঘড়ির দ্বিকে চোখ পড়িতে চমকাইয়া ওঠে--সাড়ে পাঁচটা 
বাজিয়া গিয়াছে যে--এক চুম্ুকে পেয়ালার ঠাণ্ডা চা শেষ 
করিয়া সে উঠিয়া পড়ে। তাড়াতাড়ি পোশাক পরিতে গিয়া 
সার্টের বোতাম ছি'ড়িয়! ফেলে, টাই খু'জিয়া পায় না, এক 
বার ক্ষীণ কণ্ঠে বিশুকে ডাকে, কিন্তু সে ডাক বিশুর কান 
পর্যন্ত পৌছায় না। কোনরকমে পোশাক পরা শেষ করিয়া 


বৈশাখ 


সুবোধ কাগজ টানিয়া চিঠি লিখতে বসে-_সে লেখে 
কল্যাণীয়ান্ু | 
তোমার চিঠি পেয়ে বিশেষ সুথী হলাম । আমার দাতের 


ব্যথা অমেকটা কম, ডাক্তার দেখাবার দরকার হয় নাই। 


তুমি চশমা বানিয়ে ভালই করেছ। বীণুর টিউটার রাখা 

. ঠিক হয়েছে । আশা করি তোমার শরীর ভাল আছে। চিঠি 
লিখো । ইতি-- 
তোমার সু 

থামে বন্ধ করিয়া চিঠিখান! টেবিলের উপর রাখিয়া 


পল্লীবাসীর সমস্যা 
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সুবোধ বাহির হইয়া যায়। বারান্দার প্রান্ত হইতে হঠাৎ 
সে কি ভাবিয়া ফিরিয়া ঘরে আসে, চিঠিখানা খুলিয়া আবার 
লেখে | 

পুনশ্চ, কাল লাঞ্চের ছুটির সময় জি-পি-ওর সামনে 
একটু দাড়াতে পারবে কি? আমি ওঁ সময়ে এসে এক 
মিনিটের জন্তে 'দেখা করতাম--একটা বিশেষ কথ! 
আছে। 

সুবোধ চিঠি বন্ধ করিয়া টেবিলের উপর রাখে, তার 
পরে তাড়াতাড়ি পথে গিয়া! নামে । 


পল্লীবাসীর সমস 
"_ শ্রীদেবেন্দ্নাথ মিত্র 


নির্বাচন পর্বব শেষ হইয়া গিয়াছে, কংগ্রেস বিজয়ী হইয়াছেন, নিজে- 
দের আসনে বলিয়াছেন। পল্লীবাসিগণই কংগ্রেসকে বিজ্রয়ী করিয়া- 
ঈছেন এবং পুনরায় তাহাদের গদীতে বসাইয়াছেন । এই নির্বাচন 
পর্বে কত পরিমাণ অর্থ ধ্বংস হইয়াছে জানি না এবং যাহার! 
জিতিয়াছেন ও যাহারা হারিয়াছেন তাহারা প্রত্যেকে কত অর্থ- 
বায় করিয়াছেন তাহাও জানি না। তবে কাহারও কাহারও সম্বন্ধে 
যাহ! শুনিয়াছি তাহা বিশ্বাস করিতে পারি না। কেহ কেহ বলেন, 
অমুক লোক যাট হাজার টাক! খরচ করিয়াছেন, কেহ কেহ বলেন 
অমুক লোক এক লক্ষ টাকা খরচ করিয়াছেন, আবার কেহ কেহ 
বলেন__-অমুক লোক ছুই লক্ষ টাকা খরচ করিয়াছেন । শুনিতে পাই 
নির্ব্বাচন পর্বে নামিলে অন্ততঃ পনর-কুড়ি হাজার টাকার দরকার । 
কিন্তু পল্লী-অঞ্চলের এমন কয়েকজনকে জানি-্যাহারা নির্বাচনে 
জিতিয়াছেন বা যাহারা হারিয়াছেন তাহাদের পক্ষে এত টাকা ব্যয় 
করা মোটেই সম্ভব নয় । তবে কোথা হইতে তাহারা এত টাকা 
পাইলেন? কেহ বলেন “পার্টি ফণ্ড” হইতে পাইয়াছেন, কেহ 
বলেন অন্ত স্থান হইতে পাইয়াছেন, আবার কেহ কেহ যাহা বলেন 
তাহা লিপিবদ্ধ না করাই ভাল। “পার্টি ফণ্ড" হইতে নির্বাচনের 
জঙ্ঠ উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ পাইতে হইলে কি কি গুণ থাক! দরকার : 
বা কি কি সর্তে সেই অর্থ পাওয়া যায় তাহাও "জানি না; জান! 
. থাকিলে একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতাম | এই প্রসঙ্গে এই কথা 
তোলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, এই গণতন্ত্রের যুগে যেখানে 
সকলের সমান অধিকার, সমান সুযোগ ও স্ুবিধা__দারিদ্রযবশতঃ 
বহু উপযুক্ত বাতি নির্বাচন দ্বন্ে নামিতে পারেন না ; শহরের ও 
পল্ী-অধ্চলের এমন অনেক ব্যক্তিকে জানি. যাহারা .নির্ববাচনে 


দাড়াইয়৷ সফল হইলে বিধানসভায় বা লোকসভায় জনসাধারণের 
উপযুক্ত প্রতিনিধি হইতে পারিতেন এবং তাহাদের দ্বারা বিধানলডা 
বা লোকসভা অলঙ্কৃত হইত-_-আর বহু ক্ষেত্রে জনসাধারণ উপকৃত 
হইত। তাহারা কেবল ‘হাত তোলা’র দলে থাকিতেন না । কিন্ত 
প্রধানতঃ দারিদ্র্যবশতঃই নির্বাচনের কাছে-ধারে ঘে'সিতে পারেন 
না। এই ত আমাদের গুণভল্র--সকলের সমান সুযোগ ও সুবিধা ! 
এই গণতনত্রেও প্রায় সব কাজেই প্রচুর অর্থের দরকার 
দরিদ্রের কোন স্থান নাই-_তাহার যতই যোগ্যতা থাকুক না। 
নির্বাচন আর কিছুই নয়, টাকা লইয়া “ছিনিমিনি” খেলা মাত্র । 
শহরে বা পল্ী-অঞ্চলে এই যে টাকা লইয়া “ছিনিমিনি” থেল! চলিল, 
তাহার দ্বারা জনসাধারণ কতটুকু উপকৃত হইল জানি না। কেবল 
ষে নির্বাচন ছ্বন্দেই টাকার ছড়াছড়ি হইয়াছে, তাহা নহে; পালার 
শেষে যাহার! জয়ী হইয়াছেন তাহাদের লইয়া শোভাযাত্রার বহর 
দেখিয়া বিমুঢ় হইয়াছি। অনেক ক্ষেত্রে ইহা বর্বরতার সীমাও অতি- 
ক্রম করিয়াছে! এই সকল শোভাষাত্রাতেও প্রচুর অর্থ ব্যয় হই- 


‘ স্লাছে। একটি দরিদ্র ব্রাহ্মণ যুবক নির্ববাচনে বিজয়ী কোন উচ্চ- 


শিক্ষিত ও ধনীব্যক্তির মহত্বের কথা বলিতেছিলেন ; তীহার মহত্বের 
যে সকল উদাহরণ দিতে ছিলেন সকল উদাহ্রণই তাহার সাফলোর 
প্রধান সহায়ক ছিল। এক বন্ধু সেই যুবকটিকে বলিলেন--তুমি ত 
অর্থাভাবহেতু তোমার বিবাহযোগ্যা ভগিনীর বিবাহ দিতে পারিতেছ 
না-_কিছু আর্থিক সাহাযোর জন্য এই ধনী ও.মহৎ ব্যক্তির কাছে 
যাও না কেন, এই ধনী ও মহত ব্যক্তিটি ত নির্বাচনে অকাতনে অর্থ 


বায় করিয়াছেন_-তোমাকে অস্ততঃ দু'এক শত টাকা সাহায্য করিতে 


পারেন । দরিজ্র যুবকটি উত্তর করিল--টাকা ত আমি পাবই না, 
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পরন্ত আমাকে দারোয়ানের অপমানস্চক কথা শুনিয়া ফিরিয়া 
আসিতে হইবে । যুবকটির এই উত্তর জনসাধারণের উত্তরের প্রতি- 
ধ্বনি মাত্র। 
কংগ্রেস বিজয়ী হইয়াছে বটে, কিন্তু জনসাধারণের হৃদয় জয় 
করিয়া বিজয়ী হইতে পারে নাই-_এ কথা কংগ্রেদকে স্বীকার 
করিতেই হইবে। কংখ্রেপ-শাসনের বিরুদ্ধে জনসাধারণের বিক্ষোভ 
সর্বত্রই বিমান । এই বিষয়ে প্লেবিসাইট গ্রহণ করিলেই কংগ্রেনের 
অবস্থা ্পষ্টই বুঝা যাইবে । এই প্রবল বিক্ষোভের ফলেই 
কংগ্রেসের কয়েকজন খাঁটি ব্যক্তি এই নির্বাচনে পরাজিত হইয়া” 
ছেন। যাহারা এই সকল ব্যন্ভিক পরাজিত করিয়াছেন তাহাই 
এই বথ। বলিয়াছেন এবং পরাজিত ব্যক্তিদের চরিত্র, পাণ্ডিত্য, 
নিভাঁকত। প্রভৃতি সম্বন্ধে ভূয়সী প্রশংসা! করিয়াছেন । 
পল্ী-অঞ্চলের জনসাধারণের সহিত আমি প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ- 
ভাবে জড়িত, তাহাদের ছুঃখ-দুর্দশার কথা জানি এবং প্রবাসীর 
মারফতে কর্তৃপক্ষদের গোচরে আনিবার বহু চেষ্টা করিয়াছি, 
কিন্ত সফল হই নাই । আমার এলাকায় নির্বাচনের সময় 
আমি দেখানে উপস্থিত ছিলাম এবং নির্বাচনে কিছু অংশ গ্রহণ 
করিয়াছিলাম। সেই সুত্রে যাহা অবগত হইয়াছি তাহা লিপিবদ্ধ 
করিলে প্রবন্ধের আকার বৃহৎ হইবে এবং পাঠকের ধৈর্্যচ্যাতি 
. ঘটিবে। দু’একজনের উক্তির উল্লেখ করিতেছি এবং এই উক্তিকে 
জনলাধারণের অভিমত বলিয়া ধরা যাইতে পাবে । একজন বলিল 
দৈনিক এক টাকা মজুরী পাই, আমার দৈনিক ছুই মের চালের 
দরকার-_এই দু’দের চালের দাম এক টাকা, গড়ে মাসে পনর দিন 
মজুরের কাজ পাই বাকী পনর দিন অলস ভাবেই দিন কাটাই ; 
কোন উপার্জন নাই, সার! শীতকালট! কৌচার খুঁট গায়ে দিয়াই 
কাটাইতে হইল, একটি গেঞ্জীও কিনিতে পারিলাম না। অপর 
একজন বল্লি-_আমার চারি আন! ট্যাক্স ছিল, উহা বাড়িয়। এখন 
দেড় টাক! হইয়াছে, অথচ আমার সম্পত্তি বা উপার্জন কিছুমাত্র 
বাড়ে নাই বরং কমিয়। আসিয়াছে: কি হারে ইউনিয়ন বোর্ডের 
ট্যাক্স বাড়ে আমর! জানি না । তৃতীয় জন বলিল যে, বড়লোকেরাই 


সিমেন্ট, করোগেট টিন ইত্যাদি পাইয়া থাকে, আমরা দরখাস্ত ' 


করিয়াও পাই না৷ চতুর্থ জন বছিল-_মিনিষ্টার, জেলা শাসন- 
কর্তা প্রভৃতি আসেন, মিটিং করিয়া চলিয়া যান-_-আমাদের অভাব- 
অভিযোগ শুনিবার অবকাশ তাহাদের থাকে না, আমরা যদি ফাই 
তাহাদের চাপরাশী আমাদের তাড়াইয়া দের । পঞ্চম জন বলিল 
- পূর্বে এত ছুর্নীতি দেখি নাই এখন চারিদিকেই দুর্নীতি, : 






প্রবাসী 


কলিকাতায় সাড়ে ছয় আনা সের আটা; 
নয় আনার কমে এক সের আটা পাওয়া যায় না, কলিকাতা হইতে 

- আমায় আটা.কিনিয়া আনিতে হয়। | 
পরিমাণ টিন ও সিমেন্টের জন্থ দরখাস্ত করিয়া নীত্র কোন ফল পাই-. 


১৩৬৪ 





তদ্বির ও ঘুষ ছাড়া কোন কাজ; হয় না। এইরূপ উক্তি প্রত্যেক 
লোকই করিল। এই প্রসঙ্গে কলিকাতা হইতে প্রায় চৌদ্দ মাইল 
দূরের একজন শিক্ষিত বামিন্দার কথা বলিতেছি। তিনি বলিলেন, 
আমার এলাকার দোকানে 


তিনি আরও বলিলেন- অল্প 
এই 


রার আশা নাই, তাই কালোবাজারে কিনিতে হইতেছে। 
ধরনের কথা অনেকেই বলিয়াছেন। 


পল্লী-অঞ্চলে গঠনমূলক কাজ কোথার কি হইতেছে, ত্র! 
স্থানীয় অধিবাসীর! 'কতটা উপকৃত হইতেছেন এবং বেকারের 
সংখ্যা কতটা হ্রাস পাইয়াছে তাহার সঠিক হিসাব জানি না। সে- 
দিন জাতীয়-সম্প্রমারণ পরিকল্পনার অন্তভূক্তি একজন কর্ম্মী বলি- 
লেন যে, রাস্তাঘাটের কিছু সংস্কার হইতেছে বটে, স্থানে স্থানে নল- 
কুপও বসান হইতেছে, কিন্তু জনসাধারণের অন্নবন্তরের কষ্ট পূর্বে 
যেমন ছিল এখনও তেমনই.আছে। লিখিতে ভুলিয়া গিয়াছি, একটি 
এলাকার জলাভাব দূর করিবার জন্য কয়েকটি নলকুপ স্থাপিত হই- 
য়াছে। নির্বাচন প্রসঙ্গে সেই এলাকার কয়েকজন লোককে নল- 
কুপের কথা বলাতে তাহারা বলিল_-জল খাইয়াই কি পেট ভরান 


ষায় ""*জনসাধারণের আরও একটি অতিষোগ এই যে. বর্তমান ' 
সময়ের অধিকতর মূল্য দিয়াও কোন জিনিষ খাঁটি পাওয়া যায় না-- 


সব জিনিষেই ভেজাল-_আটা, ময়দা, তেল, চিনি, চাল, ভাল, ওষধ 
ইত্যাদি কোন জিনিষই ভেজালশূগ্ঘ নহে--ভেজালই ধেন আজ- 
কালকার দিনের বৈশিষ্ট । একজন বলিলেন, শিক্ষার ব্যাপারেও 
ভেজাল; আর একজন বলিলেন, গ্রীতি ভালবাসা, মেহের মধ্যেও 
ভেজাল । যাক্‌ এই সব কথা ৷ | 


কংগ্রেম বিজয়ী হইয়াছে, খুবই সুখের কথা ; কিন্ত জনসাধারণের 
বিনীত নিবেদন এই যে, ভাহারা যেন গদী এবং প্রভুত্ব অধিকার 
করিয়া পল্লীবাসীদের যমস্ত। সমাধানের প্রতি পূর্বের মৃত অন্ধ হইয়া 
না. থাকেন। ভারতের প্রধানমন্ত্রী শীজবাহরলাল নেহকর কথামু 
বলিতে পারি, তাহারা যেন জাকজমক ও আড়্ম্বরের বেষ্টনীর মোহ 
ত্যাগ করিয়া পল্লী-অঞ্চলের জনসাধারণের মধ্যে অবস্থান করিয়া 
তাহাদের ছুঃখ-দারিদ্রয ও অভাব-অভিযোগ দুরীকরণের চেষ্টা 


করেন। 
পলী-অঞ্চলের অভাব-অভিযোগ নিরাকরণের 


হইবে 1 


A 








মোট কথা, :কংগ্রেদকে পুনরায় বিজয়ী হইতে হইলে 
চেষ্টা করিতেই“* 


' বাৱ্ুণী-স্নান 
শীনুখময় সরকার 


বীকুড়া শহরের বায়-কোণে প্রায় বার মাইল দুরে শুশুনিয়| পাহাড়।- 
দূর হইতে দেখিলে মনে হয়, একটা নীলবর্ণ শিশু-নাগ ( হস্তী” 
শাবক ) শয়ান রহিয়াছে। কখনও কখনও দেখা যায়, খণ্ড খণ্ড 
মেঘমালা উহার' শিখরদেশে অপরূপ শোভা বিস্তার করিতেছে। 
এ পাহাড়ের প্রায় মধ্যস্থলে শিলা বিদীর্ণ করিয়া শীতল, নির্শবুল, 
সুম্বাহু জলের এক প্রভ্রবণ বাহির হইয়াছে। কি শীত, কি গ্রীন্ম, 
কি বর্ষ, সেই জলধারার বিরাম নাই। সাত-আট হাত উচ্চে 
জলধারা কদ্ধ করিয়া সিংহাকৃতি একটা শৈলময় জীবের অঞ্জলি 
হইতে যাহাতে জলধারা বেগে 'পতিত হয়, তাহার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে । এই. নির্মল জলধারা উত্তম পানীয়; স্থানীয় 
লোকেরা এখান হইতেই পানীয় সংগ্রহ করে। সকলেই প্রয়োজন- 
মৃত এই ধারার নিম্নে মাথ! পাতিয়া ম্লান করে। তৃষ্খর্ত পথিক 
ও রাখালের! অঞ্চপি ভরিয়া এই ধারার জল পান করিয়া তৃষ্ণা 
নিবারণ করে। বাল্যকাল হইতে শুনিতেছি, “বারুণীর দিন 
শুশুনিয়া-ধারায় অধিকতর ' জলশ্রবণ হয়। বাঁকুড়া ও পার্শ্ববর্তী 


. মানভূম জেলার অগণিত পুণ্যার্থী নরনারী বারুণীর দিনে গুশুনিয়া- 


* 


ধারায় স্নান করিতে আলে। বারুণীতে গঙ্গান্নান বিধেয়, কিন্ত 
গঙ্গা তো নিকটে নহে। এতদঞ্চলের অধিবাসিগণ শুশুনিয়া- 
ধারাকে গঙ্গার জলধারার তুল্যই পবিত্র মনে করে। অন্ততঃ 
তাহাদের বিশ্বাস, বারুণীর দিন এই ধারায় স্নান করিলে গঙ্গান্নানের 
তুল্য ফললাভ । 


শৈশবে ও কৈশোরে বারুণী উপলক্ষে কয়েকবার শুশুনিয়া- 
ধারায় স্থান করিতে গিয়াছি। সেদিন সেখানে স্নান সহজসাধ্য 
নহে। লোকে লোকারণ্য। সেই ভিড়' ঠেলিয়া সহজে পথ 
করিয়! যাইবার উপায় নাই। সন্মুখে তির্যাক ভূমি, তাহাতে 
ইতস্ততঃ শিলাখণ্ড বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । চারিদিকে শাল-পিয়াল- 
পলাশ-হরিতকীর বন, পশ্চাতে ঘন বনাকীর্ণ পাহাড়'। ধারার 
পার্থেপ্রস্তরে ক্ষোর্দিত একটি 'নরসিংহা-মুর্তি* সেখানে আপাদ- 


3 লঙিত জটাজুটধারী এক সাধু. বসিয়া আছেন । লোকে ধারায় 


স্নান কবিয়া নবসিংহ-ুর্তিতে সিন্দুর ও পুষ্প দ্বারা পূজা করিয়া 
এবং সাধুবাবাকে প্রণামী দিয়া বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতেছে । লোক- 
সমাগম হইলেই দোকানীর! দোকান ফাদে, এখানেও তাহার 


* সাধারণ লোকে বলে 'নরগিংহ'মূর্তি, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
তাহা নহে। অনতি-উচচ স্তত্তের উপর খোদিত সিংহমূর্তি । মনে, 
হয়, কোনও প্রাচীন কাজবংশের কীর্তি, অধব।' যুদ্ধ বা এরূপ কোন 
ঘটনার স্থতি। . ২. ০ 8 - 
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, নিশ্চয় যাইব, স্থির করিয়া ফেলিলাম। 


ব্যতিক্রম হয় না। তবে ষখনকার কথা লিখিতেছি তখন এখানে 
দোকান লইয়! আম! কষ্টসাধ্য ছিল। বাতাসা-মুড়কি-মিঠাই লইয়া 
নিকটবত্তাঁ গ্রামের ময়রারা দোকান করিত, সাওতালেরা বনফল 
বিক্রয় করিত। কাঠের পুতুল, বাশের ঝাটা, মযুব-পাথা বিক্রয় 
হইত ; করাচিৎ কোন দোকান] নূতন পাজি বিক্রয় করিত, মুল্য 
এক পয়সা। চৈত্র মাস," চারিদিকে বসস্তের মহোৎসব | দীর্ঘ 
শালবৃক্ষে গুচ্ছ গুচ্ছ শ্বেতবর্ণ পুপ্পের নুস্রাণ চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িত; কিংশুকের শুকচঞ্চুর স্ায় রক্তবর্ণ পুষ্পরাজি চতুর্দিকে 
যেন হোলির রং ছড়াইত। পিয়াল ও হরিতকী বৃক্ষে শুকপদ্দীর 
দল কলরব করিত; দূর হইতে কোন বৃক্ষচূড়ায় কপোতের করুণ 
কঠম্বর শোন! যাইত। এই মনোরম পরিবেশের মধ্যে বারুণী- 
স্নান করিয়া আমরা বাড়ী ফিরিতাম। শুশুনিয়া-ধারায় এখনও . 
বারুণী-স্নান চলিতেছে, এখন বড়রকমের মেলা বমে। পাহাড়ের 
পাশ দিয়া পাকা রাস্তা গিয়াছে, সর্বদা! মোটরগাড়ী যাতায়াত 
করিতেছে । এখন লোকসমাগম অনেক বেশী হয়, দোকানপাট 
প্রচুর বনে । পুণ্যন্নান হউক বা না হউক, অনেকে প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য উপভোগ করিয়া পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়া বেড়ায়, আর 
কোন কোন ‘সুসভ্য’ ব্যাধ অগ্নিবাণে নিরীহ কপোতপক্ষীর প্রাণ 
সংহার 'করিয়৷ বারুদের খ্বাসরোধী দুর্গন্ধে বনস্থলীর্‌ বায়ুমণ্ডল বিষাক্ত 
করিয়া তোলে । 

ছয়-সাত বৎসর পূর্বের কথা । এব! স্বগত আচার্য্য ষোগেশ- 
চন্দ্রের সহিত শুশুনিয়ার বারুণী-ন্লান সম্বন্ধে কথা হইতেছিল। 
প্রসপক্রমে তিনি বলিলেন, “আমার পূর্বপুরুষ রাজা রণজিৎ রায় 
আরামবাগের দক্ষিণে এক দীঘি খনন করিয়েছিলেন। এই 
দীঘিতে এখনও লোকে বারুণী-স্গান করে । দীঘির পাড়ে প্রকাণ্ড 
‘যাত'* বসে । অনেকদিন হতে চলে আসছে ।” , 

ঘটনাক্রমে আরামবাগের নিকটে এক গ্রামে আনিয়া পড়িয়াছি। 


এ বৎসর বারুণীর দিনকয়েক পূর্বের এক বন্ধু বলিলেন, “চলুন, 


দীঘির যাত দেখে আনি৷” 
“কোন্‌ দীঘি ? 
. প্বাজা রণজিৎ বায়ের দীঘি ।” . 
আচার্য্াদেবের কথা মনে পড়িয়া গেল । দীঘির মেলা দেখিতে 
এ বৎসর (১৩৬৩) ১৫ই 
চৈত্র ৰারুণী-স্গান হইয়া গিয়াছে । পূর্বদিন রাত্রি দশটার সময় 
গরুর গাড়ীতে চড়িয়া দীঘিতে বারুণী-ন্নান করিবার মানসে যাত্রা 


* সংস্কৃত ‘যাত্রা’ শব্দ হইতে 'যাত'। বর্তমানে দেবদেবীর 





* উৎসব উপলক্ষে যে মেলা বমে অনেক স্থানে তাহাকে 'যাত' বলে। 


৫৬ 


প্রবাসী 


১৬৬৭ 





| কৱিলাম। সঙ্গে দুইজন বন্ধু । আমাদের দেখাদেখি আর এক- 
দল যুবক গরুর গাড়ীতে আমাদের অন্তুসরণ করিল। 
আরামৰাগের প্রায় দেড় ক্রোশ দক্ষিণে রাজা রণজিৎ রায়ের 
দীঘি। এখান হইতে আট মাইলের কম নহে। শত্তহীন বিস্তীর্ণ 
মাঠ পড়িয়! আছে, তাহার উপর দিয়! গরুর গাড়ীর পথ । চাকার 
নাভিতে সম্ভবতঃ তৈলের অভাবে আমাদের গাড়ীটি ক্রন্দন ক্দিতে- 
করিতে চলিয়াছে। জমির আলির উপর কখনও উঠিতেছে, কণনও 
বা ঝাকানি দিয়া নামিতেছে। মাথার উপর নক্ষত্র-খচিত নির্শ্মল 
নভোমণ্ডল, দক্ষিণ হইতে প্রবাহিত মৃদুমন্দ পবন-হিল্লোল। 
প্রকৃতির সেই উদার মহিমায় প্রাণমন ভরিয়া গেল। রাত্রি ক্রমে 
গভীর হইল। প্রায় তিন মাইল যাইবার পর সরকারী পাকা 
রাস্তা । সেখানে স্বানযাত্রীর ভিড়। অগণিত গরুর গাড়ী লারি 
দিয়া চলিয়াছে, সুতরাং আমাদের গতি মন্থর হইয়া পড়িল । ইহার 
উপর দুই-একট! মোটরগাড়ী ধূলা উড়াইয়া এবং তীব্র আলোকে 
চোখ ধ ধাইয়া আমাদের যাত্রাপথ দুর্গম করিয়া তুলিতে লাগিল । 
‘ একটা মোটরের ভেপুর শবে হতচকিত হইয়া আমাদের, সম্মুথের 
. গাড়ীর গরুগুলা পথভ্রষ্ট হইয়া গেল । বাঁধা রাস্তার দুই দিকে 
নীচু জমি; সামলাইতে না পারিয়া গাড়ীথান! একেবারে উল্টাইয়। 
গেল। আরোহীদিগকে উদ্ধার করিতে গিয়া দেখি, তাহারা 
মুদলমান, তাহারাও বাকরুণী-সনান করিতে চলিয়াছে | দৈবক্ৰমে 
‘হার! কেহ আহত হয় নাই । “মায়ের কৃপায়’ এ যাত্রা তাহার! 
বাচিয়। গেল। DN 
“মায়ের কৃপা । কিরকম?” জিজ্ঞান! করিলাম । ,, 
বন্ধু বলিলেন, “মা যে এ দীঘির পাড়ে শাখারীর কাছে শাখা. 
পরেছিলেন, জানেন না ?” Pa 
“না, জানি নে। বলুন না, গল্পটা ।” ৰ 
“গল্প নয় মশায়, সত্য ঘটন! । ্বঘ্ুং মা ভগবত্তী রাজা রণজিৎ 
রায়ের কন্তারূপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । সেই কন্যা রাজাকে ছলনা 
করবার জন্য প্রায়ই বলতেন, “বাবা, আমি বাই, আমি যাই !+ 
একদিন কর্মব্যস্ত রাজ! বিরক্ত হয়ে বলে ফেললেন, “আচ্ছা, কোথায় 
যেতে চাস, যা ।’ মা অমনি -বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে দীঘির 
পাড়ে বটতলায় বসে রইলেন-*** 
'প্বলুন না, থামলেন কেন ?” - 
"্ৰাড়ান, গ'য়ে কীটা দিচ্ছে !*"'হযা, তার পর এক শাখারী 
সেই পথ দিয় শাথা বেচতে যাচ্ছিল। মা তাকে ডেকে, 
বললেন, ‘আমার ছু" হাতে দশগাছা শাখা পরিয়ে দাও ।' শাধারী 
বললে. “সে কি বাছা! দশগাছা শাখা পরবে কি!'৫ মে তে. 
আর জানে না যে তিনিই স্বয়ং দশতুজা । মা বললেন, “আমি ' 
বাজা রণজিৎ রায়ের মেয়ে ৷” রাজার মেয়ে শুনে শাখারী শাখা 
পরিয়ে দিলে । যু! বললেন, ‘যাও, বাবার কাছে দাম নাও গে 1", 
গল্লেন শেষটা আমার জানা ছিল। তথাপি আগ্রহ প্রকাশ 
করিলাম, “তার পর-''তার প্র" 


“তার পর শাখারী রাজার কাছে গিয়ে শাখার দাম চাইলে। 
রাজার মনে সন্দেহ হ’ল, ‘মেয়ে আমার দশগাছা! শাখা পরেছে !" 
দীঘির পাড়ে বটতলায় এসে তিনি মেয়ের নাম ধরে ডাকতে 
লাগলেন । তখন দীঘির জলের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল শাখা- 
পরা দশটি হাত। রাজা. বুঝলেন, মা এসেছিলেন তার সেয়ে হয়ে, - 


ছলনা করে চলে গেলেন । আর মায়ের হাতে শাখা, পরিয়ে ৯. 


শাখারীর জীবনও হ'ল ধন্থ। এই জন্যই তো দীঘির মাহাত্ম্য 
মেলায় দীঘির মাহাত্ম্য সম্বন্ধে বই পাওয়া যায় 1”  * 

গল্পটি তন্ময় হইয়া শুনিলাম। এমন-গল্প তো নৃতন নহে, 
বাকুড়া জেলায় অন্ততঃ তিনটি স্থামে শুনিয়াছি। কিন্তু সে প্রসঙ্গ 
আলোচনার এ স্থান নয়ন । দীঘির মাহাত্মা কিছু না থাকিলে লোকে 
নিকটস্থ হ্বারকেখবর নদ ফেলিয়া! সেখানে বারুণী-ন্নান করিতে যাইবে 
কেন? আমি বিশ্বাস না করিলে কি হইবে, সহস্র সহজ্র লোকে . 
বিশ্বাস করে এবং বিশ্বাসের অনুর্ূপ ফলও হয়ত লাভ করে। 

গল্প করিতে করিতে দীঘির নিকটবর্তী হইয়া! পড়িলাম। ' রাত্রি 
তৃতীয় প্রহর শেষ হইতে চলিয়াছে। পশ্চাতের গাড়ীতে আমাদের 
অনুযাত্রীর দল গান জুড়িয়। দিয়াছে। দুর হইতে অসংখ্য ডে- 
লাইটের আলো দৃষ্টিগোচর হইল। ক্রমশঃ জনকোলাহল শ্রুতি- 
পথে প্রবেশ করিল। একদগডের মধ্যে দীঘির পাড়ে উপস্থিত 
হইলাম। কত ষে গরুর গাড়ী আসিয়া সেখানে বিশ্রাম করিতেছে, 
গণিতে পার! যায় না৷ আমরাও গাড়ী ছাড়িয়া, দীঘির উত্তর 
পারে নামিয়া পড়িলাম। সারি সারি দোকানপাট । : রাত্রি- 
কাল, তাই ক্ৰয়-বিক্ৰয় অতি অল্পই হইতেছে। পাল টাঙ্গাইয়া 
অথব। খড় দিয়া অস্থায়ী ঘর বাধিয়া! দোকান করিয়াছে, দোকানে 
দোকানে উজ্বল আলো! জলিতেছে। বিস্তীর্ণ দীঘির উত্তর পারে 
নানা দ্রব্যের দোকান বসিয়াছে, অন্য পারগুলি তখনও প্রায় জন- 
শৃগ্ভ । দীঘি প্রকাণ্ড, চাতি পাড় একবার প্রদক্ষিণ করিতে প্রায় 
আধ ঘণ্টা সময় লাগে। দীঘি প্রদক্ষিণ করিয়া আমরা যখন দক্ষিণ 


: পাড়ে উপস্থিত হইলাম, তখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। 


উত্তর পাড়ে অশ্বথ বৃক্ষের সারি, তাহাদের ফাকে ফাকে 
দোকানের আলো দেখা যাইতেছে । অশ্বখ-বীথির মাথার উপরটা 


' ,সহসা.উজ্্বল হইয়া উঠিল। ধীরে ধীরে পূর্ববদিগন্তের উপর কৃষ্ণা- 


অয়োদশীর . ক্দীণতন্থ 'পাঙুবর্ণ কলাচন্দ্র উদিত হইলেন। পার্শে 
শততিযা নক্ষত্র দীপ্তি. পাইতেছে। ক্ষয়রোগান্রাস্ত চন্দ্রদেবকে 
ক্রোড়ে লইয়া শতভিযা যেন শতপ্রকার ভেবজজ প্রয়োগে চিকিৎসা. 
করিতেছে। এ দৃগুটি- কখনও ভূল্বি না। দেখিতে দেখিতে 
সে মায়াময় দৃশ্য অম্পষ্ট হইয়া গেল, পূর্ব-গগনে অরুণ-রাগ 


: প্রকাশিত হইল । দীঘির পাড়ে স্নানার্থীদের:ভিড় জমিতে লাগিল। 


উষাকালে রণজিং রায়ের দীঘিতে প্লান করিলাম। কচি আম 
বিক্ৰয় হইতেছিল, স্বানাস্তে কয়েকটা ক্রয় করিয়া - দীঘির জলে 
নিক্ষেপ করিলাম ; ' স্থান করিয়া দান করিতে হয়। দানগ্রহণের 


“,,' “লোকের অভাব নাই । দীঘির পাড়ে ভিক্ষুকেরা কেহ বা হাত 


+t 


বৈদাখ 





পাতিয়া, কেহ বা কাপড় পাত্তিয়া বসিয়া আছে। . সাধ্যমত দান 
করিয়া পশ্চিম পাড়ের দিকে অগ্রর হইলাম । তখন কাতারে 
কাতারে অগণিত নরনারী স্নান করিতে আসিতেছে । স্বান করিয়া 
দীঘির নিশবদ জল তাহারা কর্দমাক্ত করিয়া তুলিতেছে। ঘাটের 
পাশে কেহ বা সাবিত্রী-সত্যবানের প্রতিমা করিয়া বাখিয়াছে এবং 
৬ -লৌহ-বলয় ও সিন্দুরের একটি ছোট দোকান করিয়াছে। সীমস্তিনী- 
গণ দ্বানান্তে 'লৌহ-বলয় ক্রয় করিয়া! সাবিত্রীর হাতে পরাইয়া 
দিতেছে এবং সি থির উপর সিন্দুর দিয়া প্রণাম করিতেছে ।পর্নানের 
পর সকলেই এক অঞ্জলি কচি আম দীঘির জলে নিক্ষেপ করিতেছে। 
এতদিন কেহ আম ভক্ষণ করে 'নাই ; বারুণীর দিন দেবতা ও 
পিড়গুণের উদ্দেশে নিবেদন করিয়া আশ্র ভক্ষণ আরম্ভ করিবে । 
দীঘির পারে আর লোক ধরে না। এই মেলার উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যাপার কদলী-বিক্রয়। একপ্রকার পরিপুষ্ট কদলী প্রচুর 
আমদানী হয়। যাহারা মেলা দেখিতে আসে তাহারা অন্ততঃ 
একছড়া .কলা অবস্যাই ক্রয় করিবে । এই কদলী সুলভ অথচ 
সুম্বাছ। ইহা ব্যতীত মাছুর-পাথা, ঝুঁড়ি-ঝাকা, বাবুইদড়ি, 
লাঙ্গল-জো স্ভাল, মরিচ-ম্সলা, শাক-সন্জী--সকল দ্রব্যের অসংখ্য 
দোকান আগিয়াছে। লোকে বাছিয়া বাছিয়! দরদত্তর করিয়া 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য ক্রয় করিতেছে । চা, পান, বিডির দোকান, 
মোগা-মিঠাই-সন্দেশের দোকান, মুনিহারী দোকান এবং “পবিত্র 
হিন্দু হোটেলে'র.অভাব নাই । লোহার দ্রব্য এবং কীসার বাসনর 
'দোকানও ছুই-চারিটা বসিয়াছে। একস্থানে ফটোগ্রাফির দোকানে 
দিবারাব্র ফটো তোলা! হইতেছে । অন্ত একস্থানে ম্যাজিক হইতেছে, 
আর এক স্থলে বাঘ-দোলাক় চড়িয়া বালক-বালিকারা ঘুবিতেছে। 
দীঘির এক পারে মাইক সংযোগ করিয়া এক সাধু ও তাহার অন্ুচর- 
গণ 'হরেকৃঞ্চ নাম গাহিতেছেন, আর এক পারে একদল ছোকরা 
মাইক লাগাইয়া সিনেমার হিন্দী গান জুড়িয়া দিয়াছে। এক জন 
ওধধের দালাল 'হারমনি' বাজাইয়া ভাটিয়ালী সুরে নিজের উঁধধের 
_ গুণগান করিতেছে । গলাটি মিষ্ট লোক জমিয়া যাইভেছে। 
একটা মোটরগাড়ীতে এমপ্লিফায়ার দিয়া গ্রামোফোন রেকর্ডে গান 
হইতেছে, গান শুনিতে লোক জমিলে এক দালাল একটা কবিরাজী 
ওষ্ধের মহিমা ব্যাথ্যা করিতেছে । জনতার মধ্যে একটা অতিকায় 
হস্তী মন্থর গতিতে অগ্রসর হইতেছে । বালকবালিকারা! কৌতুক 
করিয়া! তাহার সম্মুথে একটা কলা অথবা একটা পয়সা লইয়া 
এখঁরিতেছে। হস্তী কলাটি লইয়া স্বয়ং ভক্ষণ করিতেছে এবং পয়সাটি 
শুণ্ডের সাহায্যে তুলিয়া মাহুতের হাতে দিতেছে । নিকটবর্তী 
বি্যালয়সমূহের ছাত্রসসস্থাগুলি জলছত্র খুলিয়াছে; তৃষ্ণার্ত লোকের! 
সেখানে গিয়া! জলপান করিতেছে । স্থানে স্থানে পুলিম পাহারা 
দিতেছে এবং প্রয়োজন হইলে জনতা নিয়ন্ত্রণ করিতেছে । মেলা 
দেখিতে দেখিতে এবং প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে করিতে 
বেল! দশটা বাজিয়৷ গেল। অনেক চেষ্টা করিয়াও দীঘির মাহাত্ম্য 
মন্বন্ধে কোনও বই পাইলাম না । গরুর গাড়ীতে পুনবীত্রা 
করিলাম । 


বারুণী-স্লান 
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বারুণীর টন স্মৃতিতে গঙ্গা-স্নান বিহিত হইয়াছে। অনেকেই ' 
সেদিন গঙ্গাস্নান করেন। আমার দেখ! দুইটি বারুণী-সানের মধ্যে 
একটি ধারা-ন্নান, অপরটি দীখি-সান। বারুণী উপলক্ষে নানা 
স্থানে নানাবিধ উৎসব হয়; এখানে কেবল দুইটি স্থানের উৎসব 
বর্ধিত হইল। স্থতিতে বারুণী-ন্নানে সবিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা 
হইয়াছে শ্মৃতিক্ার বলিতেছেন, বহু শত সূর্যগ্রহণ কালে গল্গা- 
স্নানের যে ফল, একবার মাত্র বারুণী-ন্নানে সেই ফললাভ করা 
ষায়। ভারতের কোটি কোটি নরনারী শাস্ত্রের সেই বিধান শগ্ঠাপি 
যানিয়। চলিতেছে এবং বাকণী-ম্রানে পুণ্য সঞ্চয়ের মানসে বহু রেশ 
স্বীকার করিয়া দূরদূরাস্তর হইতে পুণ্য-জলাশয়ের তীর ১ববেত 
হইভেছে। লোকমমাগম হইলেই মৈলা বসে, সেটা উপলক্ষ মাত্র 
ছিল। এখনকার কথা অবশ্য স্বতন্ত্র, অনেকে শুধু মেলা (েখিতেই 
যায়। 

কিন্ত 'বারুণী' নামের অর্থ কি? ম্মৃতিকার বারুণী-ম্নানে এত 
গুরুত্ব দিলেন কেন? কতকাল ধরিয়া ভারতবানী এই উৎসব 
প্রতিপালন করিতেছে? এখানে এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে , 
চেষ্টা করিব । | 


চৈত্র মাসের কৃষ্ণ-ত্রয়োদশীতে বারুণী। সেদিন চন্দ্র শতভিযা 
নক্ষত্রে থাকেন। ভারতীয় জ্যোতিষ যাহারা কিঞ্চিং আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহারা জানেন, এক এক নক্ষত্রের এক এক দেবতা 
বা অধিপতি কল্পিত হইয়াছিলেন। যেমন, অশ্বিনীর অধিপতি 
অশ্বী, ভরণীর যম, কৃত্তিকার অগ্নি, রোহিণীর ব্রহ্মা, ইত্যাদি ।* 
শততিষা! নক্ষত্রের অধিপতি হইলেন বরুণ। বরুণের সহি 
সম্পর্কযুক্ত শতভিযা নক্ষত্ৰেরই নাম বারুণী। 'বারুণী-ন্বানে'র 
অর্থ--যে তিথিতে চন্দ্র বারুণী অর্থাৎ শতভিষা নক্ষত্রে অবস্থান 
করেন সেই তিথিতে ম্ান। কিন্তু চন্দ্র তো প্রত্যেক মাসেই 
একদিন করিয়া শতভিষা নক্ষত্রে থাকেন, তাই বলিয়া প্রত্যেক 
মামেই তে! বারুণীর স্নান হয় না। ইহা হইতে বুঝিয়াছি বারুণী 
দিনের আরও কিছু বৈশিষ্ট্য ছিল। 

স্মৃতিতে বারুণী-স্্ানের এত মাহাত্মের কারণ এই যে এককালে 
সেদিন নববর্ষ আরম্ভ হইত । নববর্ষ-দিবসটিকে স্বরণীয় করিবার 
জন্য নানাবিধ ধ্মানুষান বিহিত হইয়া থাকে; স্বান-দান 
তাহাদের অন্যতম । বিজয়া দশমীর বিয়ষাত্রা, দ্যুত-প্রতিপদের 
দৃাতক্রীড়া, দোলপৃর্ণমার আনন্দোংসব, কোজাগবীর রাত্রিজাগরণ 
দশহরার. গঙ্গান্নান, এ সমস্তই নববর্ষোৎসবের লক্ষণ । বিশাল 
ভারত্বভূমির ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন দিবসে নববর্যারস্তের দৃষ্টান্ত 
অদ্যাপি পরিলক্ষিত হয়; প্রাচীনকালেও নিশ্চয় এইরূপ ছিল। 
বিগত বর্ষের সকল মালিস্ত, সকল পাপ-তাপ-_পুণ্য জলাশয়ের জলে 
ধোঁত করিয়া নববর্ষে আমরা শুচি হইতে ইচ্ছা করি এবং দরিদ্রকে 
দান করিয়া মানবসেবায় ব্রতী হই। ভারত-কৃষ্টির সেই আদি- 











. * নক্ষত্রের অধিপতি-কল্পনার মূলে কি তত্ব নিহিত আছে, 
তাহ! গবেষণার বিষয় এবং বিশদ আলোচনাসাপেক্ষ | 
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কাল হইতে ন্মান'ও দান পুণ্যানুষ্ঠানের বিশেষ অঙ্গরূপে পরিগণিত 
হইয়াছে। কিন্ত স্নান-দান বিশেষ বিশেষ ‘যোগে’ই বিহিত 
হইয়াছে । এই ‘যোগ’ জ্যোভিষিক বোগ এবং অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে তাহা নববর্ষারন্তের শুভ দিবস । পিভৃ-পুরুষের উদ্দেশে 
আম্রফল নিবেদন শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের অনুবল মাত্র; ইহাও প্রাচীন- 
কালে নববর্ষ দিবসে অনুষ্ঠিত হইত। Ee: 

কতকাল পূৰ্বে বারুণীর দিন নববর্ষ আরম্ভ হইত ?- জ্যোতি- 
গণিতের সাহায্য লইয়া সেই কাল নির্ণয় করিতে চেষ্ট] করিতেছি । 
আমর! দেখিয়াছি, এককালে বারুণীর দিন নববর্ষ আব্ভ হইত। 
নববর্ষ যে-কোন দিনে আরম্ভ হইতে পারে না, ইহার জন্য বিশেষ 
জ্যোতিষিক যোগের প্রয়োজন £ুয়। .এই জ্যোতিষিক যোগ 
বলিতে অয়নাদি অথবা বিষুব-সাক্রাস্তি বুঝায় । বংসরে দুই অয়ন 
ও দুই বিষুব। এক্ষণে ৭ই চৈত্র মহাবিষুব সংক্ৰান্তি হয়। বারুণী- 
স্থান কোন কোন বৎসর ৭ই চৈত্রের পূর্বেও হইয়া থাকে। প্রাচীন- 
কালে চৈত্ৰমাসে মহাবিযুব-সংক্তান্তি হইতে পারিত না। অতএব 
রারুণী-স্বানের যোগ বিষুব-সংক্কাস্তিতে নহে । মহাবিযুবের পূর্ববর্তী 
যোগ উত্তরায়ণ । অতএব নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়, উত্তরায়ণ 
দিনেই বারুণী-স্নান বিহিত হইয়াছিল। চৈত্র কৃষ্ণ-ত্ৰযোদশী 
তিথি চৈত্র মাসের মাঝামাঝি ধরিতে পারা যায়। ইহা হইতে 
বুঝিতেছি, যে-কালে চৈত্র মাসের মাঝামাবি রবির উত্তরায়ণ হইত, 
বারুণী-ন্নানে সেই কালের স্মৃতি রক্ষিত আছে। সে কত কালের 
কথা? এখন ৭ই পৌষ রবির উত্তরায়ণ হয়। অতএব 

অয়ন দিন ই | 

পৌষের ২২ দিন=3ন মাস 

মাঘ ৩০ দিন= ১ মাস 

ফাল্গুন ৩০ দিন = ১ মাস 

চৈত্রের ১৫ দিনই মাম 


' মোট=৩ মাস 


তদবধি ৩$ মাম পশ্চাদগত হইয়াছে । অয়নদিন একমাস 
পশ্চাদগত হইতে ২১৬০" বৎসর লাগে; অতএব ৩২ মাস 
পশ্চাদগত হইতে ২১৬০১৯৩ ৮৭০২০ বৎসর, স্ুলতঃ ৭০০০ 
হনর লাগিয়াছে। সুতরাং, ্রীষ্টপূর্ব ৫০০০ অব্ধে চৈত্ৰ-কৃষ্ণ- 


প্রবাসী 
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ত্রয়োদশীতে রবির উত্তরায়ণ হইয়াছিল; বারুণী-সানে সেই ম্মৃতি 
রক্ষিত হইয়াছে। | ॥ 

অন্ত উপায়েও এই কাল নিণীতি হইতে পারে। পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি, বারুণীর দিন চন্দ্র শতভিযা নক্ষত্রে থাকেন। শতভিষ! 
চত্ুর্বিংশ নক্ষত্র ; অর্থাৎ অশিষ্াদি নক্ষত্রগণনায় ইহার স্থান 
চতুবিংশতিতম । কৃষ্ণত্রয়োদশীতে রবি ও চন্দ্রের দূরত্ব হয় দুই 
নক্ষত্র-ভাগ । অতএব সেদিন রবি থাকেন ষড়বিংশ নক্ষত্র, উত্তর- 
তদ্রপদায় । দোলপুর্ণিমার দিন রবি পূর্ববভদ্রপদ! নক্ষত্রে থাকেন । 
দোলপূর্ণিমায় অদ্যাবধি ছয় সহস্র বৎসর পূর্বের উত্তরায়ণ দিনের 
স্মৃতি রক্ষিত আছে ।৬ অয়নদিন শনৈঃ শনৈঃ পশ্চাদগত হইতেছে.। 
এক নক্ষত্র-ভাগ পম্চাদগত হইতে প্রায় সহ বৎসর সময় লাগে । 
অতএব, যদি অদ্যাবধি ছয় সহত্র বৎসর পূর্বে দোলপুণিমার দিন 
€ রবির পূর্ববভদ্রপদায় অবস্থিতিকালে ) উত্তরায়ণ হইয়া থাকে, 
তবে নিশ্চয় অগ্ভাবধি সাত সহঅ বৎসর পূর্বে বারুণীর দিন ( রবির 
উত্তরভদ্রপদায় অবস্থিতি কালে ) উত্তরায়ণ হইয়াছিল। যাহারা 
জানেন, ভারতে আধ্য-সভ্যতার বয়স চারি সহস্র বৎসরের অধিক 
নহে, তাহাদিগকে একবার এ বিষয়ে চিন্তা করিতে অনুরোধ 
করিতেছি। 

এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য । স্মৃতিতে বারুণীর দিন 
‘মধু-কৃষ্ণা-ত্ৰয়োদশী’ ব্রতের বিধান আছে। চৈত্র মামের আর্তব 
নাম “মধু । যজুর্কেদের কালে মধু-মাধব, শুক্র-শুচি,. ইফ-উর্জ 
ইত্যাদি খাতু সম্বন্ধীয় মাস-নামের প্রচলন ছিল। যেকালে মধু ও 4 
মাধব, এই দুই মাসে ব্সস্ত খু ছিল, 'মধু-কুষ্া-ভ্রয়োদশী'তে 
সেই কালের ইঙ্গিত পাইতেছি। মধুমাস তখন বমস্ত-খতুর প্রথম 
মাস ছিল। যজুর্কেদেই এই গণনা প্রপিদ্ধ আছে। আভাস্তরীণ 
জ্োতিষিক প্রমাণে যজুর্ক্বেদের কাল ' খ্ীষ্টপূর্ব ২৫০০, অব্দের 
“নিকটবত্তী বলিয়া অনুমিত হয়। অতএব মধু-কৃষ্ণ-ত্রয়োদশীর 
ব্রতে প্রায় ৪৫০০ বংসরের পুরাতন স্মৃতি বিজড়িত আছে । কত 
কালের প্রাচীন ইতিহাস কত কু্র পার্বণের মধ্য দিয়া আমর! 
ব্বাচাইয়া বাখিয়াছি, ভাবিলে বিস্ময়ে বিহ্বল হইতে হয় এবং হৃদয় . 
আনন্দে পরিধুত হয়। ১. 


* পৃজাপার্বণ ( দোলযাত্রা )-_-আচাধ্য ষোগেশচন্দ্র- রায়. 


বিষ্যানিধি। 
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রবীচ্দ্র-পসঙ্জে 
ভঅবনীনাথ রায় 


₹ বয়সের অঙ্কে আমার অ শতাব্দী অতীত হয়েছে অনেক দিন । এখন 
পিছন ফিরে তাকাতে পারি। স্মৃতি-রোমস্থনের বিলাস এখন আমার 
প্রাপ্য। কিন্তু শুধুই কি বিলাস! পিছনে যা ফেলে এসেছি তার 
সবকিছুই আজ অপরূপ মহিমায় রঞ্জিত হয়ে ভেসে উঠছে। যা 
পেয়েছি তার পাওয়া যেন [সার্থক হয়, যা পাই নি তার জন্য যেন 
মনে ক্ষোভ বহন না করি। | 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ সে] একেবারে আকম্মিক। 
তার কাছে গিয়ে পৌঁছানো আমার .পক্ষে দুরহ ছিল। 
তিনি ছিলেন বীরভূম জেলার শ্ান্তিনিকেতনের আশ্রম-গুরু, 


আমি ছিলাম ষশোহর জেলার কোন পাড়াগায়ের দরিদ্র পরিবারের . 


নগণ্য সস্তান। তিনি তখনও নোবেল পুরস্কার পান নি, কিন্ত 
বাংলা কাব্যের কীর্তিশিখর ভার জ্যোতিতে তখন সমুভালিত । 
ইংরেজী ১৯১১ সন। রবীন্দ্রনাথ এবং আমার মধ্যে ষে ছুত্তর 
ব্যবধান ভামান্থযের বুদ্ধিতে সেদিন) কোন মতেই অতিক্রমণীয় 
ছিল না; কিন্ত ঘটনাল্রোতে তা সম্তব হ’ল। তাই ঘটনাটি 
৯ এইবার বলছি। 

. তখন ব্রিটিশ শাসনের গীড়ন-নীতির যুগ । দেশকে স্বাধীন করার 
নির্ভীক চেষ্টা যেমন এক দিক দিয়ে চলছে, তেমনি অপর দিকৈ 
পুঙগিসের এবং গুপ্তচরের দৌরাত্মো মানুষ তখন সন্ত্রস্ত । বাংলাকে 
দুই' ভাগে বিভক্ত করে বাঙালীকেও ছিন্নভিন্ন করে দেওয়ার চেষ্টা 
লর্ড কার্জন করেছিলেন। 
ঠাই ঠাই, ভেদ নাই, ভেদ নাই" এই মন্ত্র উচ্চারণ করে বাংলা 
৩০শে আশ্বিন তারিখে ভায়েদের হাতে রাখী বেঁধে দেওয়ার বিধি 
নেতারা ' প্রবর্তন করেছিলেন। উদ্দেশ্য ছিল এই সত্য স্মরণ 
করিয়ে দেওয়া যে, আমরা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে বাস করলেও আসলে 
আমরা পৃথক নই-_আমরা পরম্পরের ভাই । সেদিন অরন্ধনেরও 
ব্যবস্থা থাকত । 
আমিও রাখীবন্ধনকে সেই ভাবেই নিয়েছিলাম । আমাদের গ্রামে 

&আমি এবং আমার আর একটি বন্ধু ৩০-এ আখিন রাখ! বেঁধে 
বেড়িয়েছিলাম। গ্রামের এক ভদ্রলোক ছিলেন অনারারি 
ম্যাজিষ্ট্রেট এবং স্থানীয় ॥ মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস-চেয়ারম্যান । 


তিনি তখন চেষ্টা করছিলেন নানা রকমে সরকারের? মনোরঞ্জন . 


করতে, যার ফলে তিনি ‘রায় বাহাদুর' খেতাব লাভ"করতে পারেন, 
আমাদের রাখীবন্ধন করার ঘটনাটি তার স্বার্থসিদ্ধির পক্ষে খুব 
লোভনীয় বলে মনে হ'ল । - তিনি তা পল্পরিত করে কর্তৃপক্ষের 
চগোচর করলেন। এই রিপোর্টের ফলে আমি এবং আমার বন্ধু দুই 
বৎসরের জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে বহিষ্কৃত হয়ে গেলাম । 


রাখীবন্ধন পুণ্য ব্রত বলেই সেদিন গণ্য হ’ত। 


পি 


তারই প্রতিবাদকল্পে “ভাই ভাই, . 


পি. মুখার্জি বা ফণীন্্ মুখোপাধ্যায় ছিলেন তখন প্রেমিডেন্সী 
ডিভিশনের ইনসপেক্টার অব স্কুলল। আমাদের গ্রামের সঙ্গে তার 
কিছু আত্মীয়তার যোগ ছিল। বাল্যকালে আমাদের গ্রামের স্কুলে 
তিনি পড়েছিলেন । তার এক. আত্মীয়ের কাছ থেকে চিঠি সংগ্রহ 
করে মুখাঞ্জি সাহেবকে ধরা গ্রেল। তিনি ছিলেন অতিরিক্ত 
মাত্রায় সাহেবী মেজাজের । বেশ মনে পড়ে অত্যধিক সিগার 
খাওয়ার ফলে তার দীাতগুলি কালো হয়ে গিয়েছিল। বালিগঞ্জে 
ঝাউতলা রোডে তিনি থাকতেন। যাই হোক, তার সুপারিশে 
বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে আমার বহিষরণ এক বছরের জন্য মাফ 
হয়ে গেল। 


এই সব কারণে গ্রামের স্কুলের উপর আমার রাগ হয়ে 
গিয়েছিল। যদি পারি ত অন্য জায়গায় পড়ি, এই রকম তখন. 
মনের ভাব। অথচ যাই-ই বা কোথায়? এই মনোভাব নিয়ে 
কলিকাতায় একদিন বেড়াতে এলাম ৷ আমাদের গ্রামের এক 
ভদ্রলোক রবীন্দ্রনাথের জমিদারী এষ্টেটে চাকরি করুতেন। তার 
সঙ্গে দেখা করতে একদিন সকালবেলা ৬ নং দ্বারকানাথ ঠাকুর 
লেন, জোড়াসাকোয় গেলাম । তাকে সমস্ত বলায় তিনি বললেন) 
তা এক'কাজ কর না-_বাবুমশায়কে একবার বলে দেখ না । উনি 
যদি মনে করেন, শান্তিনিকেতনে ওর স্কুলে তোমাকে নিয়ে যেতে 
পারেন ।' বাবৃমশায় মানে রবীন্দ্রনাথ । 

আমি বললাম, তা কি আর নেবেন? 

হাজারিদ। সাহস.দিয়ে বললেন, চেষ্টা করতে দোষ কি ? 

একখানি শ্লেটে নাম লিখে হাজারিদা-ই পাঠিয়ে দিলেন। 


তার পর বসে আছি ত বসেই আছি, কোন সাড়াশব নেই । 
বোধ হয় ঘণ্টথানেক হবে। 


দেখলাম দোতলার বারান্দা দিয়ে রবীন্দ্রনাথ পায়চারি করে 
বেড়াচ্ছেন । আমি জমিদারী সেবেস্তার বারান্দায় যেখানটায় বসে 


-ছিলায়, দোতলা থেকে সে জায়গাট| দেখা যায়। একটু পরে দেখি 


রবীন্দ্রনাথ হাতছানি দিয়ে আমাকে ডাকছেন। পুনঃপুনঃ অনুরোধ 
করা সত্বেও যে দারোয়ানেরা আমাকে রবীন্দ্রনাথের দরবারে হাজির 


করে নি, তাদের মধ্য তিন জন দেখি তিন দিক থেকে তখন আমার 
কাছে ছুটে এসেছে । ভারা এক রকম ধরেই আমাকে রবীন্দ্রনাথের 


" চটি পায়ে ধীরে ধীরে হেঁটে বেড়াচ্ছিলেন। 


সামনে দীড় করিয়ে দিলে। 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের প্রথম অনুভূতিটা এখনও স্মরণ 
করতে পারি । সময় প্রাতঃকাল--কবি তার অভ্যস্ত পোশাক পরে 
দীর্ঘকায়--লম্বা ছয় 


৫৪ র _ শ্রবাসী 


ফুটেরও অধিক, কীচা পাকা দাড়ি, গৌরবর্দ__রঙের জ্যোতি বেন 
গাত্রাবরণ ফুটে বেকচ্ছে। চোখে পালনে চশমা । 

আমি যেতেই কৰি থেমে দাড়ালেন । 

হাজারি-দা বলে দিয়েছিলেন--আমি ভক্তিভরে কবির পদধূলি মাথায় 

নিয়ে প্রণাম করে দাড়ালাম । 

কবি বললেন, কি গো, তোমার কোথায় বাড়ী ? 

রবীন্দ্রনাথের কঠস্বর এই আমি প্রথম শুনলাম । মনে হ'ল 
একাধিক বীণার তার যেন এক সঙ্গে বঙ্কৃত হয়ে উঠল। মানবের 
কণ্ঠস্বর যে এত মিষ্টি হয়, ইতিপূর্বে আমার মে ধারণা ছিল ন!। 

তখন আমার পনের বৎসর বয়স-_তবু মনে করতে পারি যে, 
ওঁ কণ্ঠস্বরের মিষ্টভায় আমার কান জুড়িয়ে গিয়েছিল। 

বাড়ী বললে কবি আমাদের গ্রাম চিনলেন-_কারণ আমাদের 
গ্রামের ছুই জন ভদ্রলোক ইতিপূর্কে ঠাকুর এষ্টেটে ম্যানেজারি 
করেছিলেন । 

আমি ভাদের কেউ হই কি না জিজ্ঞাসা করার পর কবি 
একেবারে হঠাৎ আমাকে প্রশ্ন করলেন, তুমি শান্তিনিকেতনে যাবে? 

আমি ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালাম এবং মনে মনে ভগবানকে 
ধন্যবাদ দিলাম যে তিনি আমার প্রাণের কথা,গুনেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ বললেন, তা হলে তুমি পরশু দিন এখানে এসো-_ 
বেলা বারোটার গাড়ীতে আমর! বোলপুর যাৰ । 

নির্দিষ্ট দিনে আমি কবির জোড়ামাকোর ৰাড়ীতে গিয়ে হাজির 
হলাম__-আমার সঙ্গে জিনিষপন্ বিশেষ কিছুই ছিল ন। । 

সন্ধ্যার প্রা্কালে আমরা শান্তিনিকেতন ব্রক্মচর্য্যাশ্রমে পৌঁছে 
গেলাম । বোলপুর ষ্টেশন থেকে কবিকে নিয়ে যাওয়ার জন্তে 
একখানি ঘোড়ার গাড়ি এসেছিল। আশ্রমে প্রবেশ করার মুখে 
খুব একটা মিষ্টি ফুলের গন্ধ আমাকে অভিভূত করেছিল, একথা 
মনে আছে। পরের দিন সকালে দেখলাম সেটা মধুযালতী ফুলের 
গন্ধ__একটা দোলা বাড়ীর গা বেয়ে গাছটি উপরে উঠে 
গেছে। 





ভোজ্নাগারে প্রান্তের আহার গ্রহণ করার পর সে. রাত্রিটা 
গেষ্টকমে কাটল। এই: গেষ্টরুম তখন ছিল ‘শান্তিনিকেতন’ 
নামক দোতল! বাড়ীটার নীচের তলায়। 
কবির ভ্রাতুপ্ুত্র দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 

পরের দিন সকালে উঠেই শুনি কবি আমাকে খু জছেন। 
আমি গেলে আমাকে স্কুলে ভর্তি করিয়ে দিলেন এবং আশ্রমের আছ 
বিভাগে আমার থাকবার স্থান হ’ল। 

এর পর প্রতিদিনের ব্যবহারিক জীবনে কবির কাছ থেকে 
ষে স্েহমমতা এবং সহদযূতা পেয়েছি, তার তুলনা বিরল। 
তিনি ষে সব বিষয়েই কত বড়; ভার তুলনা যে একমাত্র 
তনিই_ একথা বোঝার বয়স তখন নয় । তাই তার স্নেহের 
“পরিপূর্ণ মরধ্যাদা তখন দিতে পারি নি-_ভার লেখা কত চিঠি ছিল, 
একবার আমার পিসেমশায়ের বাড়ী যাওয়ার পথে সব হারিয়ে 


প্রণাম করতে হবে. 


"কাহিনী ফুরাবার নয়। 


পাশেই থাকতেন 


১৬৪৪ 





ফেলি। এবড়োখেবড়ো কাগজে কবিতা লিখে ভার কাছে নিয়ে 
যেতাম-__ছুপুরবেলা তিনি ষখন শাস্তিনিকেতনের ‘হলে’ বসে চিঠি 
লিখতেন, তখন তার কাছে গিয়ে বলতাম, আমার কবিতা করেক্ট 
করে দিন। আশ্চর্যের বিষর কোন দিন বিরক্ত হন নি, তাড়িয়ে 
দেন নি- হাসিমুখে কবিতা সংশোধন করে দিয়েছেন আজ 
তাই মনে মনে ভাবি, আর চোখ জলে ভরে আসে। 
রবীন্দ্রনাথ কোন বিষয়েই ‘না’ বলতে জানতেন না। 
কোথায় ষেন পড়েছিলাম অজিত বাবু ( অজিতকুমার .চক্কবর্তীঁ ) 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পদ্মায় বোটে বাস করেছিলেন। একবার - 
গ্রীষ্মের ছুটির প্রাক্কালে আমি বায়না ধরলাম, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
শিলাইদা যাব । তিনি রাজী, হলেন। সঙ্গে ছিলেন দিনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর । তখন সেই সময় রবীন্দ্রনাথ আর পদ্মায় বোটে থাকতেন 
না--তথন 'কুঠীবাড়ী' তৈরী হয়েছে। এখানে থাকার বিবরণ 
আমি ইতিপূর্বে অন্তত্ত লিখেছি । 

* রবীন্দ্রনাথের স্নেহের, প্রীতির, মহান্থ্ভবতার চার 
কাহিনী আমি ইতিপূৰ্বে অনেক লিখেছি--তবু যেন মনে হয় সে 
তার কারণ সে কাহিনীর জন্মস্থান আমার 
চিত্তভূমি__সেখানে দে সব স্মৃতি বিচিত্র রঙে অন্থুবঞ্জিত হচ্ছে 
সে পুরানো হতে পারে না । 

সেই স্মৃতির অতল থেকে আর একটি ঘটনা ig করে 
এই প্রসঙ্গ সমাপ্ত করব। 


আমি যখন মীরাটে ছিলাম তখন আমার এক হিন্দুস্থানী বন্ধু 
ছিলেন__তার নাম ভগবৎ দত্রাল। তিনি দিল্লীর রামযশ কলেজ 
থেকে ইংরেজীতে এম-এ পাস করে পিলানী কলেজে অধ্যাপকতা' 
করেন-_এখন মিঃ বিড়লার প্রাইভেট সেক্তেটারী হয়েছেন। 


তিনি এক বার প্রস্তাব করলেন যে, তিনি বাংলাদেশ দেখতে 


আমবেন_-মার বাংলাদেশের মহাপুরুষদের সঙ্গে সাক্ষাৎকার 
করবেন। তার ধারণ! ছিল, এই যে, বাংলাদেশের বরিশাল 
জেলা দেখলেই বাংলাদেশ দেখ! হ'ল এবং রবীন্দ্রনাথ ও আচার্য 
প্রফু্চন্দ্র রায়কে: দেখলেই বাংলাদেশের মহাপুরুষদের দর্শনলাভ 
শেষ হ'ল। করলেনও তাই--কয়েক দিনের মধ্যেই তিনি বাংলাদেশ 
পরিক্রমা করে মীরাটে ফিরে এলেন । যে রাত্রে মীরাটে ফিরলেন 
তার পরদিন সকালেই তিনি আমার বাসায় এসে হাজির | আমার, 
কাধে একটা প্রকাণ্ড ঝাকুনি দিয়ে বললেন, “How the. bell 
Tagore knows you so deeply—hewas speaking 
of you for half an hour" । ভগবৎ্ দয়ালের তখন ভাব 
এনে গিয়েছিল। ' সাধারণতঃ তিনি হিন্দীতেই আমাদের সঙ্গে 


"কথাবার্তা বলতেন--কখনো বা ইংরেজীতে--বাংলাও কিছু কিছু 


বুঝতেন, ষদ্দিও বলতে পারতেন ন! । বাঙালীদের মত তিনি ধুতি 
কামিজই পরতেন__তার রঙ ছিল তপ্ত কাঞ্চনের মত। তাকে 
বাঙালী বলে ভুল কর! অস্বাভাবিক ছিল না । 


ঘটেছিল ও তাই-_রবীন্্রনাথের কাছে প্রণাম করে দাড়িয়ে 


বৈশাখ 


' পঁচিশে বৈশাখ 





বলেছিলেন, তিনি মীরাট থেকে এসেছেন । মীরাটের কথা উঠতেই 
রবীন্দ্রনাথ আমাকে স্মরণ করেছেন এবং আধ ঘণ্টা ধরে কিছু 
বলেছেন । ভগবৎ দয়ালের কাছ থেকে না রাম না গঙ্গা কোনরূপ 
প্রত্বাত্তর না. পেয়ে রবীন্দ্রনাথের হুশ হয়েছে যে, যাকে উদ্দে্য 
করে কথা বলছেন তিনি বাঙালী ত? তখন রবীন্দ্রনাথ ভগবৎ 


> দয়ালের দিকে ফিরে তাকিয়েছেন এবং তার মুখ দেখে বুঝতে 


পেরেছেন যে, তিনি তার ৰক্তব্য বড় এক্ট! বুঝতে পারেন নি। 
তারপর ক্ষমা চেয়েছেন । ভগবত দ্রয়াল সঙ্কুচিত হয়ে বলেছেন-_না, 
না, এতে তার কিছুমাত্র অপরাধ হয় নি--সব কথা বুঝতে না 
পারলেও তার অনুপম কথাগুলি তিনি উপভোগ করেছেন এবং 
মাঝপথে বাধা দিয়ে তিনি ক্ষতিগ্রস্ত হতে চান নি। 
এই ত গেল ঘটনা । এখন ভগবৎ দয়ালের সমস্ত! হ'ল এই 
যে, রবীন্দ্রনাথের মত এক জন বিশ্ববিশ্রুত ব্যক্তি উত্তরপ্রদেশের এক 
জন সাধারণ প্রবামী বাঙালীর সম্বন্ধে আধ ঘণ্টা ধরে কি বললেন । 
আমাদের দেশে বড়লোক বলতে তাদের বোঝায় ধাদের দরজায় 
দারোয়ানের বাহুল্য এবং যাঁদের বন্ম ভেদ করে গৃহস্বামীর কাছ পর্যন্ত 
পৌঁছানো ছুরহ ব্যাপার । ' তারা সকলের সঙ্গে পরিচয় রাখেন 
ন! বা পরিচন্র ধাকলেও স্বীকার করেন না__-কারণ, তাদের পরিচম্ু- 
স্বীকৃতির মানদণ্ড 'নির্ভর করে পরিচিতের সাংসারিক অবস্থা বা 
ষ্টেটাসের উপর । তার ধারণ! রবীন্দ্রনাথও ত সেই ধরনের বড়লোক 
_ শাঘাভিজাত্যে, ধনে, মানে, যশে একেবারে উদ্তাসিত। তার সঙ্গে 
* পরিচয় রাখার দাবি করতে পারেন তিনি--ধনে, মানে,আতিজাত্যে 
যিনি তার সমকক্ষ__অন্ততঃ কাছাকাছি । দেই রবীন্দ্রনাথ আমার 
মত এক জন সামান্য লোকের সঙ্গে শুধু স্বন্ধ-স্বীকারই করলেন না, 
তার প্রণঙ্গে একেবারে উচ্ছ নিত হয়ে উঠলেন। এ ব্যাপার 
- ভগবৎ দয়ালের কাছে প্রহেলিক৷ বলে তো বোধ হবেই । 
ভগবৎ দয়ালের কাছে আমি সেদিন ষে উত্তর দিয়েছিলাম সেটা 
আজও মনে আছে। আমি ভগবৎ দয়ালকে জিজ্ঞানা করেছিলাম, 


ডি 


৫৫ 





‘আচ্ছা, টেগোর আমার কথা এমন করে বলেছেন দেখে তুমি ত 
একেবারে অবাক হয়ে গেছ। মনে কর, তার বদি কোন সন্তান 
মীরাটে থাকত এবং তুমি যদি তার কাছ থেকে গেছ এমন হ'ত, 
তবে তিনি কি তার কথা অমন করে বলতেন না? এর মানে কি 
এই যে, সেই ছেলে গুণে জ্ঞানে বিছ্যাবত্তায় একেবারে পিতার 
সমকক্ষ? 

ভগবৎ দয়াল আমতা! আমতা করতে লাগল । বললে, সে 
আলাদা কথা-_তা হয়ত তিনি বলতেন"*.কিস্ত এ ত সে রকম 
নয়ু,** 

আমি বুঝতে পারলাম রবীন্দ্রনাথের সম্তান বলে আমি ষে স্থান 
নিয়েছি তাতে ভগবত দয়ালের মরন সায় দিচ্ছে না। 

আমি কথাটা ঘুবিয়ে আর এক রকম করে বললাম । বললাম, 
মনে কর টেগোরের যদি কোন অন্থুগৃত প্রিয় জন মীরাটে থাকত 
এবং তুমি যদি তার কাছ থেকে যেতে, তবে কবি তার কথাও 
কি অমনি করে বলতেন না? 

এখানে আর একটা কথাও জানিয়ে রাখতে পারি। প্রিয় ভৃত্য 
সম্বন্ধে পর্যন্ত তিনি উচ্ছ মিত হয়ে উঠতেন। রবীন্দ্রনাথের প্রিয় 
ভৃত্য উমাচরণের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের স্নেহের অস্ত ছিল না_- 
এ আমরা নিজের চোখে দেখেছি । 

. ভগবত দয়াল কি বুঝল জানি না, খুশী হ'ল কি ন! তা-ও বলতে 

পারি না, কিন্ত মে আর কথ৷ বাড়াল না। বাড়ী চলে গেল। 


জীবনে আমাদের এই ভুলই হয় । মহাপুরর্দেরও আমরা 


' নিজেদের প্রচলিত বাটখারায় ওজন করি এবং তার সঙ্গে ন। 


মিললেই দোষারোপ করি। তুলে যাই যে, প্রচলিত মাপকাঠির 
সীমাকে অতিক্রম করেছেন বলেই, তারা মহাপুরুষ, তাদের হৃদয়ের 
ওদাধ্য এবং বিস্তৃতি সীমাহীন_-ঠাদেরই ম্নেহরসধারায় যুগে যুগে 
মানুষ তৃপ্ত হয়েছে, জালা জুড়িয়েছে, জীবনপথের পাথেয় সংগ্রহ 


করেছে। 





'পঁভিশে বৈশাখ J 
আ. ন. ম. বজলুর রশীদ 


বিশ্ববানী শোনো শোনে! অমৃতের পুত্র আমি শোনো 
পেয়েছি আলোর স্বাদ, এই স্বাদ হয়তো! কখনো! 
আমিবে জীবনে ফিরে--অকশ্মাৎ অন্ত জন্মান্তরে 

প্রতিটি প্রভাতে । দেখি অন্ধকার দুরে যায় সরে 
পূর্বাচলে আদিত্যের হিরণুয় নিঃশব্দ প্রকাশ 
পৃথিবীতে, এই জন্মে কত মুক্ত প্রাক্তন আকাশ 
পেয়েছে তাহার .স্পর্শ। ধন্ত আমি, ঘাসের ডগায় 
রাতের শিশিরবিন্ু ঝলোমলো প্রসন্ন লতায়-_ 
নতুন পাতার মেল! ফুলে ফুলে শালমন্তরীতে_ 
হুর্ধের সরাগ স্পর্শ সপ্তপর্ণে রক্তকরবীতে 


এই মুখে চোখে আহা, ভরে যায় তৃপ্তিতে হৃদয় 
জীবন ফুলের মত, কত বর্ণ রস গন্ধময়। 
আছে দুঃখ মৃত্যু, তবু পৃথিবীর মাটিতে প্রথম 
জেনেছি সুন্দর তুমি-_অপরূপ তুমি প্রিয়তম ; 
এখানে তৃণের সাথে ভাগ করে লয়েছি প্রসাদ 
'তোমার প্রেমের | বন্ধু, জীবনের তিক্ততা! বিশ্বাদ 
ভূলেছি। আশ্চর্য কত রাত্রি নামে বিবর্ণ প্রান্তরে 
অথবা অবাক স্বপ্নে, সখ্যাতীত দুঃনহ প্রহরে 
তিমিরের প্রান্তে তুমি, জানিলাম প্রাণের আরাম 

. পঁচিশে বৈশাখে তাই রেখে যাই আমার প্রণাম। 


1 
/ 


জবশা।য় আশায় 


শীরামশঙ্কর চৌধুরী 


"বসে কে? বিনোদিনী নাকি? জিজ্ঞেস করল জগ । 

" সদর শহর থেকে রাত্রি নয়টার শেষ বাস “আগমনী” এসে 
থামল ভিষ্রিক্ট বোর্ডের পাকা রাস্তার উপর। 
হয় বামটার ৷ ঠিক সময়ে কোন দিনই আসে না । কখনও ্বাব্রি 
দশটা কখনও বা আরও অধিক ? “ঘুমিয়ে পড়ে সারা গ্রামথানি। 
নামে! কুলির বাউরীদের ঘরের দরজায় “আগুড়” পড়ে ষায়। জেগে 
থাকে শুধু বাস ষ্ট্যাপ্ডের কয়েকটি দোকান! যাত্রীদের মধ্যে কেউ 
কেউ চা থান । দুরের যাত্রীদের থাবার ব্যবস্থাও করে। সারাটা 
রাত তারা দাতব্য চিকিৎসালয়ের বারান্দাটায় পড়ে থাকে কালের 
অপেক্ষায়। জেগে থাকে রাস্তার অপর পারের রাণীলায়ুরের 

' পাড়ের উপর ছোট্ট চালাঘরটায় গোষ্ঠ বাউরী । বসে বসে পুকুর 
পাহার! দেয়-_ কেউ যাতে মাছ চুরি করে না নিয়ে ষেতে পারে! 
জেগে থাকে কয়েকটি অগ্ব-উলঙ্গ কালো মানুষ । চায়ের দোকানের 
এক পাশে কুগুলী পাকিয়ে বসে থাকে বানের প্রতীক্ষায়, . ছু" চার 
পয়সা রোজগারের আশায় । একটা কুকুর রাস্তার উপর পড়ে- 
থাকা বেঞ্চির পাশে বসে লাল ফেলে। আর এদের সঙ্গেই 
জেগে বসে থাকে বিনোর্দিনী। সারাটা দিন বাবুদের ঘরে খেটে 
এসে মন্ধ্যায় নিজের ঘরে ঢোকে । বুড়ো বাপ নেপাল খানদারকে 
খাইয়ে দিয়ে শুতে বলে, এসে বাইরে বলে থাকে৷ 

প্রত্যহই এই ঘটনা ঘটে! কিপের. একটা ছূর্দমনীয় আকর্ষণ তাকে, 
টেনে এনে বাইরে বসিয়ে দেয় । কতবার মানা করেছে নেপাল, 
সে মানা কানে তুলে নি বিনোদিনী ।' আজও তাই এসে বসেছিল। 
যতক্ষণ বাসটা না এসে পৌঁছয় ততক্ষণ বিনোদিনীর দৃষ্টি থাকে 
সামনে প্রসারিত । 


হাওয়া এনে ওর বুকের আচল উড়িয়ে দেয়, পরিপাটি করে বেধে 
রাখ! মাথার চুলের গুচ্ছকে স্থানচ্যুত করে 'দেয়। শিউরে উঠে 
বিনোদিনী । চমকে উঠে আথগাছের শুকনো পাতার কম্পনে। 
" একটা অদ্ভুত শব্দে ভীত হয়ে কয়েকটা শেয়াল. আখের ক্ষেত থেকে 
"ছুটে বেরিয়ে এসে রাস্তার ধারে দাড়ায় । একবার পিছন কিরে 
দেখে নেয় কেউ আসছে কিনা, তার পরেই. চলে যায়। 
এই সব দেখতে দেখতেই সময় কেটে যায় বিনোদিনীর | হক্ক্যা 
হতে রাত্রি এগারোটার এ পাড়ার ইতিহান বিশদ ভাবে বলে 
দিতে পারে বিনোদিনী । কখনও কখনও এই পরিবেশ তার 
কাছে অপহা মনে হয়। মনে হয়--এখান থেকে, এই গ্রাম 
থেকে দুরে, বহু দূরে গিয়ে বাস করে । আবার কখনও ভালবাদতেও 


পৌঁছতে রাত্রি . 
"কাছে অত্যন্ত আপন বলে মনে হয়। 


কান দুটো সজাগ থাকে একটা যান্ত্রিক শব্দ 
গুনবার আশায়, মাঝে মাঝে প্রাস্তরের উপর দিয়ে এক ঝলক পাগলা ' 


যনে হয় তার। এই পরিবেশের মধ্যে ষে তার. আত্মিক জীবন, 
তার জৈব জীবন আছে জড়িয়ে। এ প্রাস্তর, এ আখঙ্ষেত, 
এ. পাগলা হাওয়া, এমনকি ভীত-মনত্স্ত শেয়ালগুলোও তার 
কোন কোন দিন এদের 
একটার অদর্শনে কষ্ট পায় বিনোদিনী-। | 

জগ্ড বাউরী “আগমনী” বাসের র্লীনার। যংসামান্তই পায়। 
কিন্ত যাইনের জন্তু সে এ চাকরি নেয় নি। তার সাধ সে 
ডাইভার হবে। হাওয়ার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে সে গাড়ী চালাবে 
আশপাশের পরিতৃশ্তমান জগৎ্টার চেহারা! ক্ষণে ক্ষণে প্রতিফলিত 
হবে তার গাড়ীর মাডগার্ডের উপর | গর্বে তার বুকখান! ভরে 
উঠবে। তখন তার চাহিদা কত হবে। সবাই চাইবে জগু 
ডাইভারকে | তাই গাড়ী-পরিফারকের চাকরি নিয়েই ঢুকেছে 
জণ্ড আগমনী" কোম্পানীতে । কাজ তাকে সবই করতে হয়। 
ইঞ্জিনে জল ভরা, গাড়ীর ‘বডি’ পরিষ্কার করা । কোন কলকজা 
বিগড়ে গেলে গাড়ীর নীচে চিৎ হয়ে শুয়ে তাই ু্থানুপুহ্রাপে। 
পরীক্ষা, করা-_-এমনকি ড্রাইভার কণ্ডাক্টারের .কাপড়-জামার় 
সাবান লাগিয়ে দেওয়া, তাদের' ফাই-ফারমাশ খাটা কাজও তাকে 
করতে হয়। রান্রিতে গাড়ীটাকে গ্যারেজে তুলে দিয়ে তার 
বেঞ্গুলি পরিঞ্ধার করে ড্রাইভার আর কগাকটারের- বিছানা 
পেতে দিয়ে বাড়ীতে ফিরে মে । | 

আজও ফিরছিল ! 

বিনোদিনী জিজ্ঞেস করলে, গাড়ীর পেসিঞ্জার সব গেল 
নাকি জগ? 

_হ। আজ পেপিগ্তারই নাই। 
লিয়ে আইলুম। এমনি দিনকতক চললে 
উঠবেক । 

একটা! ভারী নিঃশ্বাস বেরিয়ে এল বিনোদিনীর' বুক ঠেলে। 
সে উঠে দীড়াল । 


- জগু একট! বিড়ি বের করে ধরাল। 


একেবারে ফাক! গাড়ী 
কোম্পানী ভকে 


বিনোদিনীর হাতে রি 


- একটা সিগারেট তুলে দিয়ে বলল, লে খা। 


সিগারেটটা মুঠোর মধ্যে রেখে বিনোদিনী জিজ্ঞেস করল, 
শহর থেকে আসছিস, কিছু লোতুন খবর আনিস নাই জণ্ড? 

জগ্ড জানে কোন্‌ নতুন খবরের আশায় এমন নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
আজ তিন মাস-এই দরজার গোড়ায় বসে থাকে বিনোদিনী । 
কিন্ত প্রত্যহ তাকে ব্যথা দিতে কষ্টই অনুভব করে জগ্ড ! ভু 


য! সত্য তাই বলতে হয়। 


২ শুগা বা, কাল লিয়ে আমৰ খবর 1? 


বৈশাখ. 


শপ পালা লালা লালা লালা লা: 


-_না রে। চের কাজ যে নিশ্বাস ফেলবার সময় পাই না। 
ভার খবর লিবি কি"? | 
মেয়েটার “উপর কেমন যেন একটা সহানুভূতি জাগে জণ্তর 
অন্তরে । ওর দুঃখের একটুখানি পরশ. হয়ত জগ্তর মনে গিয়ে 
- ছোয়া লাগায়। তাই বললে 'আজ ঢের রাত হৈছে, বিনোদিনী 
খবর__একটি খবরের জন্ত 
আজ তিনটি মাস এমনি ভাবে দিন কাটছে বিনোদিনীর । "একটি 
খবরের আশায় এমনি ভাবে বাইরে এনে বগে থাকে বিনোদিনী । 
কিন্তু লব দিনই তাকে হতাশ হয়ে উঠে যেতে হয়,.আঙজও তাই । 
“দেখিস ভুলিস না জণ্ড। কুম্পানীকে কৈয়ে টুক্চা সোময় 
লিয়ে লিবি না হয়__-বলল বিনোদিনী । এ 
তখন বেশ খানিকটা দূরে চলে গিয়েছে জণ্ড। হয়ত তার 
কথা জণডর কানেই গেল না। দে কোন উত্তরই দিল.না।. শুধু 
নেহাত জানালে__হা, তাই করবে। 

. অহিভূষণ চক্রবর্তী নকুলের মনিব ছিল না। অহিভূষণ গায়ের 
মালিক। হাজার বিঘা! জমির একচ্ছত্র অধিপতি । এ ছাড়া 
আছে পাহাড়-জঙ্গল। অহিভূষণের কাটা-পাহাড়ী জঙ্গলের পাশেই 
দীর্ঘকাল ধরে পড়ে-ধাকা একটা জায়গায় গরু চরাত নকুল । 
সকাল হলেই বাড়ী-বাড়ী গিয়ে গায়ের গরুগুলিকে গোরাল থেকে 
খুলে নিয়ে যেত কাটা-পাহাড়ীর যাঠে। এই খানেই গায়ের 





বাধাম। এটাই গোটারণভূমি। গরুগুলি মনের ' আনন্দে 
মাটিতে মুখ লাগিয়ে কচ কচ করে ছিড়ে নিয়ে আসত ঘাসগুলিকে 
জিতের সাহায্যে । জাবর কাটত। আর নকুল একটা গাছের 


ছায়ায় বসে আপন মনে সুর ভাজত । আুবের লহবী স্থুষ্টি করত 


নকুল-_-কবি নকুল, গায়ক নকুল । সন্ধাবেলায় গরুর ক্ষুরের, 


আথাতে গ্রামের ধূলি রাস্তায় যবনিকা রচনা করত | ওদের নিয়েই 
ওর জীৰন_-ওরাই ওর সারা দিনের সর্গী। সন্ধ্যায় গোয়ালে 
গারগুপিকে বেঁধে দিয়ে বলত--আজকার মতন থাক আবার 
কাল সকালে যাবি। ওদের আদর করে গলকম্থলে একবার হাত 
বুলিয়ে দিত। উৰ্ববমুখে তাকিয়ে থাকত গ্রগুলি। হয়ত ওর 
বিচ্ছেদ ওদের সহা হ'ত না। হানত নকুল ওদের রকম দেখে । 
রাত্রির খাওয়া-দাওয়ার পর গানের আমর বসত নেপালের 
ঘরে। ছোট্ট উঠানের উপর একটা চাটাই বিছিয়ে দিত 
বিনোদিনী । নেপাল ভার ঢোলটা কোলের উপর নিয়ে বসত । 
*-৯থুমুর গাইত নেপাল--কালা আমার বেলায় তুমি শুধু কালা হে।” 
গোরা পাগলার ঝুমুর ওর গলায় খেলত ভাল, যারা শুনত 
তারা মুগ্ধ হয়ে যেত । বিনোদিনীর আর গৃহস্থালির কাজ কর! হ'ত 
না। হাতের কাজ ছেড়ে দিয়ে এসে বগত অদূরে । মুগ্ধ হয়ে 
গান শুনত আর মনে মনে তারিফ করত, তারই সঙ্গে একটি 
গোপন বানাও উঁকি মারত তার মনে। রিস্ক সে বাসনাকে 
বাইরে প্রকাশ হতে দেয় নি বিনোদিনী । আশঙ্কা হ'ত,পাছে যেটুকু 
অযাচিত ভাবে পাচ্ছে--সেটুকুও না হারিয়ে যায়। এমনিতেই 
¥ 


' আশায় আশায় হি? 





৫৭ 


২৯৫ হি 
পলিশ পিল 


"গায়ের লোকে, পাড়ার লোকে তার নাম দিয়েছে 'ভাতারথাওষী? | 


নেপাল ছু’ দুবার বিয়ে দিয়েছিল বিনোদিনী, ছু' বারই তাকে 
বিধবা হতে হয়েছে । এর পর নেপাল আবার চেষ্টা, করেছিল 
মেয়ের সাঙা দেবার, কিন্ত আপত্তি তুলেছিল বিনোদিনীই । তাই 
আর সে পথে এগোয় নি নেপাল । সেদিনের অনিচ্ছার আচ্ছাদনে 
কোথায় একটি বাসনার বীজ হয়ত অনাদুত হয়ে পড়েছিল, আজ 
তাকে অন্কুরে পরিণত হতে দেখে পুলক-শিহরণ জাগত তার শুকিয়ে- 
যাওয়া 'যৌবন-সবসীর নীরে। নব অন্ুরটিকে বাঁচিয়ে রাখবার 
অঙ্গ সচেষ্ট হয়ে উঠত বিনোদিনী । একটুখানি পরশ পাবার 
আশায় মাঝে মাঝে তামাক সেজে দিয়ে আসত সে, আপত্তি করত 
নকুল। নেপালকে বলত, আমি থাকতে আবার বিনোদিনী 
কেনে গুরুজী ! হাসত নেপাল। নকুল বিনোদিনীর হাত থেকে 
কল্কেটা কেড়ে নিয়ে বলত, .বিনোদিনীর অমন সোনার জং 
আগুনের তাপে গৈলে যাবেক.যে ! 
সোনার রং অবশ্য নয় বিনোর্দিনীর। তবু প্রশংসা শুনে খুশীই 
হ'তমে। আস্তে মাস্তে বলত, গলে গেলেই বা কার কি ক্ষতি 
শুনি? | 
--সেতুইই ভানিস--বলে হেসে উঠত নকুল’ তি 
নকুলের মনের কথাটা শুনতে সাধ হ'ত বিনোদিনীর, কিন্ত 
নকুল বড় ছৃষ্ট। গীড়াপীড়ি করেও তার মুখ থেকে কোন কথ! 
বের করা যেত না। শুধু বলত, সময় হৈলে বৈলব !' 
মাঝ রাত্রি পধ্যস্ত চলত ঝুমুবগান। আগমনী বাসের 
কনডাক্টার একবার উকি মেরে যেত বাইরে ধেকে। তার পর 
গিয়ে হয়ত” ঘুমিয়েই পড়ত বাসের ভিতর । নামে! কুলির 
বাউরীদের এই নৈশ মার সার! গ্রামে ছড়িয়ে-থাকা নৈঃশব্দোর 
গায়ে আঘাত হানত। আথক্ষেত থেকে শৃগালগুলো বেরিয়ে 
এসে বাউরীদের হাস মুরগী ধরতে পারত না। 
গান শুনতে শুনতে কোন্‌ সময় খালি মাটির উপরই গুয়ে 
পড়ত বিনোদিনী, ঘুমিয়ে ষেত। নকুল তার কানের কাছে মুখ 
নিয়ে গিয়ে স্তর করে গাইত £ 
| শুন বিনোদিনী রাই 
ভূমিশষ্য। ছাড় এবার--- 
তোমার ধুলায় অঙ্গ সাজে নাই। 
ধুম ভেঙে যেত বিনোদিনীর--তবু যেন উঠতে মন চাইত মা। 
তাই ছল করে পড়ে থাকত মাটিতে । নেপাল বলত, উয়্াকে 
উঠাঞ দে নকুল, শুক্‌ আইসে বিছানায় । 
নকুগ হাত .ধবে তুলে দিয়ে বলত-সাল হৈল ভ্রজের যেঙ্সা, 
শুগে বিস্থু এই বেগা ৷ | 
হেসে উঠত বিনোদিনী । চুপি চুপি রিল ফাল মেলা 
বৈমবেক ত। 
এমনই "চলছিল জীানের সাবলীল পতি কোথাও 
বাধা নেই-ব্হীন। অবশ্মাৎ কোথ! থেকে একটা গ্রতিবদ্ধ এসে 
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এ 


থামিয়ে দিল ধারার গতি ।...আবর্তিত হ'ল জীবনজোত গুমরে 
মরে উঠল ফেনপুঞ্ । বাধাকে সরিয়ে দেবার জন্য দেখা দিল 
আবদ্ধ দ্রেহের সংগ্রাম । 

নেপালের বাড়ীতে আসা অকস্মাৎ বন্ধ হয়ে গেল নকুলের । 
সান্ধ্য আসরের অভাবে নেপালের ছোট্ট উঠানখানি থা থা করতে 
লাগল। নৈশ বাতাসের তরঙ্গে তরঙ্গে ভেমে-যাওয়া নেপালের 
কণ্ঠদঙ্গীতের মূঙ্ছনা হয়ে গেল বন্ধ। হাপিয়ে উঠল নেপাল। 
ভার ঢোলটার গায়ে জমে গেল ধুলো । একদিন বিনোদিনীকে 
ডেকে জিজ্ঞেস করল, নকুল আর আসে না কেনে বিনি? তুই কি 

_ কিছু কয়্যাছিম উয়াকে ? 

:... বিনোরদিনীরও এ জিজ্ঞাসী। কিন্তু সাহস করে সে শুধাতে 
পারে নি তার বাবাকে । আজ বাপের প্রশ্নের উত্তর বলল, 
জাসে না ফেনে তা আমি কি কৈরে জানব । আমি কি কইব 
গুনি? 

'তিমানে গুমরে গুমবে উঠল তার বুক। যারকয়েক সে 

. গিয়েছিল নকুলের-বাড়ীতে । নকুলের সঙ্গে দেখা হয় নি-_সাহম 

“রে নকুলের মাকেও জিজ্ঞেন করতে পারে নি বিনোদিনী । এক 


এক বার এ মানুষটার উপরও ভার রাগ হ'ল, এ কেমনতর 


আচরণ ? 

--না আমি কইছি নাই উ কথা। 

বলি যদি কিছু কয়্যাছিস। একবার খোজ লে বিষ্ণু । 

খোজ নিগ বিনোদিনী । পেল সন্ধান ৷ 
জানতে পারল নকুলের মার কাছ থেকেই । 

--আমার বাবা ত তুমার ব্যাটার তরে ক্ষ্যাপে গেইছে খু | 

--আ বাছা উনার কি জার এখন ঘরে থিভি আছে। ক্ষ্যাপে 
গেইছে বাছা, নকুঙগও আমার ক্ষ্যাপে গেইছে। বলে, আজ তিল- 
চার পুরুষের অধিকার এমি ছাড়) দিব ? তাই. বটে, বাছা আজ 
ত লোতুন লয়--এ ঝাটীপাহাড়ীত্ন ভলেই ত এই গাঁয়ের গোক 
চত্বে--তা লোতুন হুকুম দিয়্যাছে চকরবতী, উঠ্যানে গোকু চরান 
বন্ধ হয়্যা গেইছে। এ করেই ত খাছিলুম বাছা, এখন খাওয়াও. 
আর বলতে পারল না নকুলের মা । সব ৰ্যাপারট! সম্যক উপলব্ধি 
করল বিনোদিনী । 

নোর্দণ্ড প্রতাপ চক্রবর্তীর । হাজার বিঘা! জমিন আন্বেও 
দিল চলে না--তাই থাজনা চেয়েছিল চক্রবর্ত্তী নকুলের কাছে 
গোরুগ্রতি এক আনা ! আর তা না দিতে পারলে গোরু চরানো 
বন্ধ। সুদের কারবার করে বড়লোক হয়েছে চনক তাই 
সবকিছুতে সুদের অঙ্কই কষে সে। 

মনে মনে নকুলকে তারিফ করে বলল, ইট ২ অল্যায় কৈরেছে 
চকরবস্তী। তুই ত বাছা উয়াদের ঘরে কাজ কারন, শুনেছি 

করবতী. নাকি তুথে ভালবাসে, একবার কয়া দেখবি_-বদি টুকচা 

কয়া কৈরে। 

সে লোৰ - অহি চকরবত্তী লয় বড় 1 “তুমি ত জান উ 





কেমন লোক । 


তদন্তে তাদের কাছে ঘটনাচক্রে সব শুনেছে নে। 


না আনার কারণ 


১৩৬৪ 








না পারে এমন কাজ নাই, না করে এমন অন্তায় 
নাই। ৮ 

সত্যই তাই। . প্রতিপক্ষকে জব্দ করবার জন্য, নিজের মাথা 
নিজের হাতে কাটিয়ে দিতে পারে । তার চেয়েও শক্ত কাজ করান 
কথাও জানে বিনোদিনী । মানুষকে খুন করতে ওর প্রাণে ] 
কষ্ট হয় না৷ 

হঠাৎ একটা ছবি মনে হতেই শিউরে উঠল বিনোদিনী । 

চক্রবত্তীর বাবা এক সময় চিকিৎসালয় করতে জমি পুকুর আরো 
সব কি কি দান করেছিলেন দশকে । সে জমির উপর পাকা ঘর 
তুলে হয়েছিল চিকিৎসালয় । তার চিকিৎসক ছিলেন মণীন্দ্র রায় । 
বুড়ে চক্রবর্তী মরে যাওয়ার পর অহি চক্রবর্ত্তী উক্ত দান করা জমি 
ফিরে পাবার জন্য একদিন নোটিস দিল চিকিৎসককে । কিন্ত 
দানের সর্ত ছিল যতদিন চিকিৎসালয় থাকবে ততদিন জমি 
থাকবে চিকিৎনালয়ের । তাই উত্তর দিয়েছিলেন মনীন্দর রায়। 
কিন্তু এর পরিণাম হয়েছিল বড় ম্শন্তদ । একদিন চিকিৎসককে 
তার নিজের বাড়ীতেই রক্তাক্ত অবস্থায় মৃত দেখতে পাওয়া 
গিয়েছিল। কারা তার গলাটা কেটে দিয়েছিল, আজও তার 
হর্দিস হয় নি। কিন্তু বিনোদিনী জানে । ষে পুলিস এসেছিল 
পাপ 
কখনো ঢাকা থাকে না। এ খুনের সঙ্কে অহিভূষণের 
নামটা জড়িয়ে আছে, কিন্তু মুখ ই কেউ বলতে সাহস 
করে না। 

তাই আজ আশঙ্কায় তার বুক টিপ টিপ করে উঠল। 
নকুলের মা কোন জবাবই দিল না। মুখখানি দুশ্চিন্তায় শুকিয়ে 
গেল। নকুলের মাকে নীরব থাকতে দেখে বিনোদিনী বলল, 
চকরবতীদের সাথ লিয়াই কলৈরে কেউ কি ট্যাকতে পার্যাছে খড়ি ! 

_তুই একবার উয়াকে বুঝাঞ বল বিষ্ণু । 

যেমন করেই হোক্‌ নকুলকে এই সর্বনাশ! পথ থেকে টেনে 
নিয়ে আসবার জন্ত বিনোদিনী উঠে পড়ে লাগল । কিন্তু যাকে 
টেনে আনার প্রয়োজনীয়তা রয়েছে তার সঙ্গেই দেখা হ'ল না 
বিনোর্দিনীর । সারাটা! দিনের মধ্যে ঘরে বা গায়ে তাকে পাওয়া 
যায় না। কোথায় যায়, কি করে কেউই বলতে পারে না-- 
এমনকি নকুলের মা-ও নয়। জিজ্ঞেদ করতে একদিন বলেছিল 
নকুলের মা, কোধার যায় কি করে তাই কি আমাকেই কয় বিনু । 

_ রাতে ঘরকে আসে ত? | 

--কখন আসে, কখন আসে না। উয়ার দশা দেখে আমার 
বড় ভয় হয় বিটি। কাজ নাই আমাদের গোরু চরাঞ খাবার । 
দশটা! লয় পাচটা লয়_-খ একটি-_ ৃ 

শেষ করে আর বলতে পারে নি নকুলের মা। বেদনার শক্ত 
একট! পিণ্ড গলার আটকে গিষেছিল। 

বাবুদের বাড়ীর কাজ সেরে ফিরতে ইদানীং একটু রাজিই হয় 
বিনোদিনীর । বড় বাবুর .সহ্বন্ধী তার পরিবার নিয়ে যেন । 


৯ 


বেশাখ . 


মঙ্গে রা কাচ্চাবাচ্চাও আছে। কাথে- -পিঠে বৌটার ছেলে। - 
ওদের আসাতে কাজ বেড়ে গেছে _বিনোদিনীর, সন্বন্ধীবাবুর 
ছেলেদের খানিক খেলাতে হয়, কোলে নিয়ে ঘুরতে হয়। তার 
“পর কলের খাওয়া-দাওয়া চুকলে ছুটি পায় বিনোদিনী । যখন ফিরে, 
তখন. থ্ৰামের রাস্তায় আর লোক দেখা যায় না। থম্‌. থয় 
2" করে রাস্তা. নির্জনতার যেমন একটা স্থলার কূপ আছে, . অবস্থা- 
বিশেষে তাই আবার ভয়াবহ হয়েও দেখ! দেয়। দু’ পা চলতেও 





তয় লাগে। একমনেই ফিরছিল বিনোদিনী । হঠাৎ নকুলের . 
. জ্বালাটা কমতেই চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল তাবু । 


বাড়ীতে কয়েকটা মানুষকে ঢুকতে দেখে থমকে দীড়াল সে, 
শরীরটা কেঁপে: উঠল। 
কথা মনে পড়তেই ভয়ে অসাড় হয়ে গেল বিনোদিনীর শরীর । 
থানিক দাড়িয়ে রইল অন্ধকার রাস্তার উপর। তার পর সাহসে 
ভর করে এগিয়ে চলল। গুংসুক্য জাগল তার মনে। চুপি চুপি পা 
ফেলে এগিয়ে এল ।' নকুলের দরজার গোড়ায়: এমে থামল। 
কান পেতে শুনবার চেষ্টা করল আগস্তকদের আলাপ-আলোচনা । 
কিছুই শোন! গেল না । ছাড়া ছাড়া কয়েকটা কথা যা ওর কানে 
এসে প্রবেশ করল__তা দিয়ে সম্যক অর্থ বের করা যায় না। 


সেকি করবে তাই ভাবছিল--এমনি সময় ভিতর থেকে একটি, 


পুরুষের কঠ ভেসে এল, উঠ্যানে দীড়াঞ' আছিস কে? 
ধরা পড়বার আশঙ্কায় দ্রুত পায়ে চলে যাবার চেষ্টা 


করতেই কে একজন ছুটে এসে তার শাড়ীর আচনটা ধরে জিজ্ঞেদ 


করল, কে তুই? 

_-মামি, আস্তে আস্তে উত্তর দিল বিনোদিনী । 

--ও বিনোদিনী ! আড়ালে দীড়াঞ কি আমাদের পরামর্শ 
শুনছিলি.? গুধাল নকুল । 

এত দিন যাকে খুঁজছি: বিনোদিনী আজ তাকেই সামনে 
পেয়ে, যে কথা বলার প্রয়োজন অথচ বলা হয় নি, তাই বলবার 
জন্য তৈরী হ'ল সে। একবার মনে হ’ল হাতে ধরে বলে, 'তুমি 
এই সব্বনাশ্া পথ হৈতে সরাঞ আইস'--কিন্ত বলা হ'ল না। 
পরিহাস করবার একটা বাসনা জাগল তার । বলল, ই। রাতের 
অন্ধকারে এমন সব. সলা কর! ভাল লয় গো! চকরবতীর 
অনেক চোখ আর কান আছে। 

তা ত দেখতেই পাছি, না হৈলে' ছুই এমন অন্ধকারে 
দাড়াঞ রইবি কেনে? 

-_তা বার নুন থাই তার গুণ গাইতে ত হবেই ! নকুলের 
হাতটাম ধরে গাড় স্বরে অনুরোধ করল বিনোদিনী, ০ 
সাথ লিয়াই কৈর না গো ! 

শক্যানে?, 

ভাল হবেক' নাই। জলে বাস ্ কি কুমীরের সাথ 
লিয়াই করা চলে? 

কথাটা শুনে হঠাৎ একঝলক রক্ত উঠে গেল বকুলের মাথায় । 
এক ঝাপটায় হাভট! ছাড়িয়ে নিয়ে বিনোদিনীর গালে সজোরে 


LD 


ৰ] 


আশায় আশায় 





অকম্মাৎ মণীন্দ্র রায়ের মৃতদেহটার . 


4] 


শা তি তী 





পাশপাশি পিং 


একটা চড় বসিয়ে দিয়ে নকুল, বলল-__যা তুর গলাকে ( মুনিখ )' 
যায়্যা বলগা বিনোদিনী, যে জলে কুমীরই শুধু থাকে ডি হুমীরকে 
ঘায়েল করবার মত জীবও থাকে। | 

কথা বটি বলেই হন হন্‌ কৰে চলে গেল নল 

প্রহতা হয়েও কিন্ত চোখে জল বেরুল না বিনোদিনীর। শুধু 
ঘন ঘন নিশ্বাস পড়তে লাগল তার। নাসারন্ধের আবরণগুলি ক্ষণে 
ক্ষণে ফুলে ফুলে উঠল। অভিমানে ভেঙে পড়ল বিনোদিনী । 
গায়ে শক্তি আছে নকুলের--তারই পরিচয় দিয়ে গেল ও । বেদনার 


পরদিন বথারীতি.বাবুদের ঘরে গেল রিনোদিনী। ওর প্রথম 
কাজই হচ্ছে বড়বাবুর ঘর থেকে্গত রাত্রের উচ্ছিষ্টের থালাটা 
নিয়ে আসা তাই আনতে গিয়ে থমকে দাড়াল বিনোদিনী । 


" পরক্ষণেই আবার কি ভেবে থালাটা তুলে নিয়ে ফিরে আবার 


পথেই স্ব অহিভূষণ বললেন, ভোর মুখ দেখে মনে হচ্ছে ভোর 
একটা কিছু হয়েছে বিহু ? 

_না, কিছু না । V 

-_আমার কাছে আবার লঞ্জা কি বিশু! বল, কি বলবি। 
এ কি, তোর গালট! ফুলো দেখছি যষে। Ne 

বিনোদিনী কিছুই বললে ন! মাটির দিকে তাকিয়ে রইল। 

এবার কুদ্ধ স্বরে বললেন চক্রবর্তী--কি হয়েছে? 

কিছু না। - 

-মিধ্যা কথ৷। বল। 

অহিভূষণের গুরুগস্তীর গলা শুনে চমক উঠল বিনোদিনী । 
মুখ তুলে আর. তাকাতে পারল না। 

-_আধি বুঝেছি, কাল রাতে হয়ত কোথাও গিয়েছিলি ? 

কোন উত্তর দিতে পারল ন! বিনোদিনী । 

--কোথায় গিয়েছিলি ? কার কাছে ?--ধমক দিয়ে উঠলেন 
চক্রবত্তী। কেমন যেন থাবড়ে গেল বিনোদিনী । নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে গত রাত্রের ঘটনা অকস্মাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

হেসে উঠলেন চক্রবর্তী । চমকে উঠল বিনোদিনী । 

একটা সাদা কাগজ বের করে দিয়ে চক্রবর্তী বললেন, এই 
জায়গায় একটা ছাপ দিয়ে দে আঙ লের । 

যন্ত্রটালিতের মত ভাই করল বিনোদিনী । 

বিনোদিনী চলে যাবার সময় শুনল- চক্রবর্তী, আপন মনেই 
বলছেন, বড়ই বেড়ে উঠছে নোক্লা | 


জীবনধারা আবার সহজ রাস্তা ধরল। কোন হাঙ্গামা নেই 
গ্রামে। মাঝে একদিন নেপালই নকুলকে টেনে আনল বাড়ীতে । 
হাতে ধরে পাশে বসিয়ে বলল, গানবাজনা একেবারে ছাড্যাই 
দিলি-নকুল। 


. বিন্থু বলছিল, ঘরটায় আর টেকা যায় না বাবা! সত্যিই 


‘রে নকুল-বুড়া ছয়েছি হিত্বা কথা কইব নাই, আমারও কেমন 


৬০ .. ৮ ও প্রণাসী 


১৩৬৪ 





কেমন লাগে। গান না.. করিস--নাই করলি, আইসে বসতে 
পারিস ত দু’ দণ্ড । কেনে আমিন না? এ 

নকুল বুঝল এ. সমস্ত প্রশ্ন বৃদ্ধ নেপালের নয়__এ সব 
বিনোদিনীর । আন্ও আসত না নকুল__নেহাত জোর করে ধরে 
নিয়ে এমেছে নেপাল--ওকে গুরু বলে স্বীকার করেছে-_তাই 
প্রত্যাখ্যান করতে পারে নি, এসেছে । কিন্তু সেদিনের দেই 


ব্যবহারের পর আর বিনোদিনী মুখ দেখবে না বলেই স্থির « 


করেছিল নকুল। ভাই নেপালের কথার জবাবে বগল, কেনে 
আসি না তা তুমান্থ বিটিকেই জিগ্যাস কৈৱবে গুরুজী | 


বিনোদিনীর প্রসঙ্গ আসতেই একবার পাশের দিকে তাকিয়ে 


রেগল নেপাল। তার পাশেই দাঁড়িয়েছিল বিনোদিনী,.কোন্‌.সময় 
যে বাইরে চললে গেছে টেরও পায় নি। বিনোদিনীকে ডাক 
নেপাল। 

--আজ ভবে উঠি গুকজী। রাভ বাড়ছে ! 

উঠে পড়গ নকুঙ্গ। বিনোদিনীর পাশ দিয়েই ভন্‌ হন্‌ করে 
গেল চলে । একটুখানি গায়ের হাওয়া লাগল বিনোদিনীর শরীরে । 
মনে হ'ল নকুলের পা দুটো জড়িয়ে ধরে বলে, ‘ওগো আমার 
অপরাধ লিও না ।' কিন্তু তা বলবার সুযোগই দিল না নকুল। 
যে পথ দিয়ে গেল নকুল, থানিকক্ষণ সেই পথের পানে তাকিয়ে 
থেকে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাম বেরিয়ে এল বিনোর্দিনীর বুক ঠেলে । 
নিজেই চমকে উঠল নিঃশ্বাসের শব্ধে | 

বিনোদিনী | ও বিষ্ণু, 'মাবু বাউরে থাকিস না মা, এবারে 
লিয়র পড়বেক যে । ভিতর থেকেই হাক দিল নেপাল । 

বিনোদিনী নু পায়ে ভিতরে গিয়ে আপনার বিছানায় শুল। 
কতক্ষণ এ-পাশ ও-পাশ করল । উঠে জল খেন, আবার গুল, 
কিন্তু কিছুতেই চোখে ঘুম এল না। পাশে অন্ত একটা বিছান! 
থেকে নেপালের নাকডাকার শব্দ আসছে। বড় অসোয়ান্তি 
মনে হ'ল তার । কোথায় একটা কুকুর চীৎকার করে উঠল তীব্র 
ভাবে ! 

থম থম্‌ করছে রাত্রি। নিঃশব্দে এগিয়ে যাচ্ছে প্রহর । আখ- 
ক্ষেতের ওপারের বিহারীনাথের চুড়া থেকে নেমে আসছে হাওয়া । 
ছটফট করে উঠছে বঠীতলার বুড়ো বটগাছের পাতাগুলো ৷ একটা 
পাখীর ডানার ঝাপটে আন্দোলিত হয়ে উঠছে বটগাছের কয়েকটা 
প্রশাথা । ভয় পেয়ে একই সঙ্গে কতকগুলো পাখী উঠছে চীৎকার 
করে। ঘুম বিনোদিনীর হবে না। বিছবানাটা কণ্টক মনে হচ্ছে 
তায়। উঠে বসল সে। ভেজানো দরজাটা একটু খুলে দিতেই 
বাইরে থেকে ঠাণ্ডা হাওয়ার সঙ্গে ভেসে এল একটা উৎকট 


পচা গন্ধ । একটা বেড়াল মরেছে । মরেছে নয়, মেরেছে ওকে 
চক্রবস্তীর নাতি | হয়ত কেউ টেনে এনে বাস্টবীপাড়ায় ফেলে 
দিয়ে গেছে। পচনক্রিয়া সুরু হয়েছে মৃত বেড়ালটার দেহে। 


তারই গন্ধ সমস্ত বাযুমগুলকে বিষাক্ত করে তুলেছে । নাঃ, 
অসহা এই গন্ধ। নাকের উপর আচল চেপে ধরল বিনোদিনী 


তার পর উঠে এল 'ৰাইরে ।.. ওর পদশব্দে ভীত হয়ে কি একটা 
জানোয়ার তড়াক করে গেল. পালিয়ে । সেদিকে খেয়াল নেই 
বিনোদিনীর । একবার মুক্ত. আকাশের পানে তাকাল-_-অসংখ্য 
তারা । ওদের দেখে মনে পড়ল বাপের কাছে শোনা গল্প-- 
প্উয়ারা ভারা জয় বিশ্ব; উয়ারা সব মহাপুরুষ, মরে ভারা 
হুয়াছে। এ বিরদপতি, এ সাত ভাই চম্পা, ওঁ কালপুকষ-_ 


তারাদের পানে তাকিয়ে থাকতে থাকতে নিজের, কথা ভুলেই 
গিয়েছিল বিনোদিনী । হঠাৎ একটা টর্চের তীব্র আলো তার 


* গায়ে এসে লাগতেই, শিউরে উঠল ও । আলোর রেখা অনুসরণ 


করল তার দৃষ্টি 


অদূরে চক্রবস্তীত্ি বাগানবাড়ীটায় দেখা গেল কয়েকজন 
মানুষকে । মনে পড়ল, আজ চক্রবন্তী থানায় গিয়েছিল সকালে । 
খানার পুলিস কিংবা বাইরের অভ্যাগত এলে এ বাগানবাড়ীতেই 
তাদের থাকতে দেয় চক্রবর্তী । কিন্ত আজ কে ওদের শিকার? মনে 
পড়ল চক্রবর্তীর কথা । সেদিন বলেছিল, 'একদিনেই ঝেড়ে দিব 
ওর রংতামাশা | তোর গায়ে.ও হাত দেয়? এই কথার সঙ্গে 
পুলিসের এই নৈশ অভিযানের একট! যোগসুত্র আবিদ্ধার করে 
শিউরে উঠল বিনোদিনী । ওরা হয়ত ধরতেই আসছে নকুলকে | 
আয় ভাববারও সময় নেই বিনোদিনীর। দরজাটা খেলাই 
রইলস। পিঠে ছড়িয়ে পড়ল খোপা থেকে বিচ্যুত চুলের গুচ্ছ 
শাড়ীটা পাণ্ট বার কথাও যনে হ'দ না তার। প্র'্গণ ছেড়ে 
রাস্তায় এসে দাড়াল মে। একটা পথচাশি কুকুর সম্তর্পণে এসে 
তার আচলের অগ্রভাগটা শুকে নিশব্দেই গেল চলে। 

বিনোদিনী নকুলের দরজায় এসে দীড়াল সন্তর্গণে । ডাকল 
চাপা স্বরে_ প্রথম নকুলের মাকে, তার পর নকুলকে । উঠে 
এল নকুল। চোখে ঘুম জড়ানো | দরজা খুলতেই একটি নাবী- 
মূর্তি দেখে চমকে উঠল নকুল--কে? 

-আমি। | 

বিনোদিনী । এই শেষ রাতে ? কি হয়্যাছে। গুরুজী 


-ভাল আছে।' বেশী কথা বলবার সময় নেই--তাই 
অকন্মাৎ নকুলের হাত দুটি ধরে বলল, আমি তুমার কাছে কথন 
কিছু চাই নাই, আজ আমার এঁক-ট কথা রাখ। 

_ বল, কি কথা ৷ 

_ৰল রাখবে। 

রাখবার মতন হৈলে বাথব । 

- আমার গা দু য়া কও।. 

বাত্রিশেষে এইরূপ নাটকীয় দৃস্তের জন্ত প্রস্তুত ছিল না নকুল। 
মনে মনে খানিকটা বিরক্তই.হ'ল। এই মেয়েটা বেজায় ক্ষতি 
করেছে তাদের দলের | চক্রবর্তীর হুকুমের বিরুদ্ধে নকুল জড়ো 
করেছিল অনেককেই t বলেছিল তাদের--তার বেদনার কাহিনী [| 
বলেছিল, ‘আজ খাজনা না হলে গরু চরানো বন্ধ হ'নল--কাল 
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সকলের রাস্তায় চলা বন্ধ হবে | ৰ সৰাই তৈরী হচ্ছিল তারই বিরুদ্ধে। 


এমনি সময়েই বিনোদিনীর জন্য সব পণ্ড হয়েছে.। 

_বেশ তাই কইলাম: বল এখন। নিই বলল 
নকুল ৷ 

_তুমারে এখুনি এখান থাক্যা, রঃ বাত্যা হবেক। 

-কেনে? ৫ 

না হৈলে যা করৰে ঠিক কৈরেছ তা যে. হবেক নাই.। 

_-কিসে বুঝলি । 

_ পুলি আহ্তাছে গাঁয়ে । উয়ারা তুমাকে--ৰাও ‘এখুনি 
বাও { আর বেশী বলতে পারল না বিনোদিনী। তার সময়ও পেল 
না। কাদের পদশব যেন এগিয়ে এল নিকটে। 
-. তুমি যাও উন্নাৱা আসছে। 
-উদ্লারা বে আমাকেই ধৈরতে আসছে কি করে জানলি ? 
জানি জানি-_আমি সব জানি । তুমি যাও। 
নকুলকে একরূপ ঠেলেই বের করে দিল বিনোদিনী । ভার পর 
আগন্তকদের পদশব্র লক্ষা করে এগিয়ে চলল সে। যেতে হ’ল না 
বেশী দূর।__ খানিকটা গিয়েই থমকে দীড়াল বিনোদিনী একপাশে । 

_কৌন্‌ হ্যায়? একজন গ্তীর..ভাবে প্রশ্ন করল। , 

প্রথম কোন উত্তরই দিন না, বিনোদিনী ৷ যেমন দাড়িয়ে 
ছিল, তেমনি রইল । 

- কৌন্ হায় £ আবার প্রশ্ন করল দারোগাসাহেৰ I 

-_আমি বিনোদিনী নেপাল থানদাৱের বিটি |. 

_কে? বিনোদিনী? j 

হা গে! বাবুরা | 
বিনোদিনী পরিচিত এদের কাছে। 

তা এত রাতে কোথায় গিয়েছিলি? | 

-যাই নাই গো যাচ্ছিলুষ বাগানবাড়ীতে। বাপকে ধুম্‌ 
পাড়াতে'যায়্যা লিজেও ঘুমায় গেইছিলুম কিনা-_তাই রাত ছয় 
গেইছে। বলি দারোগাসাহেব, এই রাতে 'কুথায় ? রণে দিতে 
নাকি? ফিক্‌ করে হেসে উঠল বিনোদিনী । 

স্ব কথা বলা চলে না । তাই প্রশ্নটা এড়িয়ে গিয়ে দারোগা 
বলল, নিজেদের কাজ করতে যাচ্ছি । 

-_-তা হলে কি আমি ফিরে বাব ! কট নারি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
: করল বিনোদিনী । 
-৯  দাঁর়োগার লাদসাভর! দৃষ্টি যুবতী বিনোদিনী সাবা অঙ্গে 
খেলে গেল। 

চল আমি আসছি। 


দারোগা! তার দলবল নিয়ে /এগিযে, গেলেন। দুর থেকে 


দাড়িয়ে দেখলে বিনোদিনী | ওর! নকুলের দরজায় গিয়ে আঘাত 


করল। দরজা খুলে গেল, পুলিমবাহিনী ‘ভিতরে ঢুকল এবং 
থানিক পরে বেরিয়ে এল । পায় নি আসামীকে । 
একটা নির্ভাবনার নিঃশ্বাস বেরিয়ে এল বিনোদিনীর বুক থেকে। 


আশার আশায় ' 


" জোরে । 


আস্তে আস্তে এগিয়ে এল বিনোদিনী । 


৬১ 





কিছুদিন কেটে যাওয়ার পর, একদিন একটা আদালতের 
চিঠি এসে হাজির হ'ল বিনোদিনীর কাছে। বিনোদিনীকে একটা 
নির্দিষ্ট তারিখে আদালতে হাজির হতে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 

চক্রবর্তীর লোকেই ওকে নিয়ে গেল আদালতে । আদালত্ত- 


.গৃহে গিয়ে একপাশে খানিকক্ষণ বনে থাকবার পরেই যে দৃশ্য নজরে 


পড়ল তা দেখতে হবে বলে কল্পনা করে নি বিনোদিনী । ওরই 
সামনে দিয়ে নকুলকে হাতকড়া লাগিয়ে নিয়ে গিয়ে কাঠগড়ায় 
দাড় করাল। বিনোদিলীর বুকে কে যেন হাতুড়ি মারল জোরে 
নিজের হৃদপিণ্ডের আওয়াজ ও নিজেই শুনতে পেল। 
জিভথানি কেমন শুকনো শুকনো মনে হ'ল। 


“নকুলকে বিচারক বললেন, যা বল সত্য বলবে। 

নকুল হলফ করেই বলল, হুজুর গায়ের এ একটি গরু চরাবার 
ভ্তায়গা আর হুজুর আমার ওতেই বীচ্যা থাকতে হয়। সেই 
জায়গার উপর গরুপিছু এক আন! খাজনা ধরলেক চক্রবর্থীব'বু। 
কোথায় পাই বলুন। তার উপর উ জমির কখনও খাজনা 
ছিল না৷. 

বিপক্ষের উকীল বললে, এ সব বাজে কথা হুজুর । এ 
জমিদারের বিরুদ্ধে, যড়যন্র করেছিল, জমিদারকে তার প্রাণনাশ 
করবে ৰলে শাসিয়েছিল-_জোট তৈরি করছিল গ্রামে । আর এই 
রাস্ত। হতে বিনোদিনী বাউরীন, তাকে ফেরাতে গিয়েই হয়েছিল 
নিগৃহীতা । পাষণ্ড নকুল বাউরী-_-দেই অবলা নারীর উপর 
হাত চালাতে কক্সুর করে নি। 

. না হুজুর এসব মিথা!। চীৎকার করে বঙ্গে উঠল 

নকুল,। 

মিথ্যা কি সত্য তার প্রমাণ হুজুরের কাছেই আছে। আর 
আছে বিনোদিনী বাউরীন ৷ 

বিনোদিনীর ডাক পড়ল সাক্ষ্য দেবার । কম্পিত চরণে এগিয়ে 
গেল বিনোদিনী । নির্দিষ্ট স্থানে গিয়ে দীড়াল মাথা নীচু করে। 

উকীল জিজ্ঞেম করলেন, তোমাকে মা, এই নকুল বাউনী 
মেরেছিল না? সত্য বলবে মা! মিথ্যা বললে সাজ! হয়ে 
যাবে। 


তাই হোক, সাজাই হোক তার। কিন্ত সে একথা কিছুতেই 


বলতে পারবে না। 

--আচ্ছ৷ দেখত মা, এই কাগজে তুমি হাকিম সাহেবকে কি 
বল নি এই অত্যাচারের প্রতিকার করবার জন্ত। এটা ত 
তোমারই টিপসই মা ! 

এক মুহুর্তে কাগজের দিকে তাকিয়ে-_বলল, হা । 

বিনোদিনীর সাক্ষে তিন মাস সশ্রম কারাদণ্ড হয়ে গেল 
নকুলের ।*** 


বাড়ীতে এসে কত কাদল বিনোদিনী । আপনার মৃত্যুকামনা 
করল। এ তুই কি করলি হতভাগিনী দেখা হলে একবার তার 





পায়ে ধরে মাপ চেয়ে নেবে বিনোদিনী । একবার শুধু বলবে--তুমি 
বিশ্বাম কর-_সজ্ঞানে এ কাজ আমি করি নি” তাই ওর মুক্তির 
দিন গোনে বিনোদিনী'। ছুটি যাস কেটে গেছে-_এই তৃতীয় 
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মাস। তাই শেষ বাঘের যাত্রীর অপেক্ষায় থাকে দরজায় বসে। 
জগুকে বলেছিল, কেমন আছে নকুল তাই জেনে আসতে । 
বুড়ো নেপাল ভিতর থেকে ডাকল, আয় বিন্ণু ইবারে শু আইসে। 





২. 


অশতযোগ জান্েতন 
স্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 


. ১৯২০ ষন। দেশের রাজনীতিক হাওয়া বড় এলোমেলো__- 
বড় গোলমেলে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে। ইংরেজ 
ঘোষণা করেছিল, গণতন্ত্রকে রক্ষা করবার জন্তই এই যুদ্ধ-_এই সাধু 
উদ্দেশ্য মাথায় নিয়েই মিত্ৰশক্তি যুদ্ধে নেমেছে। ভারতবাসী 
* আশামুগ্ধ হয়ে সেই কথায় বিশ্বাস করেছিল। ভারতীয় নেতারা 
যুদ্ধে ইংরেজের সহায়তা নানাভাবে করেছিলেন । ভারা ভেবেছিলেন 
ইংরেজ ও মিত্রশক্তির জয় হলে.তারতেও সত্যকান্ গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হবে-_অর্থাৎ ভারতবর্ষ স্বরাজ লাভ করবে। কিন্ত দেখা গেল, 
সব যেন ক্রমশঃ ওলটপালট হয়ে যাচ্ছে । মিত্রশক্তির জয় হ'ল। 
জয়ের সঙ্গে সঙ্গে ভারতে ইংরেজ শাসন আরও কড়া, আরও কঠিন, 
আরও কুৎসিত, এবং বর্বর হয়ে উঠতে লাগল । কোথায় বা! গণভন্তর, 
কোথায় ব! স্বরাজের পথে যাত্রা--এ যে দেখি শুধু স্বেচ্ছাতন্তর, 
স্বরাজের সকল পথেই ষে কাটা পড়ে গেল। ইংরেজ গণতন্ত্রে 
জন্তে লড়াই করেছে। গণতন্ত্র লাভ করবার আশায় ভারতবর্ষ 
ইংরেজের যুদ্ধে কোটি কোটি টাকা দিয়েছে, লক্ষ লক্ষ লোককে 
ইংরেজের রণক্ষেত্রে পাঠিয়েছে, সর্বরকমে ইংরেজের সহায়তা 
করেছে । আর যুদ্ধ জয় হবার পরই কি না ভারতে রৌলট আইন 
পাস হ'ল-_-যে আইনে উকিল নেই, দলিল নেই, আগীল নেই, 
যে আইনের বলে যাকে ইচ্ছা, যখন ইচ্ছা ইংরেজ গ্রেপ্তার করে 
নিয়ে গিয়ে জেলথানায় আটক করে রাখতে পারে। যুদ্ধ জয় 
হ’ল কিন্ত ভারতে ইংরেজের অত্যাচারের মাত্রা বেড়েই যেতে 
লাগল। পঞ্াবে সামরিক আইন জারী হ’ল--মানুষকে নিয়ত 
অপমান ও নির্যাতন সহা করতে হতে লাগল । তার পর রামূনবমীর 
পুণ্যদিনে অমুতসরে জালিয়ানওয়ালাবাগে প্রায় এক হাজার হিন্দু- 
মুসলমান-শিখ নরনাবী শিশুকে একাত্ত অসহায় অবস্থায় অভূতপূর্ব 
নৃশংসতা প্রদর্শন করে অকারণে মিথ্যা অজুহাতে গুলী করে হত্যা 
করা হ'ল। রক্তের নদী বয়ে গেল। কি সে বুকফাটা কামনা 
দে ক্রন্দন অমৃতনর থেকে সাবা ভারতে ছড়িয়ে পড়ল। পৈশাচিক 
হত্যার সেই মর্্ঘাতী, আঘাত ভারতের প্রদেশে প্রদেশে, নগরে 
নগরে, গ্রামে গ্রামে, ভারতের প্রতি অঙ্গে সুকঠোর অনুভূতি জাগাল 


__জালিয়ানওয়ালার বেদনা ভারতবামীর মর্শ্মে প্রবেশ করল। 
দুঃখের আঘাতে ভারতবর্ষ এক সাড়ায় চঞ্চল হয়ে উঠল--তার 
প্রাণময় অথগুতা এর আগে বুঝি এমন করে আর কথনও অনুভূত 
হয় নি। একদিকে যেমন তার সকল আশায় ছাই পড়ল, অপরদিকে 
তেমনি ভারতীয় জনগণের চেতনায় প্রতিকারের সঙ্কল্প ধীরে ধীরে 
কঠোর ও কঠিন হয়ে উঠতে লাগল । প্রতিকার চাই--মানবতায় 
এত বড় অপমান ভারতবর্ষ .সহা করবে না। এমনি করেই বজ্র- 
বেদনায় ভাগ্যবিধাতা ভারতের জাগরণ ঘটালেন । | 
১৯২০ সনের ১লা আগষ্ট ভারতের অপ্রত্িদ্বন্বী নেতা ৪ 
লোকমান্য তিলক বোষ্বাইয়ে দেহত্যাগ করলেন। “স্বরাজ আমার 
জন্মগত অধিকার"-_এই ছিল লোকমান্তের বাণী। লোকযাণ্ডের 
প্রতিভা ছিল অলোকসামাগ্, কর্মণক্তিও ছিল অন্ত্রপম। ১৯০৫ সন 
পর্য্যন্ত ভারতীয় কংগ্রেস 'বিশ্বাম করেছিল যে, তাদের আবেদন- 
নিবেদন ও নিপুণ ওকালভীভে ইংরেজের মন ভিজবে এবং স্বরাজ 
পাওয়া যাবে ইংরেজের কৃপণ হাতের দান-স্বরূপে-_ দফায় দফায় । 
তিলক-অরবিন্দ-লাজপৎ রায় প্রমুখ নেতাগণ কংগ্রেসের মোড়, 
ফিরিয়ে দিলেন । অসহায়ভাবে ইংরেজের মুখ-চাওয়া ঘুচিয়ে তারা 
কংগ্রেসের ভিতর আত্মশক্তি উদ্বোধনের পথ খুলে দিলেন । সেজন্য 
ইংরেজের হাতে তাদের লাঞ্ছনার অস্ত রইল না। এদিকে বাঙ্গালী 
যুবক বুকে গীত! এবং হাতে রিভলবার নিয়ে ফাসীর মঞ্চে নিতাঁক 
পদক্ষেপে আরোহণ করল। ভারতবর্ষ জুড়ে সে কি বিশ্বময়! 
এইরূপে জাতি আত্মশক্কির সন্ধান পেয়ে গেল। রর 
এইবার এল সেই শক্তি প্রয়োগের পালা ! দুঃখ ও অপমানের 
নিৰ্শ্মম আঘাতে ভারতের অন্তর থেকে এই প্রার্থনা ধ্বনিত হয়ে 
উঠল 
“এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময় 
দুর করি দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয় 
রাজভয়, লোকভয়, মৃত্যুভয় আর-_-” 
তখন সম্কটভয়ন্রাতার্ূপে ভারতের কর্মক্ষেত্রে এসে দাড়ালেন - 
গান্ধীজী । লোকমান্য তিলকের পর তিনিই ভারতের অপ্রতিদ্বন্বী 
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নেতা । অমহযোগের অস্ত্র তার হাতে। যুদ্ধ ইংরেজের সঙ্গে 
লক্ষ্য ভারতের স্বাধীনতা । যুদ্ধে হিংসা বা অসত্যের পথে যাওয়া 
চলবে না । অসহযোগে সত্য ও অহিংসাই হবে আশ্রয় । অসহ- 
ষোগের উদয় দেখেই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “পৃথিবীতে স্বাধীনতা 
ও স্বাতন্্যলাভের ইতিহাস রক্তধারায় পঞ্চিল, অপহরণ ও দন্থবৃত্তির 
দ্বারা কলঙ্কিত। কিন্তু পরস্পরকে হনন ন! করে, হত্যাকাণ্ডের 


আশ্রয় না নিয়েও যে স্বাধীনত! লাভ করা যেতে পারে, গান্ধীজী 


তার পথ দেখিয়েছেন ।*'মহাত্বা ষদি বীরপুরুষ হতেন বা লড়াই 
করতেন তবে আমরা এমনি করে আজ তাকে ম্মরণ করতাম না। 
কিন্তু এই যে একটা অনুশাসন, মরব তবু মারব না এবং এই করেই 
জয়ী হব- এ একটা মস্ত বড় কথা, এ একটা বাণী। এট! চাতুরী 
কিংবা কার্যোগ্ধারের বিষয়িক পরামর্শ নয়--মন্ুয্যত্বের যুদ্ধ, ধর্ণযুদ্ধ, 
. নৈতিক যুদ্ধ । মহাত্মা নম্র অহিংআ নীতি গ্রহণ করেছেন, আর 
চতুর্দিকে তার জয় বিস্তার হচ্ছে ।” . 

অগহযোগ আন্দোলন প্রবর্তনের সঙ্গে ভারতের ₹ জয় বিস্তার 
সুরু হয়ে গেল । 

১৯২০ সনের আগষ্ট মাসের প্রথম মি কলকাতায় ভারতীয় 
কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন হ'ল।, এই অধিবেশনে সভাপতি 
ছিলেন পঞ্জাবকেশরী স্বনামধন্য লাল! লাজপৎ রায় । ইংরেজের 
দরবারে বহুবর্ধবাপী আবেদন-নিবেদন ব্যর্থ হয়েছে। এইবার 
আপন শক্তির প্রয়োগে স্বাধীনতা অর্জনের পালা সুরু হ*ল। সারা 
ভারতবর্ষ থেকে কত শত প্রতিনিধি এই যুগপ্রবর্তনকারী কংগ্রেসে 
যোগদান করেছেন । অসহযোগ প্রস্তাব এই কংখ্েমে অদৃষপূ্বব 
উৎসাহের সহিত গৃহীত হ'ল। প্রস্তাবের সারমর্শ্ব এই-_-ষেহেতু 


, গাভীর অবিচার করেছে এবং যেহেতু পঞ্ধাব প্রদেশে লাহোর ও 


অম্তসর প্রভৃতি স্থানে ষে অত্যাচার সংঘটিত হয়েছে তার প্রতিকার 
দুরে যাক একান্ত দান্ডিকতার সহিত: ইংরেজ গবর্ণমেন্ট সেই 
অত্যাচার ও অত্যাচারীর সমর্থন করেছে সেইহেতু প্রতিকারের 
উপায় ম্বরূপ কংগ্রেস ভারতবর্ষের জনগণকে ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের 
সহিত অহিংল অসহযোগ করতে আহ্বান করছে। অসহযোগের 
প্রথম পর্ধে কংগ্রেসের পক্ষ থেকে আহ্বান এল--যাঁরা ইংরেজের 
খেতাব বা টাইটেলধারী তারা খেতার ত্যাগ করুন, যারা ইংরেজের 
কাউন্সিল প্রভৃতির সদস্ত তারা সদস্তপদ ছেড়ে দিন; শিক্ষক ও 


ছাত্রছাত্রীর ইংরেজ গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত স্কুল-কলেজে পড়ায় ও 


পড়ে-_তার! সেই স্কুল-কলেজ পরিত্যাগ করে দেশের কাজে নেমে 
পড় ন; আর আইন-ব্যবসায়ী উকীল ব্যারিষ্টার আদালতে তাদের 
কাৰ্য্য বন্ধ করে দিন। স্কুল-কলেজ, কাউন্সিল আদালতের কার্ধ্যে 
দেশের লোকের সম্মতি ও সহযোগ আছে.বলেই ইংরেজের জোর, 
ইংরেজের শাসনচক্র এই দেশের লোকের হাতেই তাই চলছে। 
এখন সেই হাত সরিয়ে নেওয়া হোক । হিংসা নয়, বিদ্বেষ নয়, 


'অমত্য নয়-_-অহিংস! ও সত্যের পথে দেশের সর্বত্র এই অসহযোগ 


অসহযোগ আন্দোলন 
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চলতে থাক, তা হলেই দেশের লোকের মনে একদিকে যেমন 
আত্মবিশ্বাস জেগে উঠতে থাকবে, অপরদিকে তেমনি শাসনচক্রের 
গতিবেগ ধীরে ধীরে কমে এসে ক্রমশঃ বন্ধ'হয়ে আসবে__ 
অসহযোগের সঙ্গে গঠনকর্শ্মপন্থা নির্দেশ করা হ'ল। দেশের 
গ্রামে গ্রামে লক্ষ লক্ষ চবকা চলতে থাক-_গ্রামগুলি অন্নবন্তরের জন্ত 
কারও মুখ না চায়। সর্বত্র হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সন্ভাব দৃঢ় করবার চেষ্টা করা হোক। মাদকত্রব্য ব্যবহার 
মর্ধত্র বন্ধ করা হোক। আর হিন্দুসমাজে অন্পৃশ্ততারূপ মৃহাপাপের 
মূলোৎপাটন করা হোক । আর মহামতি তিলকের প্মরণার্থ তিলক- 
স্বরাজ-ভাগার স্থাপিত হ'ল। দেশের লোকের কাছ থেকে কংগ্রেম 
ও গান্ধীজী সেই ভাণ্ডারে এক কোটি টাকা দান চাইলেন £ 
“ক্রোড় টাকা কার ভিক্ষাবুলিতে অপরূপ অবদান |” 
ভারতবর্ষের মর! গাঙে যেন বান এসে পড়ল -- 
“এবার তোর মরা গাঙে বান্‌ এসেছে 
_ জয় মা বলে ভাষা তরী ।” 
মহা-আন্দোলনের আলোড়নে দেশের গ্রাম-শহর সর্বত্র সেকি 
বিপুল প্রাণকম্প | শহরের শিক্ষিত জনগণের গণ্ডী ছাড়িয়ে 
অনহষোগ আন্দোলন শত মুখে শত দিকে লক্ষ লক্ষ গ্রামে ছড়িয়ে 
পড়তে লাগল। মহাত্মা গান্ধী ও তাহার সহকন্মাগণ দেশের দিকে 
দিকে হিমালয় হতে কুমারিকা এবং দ্বারকা হতে পুরী পধ্য্ত সর্ব 
প্রচারকাধ্য চালাতে লাগলেন। ইংরেজ সরকারের সঙ্গে অগহ- 
যোগের কারণে যদি নির্য্যাতন আমে তবে হাসিমুখে বুক পেতে তা 
নিতে হবে। কিন্ত কোন আঘাতের প্রতিঘথাত করা চলবে না। 
অসহষোগী সত্য পালন করবে, হিংসার পথ ছাড়বে, নিয়ম-শৃঙ্খনার 
মধ্যে আপন কাৰ্য্য করে অগ্রসর হবে- সর্বত্র নিভাঁক ও নম্র হয়ে 
থাকবে । 


অনেক লোক খেতাব ছাড়লেন, অনেক সদস্ত কাউন্সিল 
ছাড়লেন, অনেক উকীল আদালত ছাড়লেন--দক্ষিণে রাজা- 
গোপালাচারী, উত্তরপ্রদেশে মতিলাল, জওহরলাল, বোম্বাই অঞ্চলে ' 
বল্লভভাই, বিহারে রাজেন্দরপ্রসাদ এবং তাদের অনুবত্তাগণ। বাংলার 
ব্যারিষ্টার সি, আর, দাশ তার অত বড় ব্যারিষ্টারী ছেড়ে পথে 
এসে দাড়ালেন । বিমুগ্ধ জনগণ তাকে তথন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
বলে বরণ করে নিল। সুভাষচন্দ্র ২৫ বৎসর বয়সে আই-দি-এম 
পাস করে সবেমাত্র বিলাত থেকে ভারত অভিমুখে জাহাজে রওনা 
হয়েছেন_-অসহযোগের সংবাদ পেয়ে তিনি স্বগনুখদায়ক মেই 
আই-সি-এম চাকরি তৃণবৎ পরিত্যাগ করে সমুদ্রজলে ভাসিয়ে 
দিলেন। ভারতের সর্বত্র বিশেষ করে বাংলায় ছাত্রগণ স্বল-কলেজ 
থালি করে দিয়ে চলে এল । অনহধোগের মধ্য দিয়ে দেশ আত্ম- 
সন্বিৎ ফিরে পেল । কংগ্রেদের পরিচালনায় ও গান্ধীজীর অলোক- 
সামান্ত নেতৃত্বশক্তির বলে দেশের পর্বত্র কাজের বন্য! এসে পড়ল। 

কৰ্ম্মপথে জেগে উঠল দেশপ্রেম, দেশাত্মবোধ, সংহতি, দেবাবুদ্ধি, 
স্বাধীনতা লাভের জন্ত অক্লান্ত চেষ্টা, অপরাজের আশা, অকুতো- 
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ভয়ত । যারা ছিল ছায়াভয়চকিতমূঢ় তারা আজকার বাদুম্পর্শে 
অসাধ্য সাধনের পথে ৰবাত্রা করল । 

চরকা চালাবার সে কি বিপুল প্রয়াস । ছাত্র ও যুবকদের মে 
কি উৎসাহ উদ্ধম ! শহরের সৌখীন ছেলেরা আরাম ও বিলাস 
ভুলে গ্রামের দিকে যাত্রা করল। গ্রামে গ্রামে মব জাতীয় বিদ্যালয় 
স্থাপিত হতে লাগল । বন্তা বা মহামারীর সময় তারা গ্রামের 
লোকের সেবাকার্ম্যে আত্মনিয়োগ করতে লাগল ! চরকার সুতায় 
গ্রামের তাতে, ৎদ্দর উৎপাদন হতে লাগল । কর্মীদের অঙ্গে এই 
নুতন মোটা বন্ নুতন. শোভা এনে দিল। দেশের সর্বত্র কংগ্রেস 
কমিটি স্থাপিত হতে লাগল । লক্ষ লক্ষ লোক কংগ্রেস সদ্প্ত হ'ল। 
লক্ষ লক্ষ লোক চরকা ও খন্দর গ্রহণ, সাম্প্রদায়িক এক্য স্থাপন, 
মাদৰুদ্ৰব্য বর্জন এবং অস্পৃশ্যতা দূরীকরণের কথা লক্ষ লক্ষ লোককে 
বুঝিয়ে দেওয়! হতে লাগল । ১৯২১, ৩০শে জুনের মধ্যে তিলক- 
ক্বরা্জ-ভাগ্ডারে এক কোটি টাকা সংগ্রহের উৎসাহ ভারতের প্রতি 
প্রামে মাড়া জাগাল। প্রদেশে প্রদেশে গঠনকর্শ্মের প্রতিযোগিতায় 
ঢেউ উঠল। প্র তারিখের মধ্যে ২০ লক্ষ চরকা চালাবার কাজ শেষ 
করবার জন্যেও সাড়া পড়ে গেল ৷ জড়তাগ্রস্ত অতি প্রাচীন ভারতীয় 
সমাজে এইরপে নূতন প্রাণের স্পন্দন জাগল-_নৃতন কর্ণাষজ্ঞের 
অনুষ্ঠান সর্বত্র স্বর্ক হয়ে গেল। ভারতের এই নবজাগরণে প্রভু 
ইংরেজ চঞ্চল হয়ে উঠলেন । ভারতবাসীকে শাস্ত ও সংযত করবার 
জন্চে তারা রাজার প্রতিনিধি হিসাবে ডিউক অফ কনটকে এদেশে 
পাঠালেন। কংগ্রেসের পক্ষ থেকে ডিউককে সবিনয়ে বয়কট কর! 
হ’ল । অঙ্গায়ের প্রতিকার না হলে রাজপ্রতিনিধি ডিউককে ভারত- 
বর্ষ স্বাগত সম্ভাষণ জানাতে পাবে না । ডিউকের আগমনে হরতাল 


প্রথা 
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ঘোষণা কর! হ'ল। বোশ্বাই, এলাহাৰাদ, কলকাতা প্রভৃতি সহরে 
কোথাও জনসাধারণ ডিউক দর্শনে গেল না । মনে পড়ে খিদিরপুর 
ডক জেলে তখন আমরা প্রায় দেড় হাজার কয়েদীর অনেকে শীতের 
দিনে গঙ্গাতীরে রৌন্রে বমে আছি। বব উঠে গেল--ডিউকের 
জাহাজ আলছে_-ডিউক কলকাতা ছেড়ে রেঙ্ুন ষাচ্ছেন। অমনি 
শত শত কয়েদী__শিক্ষিত-অশিক্ষিত হিন্দু-মুসলমান, যুবক-বৃদ্ধ, ছাত্র-. _ 
মজুর প্রভৃতি সকলে মুখ ফিরিয়ে উপ্টা মুখে বসে গেল । এরা সব 
সরকার পক্ষ থেকে হরতাল বে-আইনী ঘোষণার পর হরতালের 
উদ্চোগ দেখিয়ে জেলখানায় এসেছিল। এইরূপে অসহযোগ 
আন্দোলনে ভারতের রাজনৈতিক এঁক্য সুশ্পষ্টরূপে জেগে উঠল। 
ভাবতবাসীর ভয় ভাঙল, ভারত জুড়ে স্বরাজের আশা জাগল, 
ভারতবানী লক্ষ্য সাধনের জন্যে নির্যাতন সহা করবার প্রথম পাঠ 
পেয়ে গেল! 

তার পর একে একে সকলে কারাকুদ্ধ হলেন । দেশবন্ধু আলি- 
পুর জেলে বন্দী হলেন । জেলা, মহকুমা সর্বত্র জেল ভর্তি হয়ে গেল। 
শেষে মহাত্মা গান্ধীকে ইংব্জ গ্রেপ্তার করে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করল । 
এই হ'ল অসহযোগের প্রথম কথা । অসহযোগ--আইন অমান্ত ও 
সত্যাগ্রহ মূলতঃ একই ব্যাপার, এক সুত্রে গাথা। একে একে 
ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধে তার প্রকাশ হয়ে, নব ইতিহাস রচিত হতে 
হতে শেষে ১৯৪৭, ১৫ই আগষ্ট আমাদের পরাধীনতা শৃঙ্খল মোচন 
হয়ে গেল।* 


* অল্‌-ইণ্ডিয়া রেডিও__কলিকাতা কেন্দ্রে কথিত ও রেডিও- 
কর্তৃপক্ষের সৌজন্তে প্রকাশিত । 


করুণানিধানকে 
 শ্রীরমেন্দ্রনাথ মল্লিক 


কর্পনা-কালিনী-তীথে ললিত মধুর গীতি লীলায়িত মনে 
প্রকৃতিপৃজার কবি নির্জনে নৈবেগ্ত হাতে অঙ্জাণের বনে 

তুমি থে অপরাজিতা | বাদস্তিক পৃথিবীর ফোট! ধুলে ফলে 
পাহাড়ে প্রাস্তবে প্রেম রূপে বর্ণে অন্ভুভূতিধারা ফধ্যজলে, 
তালীবনে তমালের গেরুয়া মাটির শুনি একতারা গান 

তোমার সঙ্গীতে হ'ল নিত্য গাওয়া, মাঝে সাঝে দীপ-মর্ধ্য দান 
তুলসীমঞ্চের চকে । ' জীবনে সৌন্দধ্য নিত বুঝ শাস্তিপুরে 
ছন্দে ভরে পদাবলী ধৈবত ও গান্জাবের নিকুন্ধ যে সুরে 


্িগ্ধ স্থষ্টি শতনরী । বর্ণারই রূপালী তরল জলঝারি 

হৃদয়ে সুযুপ্ত স্বপ্ন ধানদূর্্বা শাস্তিজল নিয়ে দেয় পাড়ি 
আকাশ সুনীল প্রেমে, মন তবু মাটিভেজা সবুজের ঘাসে 
মাঘের শিশিরে মিশে প্রকৃতির আশ্বাসের নিংশ্বাসে প্রশ্বাসে-- 
এ শাশ্বত পৃথিবীর গীতারতি প্রদাদীর দিলে ঝর! ফুল 


করুণানিধান, মন স্নেছ দিয়ে ভালবেসে মানুষের কুল । 





পোলাগের প্রধানমন্ত্রী মিঃ ষোশেফ সিরাঞ্চিউইজ এবং মাদাম পিরাঞ্ষিউইজের সহিত 
আলাপনরত ডক্টর এস. বাধাকৃষ্ণন 





ভারত সরকারের টাকশাল, আলিপুর 





টশকশালে, কর্মরত যকত 
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প্রীধতীন্দ্রমোহন দত্ত 


সম্প্রতি নি বি সাধারণ a হইয়া গিয়াছে; 


সঙ্গে সঙ্দে লোকসভারও নির্বাচন হইয়া! 'গেল। নির্ব্বাচনের 


ফলাফল লইয়া সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় মন্তব্যে ও সাধারণের চিঠি-: 
সম্মিলিত বামপন্থীরা: 
নাকি এবার খুব জনমতের সমর্থনলত্তি করিয়াছেন : হিন্দু মহাসভা 
নাকি একেবারে উঠিয়া গিয়াছে ইত্যাদি । আমরা এথানে কতকগুলি' 


পত্রে নানারূপ আলাপ-আলোচনা হইতেছে ।- 


তথ্য. দিয়া সাধারণভাবে আলোচনা করিব। পরে নির্বাচনের 
যে মুল ভিত্তি নির্বযাচকমণ্ডলী তৎসম্বন্ধে বিশদ ভাবে বলিব। 
এবারকার সাধারণ নির্বাচনে কোন দল বিধানসভায় কতটি 
ভোট ও কয়টি আমন পাইয়াছে এবং ১৯৫২ সনের নির্বাচনে কতটি 
ভোট ও কয়টি আসন পাইয়াছিল। তাহার তুলনা করিব £ £ 
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উপরের ভোটের ফলাফল হইতে জানা যায় যে, গত বারে 


কংগ্রেদ শতকরা ৩৮৯টি ভোট পাইয়া শতকরা ৬২*৯টি আমন 
দখল করিয়াছিল |. ইহা ভোটের. অনুপাতে খুব বেশী। এইবারে 
_৯ কংগ্রেস শতকরা ৫১৩টি ভোট পাইয়া শতকরা ৬০"৩টি' আসন 
দখল করিয়াছে । এবারে কংগ্রেম ভোট পাইয়াছে বেশী, কিন্ত 
_ আমন দখল. করিয়াছে কম। গত বারে বিধানসভায় কংগ্রেদদলকে 
পুরাপুরি জনপ্রতিনিধি দল বলা চলিত না; 
্তাষ্য ভাবে এই দাবি করিতে পারে, কারণ উহা! নর উপর 


* ১৯৫২ সনের RE পাও ও কৃষক-মজদুর প্রজা হি 


একত্র করিয়া এইটি দেখান হইয়াছে । 


হইয়াছে তাহা বলা চলে না। 


‘এইবারে কিন্তু কংগ্রেস 


ভোট ছে পক্ষান্তরে" কমুনিষ্টগণ ভোটের "তুলনায় কিছু 
অল্পসংখ্ক আসন পাইয়াছে। জনসঙ্ৰের ভোট পূর্ববাপেক্ষা শতকরা 
হিসাবে ও সংখ্যা হিসাবে খুব কমিয়া গিয়াছে। ' হিন্দু মহাসতা 
একটি আসনও দখল করিতে না পারিলেও উহার প্রাপ্ত ভোটের 
সংখ্যা-বাড়িয়াছে শতকরা ১৯৪ করিয়া এবং অঙ্ুপাতও প্রায় সমান 


আছে! হিন্দু মহাসভার. পরাজয়ের প্রধান কারণ যে যে স্থানে 
. উহত্প্রবল ছিল সেই সব স্থানের নির্বাচনকেন্্রখলিকে এমন ভাগে 


ভাগ করা হইয়াছে যে, কোন নির্ববাচনকেন্দ্েই উহা সংখ্যাগরিষ্ঠ 
হইতে পারে নাই । ইংরেজীতে যাহাকে “জেরিম্যান্ডারিং* বলে 
তাহাই করা হইয়াছে । ফল সব সময়েই, যে কংগ্রেদের অন্নকুল 
কলিকাতায় কংগ্রেমের শোচনীয় 
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পরাজয়ের ইহ! . একটি অন্ততম প্রধান কারণ । মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ 


শ্রীবিধানচন্দ্র রায় হারিতে হারিতে রহিয়া গেলেন। কম্যুনিষ্ট 
নেতা শ্রীজ্যোতি. বস্থুর--বরাহনগর নির্ববাচনকেন্দ্র' পুনর্গঠন করার 
ফলে সুবিধা হইয়া গেল। স্বাস্থ্যমন্ত্রী ডাঃ শরীঅমূলাধন মুখোপাধ্যায়ের 
পরাজয়ের ইহা একটি প্রধান কারণ ; পক্ষান্তরে উপমন্ত্রী উারিতি 
ঘোষের সুবিধা হইয়| গেল,। 


নির্ববাচনকেন্্ পুনর্গঠন 


আমাদের সংবিধানের ৮২ ধারা মতে প্রত্যেক দশ বংসর 
 অস্তব নির্ব্বাচনকেন্ত্র পুনর্গঠন করা হইবে। ইহার ভাল দিকও 
আছে, মন্দ দিকও আছে । লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইলে আমনসংখ্যা, 
বৃদ্ধি পাওয়া উচিত; আবার কোন স্থানের লোকসংখ্য। কমিয়া 


৬৬ 





যাইলে আসনসংখ্যা কমা উচিত। কিন্তু বারবার নির্বাচনকেন্দর 


পুনগঠনের ফলে নির্বাচিত জয়ী প্রতিনিধির বা নির্বাচনপ্রার্থীর 


জনসংযোগের অসুবিধা হয় ও আগ্রহ কমিয়া যায়। এইটি গণতন্ত্রের 
পক্ষে হিতকর নহে। 

আবার নির্ববাচনকেন্দ্রগুলি এমনভাবে, গঠিত হয় বা গঠিত 
হইতে বাধ্য যে, কেন্দ্রের স্বাভাবিক রাজনৈতিক চেতন! উদ্বদ্ধ 
হইতে বাধাপ্রাপ্ত হয়। ১নং নির্বাচনকেন্দ্র “ক” মিউনিসিপ্যালিটির 
থানিকটা ও “খ* মিউনিসিপ্যালিটির খানিকটা ও "গ* ইউনিয়ন 
বোর্ড লইয়া! গঠিত। ইহার লোকজনের সাধারণ স্বায়ত্তশাসন 
বিষয়ক স্বার্থ বিভিন্ন ; সহজে রাজনৈতিক চেতন! দানা. বাধিতে 
পারে না। গ্রাম-পঞ্চায়েত স্থাপিত্ত হইলে যেমন “জেরিম্যান্ডারিং- 
এর সুবিধা হইবে তেমনি রাজনৈতিক চেতনা এখনকার অপেক্ষা 
সহজেই দানা বাধিতে পারিবে | . / 


এই বিষয়টি রাষ্ট্রবিজ্ঞানীদের ভাবিয়া দেখিতে অনুরোধ 
করি। 


রাজনৈতিক দল ও প্রার্থীংখ্যা 


গত নির্বাচনে বহু দল ও স্বতন্ত্র প্রার্থী নির্ববাচনদন্দে 
নামিয়াছিলেন। 
পড়ে । এবারে বামপন্থীরা একজোট বাধায় দলের সংখ্যা ও প্রার্থীর 
সংখ্যা মিয়া গিয়াছে । যেরূপ দেখা যাইতেছে তাহাতে মনে 
হয়, ছোট ছোট দলগুলি উঠিয়া, যাইবে। 
হইবে; যথা 3 বামপন্থী দুল, মধ্যপন্থী দল ও দক্ষিণপন্থী দল। 
কংগ্রেস হইবে ঢু'ক্ষিণপস্থী,. জন্সজ্ঘ ও হিন্দু, মহাসভা প্রভৃতি হইবে 
মধ্যপন্থী এবং কারি প্রভৃতি দল বামপন্থী হইবে । 


গত বারে প্রার্থীর সংখ্যা ছিল ১১৮৭ জন। প্রত্যেকটি আসনের 
জন্য গড়ে ৫ জন করিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। এবারে ৯৩০ জন 
প্রার্থী "দীড়াইয়াছেন-_গড়ে প্রত্যেকটি আসনের জন্য ৩'৭ জন 
করিয়া দাড়াইয়াছেন ! গত বারে শ্বত্রপ্রার্থীর সংখ্যা ৭৫০ জন 
ছিল এবারে কমিয়া ৩৪৬ জনে দীড়াইয়াছে। 


নির্বাচকমণ্ডলী 


এইবার আমরা নির্ব্বাচকমগ্ডলী লইয়া একটু বিশদ আলোচনা 
করিব । 

নির্বাচনের কথা আলোচনা করিতে গেলে প্রথমেই নির্ব্বাচক- 
মণ্ডদীর কথা আইসে। আমাদের সংবিধান অনুসারে প্রত্যেক 
প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর ভোটের অধিকার আছে। সংবিধানের 
৩২৬ ধারায় -লিখিত আছে যে, “ধিনিই ভারতের নাগরিক ' এবং 
ধাহার বয়ন একুশ বৎসরের কম নহে তিনিই ভোটাধিকার 
পাইবেন । এখন একুশ বৎসরের অর্থ কি? আমরা সাধারণতঃ 
কুড়ি উত্তীর্ণ হইয়া একুশে পা! দিলেই বয়ম একুশ বংমর বলি ৷. 


প্রবাসী 


ফলে সাধারণ ভোটার সহজেই বিভ্রান্ত হইয়া. 


তিনটি আদর্শবাদী দল 


হইয়াছে । ' 


১৩১৪ 


সপ 





' যেমন রামের বয়স ১৩৩৪ সালের ১ল| বৈশাখ ২০ বৎসর ১ দিন. 


রাম একুশে পা দিল, আমর! রামের বয়স একুশ বলি। ভারতীয়, 
সাবালকত্ব আইনের (ইং ১৮৭৫ সনের ৯ আইন ) ৪ ধারামতে 
একবিংশতিতম জন্মদিনে ২১ পূৰ্ণ. হইবে এবং সেইদিন তিনি 
সাবালক হইবেন । রাম ১৩৬৫ সালের ১লা বৈশাখ ভোটাধিকার 
পাইবেন । প্রশ্ন হইতে পারে, ভারতীয় সাবালকত্ব আইন আমাদের 
সংবিধানের ধারায় প্রযুক্ত হইবে কিনা? শ্রীযুক্ত ছুর্গাদাসবাবু- 
তাহার ৰহু সুধীজন প্রশংসিত ভারতীয় সংবিধানের সুবিধ্যাত 
“ব্যাথ্যা"য় এই মত গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু দুঃখের বৰিষয়, 
ভোটারের তালিকা প্রস্তুত করার সময় এই বিষয়ে আদৌ লক্ষ্য রাখ! 
হয় নাই এবং এ বিষয়ে যীহীরা তালিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 


কর্তৃপক্ষ তাহাদের কোনও আদেশ দেন নাই । 


১৯৫১ সনের দেলামের হিসাব অনুযায়ী, পশ্চিমবঙ্গের জন- 
সাধারণের বয়ম-বিভাগ এইরূপ £ 


বয় প্রতি হাজারে 
০ 7 ২৬০ 
১-৪ ৯১০ রা 
৫-১৪ ২৩৫৭, 
১৫-২৪ ১৯৯৭৮ 
২৫-৩৪ ১৭২০. | 
৩৫-৪৪ ১২০৭ | 
৪৫-৫৪ ৮১-২ 
৫৫-৬৪ 8৫'0 
"৬৫-৭৪ ২০৩ 
৭৫-এর উপর" . ৮৩ 
অনিদদিষ্ট ০৯৮. 


‘যাহারা ২৪-এর উপর তাহাদের অনুপাত হাজারকরা ৪৪৭'৩ জন। 


এইরূপ ভাবে বয়স বিভাগ করিবার হেতু, আমাদের দেশে 
লোকে বয়স বলিবার সময় সাধারণতঃ বয়স ৩০, ৪০, ৫০"-.এইরূপ 
বলে, যাহারা আর একটু সঠিক ভাবে বলেন, তাহারা ২০, ২৫,৩০, 
৩৫***এইক্প ভাবে বসে । এইভাবে বয়ম-বিভাগ করিলে প্রকৃত 
বয়সের সহিত কথিত বয়সের খুব কাছাকা ছি মিলিয়া যায়-_দেখো; 
গিয়াছে। 


' এক্ষণে ১৫-২৪-এর মধ্যে কতজনের বয়স ২২-২৪ হইতেছে 
দেখা দরকার । এ বিষয়ে ১৯২১ সনের সেল্সাস রিপোর্টের ২৩৫ 
পৃষ্ঠার একটি সংখ্যাতাত্বিক হিসাবে পরিমীর্জিত বয়ন-বিভাগ দেখান, 
এটি যদিও সমথ বঙ্গের তথাপি পশ্চিমবঙ্েক্ম বয়স- 
বিভাগের সহিত ইহার বেশী তফাৎ'হইবার কারণ নাই । আবশ্যক 
পরিমার্জিত বয়স-বিভাগ শ্রী-পুরুষভেদে নিয়ে দিলাম £ 


পক 








বৈশাখ নির্বাচনী কথা ৬৭ 
প্রতি ১,০০,০০০ লোকের মধ্যে " সায় দিবেন বা বৈপ্লবিক আন্দোলনে যোগ দিবেন, তাহাদের শতকর! 
বয়স পুরুষ ঘ্ী অন্থুপাত নিয়ে দিলাম £ | 
Rl ২,১০৯ ২,১৬০ ১৯৫১ সনের সেন্সাস অনুসারে পশ্চিমবঙ্গে 
i 3,১১২ নল এই ৰয়সের ১০০ লোকের মধ্যে অবিবাহিত 
2) টি tot বয়স-বিভাগ পুরুষ স্ত্রী. 
টা ০ টি শহর পল্লী অঞ্চল শহর পল্লী অঞ্চল 
«১৯ ১,৯৮৩ ১৯৯৭৮ ১ ১৫-২৪ ৬২৫ ৫৬৬ ২৪৮ ১০*৫ 
২০ ১৯,৪৬ ১১৯৫৭ ২৫-৩৪ ২০৮ ১১২ 0 ৩৮ ১৬ 
২১ | ১,৯০৯ ১,৯০০ ৩৫-৪৪ ৬৪ ৩৫ ১'৪ টন 
২২ ১,৮৭৭ “১৪৮৬৪ উপরোক্ত হিসাব হইতে রেখা যায় যে, শহরে সর্কবয়সে 
Ne 250 2১৮০১ অবিবাহিতদের অনুপাত কি পুরুষের মধ্যে, কি স্ত্রীলোকের মধ্যে 
A - 2৮০৪ টানি , অধিক । একই বয়সের লোকেদের মধ্যে পুরুষ-অবিবাহিতদের 
8 ২৫ 230 সই সংখ্যা ও অন্তপাত স্ত্রীলোক-অবিবাহিতাদের অপেক্ষা বেশী। এইটি 
(ক). ১৫২৪ টি? 28১০৪ হওয়াই স্বাভাবিক; কারণ আমাদের দেশে স্বামী স্ত্রী অপেক্ষা 
Sl টির এ বসে বড়। ১৯২১ সনের হিসাব অনুযায়ী গড়ে পুরুষের বিবাহের 
গড় ঃ ২ ২৭*৭ বয়স ২০৭৩ বৎসর; আর স্ত্রীলোকের ১২০৩ বৎসর | বয়সের 


এমতে পূর্বোক্ত ১৯৯৮ হইতে ইহার শতকরা ২৭৭; অর্থাৎ 
৫৫৪ জন ৪৪৭৩ জনে যোগ দিতে হইবে । এই হিসাবে 
২১-এর উপর লোকের অনুপাত হাজারকর! ৫০২৭ জনে দীড়ায়। 
জনসংখ্যার অর্ধেকের উপর লোক ভোটের অধিকার পাইয়াছেন। 


হইয়াছেন ।  + রী | 

যাহারা প্রাপ্তবয়স্ক ভারতীয় নাগরিক বলিয়া ভোটের অধিকার 
পাইয়াছেন তাহাদের মধ্যে অধ্ধেকের বেশ কিছুর উপর ৪০-এর 
কম বয়সের ।' আমাদের দেশ গরম দেশ, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সহজেই 
লোকে স্থবিরত্ব প্রাপ্ত হন। এজন্য ধাহাদের বেশী বয়স হইয়াছে 


তাহাদের মধ্যে স্থবির বা অধর্ধদের অনুপাত, অনেক বেশী;. 


তাহাদের পক্ষে পায়ে হাটিয়া, বিশেষ করিয়া রাস্তাঘাটৰ্িহীন পল্লী- 
অঞ্চলে অনেক সময় খাল-বিল পার হইয়া ভোট দিতে আসা 
কষ্টকর । এন যাহারা ভোটগ্রহণকেন্দ্রে আসিয়া ভোট দিয়াছেন 
তাহাদের :মধ্যে অধিকবয়ক্ক, লোকেদের, বিশ্যে করিয়া বাহানা বৃদ্ধ 
হইয়াছেন, ভোটার তালিকায় তাহাদের সংখ্যাগত. যে অনুপাত 
তদপেক্ষা তাহাদের সংখ্যা কম হওয়ার সম্ভাবনা অধিক এবং তাহাই 
স্বাভাবিক । 


শি" বয়স্ক লোকেরা সাধারণতঃ “স্থিতিশীল'-ব! conservative | 


একে ত তাহাদের সংখ্যা কম; তাহার উপর তাহারা ভোট দিতে 
আসিতে না পারার দরুন তাহাদের মতাবলহ্বীদের বা তাহারা 
যাঁহাকে ভোট দিবেন তাহার ভোটে পরাজয়ের সম্ভাবনা অধিক। যে 
মতবাদ অল্পবয়স্বদের মনে লাগিবে বা মনে ধরিবে সেই মতৰাদেরই 
সহজে জয়ী হইবার সম্ভাবনা । এই প্রসঙ্গে শহর ও পল্লী অঞ্চলে 
স্রী-পুরুষ ভেদে যাঁহারা অবিবাহিত-_ধীহার! বিবাহ করিয়! সংসার 
। পালনের দায়িত্ব'লন নাই; যাহারা সহজে বৈপ্লবিক পরিবর্তনে 


আর এই ভোটের অধিকার স্ত্রী-পুরুষনির্ব্বিশেষে সকলেই প্রাপ্ত . 


পার্থক্য ৮৭০ ৰৎদর। 

_ শারদা আইন পাস হওয়ার দরুন, লোকের মতিগতির পরিবর্তন 
হওয়ার দরুন, অর্থ নৈতিক ও সামাজিক কারণে কি পুরুষ, কিন্ত্রী- 
সকলেই বর্তমানে বেশী বয়সে বিবাহ করেন। ২০-এর পূর্ব পুরুষরা 
ত বিবাহ করেনই না; ২০-এর কম বয়সে বিবাহিতা স্ত্রীলোকের 
অন্থুপাত'ও সংখ্য! ভ্রুত কমিয়া আসিতেছে । এই কারণে শ্বামী- 
দ্রীর বয়সের পার্থক্য পূর্ববাপেক্ষা অনেক কমিয়া গিয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। j টু ৩০ 

অবিবাহিতদের মর্ধে পুরুষ ও স্ত্রীলোকের .যে আন্পাতিক 
পার্থক্য দৃষ্ট হয় তাহা হইতে একথা বলা চলে যে, স্ত্রীলোকের 
“স্থিতিশীল” বা 90967781)56 ; আর পুরুষরা যে-কোন উদ্ভট 
বা উৎকট অথবা বৈপ্লবিক মতবাদ সহজেই গ্রহণ করিতে পারেন । 
শহর অঞ্চলে, যেখানে লোকে পল্লীর  শাস্ত পরিবেশ হইতে দূরে, 
যেখানে নিজের বাপ-মা ভাইবোন হইতে দূরে বাস করেন, যেখানে 
অবিবাহিতদের অনুপাত বেশী সেখানে উত্তট, উৎকট বা বৈপ্লবিক 
মতবাদ সহজেই জয়যুক্ত হইতে পারে। 

এবারকার নির্বাচনে কলিকাতায় ও তাহার আশেপাশের 
শিল্পাঞ্চলে, বামপন্থীরা যে জয়ী হইয়াছেন, তাহার অন্যতম প্রধান . 
কারণ এই সামাজিক পরিবেশ । ইহার উপর আরও একটি কারণ 
হইতেছে যে, ভোটারদের মধ্যে কম বয়সের ভোটারদের অনুপাত, 
বাড়িতেছে। স্বাভাৰিক কারণেই এইটি হইতেছে । আর ইহার 
উপর আছে বয়সের হিলাৰ না করিয়া ভোটারতালিকায় নাম 
উঠানো । . | 

বর্তমানে দেশের লোকসংখ্যা প্রতি দশ বৎসরে শতকরা! মোটা- 
মুটি ১০’ জন করিয়া বাড়িতেছে। লোকসংখ্যা বৃদ্ধি-হেতু ভোটারের 
সংখ্যাও শতকরা ৫ করিয়! বাড়িবে। এক্ষণে যাহারা ভোটার 





৬৮ প্রবাসী ১৩৬৪ 
আছেন তাহাদের মধ্যে কিছুদংখ্যক আগামী ৫ বৎসরের মধ্যে মারা পূর্ব পাকিস্থান পশ্চিম পাকিস্থান 
যাইবেন। ১,০০০ হাজার ভোটারের মধ্যে মোটামুটি হিসাবে ৫ ১৯৪৬ ৪৪,৬২৪ — 
বৎসরে ৫১X১০ জন মারা গেল। 'বর্তমান ভোটারদের মধ্যে ১৯৪৭ , ৩,৭৭,৮৯৯ ৮,০৬২ 
৯৫০ জন ৫ বৎসর বাদে জীবিত থাকিবেন। মোট ভোটারের ১৯৪৮ 8,১৯,০১৮ ১,৯৯৫ 
সংখ্যা আবার ১,০০০ হইতে ১০,৫০ জন হইবে ; অর্থাৎ নৃতন ১৯৪৯ -. ২৭৩,৫৯২ + ৬৬৯ 
১০৫০--৯৫০==১০০ জন ভোটার শ্রেণীভুক্ত হইবেন । ইহাদের ১৯৫০ ৯,২৫,১৮৫ ৫২৮ 

. সকলেরই বয়স ২১ হইতে ২৬-এর মধ্যে হইবে | ইহাদের অনুপাত ১৯৫১ ৩০,৮৭৯ ‘ত 
তেছে শতকরা ৯'৫ ও অধিকাংশই 77 5 
হইতেছে শতকরা জন। আর ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই রর বর 


অবিবাহিত । 
বাড়িবে। . - t 


যদি লোকসংখ্যা আরও করত বাড়িতে থাকে তাহ! হইলে এই 
অম্ুপাত আরও বেশী হইবার সম্ভাবনা । অন্তবিধ আধিক ও 
সামাজিক কারণে বিবাহে অনিচ্ছা বাড়িয়া যাইতেছে । যাহারা 
বিবাহ করিতেছেন ঠাহারাও বেশী বয়সে বিবাহ করিতেছেন এবং 
ছেলে ‘মানুষ’ হইবার পূর্বেই মারা যাইতেছেন। এজন্য 


ভবিষ্যতের নাগরিকদের পূর্বের সামু "মানুষ" করিতে পারিতেছেন . 


না। এই সব নূতন নাগরিকদের মধ্যে পূর্বের সায় বয়সের প্রতি 
সম্মান; ধশ্মভাব, সুশিক্ষা, নিয়মান্থুবর্তিতা ও শ্রদ্ধা-ভক্তির আশা 
করিতে পার! যায় না। তাহারা সহজেই নৃতন নূতন বুলির দাস 
বা তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারেন । এই বিষয়টির প্রতি 
আমাদের দেশের রাষ্ট্রবিজ্ঞানীরা, যিদ লারা যদি দ্‌ দেন 
ত ভাল হয়। 


' তুয়া ভোট 
১৯৫২ সুনের সাধারণ নির্বাচনের সময় ষে ভোটার তালিকা 
'প্রস্তুত হইয়াছিল তাহাতে ১,২৪,৯৭,৭১৪ জনের নাম ভোটার 
হিসাবে স্থান পাইয়াছিল। এই তালিকায় ১৯৫০ সনের জন- 
‘প্রতিনিধিত্ব আইনের ২১ ধার! অনুসারে ১৯৫০ সনের লা মার্চ 
তারিখে খাহার! প্রাপ্তবয়স্ক-তাহাদের নাম লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে । 
ধাহাদের নাম ভোটার তালিকায় আছে তাহারা ১৯৫১, সনের 
সেল্সাসের সময় ( অর্থাৎ ১৯৫১ সনের ১লা! মার্চ তারিথে ) সকলেই 
২২ পার হইয়াছেন । 
জন। 


১৯৫১ সনে আদমশুমারির হিসাব অনুযায়ী পশ্চিমবঙ্গের ' 


(চন্দননগর বাদে-_কেনন! তখন পধ্যস্ত চন্দননগর পশ্চিম্বন্গভুক্ত হয় 


নাই) লোকসংখ্যা ২,৪৮,১০১৩০৮ জন । ইহার মধ্যে আছে বৈদেশিক 


নাগরিক-_্বীহারা ভারত-াষ্ট্রের সংবিধান অনুযায়ী আদে৷ ভারতের 
ভোটার হইতে পারেন না । এইরূপ বৈদেশিক নাগরিকদের সংখ্যা 
৩,০৮,১৮৭ জন। আর আছেন উদ্বাস্গণ, উদ্বাস্তদের সংখ্যা হই- 
তেছে ২০,৯৯,০৭১ জন। ইহার! পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্থান ভেদে 
বিভিন্ন বরে ভারতে আসিয়াছেন নিম্নজিথিত সংখ্যা অনুযায়ী £ 


দ্রুত লোকসংখ্যাবৃদ্ধির সহিত এই অনুপাত আরও ' 


এইরূপ লোকের অনুপাত হাজারকরা ৪৮৪ 


আমাদের সংবিধানের ৬ ধারায় এইরূপ বিধান আছে যে 
যাহারা পাকিস্থান হইতে ১৯৪৮ মনের ১৯শে জুলাই বাঁ 
তারিখের পর ভারতে আসিয়াছেন তাহারা উপযুক্ত ভারতীয় কর্শ- 
চারীর নিকট দেশীয়করণ (08/07911980100) করিলে ভারতীয় 
নাগরিক বলিয়া গণ্য হইবেন, কিন্তু দেশীয়করণ-জন্ত আবেদন করি" 
বার পূর্বে তাহাদিগকে অস্ততঃ ছয় মাস জানতে বাস করিতে 
হইবে। - 
এমতে ১৯৪৯ সনের ১লা অক্টোবরের পরে যাহারা ভারতে 
আসিয়াছেন, ১৯৫০ সনের ১লা মার্চ তারিখে ভাহারা কিছুতেই 
ভারতের নাগরিক হইতে পারেন না। এজন্য উপরোক্ত উদ্বাস্তসংখ্যা 
হইতে আমরা ১৯৫০ ও ১৯৫১ সনে যাহারা ভারতে আপিয়াছেন 
ভাহাদের বাদ দিলাম। এইরূপ উদ্বান্তর সংখ্যা পূর্ব ও পশ্চিম 


পাকিস্থান হিসাবে নিয়ে দেওয়া হইল ঃ El 
| পূর্ব পাকিস্থান পশ্চিম পাকিস্থান 
১৯৫০ ৯,২৫,১৮৫ ৫২৮ 
১৯৫ শির 


৩০,৮৭৯ ৭৩ 


“ মোট ৯,৫৬,০৬৪ 

১৯৪৯ সনে যাঁহারা ভারতে আসিয়াছেন তাহাদের মধ্যে সিকি- 

সংখ্যক লোককে বাদ দেওয়।-উচিত। এমতে পশ্চিমবঙ্গের মোট 

জনসংখ্যা হইতে প্রথমে আমরা বৈদেশিক নাগরিকদের মংখ্যা বাদ 
দিলাম। যথা £ 





২১৪৮১১০১৩০৮ 
৩,০৮,১৮৭ 


২,৪৫,০২,১২১- 
১৯৫০ ও ১৯৫১ সনে যাহারা পাকিস্থান হইতে ভারতে 
আসিয়াছেন, শেষোক্ত সংখ্যা হইতে তাঁহাদের সংখ্যা বাদ দিলাম £ 
২,৪৫,০২,১২১ 
. ৯১৫৬,৬৬৫ 


২, ৩৫ 8, 8৪৫৬ 
সর্বশেষ জনসংখ্যার ভিত্তিতে ভোটার তালিকার ভোটারদের 
অনুপাত হইতেছে হাজ্জারকর! ৫৩০'৮ জন ।, যেখানে ৪৮৪'০ 
জন ভোটার হইবেন সেখানে হইয়াছেন ৫৩০৮ জন । ' হাজারকরা, 


4 


~~’ 


বৈশাখ 


(৫৩০'৮--৪৮৪'০=)৪৬'৮ জনের ভোটের তালিকায় স্থান পাওয়া 
উচিত নহে, অথচ স্থান পাইয়াছে। তবুও ১৯৪৯ সনে পাকিস্থান 
হইতে ভারতে আগত কোনও উদ্বান্তকে বাদ দেওয়া হয় নাই। 
এইরূপ বেশী ভোটার হইবার কারণ-ীহাদের ভোটার হইবার 
বয়স হয় নাই এইরূপ বহুলোক ভোটারের তালিকায় স্থান 
পাইয়াছে; ধাহাদের নাম প্রাথমিক তালিকায় স্থান পাইয়াছিল 
তাহারা মুত হইলেও চূড়ান্ত তালিকায় তাহাদের নাম কাটিয়া 
দেওয়া হয় নাই, যাহারা দেশে থাকেন তাহাদের নাম দেশের 
তালিকায় ও এক-আধবার অন্যত্র কার্যোপলক্ষে আসিয়াহিলেন 
বলিয়া সেখানেও দুইবার করিয়া লেখানো হইয়াছে, এবং এমন 
বহু লোকের নাম লেখানো হইয়াছে ধাহাদের অস্তিত্ব আদৌ নাই । 
এইরূপ হইবার প্রধান কারণ-_তালিকা প্রস্ততকারকদের টাক!- 
প্রতি এতগুলি নাম দিতে হইবে এইরূপ সরকারী নির্দেশ থাকার 
তাহার! যত পারে নাম ঢুকাইয়া দিয়াছে ও সেই হিসাবে টাকা লই- 
য়াছে। 
কোনরূপ ব্যবস্থা ছিল না। "শিশু-রাষ্্র, "প্রথম নির্বাচন" ইত্যাদি 
কৈফিয়ত টি করিয়া কর্তৃপক্ষ তাহাদের দায় এড়াইয়া গিয়াছেন। 
গণতন্ত্রের ভিত্তিমুল ভোটারের তালিকায় -বহু ভূল থাকিয়া গেল। 
ষে সরিষা দিয়া ভূত তাড়াইৰ তাহারই মধ্যে ভূত প্রবেশ করিল। 
এইবারে ১৯৫৭ সনে পশ্চিমবঙ্গের ভোটার তালিকায় 
১,৫১,১৮,০৬১ জনের নাম লিপিবদ্ধ করা হইস্বাছে। গত বারের 
তুলনায় ভোটার-সংখ্যা ‘ বাড়িয়াছে ২৬.৩০,৩৪৭ জন__শতকরা 
২০৮ জন করিয়া। এই বৃদ্ধির কারণ £ 
(১) পশ্চিমবঙ্গের এলাকা বৃদ্ধি--চন্দননগর, পুরুলিয়া; ও 
কিষেণগঞ্জের কিনদংশ পশ্চিমবঙ্গভুক্ত হইয়াছে, (২) লোকসংখ্যা 
বৃদ্ধি_-লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হুই কারণে হইয়াছে, (ক) জন্ম ও মৃত্যুহারের 
তারতম্য হিসাবে স্বাভাবিক বুদ্ধি, আর (থ) উদ্বান্ত আগমন, এবং 
(৩) পূর্বের ম্যায় ভোটার তালিকায় ভুলভ্রান্তি 1: 


পশ্চিমবঙ্গের এলাকা বৃদ্ধির জন্ত বিধানসভার আসন ২৩৮. 
এই বৃদ্ধি ১৯৫১ সনের সেন্সাস 


হইতে বাড়িয়া ২৫২ হইয়াছে। 
অনুসারে লোকসংখ্যাবৃদ্ধির অনুপাতে হইরাছে। এলাকা বুদ্ধির জন্য 
ভোটার-সংখ্যা বাড়িয়াছে মোটামুটি হিসাবে শতকরা ৫৯ জন বা 
৮,৬৪, 000 জন । 


এবারকার ভোটার-তালিকা ১৯৫৬ সনের ১লা মার্চ অনিক 


শি ভিত্তিতে তৈয়ারী হইয়াছে । গত ছয় বংদরে (১৯৫৬--১৯৫০--৬) 


স্বাভাবিক কারণে লোকসংখ্যা বাড়িয়াছে এইরূপ £ 


হাজারকরা 
সন জন্মহার মৃত্যুহার বুদ্ধি 
১৯৫০ ৪] ১০৩ ৬৪ 
১৯৫১ ২১৯ ১৩০ ৮*৯ 
১৯৫২ ২৩১১ ১০৮ ১২৩ 
১৯৫৩ ২২০৭ ১০২ ১২৫ 
১৯৫৪ ৯*১ ১২৮ 


২১০৯ 


নির্ব্বাচনী কথ! 





তাহাদের তৈরী . তালিকা সঠিক হইল কিন! দেখিবার" 


৬৯ 





পানি লি লা লালা 


পাঁচ বৎসরে গড় বাধিক বৃদ্ধি হাজারকরা ১০'৬ জন করিয়া । 
এইভাবে ৬ বৎসরে বৃদ্ধি হইয়াছে হাজারকরা ৬৩'৬ জন বা শতকরা 
৯৬৪ জন'করিয়।! সুতরাং স্বাভাবিক কারণে লোকসংখ্যা বৃদ্ধির 
হেতু ভোটার-সংগ্যা শতকরা ৬-৪ জন বাড়িতে-পারে। 

সরকারী পুনর্বাসন দপ্তর হইতে প্রকাশিত পুস্তিকায় দেখানো 
হইয়াছে যে, ১৯৫৬ সনের শেষ পর্য্যন্ত পশ্চিমবঙ্গে আগত উদ্বান্তর 
সংখ্যা ৩০,৮৮,০০০। ইহাদের মধ্যে ১৯৫৫ সনে আসিয়াছেন 
৩,২০,০০০-_ইহীরা,কেহই ভোটার হইতে পারেন না । ইহাদের 
সংখ্যা বাদ দিলে ধীহাদের মধ্য হইতে ভোটার হইতে পারেন 
এইরূপ উদ্বাস্তর সংখ্যা ২৭,৬৮,০০০। ইহাদের মধ্যে আবার 
আমাদের পূর্ব হিসাব অনুযায়ী ৯১,১৪,৫৩২ জনের মধ্য হইতে 
প্রাপ্তবয়স্কেতা পূর্বেই ভোটার হইয়াছেন । সুতরাং নূতন ভোটার 
হইতে পারেন তাহার পরে নবাগত উদ্বান্তদের মধ্য হইতে। 
এইরূপ উদ্বাস্তর সংখ্যা ১৪,৫৩,০০০ আর ইহাদের মধ্য হইতে 
প্রাপ্তবয়নক্কের সথা-৭,০৩,০০০ জন। উদ্বাস্ত আগমনের জন্য 
ভোটার-সংখ্যা বাড়িয়াছে শতকরা ৫৬ জন করিয়া ! 

এই তিনটির সমষ্টি করিলে মোট বৃদ্ধি দাড়ায় শতকরা ১৭৯ 
'জন। কিন্তু বাড়িম্নাছে শতকরা ২০৮ জন। বনী বৃদ্ধি (২০৮-_ 
১৭*৯-০২*৯)_ আমাদের মতে ভোটার তালিকার ভূলভ্রান্তির জন্য । 

পূর্বের ভোটার-তালিকায় ভুলভ্রান্তি ছিল শতকরা ৪৭ জন 
হিসাবে ।. এইবারে ইহাতে ২'৯ জন ষোগ:করিতে হইবে | মোট 
ভুলভ্রান্তির পরিমাণ শতকরা ৭'৬ জনে দীড়ায়। . প্রত্যেক ১৩ 
জনের মধ্যে ১ জন ভূয়! ভোটার | . 

এইমাত্র দেখিলাম, শতকরা ৭ জন ভুয়া ভোটার । রামবাবু 
শ্যামবাবুকে' ভোটে হারাইলেন। কিন্তু রামবাবুর ভোট-সংখ্যা 
"যদি শ্ামবাবুর ভোট-সংখ্যা অপেক্ষা শতকরা- ৭*এর কম হয় তাহা 

হইলে মনে সন্দেহ থাকিয়া যায় যে, রামবাবু প্রকৃতপক্ষে ভোটে জয়ী 

হইয়াছেন, না ভূয়া ভোটের সাহায্যে জনসাধারণের প্রতিনিধি 
সাজিয়াছেন। এই ভুয়া ভোট দিবার ব্যাপার কিরূপ ব্যাপক ভাবে 
চলিয়াছিল, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাপ্রন্ুত তাহার ছুই-একটি উদাহরণ 
দিব। 

কলিকাতার কোন লোকসভার নির্বাচনে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের বছ কুলি, মেথর ও ধাঙ্গড়দের ভোটার সাজাইবার 
ভার কোন কাউন্সিলার লন। কোন ভূতপূর্বর্ব মন্ত্রীর বাড়ীর 
উঠানে তাহাদের দাড় করাইয়া তালিম দেওয়া হইল_-তোমার 
নাম “সুমের চামার', তোমার বাপের নাম “ভূথন চামার”, তুমি 
থাক “৪নং গলাকাটা লেনে” ।. পাশের লোককে শিখানো হইল-_ 
তোমার নাম ্রামচরিত্তর ওঝা” তোমার বাপের নাম “দিম্ুদাস*, 
তুমি থাকা “দশ-এক-বি মাসকাটা লেনে ।” এই রকম চলিতে 
লাগিল। সকলকে, তেলেভাজা সিঙ্গাড়া ও বৌদে খাইতে দেওয়া 
হইল 1 বলা হইল, ষে ভোট দিয়া হাতে কালির দাগ দেখাইতে 
পারিবে তাহাকে এক টাকা করিয়া! বকশিশ দেওয়া হইবে। 
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“সুমেরু চামার" ভোট দিতে গেল, প্রতিপক্ষের লোক 'চেঁচাইয়া 
ভাহাক বোপের নাম বলিতে বলিল। প্সুমের চামার" ভড়কাইয়! 
গেল, বলিল ‘বাপকে নামতো পূরজামে লিখা হ্যায়, হামকো কাঁহে 
পুছত!” । স্থমেরুর ভোট দেওয়া হইল না বা বকশিশ মিলিল না । 
রামচরিত্তর কিন্তু পড়া ঠিক ঠিক বলিল--ভোট দিল ও বকশিশ 
পাইল। 

ভোট দিতে যাইয়া শুনিলাম যে, আমার মাতাঠাকুরাণী মৃত্যুর 
৬ বৎসর পরে, ভোট দিয়! গিয়াছেন! ছুর্ভাগ্যবশতঃ এই অধম 
সন্তানকে দেখা দিলেন না। ব্যাপক ভাবে ভুয়া ভোট দেওয়া 
আজকালকার নির্ব্ধাচনে যেন রেওয়াজ হইয়া দীড়াইয়াছে | বর্ত- 
মানে ভোটারের সংখ্যা খুব বাড্্যাচে, এক-একটি নির্ববাচনকেন্দ্রে 
৫০৬০ হাজার ভোটার-_-এজন্ ভুয়া ভোট দেওয়া সহজ, - একথা 
বলিলে চলিবে না । পু 

যেখানে ,ভোটারের সংখ্যা খুব সীমাবদ্ধ সেখানেও কিরূপ ব্যাপক 


ভাবে ভুয়া ভোট দেওয়া হইত বা হয় তাহার একটি . উদাহরণ ' 


দিব। উদাহ্রণটি পুরাতন হইলেও এখনওও খাটে । 

কলিকাতা কর্পোরেশনের ভোটার হইতে হইলে সম্পত্তি থাকা 
দরকার | ১৯৩০ সনের ৫নং মুসলমান নির্ববাচন-কেন্ত্রে পুরুষ 
ভোটারের সংখ্যা ছিল ৬৭৯ জন; ইহাদের মধ্যে. ৪৮৭ জন ভোট 
দেন। . শতকরা ৭২ জন পুরুষ ভোটার ভোট দেন ।- স্ত্রী ভোটার- 
দের সংখ্য ছিল ২১০ জন; ইহাদের মধ্যে ২০৮ জন ভোট দিয়া- 
ছিলেন বলিয়। কাগজে প্রকাশ । অর্থাৎ শতকরা. ৯৯ জন স্ত্রীলোক 
ভোট দিয়াছিল'। সেবারকার কর্পোরেশনের নির্বাচনে ইহাই 


হইল সবচেয়ে বেশী ভোট । এই যে মুষলমান-ঘরানা ভ্ত্রীলোকগণ . 


ভোট দিয়া গেলেন বলিয়া কাগজে প্রকাশ তাহারা কেহই ভোট 
দিতে আসেন নাই। .তাহারা ঘরানা পার্দীনশীন স্ত্রীলোক বলিয়া 
বড় বড় মোটরে করিয়া বৌরথা-পরিহিত বাইজীরা আসিয়া তাহাদের 
হইয়া ভোট দিয়া গেল। ইহাকে প্রকৃত নির্বাচন ন! বলিয়া 
নির্বাচনের প্রহসন বলা সঙ্গত । . 

বিত্তপালিনী ঘরানা পর্দানশীন ভ্ত্রীলৌকদের বেলায় যদি এইরূপ 


প্রতারণা সম্ভব হয়, তাহা হইলে গণভোটের যুগে কলিকাতা শহরে 


- যেখানে পাশের বাড়ীর লোক প্রতিবেশীর কোন খবর 


রাখেন না, সেখানে যে কি হয় বা'হইতে পারে তাহা! সহজেই- 


অন্নমেয় । F 
ইলেকশান কমিশন প্রথম সর্বভারতীয় নির্বাচনের ফলাফল 
আলোচনাকালে লিখিয়াছেন যে, ৮,৮৬,১২,১৭১ জন ভোট দিয়া- 


ছিলেন। কেবলমাত্র ২৩০৬টি ক্ষেত্রে ভোট দিতে আসিলে তাহাদের 


চ্যালেঞ্জ করা হয় এবং ইহাদের মধ্যে ১৭৩২টি আপত্তি নাকচ করা 
হয়। জাল-ভোটার সাজিয়া আসার সংখ্যা ৫৭৪টি গ্াত্র। এত 
অল্পসংখ্যক চ্যালেঞ্জ হইৰার কারণ--চ্যালেঞ্জ করিতে হইলে প্রথমে 
১০, টাকা জমা দিতে হয়। পোলিং এজেণ্টদের কাছে নগদাপ্রায়ই 
এত টাকা থাকে না । একজনকে চ্যালেঞ্জ কর! হইল; জাল! ব্যস্ত 
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হইল; কিন্তু মেই ১০২ টাকা তংক্ষণাৎ ফেরত দেওয়া হইল ন । 
ভোট গ্রহণ শেষ হইলে এ ১০২ টাকা ফেরত দেওয়া হইবে 
ইহাই নিয়ম করা হইয়াছিল। এজন্ত বহু ক্ষেত্রে জাল-ভোটারদের 
চ্যালেঞ্জ কর! সম্ভব হয় নাই । এক-একটি নির্বাচক মণ্ডলীতে বহু 
ভোটগ্রহণকেন্্র থাকে । সমগ্র ভারতে গড়ে প্রত্যেক নির্ববাচক- 
মণ্ডলীতে তোটগ্রহণকেন্দ্রের সংখ্যা ৭৩টি। প্রত্যেক ভোটগ্রহণ- 
কেন্দ্রে চ্যালেঞ্জ করিবার জন্য এত টাকা কোন প্রার্থীই তাহার 
পোলিং-এজেন্টগণের নিকট দিতে পারেন না । 


‘প্রথম নির্বাচনে কিরূপ ' ব্যাপকভাবে জাল-ভোট দেওয়া 
হইয়াছিল তাহার একটি আন্দাজ পাওয়া যাইবে “টেপার ভোটের" 





সংখা হইতে । ইলেকশান কমিশন বলিয়াছেন যে, সমগ্র ভারতে ' 


মাত্র ৫৮১৮৮৭টি “টেগুার ভোট” দেওয়া হইগ্রাছিল। প্রথম দৃষ্টিতে 
মনে হইতে পারে ষে, বেথানে ৮১৮৬,১২,১৭১ জন ভোট দিয়াছেন 


বরণ 


সেখানে এই সংখ্যা অতি নগণ্য । প্রতি ১০,০০০ হাজারে "টেগার : 


ভোটের” সংখ্যা ৬'৬টি মাত্র। কিন্ত একটু চিন্তা করিলেই বুঝ! 
ষাইবে এই সংখ্যা নগণ্য নহে ।. 

আমাদের দেশের রাজনৈতিক দলগুলির-_তা কি কংগ্রেস কি 
কম্যুনিষ্ট বা অন্ত দল, বহু শাখা-দমিতি আছে। এই সব রাজনৈতিক 


দলগুলি বা তাহাদের শাখা-সমিতিগুলি নির্বাচনের সময় কে প্রার্থী 


দবাড়াইবেন, ন! দীড়াইবেন; কোন প্রতিপক্ষ দলের প্রার্থীর কি কি 


: কেচ্ছা আছে, ভোটের মিটিং কোথায় কোথায় করিতে হইবে, কি - 


কি পোষ্টার হাপাইতে হইবে, কোন কোন বিয়য়ে হাতে লেখ! বাণী 


মায় কেচ্ছা দেয়ালের গায়ে মারিতে হইবে ইত্যাদি বিষয়ে যে রকম . 


আগ্রহ দেখান ও দিনের পর দিন সন্ধ্যা হইতে রাত্রি বারোটা পর্যন্ত. 


যেরূপ জটলা! করেন ও যে প্রকার উৎসাহ দেখান তাহার তুলনায় 
ইহার শতভাগের এক ভাগ আগ্রহ ও উৎসাহ ভোটার-তালিক। 
প্রণয়নের সময় যদি তাহার! দেখাইতেন তাহা হইলে এইরূপ ভুল- 
ভ্রান্তিপূর্ণ ভোটার তালিকা হইত না, জাল-ভোট দিবার সুষোগ- 


" সুবিধা হইত না; দেশের মঙ্গল হইত, জনসাধারণের রাজনৈতিক 


চেতনারও উন্মেষ ঘটিত। আগামীবারে ভোটার-তালিকা তৈয়ারী 
হইবার সময় তাহারা এ বিষয়ে কি সজাগ হইবেন ও নিজ নিজ 
কর্তব্য পালন করিবেন? 


শুধু রাজনৈতিক দলগুলি বা তাহাদের বন্মাদের দোষ দিই 
কেন? শিক্ষিত ব্যক্িরাই বা কি করেন? ভোটের সময় ট্রামে, বাসে 
বা চায়ের দোকানে অথব! ট্রেনের কামরায় বসিয়া ডাঃ বিধান রায়ের 


দোষ-সংখ্যা ১০১টি ৰা ৯৯টি. জোতিবাবু কত ভাল লোক বা কত: 


বদ লোক ইত্যাদি বিষয়ে.ষে উৎসাহ . দেখাই বা তর্ক করি তাহার 


শতাংশও যদি নিজ নিজ বাড়ীর লোকের’ বা নিজের আশেপাশের . | 


লোকের নাম ভোটার ভালিকায় উঠিল কিনা. ও যে সকল মৃত ব্যক্তির 
নাম আছে ভাহা কাটিয়া দেওয়া হইল কিনা ইত্যাদি বিষয়ে দেখাই- 
তাম তাহা হইলে দেশের ও সমাজের মঙ্গল হইত । 


বৈশাখ 





জাল ভোট 
এইরূপ ভূয়া ভোটারের নাম ভোটার তালিকায় থঃকার সুযোগ 
প্রন্ত্েক প্রার্থীই বা তাহার দলের লোক নির্বাচনের সময় লন। এ 
বিষয়ে সকল দলেধ সকল প্রার্থীই যেন সমান ; জাল-ভোট চালানো 
বিষয়ে কেহই মনে হয় কম যান না। তবে ভোটে হারিয়া যাইলে 


=" অপর পক্ষ যে বেশী পরিমাণ জাল ভোট দিয়াছিলেন এ বিষয়ে- 


নিঃসন্দেহ হইয়া কিছু ক্ষোভ মিটানো ষায়। আর যিনি নির্বাচিত 
হইলেন তিনি ত প্রকৃতপক্ষে জয়ী হন নাই বা আসলে জনসাধা- 
বরণের প্রতিনিধি নহেন, জাল-ভোটের প্রন্ভিনিধি এই বলিয়৷ হয়ত 
কথঞ্চিং সান্তবন! লাভ করা যায়। | 

একজন ভোট দিতে আসিয়া দেখলি তাহার নাম জাল করিয়া 
অপর এক ব্যক্তি ভোট দিয়া গিয়াছে। কর্তৃপক্ষ বলিলেন যে, 
তোমার ভোট হইয়া গিয়াছে । তথাপি যদি মেই ব্যক্তি চলিয়া না 
গিয়া ভোট দিতে চাহে, তৰে আমে তাহার সনাক্তকরণ-পর্ক । এই 
সনাক্তকরণ-পর্বব জাল-ভোটারের সনাক্তকরণ-পর্বব অপেক্ষা শক্ত । 
তাঁহাকে প্রমাণ করিতে হইবে যে, সে সেই গ্রামের বা সেই স্থানের 
সেই নামের সেই ব্যক্তি। সনাক্তকরণ শেষ হইলে তাহাকে 
আলাদা ভোটপত্র দেওয়া হইবে । এই ভোটপত্র তাহার মনোমত 
প্রার্থীর বাক্সে ফেলিতে দেওয়া হইবে না--তিনি যাঁহাকে ভোট দিতে 
চাহেন সেই সেই প্রার্থীর নাম কর্তৃপক্ষকে বলিতে হইবে । কর্তৃপক্ষ 
সেই সেই প্রার্থীর নাম সেই ভোটপত্রে লিখিয়া স্বাক্ষর করিবেন ও 
* আলাদ! একটি নামে রাবিয়া, দিবেন। ইহাতে ভোটের গোপনীয়তা 
রক্ষিত হইল না । আর এই.টেপগ্ার-ভোট" কাজে আসিবে কখন ? 
ব্দি কোনও প্রার্থীর নির্ব্বাচন-নাকচের মামলা হয় তখন নির্ববাচনী- 
আদালতের জজেরা এই “টেগার-ভোট” অন্য প্রমাণ গ্রহণের পর 
বহার করিবেন। এইরূপ উৎসাহী ভোটার সর্ব দেশেই কম 
আমাদের দেশে আরও কম। 

আমাদের ধারণা ১০০টি জাল ভোটে এ একজন এইরূপ *টেণ্ডার- 

ভোট” দাখিল করেন। এই ধারণা সত্য হইলে জাল-ভোটের সংখ্যা 
-৬"৬ হয়। ইহা যতই ভ্ৰান্ত হউক না কেন, প্রথম সাধারণ 
নির্বাচনে বহু জাল-ভোট পাচার হইয়া গিয়াছে, একথা নিঃসন্দেহে 
জোর করিয়া বলা চলে । 

এইবারকার নির্বাচনে এই সন্বন্ধে অনেকটা উন্নতি হইয়াছে 

বটে, তথাপি বহু জাল-ভোট দেওয়া সম্ভব হইয়াছে । 

। শিক্ষিত ভোটারের সংখ্য! 

আমাদের দেশে লিখন-পঠনক্ষম লোকের সংখ্যা খুব কম! 
লিঞ্চিত পড়িতে জানিলেই যে তিনি শিক্ষিত একথ| বলা যায় না, 
তবে লিখন-পঠলক্ষফতা শিক্ষার একটি মাপকাঠি__এই হিসাবে 
লিখন-পঠনক্ষম লোকের সংখা হইতে লিক্ষিতের সংখ্যা বা অস্ু- 
পাতের একটা হিসাব পাওয়া ষায়। 

ভারতে লিখন-পঠনক্ষম লোকের অনুপাত শতকরা ১৬৬ জন । 
এইজন্ সংবাদপত্রে ও সাধারণ আলোচনায় প্রায়ই শুনিতে পাওয়া 


নির্ব্বাচনী. কথ। 


8৫৭ | 


এ বিষয়ে পশ্চিদবঙ্গ বিহারের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে। 


প্রার্থী দাড় করাইলেন ; 


৭১ 


যায় যে, আমাদের দেশে মাত্র ছুই আনা লোক শিক্ষিত। কিন্ত 
পশ্চিমব্ঠের প্রতি এই উক্তি প্রযোজ্য নহে। পশ্চিমবঙ্গে লিখন- 
পঠনক্ষম লোকের সংখ্যা ১৯৫১ সনের আদমশুমারি হইতে যে 
নমুনা-তালিকা (9822719 [8019 ) প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
দেখ! যায় ৰে, শতকরা ২২ ভন “শিক্ষিত? | যদি আমরা কেবলমাত্র 
২৪. বসব বয়সের উপর লোকের হিসাব ধরি ভাহা হইলে এই 
অনুপাত বৃদ্ধি পাইয়া শতকরা ২৫*৮ হইতেছে । আর ২১-এর 
উপর লোকের হিসাব ধরিলে এই অনুপাত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইস্কা শতকরা 
২৬*১-এ দীড়ায়। এইরূপ হইবার কারণ দেশে দ্রুত শিক্ষার প্রসার 1 
যত দিন যাইবে এই অনুপাত তত বাড়িবে। ইহা ছাড়া! আরও এক 
কারণে লিখন-প্ঠনক্ষম লোকের অঁুপাত বাড়িবে__দেশে বরস্কদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে ও হইতেছে এবং বয়ন্করাও অতি আগ্রহের 
সহিত এই সুযোগ গ্রহণ করিতেছে । 

আমাদের মনে হয় যে, বর্তমান ১৯৫৭ সনে নির্বাচকদের 
মধ্যে শতকরা ৩০ জন লিখন-পঠনক্ষম। 

কলিকাতা শহরে লিখন-পঠনক্ষম ব্যক্তির অনুপাত শতকরা 
আর যাহারা ২৪ বৎসরে উপর তাহাদের মধ্যে অনুপাত 
শতকরা ৫১৪ জন। বর্তমানে নির্বাচকদের মধ্যে আমাদের 
আন্দাজ (956007919 ) অন্ুষারী শতকরা ৬০-এর কাছাকাছি । 
কলিকাতায় কংগ্রেম ২৬টি আমনের মধ্যে ৮টি আসন পাইয়াছেন, 
ইহা কি শিক্ষিত ভোটারদের কংগ্রেসের প্রতি বিরূপ হওয়ার ফল, 
না অন্ত কিছু? 


ভোটারদের মাম্প্রদারিকত! 

আমাদের দেশে ভোটারদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক মনোভাব খুব 
প্রবল মুমলমান মুলমানকে ভোট দিবেন; পৌগু-ক্ষত্রিয় পৌগ্ড- 
ক্ষত্রিয়কে ভোট দিবেন; মাহিষ্য মাহিষ্যকে ভোট দিবেন ইত্যাদি । 
আর 
আমাদের রাজনৈতিক দদগুলি--কি কংগ্রেদ, কি কম্ুনিষ্ট সকলেই 
এই বিয্যুটি জানেন ও প্রার্থী মনোনয়নের সময় ইহার প্রশ্রয় দেন । 
যে অঞ্চলে হিন্দী ভাষাভাষীরা সংখ্যাগরিষ্ঠ সে অঞ্চলে হিন্দীভাষী 
যে অঞ্চলে পৌগু-ক্ষত্রিয় সংখ্যাগরিষ্ঠ সে 
অঞ্চলে পৌওু-ক্ষত্িয় প্রার্থী দাড় করাইলেন ; যে অঞ্চলে মুসলমান 
সংখ্যাগরিষ্ঠ সে অঞ্চলে মুসলমান প্রার্থী দাড় করাইলেন। 

আর ভোটাররাও প্রার্থীর জাতি দেখিয়া ভোট দিলেন । 
নৈতিক যতবাদ পশ্চাতে পড়িরা রহিল। মুনলমানদের মধ্যে এই 
উগ্র সাম্প্রদায়িক ভাব সর্বাপেক্ষা প্রবল। ইহার কারণ প্রধানতঃ 
দুইটি £ (১) তাহাদের ধর্ম্মবিশ্বাম ও কোরানের উপদেশ । কোরানের 
নবম সুরায় আছে £ 

40 true believers, take not your fathers or 
your brethren for friends, if they love infidelity 
above faith.” 


রাজ- 


৭২ 


াপাপিলাপিলীলল লোলা পলা পলা লাল লা 


ইহার অনুবাদ দিলাম না। আবার আছে ঃ 


“0 true believers, verily the idolaters are 
unclean ; let them not therefore come near unto 
the holy. temple after this y 68r.’ 


এ সুরায় অন্যত্র আছেঃ 

“Tf is not allowed unto the prophet, nor 
those who are true believers, that they pray for 
idolaters, although they. be of kin.” - 

(২) ১৯২০ হইতে ১৯৪৭ সন পৰ্য্যন্ত পৃথক নির্ব্বাচনপ্রথা 








! 


ছিল। এই প্রথায় যদিও মুসলমান কেবলমাত্র মুনলমানকে ভোট. 


দিতে বাধ্য তথাপি যে মুসলমান স্বত অধিকমাত্রায় সাম্প্রদায়িক তিনি 
তত বেশী ভোট পাইয়াছেন। 
হইয়াছিল তাহাতে মুললিম লীগের স্ায় উগ্র সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
ভোট পাইয়াছিল ২০,৩৬,৭৭৫টি, আর জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরা 
' ভোট পাইয়াছিলেন ১,৭৯,১৮৯টি_যর্দিও শেষোক্তর! অধিকতর 
শিক্ষিত ও অর্থশালী । ১০০০ মুসলীম ভোটের মধ্যে জাতীয়তাবাদীরা 
পাইয়াছিলেন মাত্র ৮১টি । ১১৯টি মুসলমান আসনের মধ্যে মুদলিম 
লীগ দখল করে ১১৪টি আমন, কংগ্রেসী মুলমান মাত্র ৪টি ও ১ 
জন স্বতন্ত প্রার্থী। দিল্লীর ৩০টি আসনের একটিতেও কংগ্রেস বহু 
চেষ্টা করিয়া মুদলমানপ্রার্থী দাড় করাইতে পারেন ০০০০ 

করা ত দূরের কথা । 
শুধু বাংলায় নহে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে সর্ধত্র_কি মুমল- 
মানগিষ্ঠ প্রদেশ, কি মুলমা নলথিষ্ঠ প্রদেশে, জাতীয়তাবাদী মুদল- 
মানের! কম ভোট পাইয়াছিলেন। নিয়ে আমরা প্রদেশ অনুযায়ী 
তথ্যগুলি দিলাম । যথা ঃ ৮ 
প্রদেশ জাতীয়তাবাদী মুমলিম জাতীয়তাবাদী 
মুদলমান কত লীগ কত ভোট মুসলমান মোট 


, . প্রবাসী. এ 


১৯৪৬ সনে বাংলায় যে নির্ধবাচন, 


8৫,০0১,১৫৬ 


ভোট . পাইয়াছেন মুমলমান ভোটের 
পাইয়াছেন শতকরা কত ভোট 
পাইয়াছেন 

আসাম ৩১,১৯৭ ১,৫৮,২৯০ ১৬৫ 
বিহার ৩৯৮৪১৮ ১,৪৬,০৭৮ ২১৩ 
বাংলা ১,৭৯,১৮৯ ২০১৩৬,৭৭৫ ৮*১ 
বোম্বাই ৫৯৮৬ ২,৫১,৩৩১ ২৩ 
মধ্যপ্রদেশ ৫৩১ ৪৬,৮৮৯ ০১ 
মাদ্রাজ ৮,২৮৮ ৩,০৭,৩৯৮ ২৬ 
উঃ পঃ সীমান্ত ৭,৮৭৫ ১,৪৭,৮৮০ ৪ 
উড়িষযা ৪৩১. ৪,৩৩৬ ০*১ 
পঞ্জাব ৪১,৬০৮ ৬,৭৯,৯২৩ ৫*৭ 
নি্ধু ৩৫,৩০৫ ১,৯৯,৬৫১ 28 
ইউ, পি ১,১৫,০০০ ৫,২২,৭০৫ ১৮০ 
সমগ্র ভারত ৪,৬৪,৮২৮ ৯তি 








সাম্প্রদায়িকতাবোধ কিরূপ বাড়িয়া গিয়াছে তাহা নিম্নের উদা- 
হরণ হইতে বুঝ! যাইবে । জেল! ২৪ পরগণার ভাঙগড় নির্ব্বাচন- 
কেন্দ্রে ভোটারদের মধ্যে পৌঁগু-ক্ষত্রিয়ের! সংখ্যাগরিষ্ঠ । তৎপরেই 
মুনলমানেরা । এই কেন্দরেপ্ছইটি আসন-_ছুইটি পৌগু-ক্ষতরিয়ের। 
দখল করেন ১৯৫২ সনের নির্ব্বাচনে--একজন কংগ্রেমী, অপর জন 


৬৩৬3 


কম্যুনিষ্ট। কংগ্রেদী পাইয়াছিলেন ১৬,৯৪৩টি ভোট, কমুনি্ট | 


পাইয়াছিলেন ১৬,১৭৬টি ভোট । বর্ণহিন্দু কংগ্রেণী পাইয়াছিলেন 
১১৯৭০টি ভোট, বর্ণহিন্দু-কম্যুনিষ্ট পাইয়াছিলেন ১৫,৪৩৬টি ভোট। 

বর্তমান ৫১৯৫৭) নির্বাচনে লোকসভার ডায়ুমগুহারবার 
নির্ববাচন্-কেন্দ্রেও এই ভাব দেখ! বায়। এই কেন্দ্রে পৌওু-' 


ক্ষত্রিয়েরা সংখ্যাগরিষ্ঠ ও প্রতিপত্তিশালী ।' বম নিষ্ট-তপশীলী পাইয়া-. ' 


ছেন ২,৪৭,৭৮৫ ভোট, . কংগ্রেণী-তপশীলী পাইয়াছেন ২,৪৫,২৬৬ . 


ভোট ৷ ইহারা উভয়েই নির্বাচিত হইয়াছেন।. যে কম্যুনিষ্ট সদস্ত 
পরাজিত হইয়াছেন তিনি পাইয়াছেন ২,৪ ৪,৭৬৩টি ভোট । এই 
কেন্দ্রে ২১,৮৫০টি ভোট বাতিল হইয়াছে। অর্থাৎ একজন ভোটার 
একই ব্যক্তিকে ২টি ভোট দিয়াছেন--যাহ! তিনি দিতে পারেন না। 
যাহার! গণনার সময় উপস্থিত ছিলেন তাহারা বলেন, এই সব ভোট 
তপশীলী প্রার্থীদের বাক্স হইতে বাহির হইয়াছে। ইহারা যদি জাতি 
হিসাবে ভোট না! দিয়া রাজনৈতিক দল হিসাবে দিতেন তাহা হইলে 
দুইটি আসনই একটি রাজনৈতিক দল পাইতেন। 

দুঃখের বিষয়, সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে, 
ও রাজনৈতিক দলসমূহ প্রকারাস্তরে ইহার প্রশ্রয় দিতেছেন। 

এই মাম্প্রদায়িকতার ফলে বহু ভোট নষ্ট হইতেছে। তপশীলী- 
ভোটার তাহার দুইটি ভোটই তপশীলী প্রার্থীর বাক্সে দিলেন-__-ফলে 
তাহার একটি ভোট নষ্ট হইল। নষ্ট হয় হউক, অপর বর্ণহিন্দু- 
প্রার্থীও পাইল না। এবিষয়ে “ষ্রেটসম্যান' পত্রিকাম্ একজন 


. দক্ষিণ ভারতীয় যে তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন তাহা নিয়ে দিলাম ২ 








এ 


লোকসভার ভোটারের . যে ভোট দেওয়া বাতিল 
নির্ববাচন-কেন্দ্ খ্য! হইয়াছে ভোট 
সাহাপুর ৭,৭৮,৯৫৫ ৬,২৩,৭১৪ ২৭,৫০১ | 
মাহবুবনগর ৭,৬৩,৫৬০ ৫,৮৩,৭১৫ ৩,৭৫,৩৩১ 

. ফৈজাবাদ ৮,১১,৭৮৯ ৬,৭৫,৬০৯ ৬০,৬৫৫ 
ফুলপুর ৭,০৯,২৭৭ , ৬,৪৯,৬০৭ ৩২,৭৪৫ 
চিদ্বন্বরম ৮৪৬,০৫৯ ৮,২৫,০০১ ৬৪,৭৬১ ' 

এ 2 ৰ 

মোট ৩৯,০৯,৬৪০ ৩৩,৫৭,৬৪৬ ৫,৬০,৯৯৩ 


. মোট প্রদত্ত ভোটের মধ্যে শতকরা ১৬৬টি ভোট নষ্ট হইল । 


দুঃখৈর বিষয়, অধিকাংশ ক্ষেত্রে অধিকাংশ বাতিল 'ভোট তপশীলী- 


প্রার্থীর বাক্স হইতে পাওয়া গিয়াছে। এবিষয়ে ইলেকশান কমিশনের 
তদন্ত করা দরকার । ; 
রাজনৈতিক আগ্রহ 


ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ও কংথেদী দলের 


নেতা । তাহাকে নির্বাচনে পরাজিত করিতে পারিলে প্রতিপক্ষ 


বৈশাখ 





দলের, বিশেষ করিয়া সন্মিলিত পঞ্চবামপন্থীদলের, বিশেষ লাভ 
হইবে ; একস তাহারা চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই--এমনকি মুসল- 
মানদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক জিগীর ও উদ্ধানি অবধি দিয়াছিলেন। 


অপর পক্ষে কংগ্রেস ও বিধানচন্ত্র বারে রে ভোট ভিক্ষা করিয়া 


ঘুরিয়াছেন, নাখোদা মসজিদের. ইমামদের “দোওয়া” লইয়াছেন। 
৮ বিধানচন্দ্ৰ যে নির্ববাচন-কেন্দ্র হইতে দীড়াইয়াছিলেন তাহা হইল 
কলিকাতার মধ্যস্থিত বহুবাজার-কেন্দ্র ।. ভোটারদের সংখ্যা 
৬৩,২২৯ জন--ইহার মধ্যে ২৪ হাজার মুধলমান, হিন্দু ৩৫. হাজার, 
চীনা ভোটার ১ হাজার-_ইহা ছাড়া পাশা, শিখ ও জৈন ইত্যাদি 
আছেন। এই নির্বাচনদ্বন্দে ৩ জন প্রার্থী দাড়াইয়াছিলেন। 
কে কত ভোট পাইয়াছিলেন নিয়ে দেওয়া হইল £ 

ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়_-১৫,৫৫০ 

মহম্মদ ইসমাইল ১৫,০১০ 


মহেন্দকুমার ঘোষ _- ৫০০ 
বাতিল শা ৩৮ 

৩১,০৯৮ 
টেগডার-ভোট ১০২ 


প্রকৃত ভোটার ভোট দিতে আসিয়া যদি দেখেন তাহার পক্ষে অপর 
একজন ভোট দিয়! গিম্বাছেন, তাহা হইলে তিনি টেগ্ার-ভোট 
দেন। এই ভোট ভোটগণনার সময় ধরা হয় না। পরে নির্ববাচনী- 
ই মামলা হইলে এই ভোট সম্বন্ধে রায় অনুযায়ী ব্যবস্থা করা হয় 
দেখা যায় জাল-ভুয়াচুরিসমেত শতকরা ৪৯২ জন. ভোট: দিয়া- 
ছিলেন । বাকী শতকরা ৫০৮ জন ভোট দিতে আসেন নাই। 
কারণ কি? [প্রধান কারণ_-সাধারণ ভোটারদের মধ্যে রাজনৈতিক 
আগ্রহের অভাব । আরও কতকগুলি ছোট ছোট কারণ আছে, যেমন 
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মৃত ব্যক্তির নাম ভোটার তালিকায় থাকা, এক নাম ছুই বার থাকা, 
ভুয়া ভোটারদের নাম থাকা-_যাহার সংখ্যা শৃতকবা ৭1৮ জন হইবে, 
ভোটের সময় ভোটগ্রহণকেন্দ্র হইতে বহু দূরে থাকা, শারীরিক 
অসুস্থতা ইত্যাদি । এই সব ছোট ছোট কারণ বাদ দিলেও দেখা 
বায় ভোটারদের ন! আদার প্রধান কারণ রাজনৈতিক আগ্রহের 
অভাব। ূ 
১৯৫২ সনের সাধারণ নির্বাচনে একটি নির্ববাচন-কে্ হইতে 
বিনা বাধায় একজন প্রার্থী নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এবারেও 
১ জন প্রার্থী বিনা বাধায় নির্বাচিত হইয়াছেন । যে মে নির্বাচন 
কেন্দ্রে ২টি করিয়া আসন সেখানে প্রত্যেক ভোটারদের ২টি কিয়া 
ভোট। এইরূপ বহু কেন্দ্র আছে” সেজ্ঘ্য ভোটের সংখ্যা হইতে 
কয় জন ভোটার ভোট দিতে আসিয়াছিল তাহা বলা যায় না। গত 
বারে ষে যে কেন্দ্রে ভোট গ্রহণ করা হইয়াছিল সেই মেই কেন্দ্রের 
মোট যত ভোট তাহার মধ্যে যে সংখ্যক ভোট বিভিন্ন প্রার্থীরা 
পাইয়াছিলেন তাহার হিসাব করিয়া ইলেকশান কমিশন দেখাইয়া- 
ছেন- পশ্চিমবঙ্গে শতকরা ৪২টি ভোট দেওয়া হইয়াছিল। 


' এইবারে ভোটারের সংখ)! বাড়িয়াছে শতকরা ২০৮ জন ' 
করিয়া । আর প্রদত্ত ভোটের সংখ্য! বাড়িয়াছে শতকরা ২৩৯টি 
হিসাবে । সুতরাং ভোটদানের আগ্রহ মোটামুটি হিসাবে বাড়িয়াছে 
২৩*৯--২০৮-০৩১। , পূর্বের শতকরা ৪২-এ এই সংখ্যা ষোগ 
করিয়া আমর! পাই শতকরা ৪৫। ভোটারদের ভোট দিবার আগ্রহ 
বাড়িলেও খুব কম হারে বাড়িয়াছে। ইউরোপ, আমেরিকায় ' 
সাধারণতঃ শতকরা ৮০ জন ভোট দেয়। আগামী বারে বদি. 
ডবল নির্বচনু-কেন্দ্র উঠিয়া ধায় তাহা হইলে ভোটদানের পরিমাণ 
আরও বাড়িবে বলিয়া আশা করা যায়ু। 







ররর রর) 


২৬ লি 





সুতপাঁর বিবৃতি 

| | এক 
ঘুম তাঙার সঙ্গে সঙ্গে মহীতোষের কথা মনে পড়ল 
প্রথম। কি করে যে সে এত কাছে এসে পড়ল ভেবে 


আশ্চর্য হলাম খুবই । পুরুষমান্ুষকে কাছে আসতে দেব না. 


বলেই ত আমি অর্থনৈতিক স্বাধীনতা চেয়েছিলাম । প্রথম 
মাসের মাইনে পেয়ে টাকাগুলে। আমি মুঠোর মধ্যে ধরে 
রেখেছিলাম সারাদিন। রাত্রে বিছানায় গয়ে: যখন এলিয়ে 
পড়লাম তখন একশ, টাকার বড় নোট দুখান! আমার সঙ্গেই 


ছিল।. সে রাত্রির রোমাঞ্চ আমার নারীজীবনের একমাত্র 
_কুশল-সংবাদ। 


আমার ছু'পাশে নোট দুখানা পড়েছিল। ঘরে আলো' 


জেলে রেখেছিলাম। সারারাত তেল পুড়ল । ওদের ভাল 
করে দেখবার জন্তে পলতের মুখে আগুন রেখেছিলাম 
প্রচুর। ভোর না হওয়া পর্যন্ত আগুনের তেজ সেদিন কমে 
নি। ৪.০ 


শুধু একটা রাত্রির মধ্যে তাদের দেখবার সাধ, আমার. 


' ফুরিয়ে যায় নি। দ্বিতীয় দিন মধ্যরাত্রে-মনে হয়েছিল, ছুটো 
নোট জোড়া লেগে এক হয়ে গেল। 
হাত-পা গজাল। চোখও ফুটল শ’ টাকার নোটের। তৃতীয় 


রাত্রির সুরুতে বোধ হয় সেই কাগজখানাই. পুরুষমানষ. , 


্ল। 
k "দেখতে ' বেশ লয্বাচওড়।। লাল টুকটুকে. ঠোটের 
ভাঁজে সমৃদ্ধ মৃ হালি। আমি দেখলাম, লোভের ঢেউ লেগে 
লেগে হাসির রেখাটি ভাঙছে । তার পর পলতেটার পরমায়ু 
গেল ফুরিয়ে । ঘরময় অন্ধকারের নেশী। আমার দেহের 
ৈকতে পূর্বরাগের পুলক । 

. আর বেশীদুর ওকে এগোতে দিই নি। ঘটনাটা পাচ 
- বছরের পুরনো, তবু আমার মনে আছে ওকে আমি ছুঁড়ে 
ফেলে দিয়েছিলাম মেঝের ওপর। পা দিয়ে মাড়িয়ে, দিয়ে- 
ছিলাম শ' টাকার নোট । সেই রাত্রির ইতিহাসে আজও 


বোধ হয় আমার হিংশ্রতার দাগ লেগে আছে। আমার নর- 
লব স্বাধীনতার প্রমাণ আমি রেখে এসেছি | 
হুশ’ টাক! আমার প্রথম উপাজ্জন। আমার একলার। 


আমার মুঠোর মধ্যে শ'টাকার নোট দুখানা মাথা গুজে পড়ে 
ছিল বাহাত্তর ঘণ্টার ওপর । ওদের আর্তনাদের ভাষা আমি 
অস্থভব করেছি বটে, কিন্তু মুক্তি তাদের দিই নি। মাব্র 
যাহার ঘণ্টার মধ্যে আমি বুঝেছিলাম, সমাজের মুঠো এবার 


‘ 


দীপক চৌধুরী 


ক্রমে ক্রমে তার 


আলগা হয়েছে। আমার ৰ ত্রিশটা বছর তারই i 


< মুঠোয় আবদ্ধ হয়ে ছিল। 


চতুর্থ দিন সকালবেলা মাসীমাকে বসেছিল নাও 


টাকা । এবার থেকে আমরা তোমার সত্যিকারের পেইং- গেষ্ট . 


হলাম 1? 
“কাল বুঝি মাইনে . পেয়েছিস 1” 
মাসীমা। 
বললাম, “কাল নয়, মাইনে পেয়েছি পয়লা তারিখে ।* 

. “তবে যে পয়লা তারিখে আমি টাকা চাইলাম, তুই বললি 
--না বাপু তোদের ব্যাপার কিছু বুঝি না।' দিগন্বর মুদী 
কাল আমায় জানিয়ে গেছে বাকিতে আর এক পয়সার নুনও 
দিতে পারবে না। তপা, তোরা কি মাসীমার দুঃখ কোন 
দিনই দেখতে পাবি নে? এবার বোধ হয় হোটেলের দরজা 
বন্ধ করতে হবে। পরের বঞ্চি বয়ে বেড়াবার বয়স আর 


নেই ৷? রি 
নোট ছখানা মাসীমার হাতে: গুঁজে দিয়ে বলেছিলাম, 


জিজ্ঞাসা করলেন 


পরের ঝকি বইবে না ত কি করবে তুমি? 'তোমার নিজের 


ঝন্ধিত কিছু নেই। মাসীমা, তোমার হোটেলের দরজা '$£. 
খোলা রেখেছেন পঞ্চানন ঠাকুর। চেষ্টা 1 করলেও তুমি বন্ধ 
করতে পারবে না? 

“না বাপু, তোদের কথা আমি বুঝি না। পয়লা তারিখে 


টাকা ক'টা দিয়ে দিলে ধিগম্বর কাল আমায় এমন করে কথা 
শোনাতে পারত না” 


মনের কথা সেদিন মাসীমার কাছে ‘চেপে গিয়েছিলাম'। : 
পরল! তারিখে কেন টাকা দিই.নি তার কারণট। তাকে বলি ' 
নি। দিগম্খরের অপমান তাকে বিধেছিল। পরে একদিন 


- : বলেছিলাম, *মাসীমা, প্রথম মাসের মাইনে যেদিন, পেলাম 


সেদিন আমার কি মনে হয়েছিল জান ?৮ 
“তুই বল, আমি শুনি ।» 
“আমার পারা জীবনের দাসত্ব সব ঘুচে গেল ।” 


“বলিস কি তপা? এই ত সেদিন দস্থ্য ইংরেজরা দেড়... 


শ” বছরের দাসত্ব সব ঘুচিয়ে ঘিয়ে ভারতবর্ষের বন্দর থেকে 
বিদায় নিয়ে গেল--ওরে ওরা.যে গেল তাও ত কম দিন হয় 
নি--* মনে মনে হিসেব করে মাসীমাই আবার বললেন,*হ্যা, 
পাঁচ বছর হয়ে.গেছে। অথচ তুই বলছিস তোর দাসত্ব ঘুচল 
এ মালের পয়লা তারিথে !* . 

“মাসীমা, তুমি ছাড়া আমার মনের কথ। কেউ বুঝষে না।-. 
ইংরেজদের সঙ্গে আমার পরিচয় খুব কম। কিন্তু তুমি নিজেই 


বৈশাখ 





ত দেখেছ, সমাজ আমায় যুক্তি দেয় নি! স্বদেশের চেন! 
লোকগুলোই ত আমার পায়ে শেকল পরিয়েছিল। এবার 


: আমি স্বাধীন! টাকার স্বাধীনতা যার নেই সে ত সর্বহারা ! 


৭ 


মাসীমা) পলা তারিখে তোমায় টাক? দিই নি তার. কারণ, 


'আমি পরীক্ষা করে বুঝতে চেয়েছিলাম যে, সত্যিই আমি 


স্বাধীন কিনা। কোন তারিখে টাকা দেবতা কি আমার 
ইচ্ছার ওপর নির্ভর করে না? করে, নিশ্চয়ই করে। ইচ্ছে 
না থাকলে তোমায় আমি চাৱ তারিখের সকালবেলায়ও টাকা 
দিতাম না।» 

“দিগন্বর যে আমায় অপমান করল ?* 

“আমার যুক্তির দিনটিতে দ্বিগশ্বরের কথা মনে পড়ে নি।* 
আমার কথ! শুনে মাসীমা সেদিন কি ভেবেছিলেন জানি 

জানবার চেষ্টাও করি নি। ঃ 

মহীতোষ আজ আসবে । ছ'মাস আগে সে . আমায় 
ময়দান থেকে তুলে নিয়ে এসে সরকার-কুঠিতে পৌঁছে দিয়ে 
গিয়েছিল। কৃতজ্ঞতা প্রকাশের প্রয়োজন আমি অস্বীকার 
করিনি। সেই জন্যেই আমি তাকে দ্বিতীয় বার আসবার 


না। 


জন্যে . অনুরোধ জাঁনিয়েছিলাম। সে এসেছিল। আমার 
সঙ্গে দেখা হয় নি । 


একতলায় নেমে আসবার মত শক্তি 


আমার ছিল না। বুকের ডান দিকটাতে আঘাত লেগেছিল 


খুব । মাসীমা দেখেছিলেন, আধ ইঞ্চির মত গর্ত হয়েছিল ছুটো 


পীজরার মাঝখানে । মাসীমার বিশ্বাস, জুতোর তলায় লোহার 
নাল বাধ! না থাকলে ক্ষতের গভীরতা আধ ইঞ্চির চেয়ে 


কমই হত।» 


আমি আরোগ্য হয়ে উঠেছি। পনর দিনের বেশী -ছুটি 
আমার নিতে হয় নি। মহীতোষের কাছে শুনেছি, লাহিড়ী 
সাহেব আমার খোঁজ নেন নি! যান্তাজী স্টেনোর কাজ 
তিনি পছন্দ করেন । পছন্দ'যে করেন তার প্রমাণ আমি 
পেয়েছি । পনর দিন পরে কাজে যোগ দেওয়ার সময় ছোট 
সাহেবের. সঙ্গে যখন আমার প্রথম দেখা হয় তখন তিনি 


ফাইলের দিকে চেয়ে বলেছিলেন, “আরও ছু'এক মাসের ছুটি 


নিলেই ত পারতেন। বড্ড শুকিয়ে গেছেন 1» 
তিনি বোধ হয় সেই মুহুর্তে সুয়েজখাদের কথা ভাব- 


-৯ছিলেন। থালটায় প্রচুর জল থাকা সত্বেও একটা জাহাজও 


ভার্তবর্ষের বন্দরে এসে পৌঁছতে পারছে না । পঞ্চবার্ষিক 
পরিকল্পনার সুরুতেই লাভের অঙ্ক শুকিয়ে যাচ্ছে। আমি 


, জানি, তিনি আমায় দেখেন নি। আগের চেয়ে শরীর আমার 


খারাপ হয় নি। আমি এত বেশী রোগা যে শুকিয়ে যাওয়ার 
মত আধ ইঞ্চি মাংদও আমার উদ্বৃত্ত নেই। আমি. তাকে 


বলেছিলাম, “আমি ভাল হয়ে উঠেছি । ছুটি নেওয়ার দরকার 
নেই সার 1” 


দাগ 





৭৫ 

“তা হলে নোট নিন।” এই বলে ছোট সাহেব ফাইল 
নিয়ে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন । ব্যস্ততার মাঝথানে হঠাৎ তিনি 
আমায় জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “বেশী দিনের ছুটি চেয়ে আপনি 
কি বড়বাবুর কাছে লোক পাঠান নি ” 

“না সার ।» | 

“তা হলে--আচ্ছা নোট নিন। হ্যা দেখুন, আজ যেন 
পাঁচটার সময় চলে যাবেন না, পাঁচটার পরেও কাজ করতে 
হবে। খুব প্রেদার আছে আজ । চিঠিপত্র অনেক জমে. 
বয়েছে। গত পনর দিনে কোন কাজই হয় নি। হুম্দরম্‌ 
বলে যে মাদ্রাজী ছেলেটি আছে তার স্পীড বড় কম।» 
বললাম, “ছেলেমান্ুষ, আস্তে আস্তে স্পীড তার 





বাড়বে ।” 


‘তার পর ছ'মাস কেটে গেছে। মহাঁতোষ এর মধ্যে 
সরকার-কুঠিতে এসেছে বারদশেক। কিন্তু কয়েক দিন 
তার সঙ্গে আমার দেখা হয় নি। পাঁচটার মধ্যে তাকে 
গড়িয়ায় পৌঁছবার সময় দিয়ে আমি গড়িয়া থেকে বেরিয়ে 
এসেছি তিনটের আগে । রবিবারের ছুটির দিনগুলো আমি 
সরকার-কুঠিতে বসে নষ্ট করতে চাই নি। একদিন মাসীম! 
আমায় বলেছিলেন, “তপা, মহীতোষ সেই রাত আটটা পর্যন্ত 
বসে বসে চলে গেল।. এ কি রকম ব্যবহার ?” 

“কেন? কি করলাম ?” 

“তুই তাকে পাঁচটার সময় আসতে বলেছিলি ন! ?” 

“বলেছিলাম । তোমরা কি তার সঙ্গে কথ! কও নি 1” 

“মহীতোষ আমাদের সঙ্গে কথ! কইতে আসে না। তুই 
ত খুকী মোস--তোকে কি আমায় নতুন 'করে বর্ণপরিচয় 
শেখাতে হবে? তা ছাড়া এই নিয়ে তুই বোধ হয় চার দিন 
ওর সঙ্গে ইয়ারুকি মারলি।” 

“ইয়ারকি ?” : 

“তা নয় ত কি ? ওকে পাঁচটার সময় আসবার জন্তে বলে 

এলি আর তুই রাত ন’ট! পর্যন্ত বাড়ী নেই | হ্যাঁ বে) 


ব্যাপারই] কি 1” 2 


ভেবে চিন্তে মাসীমাকে জবাব দিয়েছিলাম, “পরীক্ষা করে 
দেখলাম, আমার স্বাধীনত। আজও অটুট আছে কিনা। শুধু 
কথা দেওয়ার অধিকার থাকলে চলবে কেন ? কথা ভাঙার 
অধিকারও আমার থাকা চাই । 'মাদীম!, পরাধীনতার ফাস 
অনেক সময় চোখে দেখে চেনা যায় না, হাত দিয়ে নেড়ে 
চেড়ে দেখতে হয়।” 
' গ্বলিস কি তপা! ওই মহীতোষই না তোকে ময়দান 
থেকে তুলে নিয়ে এসেছিল ?” 

“আবার ওই মহীতোধরাই একদিন পায়ের তলায় 

মাড়িয়ে দিতে পারে।* 


“না বাপু, তোর কথা আমি বুঝতে পারি না 

পা, বল্‌ ত কি চাস্‌ তুই ?” 

১ ৷ শতাব্দীর গায়ে গলিত মাংসের কুচিগুলো! 
বাছুড়ের মত ঝুলছে । আগুনের গোলা মেরে মেরে ওদের 
পুড়িয়ে দিতে চাই । এ আগুন কেউ নেভাতে পারবে না । 
গড়িয়ার খালে জল নেই।' মাপীমা, কাল যখন আমি 
ফিরলাম তখন বেশ রাত হয়েছে । খালের দিক থেকে কি 

' রকম একটা আওয়াজ আসছিল । আমি গিয়ে উপস্থিত 
হলাম তোমার গোয়ালের পেছন দ্রিকটাতে ৷ তুমি বল, ওই 
জায়গায় জলের গভীরতা সবুচেয়ে বেশী । দেখবার জন্তে মুখ 
নিচু করলাম আমি । হঠাৎ আমার মাথার ওপর দিয়ে হাওয়। 
বইতে লাগল, গরম হাওয়া । হাওয়াতে আওয়াজ ছিল। 
মুহূর্তের মধ্যে আমি দেখলাম, জল সব শুকিয়ে গেল | খালের 
বুকটা আমার চেয়েও শুকনো হয়ে উঠল। মাসীমা, কাল 
রাত্রে লালুদার নিশ্বাস আমার গায়ে লেগেছে ৮ 


হাতের পাঞ্জা প্রসারিত করে মাশীম! তার ছুঃহাত দিয়ে 
কান ছুটে! ঢেকে ফেলেছিলেন। 


ওরে ও 


সকালের দিকে খুয় ভাঙল আজ। রবিবার বলে 
বিছানায় শুয়ে রইলাম অনেকক্ষণ। ওপাশের খুপরিটাতে 
কোন সাড়াশব্দ নেই, রতন এখনও ঘুমুচ্ছে। গত ছুগবাত্রি 
খুবই কষ্ট পেয়েছে সে। 

রতন আগে আমার ঘরেই ঘুমাত, আলাদা বিছানায় । গত 
এক মাস থেকে ওকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে. আমারই ঘরের 
সংলগ্ন ছোট্ট একট! বারান্দা ছিঙ্গ, কঞ্চির বেড়া দিয়ে 
বারান্দাটাকে ঘিরে দিয়েছেন মাপীমা। খরচ যা! লেগেছিল 
সবই আমি দিয়েছি । 

বিছানায় শুয়ে টেবিলের দিকে হাত বাড়ালাম। ঘড়িটা 
টেনে নিয়ে দেখলাম পৌঁনে আটট!। এবার উঠতে হয়। 
মহীতোষকে আসতে বলেছি বারোটার মধ্যে। মহীতোষ 
.আজ মাসীমার হোটেলে খেতে আসবে, কাল তাকে আমি 
নেমন্তন্ন করে এসেছি। বলবামকে নিয়ে য্ীদার বাজারে 
যাওয়ার কথা আছে। বেশী খরচার জন্টে কাল রাত্রিতেই 
ষীদাকে কুড়িট! টাকা আমি দিয়ে রেখেছিলাম । বোধ হয় 
এতক্ষণে দে ফিরে এসেছে। 

হাতমুখ ধুয়ে তৈরী হতে মিনিট পনর লাগল । ছুটির 
দিনে বিন্দুমাত্র তাড়া ছিল না। তবুও তাড়াতাড়ি করে 
কাপড়-চোপড় বদজে নিয়েছি। একতলায়, নামতে হবে, 
রানার দায়িত্ব শুধু মাসীমার একলার ময়, আমারও ৷ হারিসন 
রোডের হোটেলে যা দাদা হয় ভা স্বা্ট নাকি গত পাঁচ 





১৩৬৪ 





বছরের মধ্যে একটুও বদলায় নি। মহীতোষ আজ নতুন 
স্বাদের অন্বেষণে সরকার-কৃঠিতে আসছে। 

সিডির মুখেই দেখা হয়ে গেল যষ্টীদার সঙ্গে । বঙ্গরামের. 
মাথায় মস্ত বড় ঝুড়ি। পোনা মাছের ল্যাজট্‌! ঝুড়ির ওপর 
দিয়ে বাইরে বেরিয়ে রয়েছে। য্ীদা সেই দ্বিকে চেয়ে মৃতু 
মৃদু হাসতে লাগল, হাসিতে তার জয়ের বিজ্ঞাপন। বাজারের 
সবচেয়ে বড় পোনা মাছটা আজ তার সামর্থ্যের ঝুড়িতে লম্বা 
হয়ে শুয়ে রয়েছে। | 

আমাকে দেখে বলরামও দীড়িয়ে রইল। চৌদ্দ বছর 
বয়সের বলরামের মাথায় কুড়ি টাকার বাজার । আনন্দে আর 
গর্বে বলরাম তার বুকের ছাতি চওড়া করবার চেষ্টা করছিল। 
খালি গা, শার্ট দুটো আজকাল যষ্ডীদার বাক্সেই থাকে। 
আমি দেখলাম, কুড়ি টাকার সওদা থেকে গড়িয়ে গড়িয়ে 
জন্গ পড়েছে বলরামের বুকে । হঠাৎ মনে হয়, সারাটা পথ 


সে কাদতে কাদতে আসছে, হয় ত কেদেছে, কিন্ত এ কান্না 
আনন্দের ৷ 


ষীদ! বলরামকে ইশারা করল । . তার পর দুজনে চলে 
গেল রান্নাঘরের দিকে । সি'ড়ির মুখে আমিই শুধু দাড়িয়ে 


'বুইলাম একা। 


দাড়িয়ে থাকতেই আমি চেয়েছিলাম । পেছন থেকে 


'ষ্ঠীদাকে দেখছিলাম আমি। লোকটির মধ্যে কি অদভূত? 


পরিবর্তন এসেছে | 

মাসীমার হোটেলে আমার চেয়েও যণ্ঠীদা পুরনে! বাসিন্দা। 
যষ্ঠীদাকে কেউ কখনও কথা বলতে শোনে নি। হ্যা ' এবং 
না ছুটি শব্দ দিয়েই সে সারা পৃথিবীর সঙ্গে কথার সম্পর্ক" 
বজায় রেখেছে । মেশোমশাই বলেন, গত দশ বছরের মধ্যে 
ষঠীদ1 নাকি দশটার বেশী কথা বলে নি। এমন একটি 
অবাডালী চরিত্রের দিকে চেয়ে মাসীমা বলেন--যষ্ঠীর মনে 
বিদ্বেষ আছে। হয় ত এ বিদ্বেষ ওর সংসারের প্রতি, কিন্তু 
এমন নিঃশব্দে ত কাউকে কখনও বিদ্বেষ পোষণ করতে দেখি 
নি! .তপা, এই ধরনের বিদ্বেষ বড় সাংঘাতিক-_এর চেয়ে 
মারাত্মক রকমের বিষ সাপের মুখে ত দুরের কথা, বৈজ্ঞানিক" 
ঢের বইয়ে পর্যন্ত নেই । 

মাপীমার কথা বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয় না, কিন্তু <. 
অবিশ্বাসই বা করি কি করে? 

এক তলার চানঘরের পাশে যষ্ঠীদা থাকে। 'ঘরথানা 
খুবই ছোট, চানঘরের ভেজা আবহাওয়া সারা দিনে শুকোয় 
না বলে তার নিজের ঘরথানা আন্রতার আক্রমণ থেকে মুক্তি 
পায় না! মেসোমশায়ের কাছে শুনেছি, য্ঠীদ! যখন প্রথম 
এল তখন সে দোতলার বড় ঘবথানাতেই ছিল। মাসেরু 
প্রথয় তারিখে টাফাপধুমা সে চুকিয়েও দিত। তার পদ 


শি 


"খবর নিয়ে তিনি আর আলোচনা করতে চান না। 


পা সি পীসপপপসপ সী পলা পপ শা 


বছর তিন পরে তাকে নিচে নেমে আসতে হয়। হয় ত 


সরকারকুঠির পলস্তারার মত তার আয়ের পলস্তারাও খসে 


পড়েছিল। অল্প ভাড়ার সবচেয়ে খারাপ ঘরে এসে তাকে 

একদিন আশ্রয় নিতে হ’ল । যগীদার অতীত ইতিহাস হয় 

ত.মাসীমাই'শুধু গানেন। ূ 
বিজয়বাবু নাকি মাঝে মাঝে মাঝারাক্রিতে দেখেন যে, 


" লন জালিয়ে ষষ্ঠীদ বুকের তলায় বালিশ দিয়ে বিছানায় 


ওয়ে লেখাপড়া করে। বিজয়বাবু উঁকি দিয়ে দেখেছেন, 
যঠ্ীদার হাতে কলম, ফাউণ্টেন পেন। সামনে তার একটা 
বাধানো খাতা। বিজয়বাবুর খব্র শুনে মাসীমা সেদিন হেসে 
হেসে খুন! তিনি আমাদের ডেকে বলতে লাগলেনঃ 


“বিজ মাষ্টারের কথা শোন্‌-_যষ্ঠীর হাতে নাকি ও ফাউণ্টেন 
পেন দেখেছে ।* 


. আমি বলেছিলাম, “বিজয়বাৰু হয়ত ঠিকই. দেখেছেন। 
কেন, ষণ্ীদা কি ফাউন্টেন পেন কিনতে পারে না ?” 
“পারবে না কেন? ষষ্ঠীর যদি একটা ফাউণ্টেন পেন 
থাকে, আমি নিশ্চয়ই দেখতাম ।' যীর যা এখর্য তার কোন 
কিছুই গোপন নেই। তা ছাড়া, কলম দিয়ে ও কি লিখবে 1 
বিজয় বোধ হয় হাতে ওর তুলি দেখেছে। ষষ্ঠী আজকাল 


প্রধান নায়িকাদের ছাঁড়া অন্য কারও মুখে রং মাথায় না।- 
ন্‌ চিত্রতারকাদের বাড়ী যায় ষঠী। ও হচ্ছে গিয়ে আজকাল 


ও লাইনের শিল্পীসত্াট । বলি ও বিজয়, তোমার কি ইন্কুলে 


'যাওয়ার সময় হয় নি 1. পুরো মাইনে নিচ্ছ। লেট হলে চলবে 


কেন? য্ীকে নিয়ে.অমন ঠাট্টা করো না বাছ1। -লেখা- 
পড়ার লাইন হচ্ছে গিয়ে তোমাদের--হ্যা বে তপা, তোরও 


কি আজ আপিস নেই? লেট হলে ছোটপাহেব রাগ 
করবেন না?“ 


মাসীমা জানতেন, সেদিন আমাদের আপিন বন্ধ ছিল | 


তবুও তিনি আমায় আপিসে যাওয়ার জন্যে তাগাদা দিতে . 


লাগলেন বার বার। আমি বুঝতে পারলাম; ষষ্গীদ্ার গোপন, 
হয়ত 
তিনি মনে মনে ব্যথ! পেয়েছেন। তিনি নিশ্চয়ই বিশ্বাস 
করতেন যে. বীদার কোন এ্বর্যই তার চোখে গোপন নেই। 
-8 কিংবা ফাউণ্টেন পেনের গোপন এরশর্য তিনি একাই জানতে 


চান বলে মাসীম! আমাদের সামনে হেসে হেসে ব্যাপারটাকে . 


উড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন। 
' ব্বান্নাঘরে এসে দেখি বলরাম মাথা থেকে ঝুড়িটা তার 


_ মামিয়ে ফেলেছে। যঠীদা লিস্ট দেখে দেখে জিনিবগুলো 


সব মিলিয়ে মেঝের উপর রাথছে। মাসীমা বসে ছিলেন 
গ্লামনেই। 


দ়কায-কুঠিতে রম রাঁধুনি বামুম দরকার, রি 





দাগ হট. ৭ 


শ্তু ঠাকুর একলাই বাধে । মাসীমাকে অবশ্য সারা সকালই 
রান্নাঘরে থাকতে হয়। তিনি বলেন, “ভাড়া করা লোক 
দিয়ে' সংসারের সব কাজ চলে না। বিশেষ করে খাবার 
জিনিস মেয়েদের হাতেই থাকা উচিত 1” 

আমাকে দেখতে পেয়ে মাসীম! জিজ্ঞাসা করলেন, ণ্তুই 
এথানে কি করতে এলি ?* 

বললাম, “তোমাকে খানিকটা সাহায্য করতে চাই ।* 

“সাহায্য? ও. বুঝতে পেরেছি-_বলরাম, মাছটা 


তোল ত ঝুড়ি থেকে ৷” 9 মুখ নিচু করে. হাসতে 
লাগলেন । 


আমি জানি, মাসীমা আমান ভুল বুঝলেন। জিজ্ঞাসা 
করলামঃ “হাসহ যে?” 

“না| বাপু, দু’একটা রান্না তুই নিজে হাতে আজ রাধ্‌। 
হ্যা রে, মহীতোষ ত বাঙাল, খুব ঝাল থায় বুঝি ? 

ঝুড়ি থেকে মাছটা টেনে তুলতে গিয়ে' বলরাম দেখি 
চেয়ে রয়েছে মাসীমার দিকে । হাত থেকে ওর পোনা- 
মাছটা পড়ে গেল মেঝের উপর। | রান্নাঘর থেকে সে বেরিয়ে, 
যাচ্ছিল। 

আমি বললাম, “কোথায় যাচ্ছিস বলরাম ? দাড়া, মাছট! 
যে তোকেই কেটে দিতে হবে ।৮ 

“পারব না?” 

“কেন ? এত বড় মাছ মাসীমা ত বড পারবেন 
না। 

“আমিও পারব না" 

“কেন কি হ’ল ?” 

“তামরা আমাদের বাঙাল বল কেন ?* 

বলরামের কথ! শুনে মাসীমা উঠে এসে ওকে জড়িয়ে 
ধরলেন। হাসতে হাসতে বললেন, “আয় বাছা, আয়. 
পেটে ভাত নেই, কিন্তু মেজাজ আছে ষোল আনা । বলরাম, 





. তুই যদি মাছটা কেটে ন দিস, তা হলে আমর! সবাই আজ 


উপ্রোস করে থাকব |” ৯: 

বলৱায় ফিরে এল । আমি এবার বঙ্গলাম, প্যঠীদা যে 
তোকে দিনরাত রিফিউজীর বাচ্চা বলে গাল দেয় তখন 
ত তোর গায়ে আঁচড়টি পর্যন্ত লাগে না” 

টির মুখে পোনামাছের ঘাড়টা ঠেকিয়ে দিয়ে বলরাম 
বলল, “্যচীদ। আমায় গাল দেয় না, ভালবাসে ৷» 

পোনামাছ তথন দু'টুকবে হয়ে মাটিতে পড়ে গেছে। 
মাসীমা মুখ টিপে হাসতে হাসতে বললেন, “ভালবাসে? 
তোকে কেন ভালবাসতে যাবে রে মুখপোড়া ? যী কি তার 
মেয়ের সঙ্গে তোর বিয়ে দেবে?” 

প্রঠীগা নিজেই ত বিয়ে করে নি” এই বলে ঘয়ায় 


a৮ 


আশা? লোওলালা লীলা লো লো শট পপ পাপী লো লালা 


. উঠে পড়ল। রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে সে বলল, 


“আমি আসছি, টাইগারের থালাটা নিয়ে আপি । রুক্তটুকু 
ধরে রাখব 1». 


তাজা মাছ, ঘাড় থেকে অনেকট! বুক্ত পড়েছে । মেস! 
. মশাই একটা কুকুর পোষেন। তার নাম হচ্ছে টাইগার। 
এতদিন কুকুরটার যত্বআত্তি কিছু হয় নি। বলরাম 
আসবার পর থেকে টাইগারের গায়ে জোর বেড়েছে । রাত্রি 


জে পাহারা দেয় সে। নতুন লোক দেখলে দিনের বেলায়ও 
চায় । 


বলরাম বেরিয়ে যাঁওয়ার-পরে মাসীমা হঠাৎ গভীর হয়ে 
গেলেন ৷ আমি দেখলাম, ভিনি মাছটার ঘাড়ের দিকে এক- 
দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছেন, তাজা রক্ত ক্রমে ক্রমে শুকিয়ে উঠেছে। 
আমি বুঝতে পারলাম, বিয়াল্লিশের সেই পুরনো দৃগুটা 
মাসীমার চোখের সামনে ভেসে উঠেছে । | 

বলরাম ফিরে আপবার আগে যষ্ঠীদা বলল, কুড়ি টাকায় 


কুলোয়, নি তপাদি, তিনটে টাকা তোমার বেশী খরচ. 


হয়েছে আমি এবার চলি আজও আমায় ডিউটিতে যেতে 
হবে। 


«কথন ফিরবে 1% 
“তিনটের মধ্যে | তোমরা খেয়ে নিও--৮ 
“তা কি করে হয় যী ?” 


" এই সময় বলরাম ফিরে এসে ঘোষণা করল, “মাসীমা 
নতুন লোক এসেছে ।” 


' “ক'জন ?”” জিজ্ঞাসা করলেন মাসীমা । 

একজন ?” 

“দাড়া, আমি ষাচ্ছি। তপা, বলরামকে দিয়ে মাছটা 
কাটিয়ে নিপ--» | | 

মাসীমার পিছু পিছু যষ্ঠীদাও ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

টাইগার নতুন মানুষ দেখেছে। রান্নাঘরে বসে আমি 


ওর গলার আওয়াজ পাচ্ছিলাম। বডড বেশী ঘেউ ঘেউ 
- অভাব হবে.না। এখন বাড়ী চল, অনেক বেল! হয়ে গেল |» 


করছে। মাছ কাটতে কাটতে বলরাম বলল, পছটো বাদ্দা 
খেলেই মুখ ওর বন্ধ হয়ে যাবে 1” 

“দুটোতে বোধ হয় বন্ধ হবে না, এত বেশী রক্ত 
থাওয়াচ্ছিস ওকে-_” 

“দেখবে ? যাই--* বলরাম উঠে পড়ছিল, আমি বললাম, 
“না, থাক, বেলা বাড়ছে, তাড়াতাড়ি রান্না চাপাতে হবে। 
মশলাবাটাও হয় নি” | 

“সব আমি ঠিক করে ঢেব। আচ্ছা তপাদি, মহীতোষ- 
বাবু তোমাদের আপিসে কাজ করেন ?” 

গ্হ্য! 1৮ 

“আমায় একটা কাজ দাও না তোমাদের আপসে? 
মাইনে বেশী দিতে হবে না|” 


প্রবালী 


১৩৬৪ 


পাশপাশি পপ লো লালা লা 


“কম মাইনের কাজ ত আমাদের আপিসে নেই ।” 

আমার কথা শুনে বলরাম গম্ভীর হয়ে গেল। . অন্তমনদ্ধ 
ভাবে টুকরোগুলো গুনতে লাগল সে। | 

আমি জিজ্ঞাস! করলাম, “টাকা দিয়ে কি করবি ?” 

“মাসীমাকে দেব। একটা কথা আমি কিছুতেই বুঝতে 
পারি না। আমায় তুমি বুঝিয়ে দেবে তপাদি ? 

“দেব । কি কথা রে %” | 

শস্তু ঠাকুরের দিকে মাছের থালাটা এগিয়ে দিয়ে বলরাম 
জিজ্ঞাসা করল, “হ’মুঠো ভাতের জন্যে মানুষকে সারাদিন 
কাজ করতে হয় কেন? কাজ করলেই খেতে পাব, আর 


কাজ না করলে উপোস করব এমন নিয়ম কে তৈরি করেছে 
তপাদি 1” 
সহসা জবাব দিতে পারলাম না৷. জবাব দিলামও ন!। 


আমি শুধু জিজ্ঞাসা করলাম ওকে, “কাজ করতে তোর ভাল 
লাগে না .?* 

“না 1» 

“তবে কি করতে চাস তুই ?" 
* প্ৰাশী বাজাতে চাই ৷» . 

“টক, আমরা ত কেউ তোর বাঁশী গুনি নি?” 

“টাইগার শুনেছে। আর-_আর হীদাও গুনেছে। গেল 


৫ 


_ঝবিবার আমরা তিন জনাতে মিলে হাটতে হাটতে চলে f 


গিয়েছিলাম অনেক দুরে । এখান থেকে প্রায় তিন ক্রোশ % 


দক্ষিণে । যষীদা হাঁকিয়ে পড়ল, একটা পুকুরের পাড়ে এসে 
বসলাম আমরা ৷ ষণীদ। বলল, পুকুরটার নাম হচ্ছে মান্নাদেরর 


গল্গ।। পাচ-দশ মিনিট জিরিয়ে নিলাম আমি, তার পর বাশী 
বাজাতে লাগঙ্গাম। প্রায় এক ঘণ্টা একটান1 বাজালাম। 
ফঠীদা বলল, ‘টাইগার ঘুমিয়ে পড়েছে । এ বাজনা কলকাতার 
মত ছোট ছোট টুডিওতে দাম পাবে না। বলরাম, এ হচ্ছে 
কুচো চিংড়ির দেশ। 
নিয়ে যাব। সেখানকার ফিল্ম কোম্পানীতে আমার কাজের 


তপাদিঃ আমি বাশী বাজাই, দাম দিয়ে কি করব? কিন্তু" 
যীদ। বলে, দাম ন! দিলে টাইগারকে আধখানা গৎ্ও 
শোনাতে পারবি নে। কলকাতা হচ্ছে গিয়ে নগদ কার- 
বারের জায়গা । 


টাইগারের গলার আওয়াজ আবার শুনতে পেলাম। 
বলরাম বলল, “নতুন লোক দেখেছে, বাবুটি সাহেবের মত 


. দেখতে । - আমাদের এখানে মানাবে না 1৮ 


প্মহীতোধবাবুকে মানাবে ?” 
“্হ্যা--মাসীমার হোটেলের যুগ্যি লোক তিনি। কবে 
তিনি এখানে থাকতে আসবেন তপাদি ? 


তোকে বোম্বাই যেতে হবে, আমি ' 


ভাবছি, আমি আবার বাঘা যতীন -%. 
 কলোনীতেই ফিরে যাব ।» 


১৮ 


বৈশাখ 





লালসা 


ইতিমধ্যে টাইগার দরজার বাইরে অপেক্ষা কর- 
ছিল, বঙ্গরামকে ডাকতে এসেছে সে। একেবারে সম্পূর্ণ 
নতুন লোক না হলে টাইগার এতটা বিচলিত হয়ে পড়ত 
না। বলরামকে বললাম, “যা ত একবার দেখে আয় কে 
এল 1৯ 

একটু বাদে মাসীমা নিজেই এসে ঢুকলেন রান্নাঘরে । 


"একটু কু'জে। হয়ে হাটেন তিনি মুখ দেখে কিছুই আমি 


বুঝতে পারলাম না। বোধ হয় পয়লা তারিখে আগাম টাকা 
দেওয়ার মত লোক নয়। মাসীমার হোটেলে যারা আলে 
তার! সব বাকীতে খাওয়ার খদ্দের । . 

পি*ড়িট। টেনে নিয়ে মাসীমা বঘলেন। একটু জিরিয়ে 
নিয়ে তিনি বলতে লাগলেন, “আজ ত সরকার-কুঠি একে- 
বারে ভাউ1। দেখাবার মত কিছু নেই এখানে। তবুও 
সাহেবটি সব দেখতে চাইলেন, বাগানটা দেখলেন ঘুরে ঘুরে । 
আম আর কাঠালগাছগুলো! মরে যাচ্ছে দেখে দুঃখপ্রকাশ 
করলেন তিনি। পেছন দিকটাতেও নিয়ে গেলাম, গড়িয়া" 
খালে জল নেই, তাও দেখলেন তিনি ।” 

“এত বেশী দেখালে কেন, পয়লা তারিখে টাকা দেবেন 
ত?” 


তা তুই যাই রি না কেন, আমাদের চণ্তীর গণনায়. 


ধাগ 


পাশপাশি শশা, 


৭৯ 





লা - লা 





পেশি 


ভূল থাকে না। .ও বলে, সময় হলে সৌভাগ্য নিজে থেকে 
মাথার কাছে এসে দাড়িয়ে থাকে । তপাঁ, সাহেবটি ফোতলার 
ঘরগুলোও সব দ্রেখলেন। বাইরে থেকে তোর ঘবটাও 
আমি দেখালাম ৷ দিনগ্পুরে দরজায় তালা লাগিয়ে এপেছিস 
কেন?” প্রশ্ন করে মাসীমাই তার নিজের জবাব তৈরি 


করলেন, «সৌভাগ্য যখন আসে তখন সে তাল! ভেউেই ঘরে 


ঢুকে পড়ে। ওরে ও তপা? কাপড়টা বদলে আয়। মুখে 
একটু পাউডার মাখিস মা। না, না, নতুন করে কনে, 
সাজতে তোকে বলছি না রে মুখপুড়ী-] তোর দিকে যে 
কেউ একবার মুখ তুলে চায় নাষ-অমন করছিস কেন? মুখ 
তুলে কেউ চেয়ে দেখলেই গায়ে ফোস্ক পড়ে নাকি? এবার 
যা, ছোটসাহেব তোকে ডাকছেন ।” 
" “কে 19 
“লাহিড়ী সাহেব। গাড়ি নিয়ে একাই বেড়াতে বেরিয়ে- 
ছিলেন ভোরবেলা ৷ উত্তরভাগ পর্যন্ত গিয়েছিলেন--সাহেবটি 
বড় ভালমানুষ রে তপা ! 'চা পাঠাচ্ছি - হ্যা রে, মাশীমার 
হোটেলে আজ তাকে খেতে বল্‌ না। এখানে উদ্ধৃত্ত 
কিছু নেই বটে, কিন্তু অভাবও ত কিছু দেখতে পাচ্ছি নে।” 
উন্ুনে কেটলী চাপালেন মালীনা। 


ক্রমশঃ 





পিয়েল্রো দেল্সা ভেলী 


্ীপ্রেমকুমার চক্রবর্ত্তী 


অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতরর্ধে বহু বিদেশী পর্যটকের আগমন 
হইয়াছে। তাহারা অনেকে বিভিন্ন উদ্দেশ্য লইয়া এ দেশে মানিয়া- 
ছিলেন। কেহ রাজন হিসাবে, কেহ বাণিজ্যিক উদ্দেশ্যে, কেহ 
ধর্মুপিপাঙ্গু তীর্ঘবাত্রী রূপে, অথবা! জ্ঞান ও পুণ্য অঞ্জনের নিমিত্ত 
এবং নিছক দেশ ভ্রমণের উদ্দেশ্যেও যে আসেন নাই এমন নহে। 


+ এই পরযযটটকগণের লিখিত ভ্রমণ-কাহিনী ও লিপি ভারতবর্ষের 


Ss 


১ 


তদানীস্তন সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় অবস্থার উপর যথেষ্ট আলোকদম্পাত 
করিয়াছে । এই সকল পর্যটকের অনেকে ইটালী দেশীয় ছিলেন । 
মার্কোপ্রোলো, আন্দিয়া কোর্শালী, ফিলিপ্পের সাসেটি ও পিয়েত্রো 
দেল্লা ভেলী প্রভৃতির নাম তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য । 
শেষোক্ত ইটালীয় পর্যটক পিয়েন্রো দেল্লা ভেল্লী সম্বন্ধে ও তাহার 
লিখিত পত্রাবলীতে প্রকাশিত ভারতবর্ষ সম্পর্কীয় বিবরণী বিষয় 
এই প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতেছি । 


'সঙ্গীতকলাতেও তিনি বিশেষে পারদর্শী ছিলেন। 


এই. 


_ সাছেডির পরবর্তী পর্যটক পিরেত্রো দেল্া ভেল্লী ১৬৮৬ 
খীষ্টাব্দের ১১ই এপ্রিল বিখ্যাত ঝোমনগরীতে কোনও এক সন্ত্রস্ত 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন । সেই কারণে প্রাচীন রোম নগরের নাগরিক 
বলিয়। তিনি গর্বও অনুভব করিতেন । যোদ্ধা ও উচ্চশিক্ষিত 
সমাজের একজন বিশিষ্ট নাগরিক বলিয়া তাহার সম্মান ছিল। 
প্রথম যৌবনে 
উত্তর আফ্রিকার যুদ্ধে তিনি অংশ গ্রহণ করেন । তৎপরে জীবনের 
একটি বিশেষ অবস্থায় প্রণয়ে ব্যর্থমনোরথ হইয়া জ্ঞান ও পুথ্য 
অর্জনের নিমিত্ত তিনি বিদেশ পর্যটনে যাত্রা করার সঞ্চর করেন । 
এই উদ্দেশ্যে তিনি তাহার অস্তর্জ বন্ধু সুবিখ্যাত চিকিৎসক মেরীও 
সিপানোয পরামর্শ গ্রহণ করিবার জন্য নেপলস নগরীতে গমন 
কবেন। এই বন্ধু মেত্ীও সিপানোকে সম্বোধন করিয়াই বিদেশ 
পর্যাটনকালে তিনি তাহার ভ্রমণ-কাহিনী সমগ্বিত চুয়ান্সথানি পত্র 


৮৪ 
লিখিয়াছিলেন। এই পত্রাবলী তাহার মৃত্যুর পর, ১৬৫২ 
গ্রষ্টাব্দে ২১শে এপ্রিল প্রকাশিত হয়। ১৬৫৮-১৬৬৩ অব্ডে 
রোম নগরীর জনৈক পুস্তক বিক্রেতা, গিওপিয়েতরো বেল্লোরী “পরি- 
ব্রাজক পিয়েত্রো দেল্লা ভেল্লীর ভ্রণ-কাহিনী ও পণ্ডিত বন্ধু মেরীও 
সিপানোকে লিখিত পত্রাবলী” এই শিরোনামায় একখানি পুস্তক 
প্রকাশ করেন। এই পুস্তকথানি তিন থণ্ডে বিভক্ত--(১) তুরস্ক, 
(২) পারস্ত ও (৩) ভারতবর্ষ । এই পুস্তকের তৃতীয় থণ্ডেই:' 
আমার আলোচনা বিশেষভাবে আবদ্ধ বাথব। 

দেল্প। ভেল্লী বিদেশযাব্রাকালে আপনাকে তীর্ঘযাত্রী বলিয়া 
ঘোষণা করেন। ১৬১৪ অব্দের ৮ই জুন তিনি নেপলম নগরী 
হইতে দর্ধপ্রথম ইটালীয় ভূমি পরিত্যাগ করিয়া খ্র্টা় পবিভ্রধাম 
. জেরুজালেমের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন । তাহার দীর্ঘ ভ্রমণকালে 
এই নেপল্ম নগণীয় ও তাঁহার বিশিষ্ট বন্ধু সিপানোর প্রতি প্রবল 
আকর্ষণ তাহার তিত্বকে সর্চদা অধিকার করিয়াছিল। 
সনের মে মাসে পার স্ত হইতে লিখিত পত্রে এই আকর্ষণের 
কথা বিশেষ ভাবে জানা যায়। তিনি নেপলন নগরীর প্রাচীন 
সৌধমাল!, অধিবাসী, সমুদ্র, আকাশ বাতাদ সকলেরই স্বপ্ন দেখিতে" 
ছেন। তদুপরি বন্ধু সিপানোর স্মৃতি এক মুহুর্তের জন্যও চিত্ত 
হইতে মুছিয়া ফেলিতে পারেন নাই । দিপানোর প্রতি এই 


আকর্ষণই এই পত্রাবলী রচনার একটি প্রধান কারণ বলিয়া অস্থমান 
করা যায়। রর | 


১৬১৭ মনের ১৮ই ডিদেম্বর তারিখের . পত্র হইতে জানা 
বায়, পারস্ত দেশেই তিনি সর্বপ্রথম ভারতবামীদের সংস্পর্শে 
আদেন। এই পত্রে তিনি লিখিতেছেন যে, বিভিন্ন ভারতীয়- 
গণের ধর্শ্মানুঠান, রীতিনীতি ও প্রথায় বহু পার্থক্য লক্ষ্য 
করিয়াছেন। নিষ্ঠাবান ভারতীয়েরা জীবহত্যা করিতেন না।, 
ঠাহারা কীটপতঙ্গ এমনকি ছারপোকা পর্য্যন্ত অতি সম্তর্পণে 
_ অঙ্গুলির সাহায্যে ধরিয়া কোনও রূপ আঘাত ন!, হানিয়া. মৃত্তিকার 
উপর ছাড়িয়া দিতেন। ভারতীয়গণ অনেক সময় পিঞ্জরাবদ্ধ পন্ত- 
পক্ষী অধিক মূল্যে ক্রয় করিয়াও মুক্তি দিতেন বলিয়া তিনি লিখিয়া- 
ছেন। এই সম্পর্কে একটি কৌতুকপ্রদ ঘটনার কথা তাহার পত্রে 
উল্লেখ করিয়াছেন । জনৈক অভারতীয় খ্রীষ্টান ভারতীয় পোষাক 
পরিধান করিয়া বাজার হইতে কতিপয় পক্ষী ক্রয় করে। বিক্ৰেত! 
গ্রীষ্টান ক্রেতার নিকট হইতে মৃন্লা,পাওয়া মাত্র পিগ্তর দ্বার খুলিয়া 
পন্দীগুলিকে উড়াইয়া দেয়। ইহাতে সেই খীষ্টান ক্রেতা অতিশয় 
ক্রোধাদিত হইয়া উঠে । তখন বিক্রেতা বুঝিতে পাবে যে, তাহার 
ক্রেতা ভারতীয় নহে এবং অত্যন্ত অপ্রস্তুত অবস্থায় বিপদাপন্ন হইয়া 
পড়ে । উপস্থিত অপরাপর পথচারীর ব্যঙ্গবিদ্রপে বিক্রেতা তখন 
মূল্য ফিরাইয়া দিতে বাধ্য হয়। দেল্লা ভেল্লীর, এই পত্র হইতে 
নুম্প্ট ভাবে বুঝা বায় যে, সেই সময় বহু ভারতীয় ব্যবসায়ী 
বাণিজ্যোপলক্ষো পাবস্ত দেশে বসবাস করিতেন । সম্ভবতঃ ভাহা- 
দের অনেকে জৈন ছিলেন । হিন্দুর ধশ্মানু্ঠান বিষয়ে অজ্ঞতাবশতঃই 


১৬১৮ 





১৩৬৪ 
ভারতীয় ধশ্মানুষ্ঠানের বিভিন্নতার কথ! উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয়। এই পত্রে ভারভীয়গণের গো-সেবাও যে ধশ্মানুষ্ঠানের 
অঙ্গ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি পারস্ত দেশেও ভারতীয়- 
গণের গো-শৃঙ্গ অনেক সময় স্বর্ণ ও অলঙ্কারাদি ভূষিত দেখিয়াছেন। 

পারস্য দেশ হইতে লিখিত উপরোক্ত পত্রের পাচ বৎসর পরে 
(২২শে মার্চ, ১৬২৩) সুঁরাট হইতে গো-সেবা ও ভারতবর্ষের 
পশু-চিকিৎপালয় সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণমহ একটি পত্র লেখেন। 
এই সকল পশু-চিকিংলালফে তিনি ধকল প্রকার গৃহপালিত পৃশু- 
পক্ষী চিকিৎসা ব্যবস্থা পর্যাবেক্ষণ করিয়াছেন । তাহার বর্ণনা হইতে 
অনুমিত হয় যে, বর্তমানকালের পশু-চিকিৎসালয্সমূহ হইতে উহারা 
বিশেষ নিকৃষ্ট ছিল না । এই পত্রে তিনি একটি ইন্দুর শাবককে 
পক্ষীপালকের সাহায্যে দুগ্ধ সেবন করাইতে দেখিয়াছেন বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন । বিভিন্ন শ্রেণীর পশু ও পক্ষীর জন্য পৃথক পৃথক 
বিশেষজ্ঞ চিকিংমালয়েরও উল্লেখ তাহার পত্রে আছে । গো-সংরক্ষণের 
ও গো-হত্যা নিবারণের নানাবিধ ব্যবস্থার কথাও তিনি বর্ণনা 
করিয়াছেন |. 

পিয়েত্রো দেল্প। ভেলী ভারতের কেবল "মাত্র ধর্শব্যবস্থা, 
সামাজিক রীতিনীতি ও আচার-ব্যবহারের বর্ণনা করিয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই। তাহার পত্রে অনেক স্থলে জ্ঞানগর্ভ তথ্য ও জ্ঞানস্পৃহা 
পরিচয়ও যথেষ্ট পাওয়া যায় । ১৬২২ অব্দের ২৯শে নভেম্বরের 
পত্রে এবং পূর্ববোলিধিত ১৬২৩ অবের পত্রেও তিনি ভারত- 
বর্ষের প্রাচীন ভাষা 'সস্কৃতে'র প্রতি. পাশ্চাত্য জগতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন । তিনিই সম্ভব সর্বপ্রথম পাশ্চাত্য জগৎকে 
জ্ঞাপন করেন যে, ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতি ভারতের “সংস্কত' 
শান্তর ও সাহিত্যে নিবদ্ধ। তাহার বক্তব্য বুঝাইবার চেষ্টায় তিনি 
লিখিতেছেন.যে, ইউরোপে লাটিন” ভাষা যেমন প্রাচীন পাশ্চাত্ত্য 
কৃষ্টির বাহক তেমনি 'সংস্কৃত' ভাষা ভারতীয় কৃষ্টির বাহক; ইহাই 
ভারতীয় পণ্ডিতমণ্ডলীর ভাষা । তাহার এই পত্রাবলী প্রকাশিত 
হইবার পর পাশ্চাত্য পণ্ডিতমণ্ডনীর মনোযোগ ক্রমশঃ সংস্কৃত 
সাহিত্যের দিকে আকৃষ্ট হইতে থাকে । 

অপর এক স্থানে তিনি লিখিয়াছেন, প্রাচীন দেবদেবী, অদ্ভুত 
আকারের মূর্তি ( গণেশ, নরসিংহ প্রভৃতি ) এবং পৌরাণিক উপাখ্যান 
প্রভৃতির বাহা রূপই দেখিয়াছি, কিন্তু চক্ষুর অগোচরে তাহার অস্ত- 
নিহিত কোনও গৃঢ় অর্থ ও এতিহাসিক ব্যাখ্যাও আছে বলিয়া 





. প্রতীয়মান হয়। ভারতের প্রাচীন খযিগণ হয়ত বিশেষ উদ্দেশ্যে «. 


বহু উচ্চ দর্শন ও নৈতিক শিক্ষা ইহাদের মধ্যে লুক্কার্িত বাধিয়া- 
ছেন। ৩ই সকল কথা নিঃসন্দেহে দেল্লা ভেন্ীর চিন্তাশীলতার 
পরিচয় প্রদান করে । 

ভারতীয় ধর্ম সাধনা ও সামাজিক রীতিনীতির বহু বর্ণনাও 
দেল্লা ভেল্লী তাহার পত্রাবলীতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

১৬২২ ও ১৬২৩ অর্জে লিখিত পত্রাবলীতে ভারতীয় 
‘যোগী’ ও “সতীপ্রথা” সম্বন্ধে তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বহু বর্ণনা 


ত পাইলাম । যে গিগণের উলঙ্গ দেহ শ্শানতনে আচ্ছ দিত | 


ও মস্তক দীর্ঘ শুক্র ও ভটামণ্ডিত। এই যোগীরা 
ঠোর জীবন ধারণ করেন। তাঁহারা গার্হস্থা- জীবন ত্যাগ 
রিয়া সকল প্রকার পাধিব সম্পদ পরিহার করেন। তাহারা 
রখ প্রভৃতির সকার বংপপরষ্পরা় যোগী হননা। তাহারা এই 
বন বাক্তিগত ভাবে প্ৰেচ্ছায় বরণ করিয়া লইয়াছেন। তাহারা 
জীবন অতিবাহিত করেন ও পথে প্রান্তরে বনে জঙ্গলে, 
অলিনে বাদ: কহেন। তাহাদের দৈহিক কৃচ্ছ 
ক্ষমতা অসাধারণ ।” তাহাদের যৌগিক প্রক্রিয়া, অনেক 
বিজ্ঞানসম্মত ৰঙিয়া দেল্লা তেল্লী মনে করিতেন । তিনি 
খিতেছেন যে, পৃথিবীর সর্বাদেশেই ভাল ও মন্দ উভয়ই দেখিতে 
পাওয়া যায়। যে গিগণের মধ্যে অনেক ভণ্ড ছৃশ্চরিত্র থকে বলিয়া 
তিনি শুনিয়াছেন। তাহা স:তও অনেক যোগীর অভুত প্রাণায়ামের 
শক্তি ও ভেষঙ্গ দ্র:বার গুণ সম্বন্ধে আশ্চর্য জ্ঞান তিনি অবলোকন 
রিয়াছেন বলিয়া লিবিয়াছেন। দেল্লা ভে্ীর ভাল ও মন্দ উভয় 
সম্বন্ধে বর্ণনা ও আলোচনা তাহার পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা এবং 

কৃত মনের পরিচয় প্রদান করে। 
৬২৩, ২২শে নভেম্বর তিনি ইক্কেরী ( সৌরার ? ) হইতে 
বন্ধুকে লিখিতেছেন,'"অপরাহে গৃহে প্রত্যাগমনকালে একটি 
শ্বপৃষ্ঠে নগরের পথে ভ্রমণ করিতে দেখিলাম । শুনিলাম 
এ [মী বিয়োগ হইয়াছে এবং মে ভারতীয় প্রথ! অন্থসারে 
স্বেচ্ছায় স্বামীর জগন্ত চিতায় আরোহণ করিয়া সহমরণ বরণ করিতে 
যাইবে । অঙ্বপৃষ্ঠে আরূঢ় সেই রমনী কি বলিতেছিল বুঝিতে পারি- 
লাম না, কিন্তু তাহার কণ্ঠস্বর অতি করুণ ও বেদনগুত মনে হইল । 
ভাষা না বুঝিলেও তাহার অ'লুলায়িত কেশদাম বেষ্টিত উন্মুক্ক বদন 
গুলে শেকের আভাস লক্ষ্য করিলাম। | 
[ৱী তাহার অনুগমন করিতেছিল ; তাহারা সম্ভব আত্মীয়" 


বন্ধুবান্ধব প্রভৃতি । তাহার সম্মুখে একটি বাছ)করের দল অ 


জজ ইয়া অগ্রদর হইতেছিল | রমণীর বদনমগুল অতি করুণ 
এ করিয়া দেখলাম তাহা অতি স্থির ও অচঞ্চল । তাহার 
ভাষ! জ্ঞানের অভাব সত্বেও 


লাম লে নিজের মৃত্যুর, জন্ত বিন্ুমাতেও : 


তাহার পশ্চাতে আরও, 


পর লিখিতেছেন, তিনি হমরণের সময়ও উপন্ | 
তিনি সেই রমনীকে বিবাহ বাসবের নবংধু বেশে অলক 
অবস্থায় দেখিতে পাইলেন । তাহাকে প্রকুলচিত্তে হা 
বলিতেও দেখিলেন। তিনি তাহার লহিত পরিচিত হইবা 
প্রকাশ করিলে সে নিজেই তাহার নিকট উঠিয়া আসিল এ 


" দ্বিধায় আলাপ করিল। সেই রমণী বলিল, তাহার নাম 


(9180081)8-গিরিকুমারী 1)। আমি তাহাকে এই কার 
বিরত হইবার জন্য অনেক প্রকার যুক্তি দেখাইলাম; সে 
হানিয়া উত্তর করিল যে, সে স্বেস্থায় ও স্বাধীন চিত্তেই সতী 
করিতেছে এবং কেহই তাহাকে প্ররোচিত করে নাই ।, 
তাহার স্বামীর অপর দুইটি পত্নী বর্তমান আছে, তাহারা: 
সন্মত হয় পাই এবং কেহ তাহাদিগকে এই কাধ্যে 
নাই। y 
দেল্ল৷ ভে্লীর বিবরণী হইতে এই অনুমান করা 
সপ্তদশ শতাব্দীর প্রধমাদ্ধ হইতে কোনও কোনও শিক্ষি 
মধ্যে সতীদাহ সম্বন্ধে মনোভাবের কিঞ্চিং পরিবর্ত 
এই ক্রম পরিবর্তিত মনোভাবের ফংলই দেল জেল 
ছুই শত বংসর পরে (১৮২৯) সতীদাহ প্রথা রী 
হইয়াছে বঙ্গিয় অনুমান করা চলে। 
প্রায় দ্বাদশ বৎসর কাল বিদেশ পর্যটনের পর দে 
স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন ও ১৬৫২ সনের ২১শে এপ্রিল 
করেন। : 
তাহার পত্রাবলী হইতে জানা য য় যে, তিনি 
বৃহৎ “নতা" জানিতে পাবিয়াছিজেন ; তাহা পৃ 
দেশের ম.মুষই এক, তাহাদের দোষ ও গুণ, ভাল ও: 
ভাবে মানবীয় । কল দেশেই জনমত ও দেশী প্রধান 
উপর অব্যাহত প্রভাব বিস্তার করে। : মানুষের দুঃখ বে 
করার মত উদার হৃদয় তাহার ছিল এবং সেই জন্যই তা 
অনেক বিষয় ঠিক ঠিক ভাবে তিনি তাহার পত্র!বল 
পারিয়াছেন। অক্গাপ্চ বহু বিদেশীর স্রায় ধরণ সম্পরকে তাহা 


_ মহামত মঙ্ধীর্ণ বলিয়া অনুভূত হইলেও তাহার - বর্ণনায় ৫ 


বেক, গ্রে হাক দেখা যায়না ।* 


ন ৰোংগ স্ত.লরেপ্জোর ras অবলম্বনে : 

















পিমার ক্যাথেড়াল 


হাট খুলে বসেছেন, কাপরির নিরুপম পার্বস্তা 
_ চোখে যেন মায়া-জঞ্চন বুলিয়ে দেয়-_ম'ললসের, উন্নত শিখর যেন 
_ তাকে কোন সুদূরের পানে হাতছানি দিয়ে ডাকে । আবার বিভিন্ন 
২ নগরীর কৃত্রিম পৌনর্ষোর আকর্ষণ ও কম নয় মালোকোন্তাসিত 
 নেপলদের নৈশ সৌন্দর্া বিদেশী ভ্রণকারীর চোখ ঝলসে দেয়। 

বস্তুতঃ £ শুধু প্রকৃতির দান নয়, মানুষের রূপ₹ও ইটালীকে পরিণত 


শোভ! ভ্রমণকারীর 


করেছে এক নিরূপয কল্পলোকে । এই রূপলোকের সন্ধানে প্রতি 
বংসর দেশদেগাস্তর থেকে শক শত কবি, শিলী, ভাস্কর সমাগত হন 

টালীতে । আজ ইটালিয়ান ষ্টেট ৱেলওয়ের কল্যাণে ইটালীর 
সর্বত্র ঘুরে বেড়ানে! যে কত সহজসাধা এবং স্থাচ্ছন্াপূর্ণ হয়েছে 
তা বলে শেষ করা যায়না * 


ig Hast « West অবলম্বনে । 


রী প্ীপীভি-_ €বে।ল।ন+ 
রন দত্ত 


& রঃ 


২ আমরা সকলেই অল্পবিস্তর কবিতাপ্রিয়। 
= শিক্ষিত কবির অভাব নেই__তেমনই নিরক্ষর পল্লী-কবির সং 
কম নয়। আজিও বাংলার পল্লীজীবনে এই নিরক্ষর গ্রামীণ 
চুরির প্রভাব জক্ষা করা যায়। সেখানে কুত্তিবাস, কাসীদাস, 
॥ চণ্ডীদাস গ্রামবাসীদের বড় প্রিয় ; বামপ্রসাদী গান, দাশ 
‘পাঁচালী ব! কোন লোকগাথ! বা প্রণয়গাথা যে তাদের “প্রিয় ৭ 
বলাই বাহুল্য । 
পল্লী-কবিদের প্রভাব এখনও লুপ্ত হয নি। দীনেশচন্দ্র মেন ও চন্দ্র 
১ কুমার দে'র একাস্তিক প্রয়াসে পল্লীগাথা বিশেষ ভাবে বিদ্ধ 
| সমাজের গোচরে আসে । ক্রমশঃ সেই প্রয়াস এখনও চলেছে। 
বাংলার ঘরে ঘরে কত গান, গ'থা, কথা, ছড়া, গল্প লুকিয়ে আছে 
ভার হিসাব দেওয়া কঠিন। সমপ্রতি নদীয়ার কয়েকটি গ্রাম্য 


|! 
|S 
kb 
& 


বাংলার পলীনমাজে আনন্দোত্সৰ ও লৰ 


সেজন্া এদে | ৫ মন সঙ্গীতের সঙ্গে পরিচয়কালে এই কথাই মনে হয়েছে বে, সমুদ্রোপ- 


কুলে বালুকারাশির মধ্যে যেমন অগণিত মণিমুক্ত। ছড়ানে! থাকে, 


বাংলার পল্লীজীবনে তেমনই বহু অমূল্য রত্ব বিক্ষিপ্তভাবে পড়ে 


আছে। এই সঙ্গীতগুলি আলোচনার পূর্ব্বে আরও কিছু বলা 
প্রয়োজন । 

আমাদের সংগৃহীত গানের সংখ্য পয়ত্রিশটি। এই গানগুলি 
“বালাকি" নামে পরিচিত ॥ কলিকাতা হতে উত্তরবঙ্গের পথে মাঝ- 
দিয়! ষ্টেশনের কাছেই মাথাভাঙ্গা নদী ইচ্ছাষতী ও চুণী এই ছুই 
দিকে প্রবাহিত হয়েছে । দেখান থেকে চুণীর তীর ধরে আগ্রসর 
হলেই সম্মুখে শিবনিবাস। এটি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ গ্রাম-_অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধাভাগের ৰাংলার শিক্ষা-সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র । পাশেই 
কষ্ণপুর গণ্ডগ্রাম ও পাবাখালি-_একটু দূরে নূতন গ্রাম, পায়রাতাঙ্গা, 


+ 





বৈশাখ ই 





| দির হাঁসথালি। “চুর অপরতীরে শোণঘাটা, চৌগাছা, চন্দন5 


নগর, কুমারপুর, বাধলাবন, নিদিরপৌতা, ভৈরবচন্দ্রপুর, বাটিকা- 


:* বারী । শিবনিবাস-সন্নিহিত এই বিশাল অঞ্চলের' অধিবাসীদের মধ্যে. - 


কিছুদিন আগেও মুমলমানেরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিল। এখানকার 
অধিবাসীরা অধিকাংশই চাষী ৷. ধৰ্ম্মীয় ও সমাজ-জীবনে হিন্দু-মুসল- 


ঞ্ছতানের মধুর স্মৃতি ভোলবার নয়। 'এই অঞ্চলে মুদলমানের বাড়ীতে 


বে 


" . রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের গানও যেমন এই অঞ্চলে 


‘রামায়ণ গান'-হয়-- আবার হিন্দুদের বাড়ীতে মাণিকপীর-সত্যগীরের 
পাচালী শুনেছি কালীপুজায়,. দুর্গাপূজায় মুসলমানেরা যোগদান 
করে। ষষ্ঠী, শীতলা, মনসা, পাঁচুঠাকুর, ধর্ঠা'কুর, পীর, দরগা 
সকলেই এখানকার “মানুষের পৃজা ও শ্রদ্ধা পায়। কৃষ্ণরাধা, 
[শোনা 
বায়-__তেমনই দিগন্ত. বিস্তৃত জোষ্-আবাটের' সবুজ ধানের ক্ষেতে 
কর্মরত কৃষাণের কণ্ঠে বেহুলা লা দর, গোনাই বিবি, বাজকুমার- 
রাজকন্যা ও পলাশীর, করুণ কথাও গীত হয়ে প্রান্তর আলোড়িত 
করে।' এই মদাজক্ষেত্রেই “বালাকি গানে”র কৃষ্টি ও গ্রতিষ্ঠা। 
এই অঞ্চলের অন্থতম প্রধান উৎসব-গাজন ও চড়ক। চৈত্রের 
মাঝামাঝি মাংঠর কাজ শেষ হয়। ‘নানাবিধ রবিশপ্তে কৃষাণের গৃহ 
পূর্ণ হয়। মানুয"পশ্ু সবাই তথন'মুক্ত। এদিকে গৌেদ্রের তাপও 
বড় প্রথর কোথাও বৃষ্টি নেই, মাঠেও চ'ষের কাজ বন্ধ! চাষীরা 


- আর গৃহকোণে থাকতে চায় না। একটু আনন্দ উৎসবের অনুসন্ধান 


১ করে। 


-সমাগমাহয় । 


এমনই সময়ে পল্লী-মাকাশ মুখরিত করে উঠে কাদি,.সিডা 
‘ও ঢক, 'ঢ হলের নিনাদ.।. শিবপৃজার উৎসব সুরু হয়, পথেঘাটে 
“দেখা যায় গাজনের ॥ন্লাসী। ,, এই অঞ্চলের গাজন উৎসবগুলির 
মধো ই সখালি'ও বৃফপুরের উৎপব বিঃশষ প্রসিদ্ধ । উভয় উৎমবে 
ষাদববংরীয় ঘোষেরাই প্রধান । হাসথালির গাজন উৎসবস্থান, 
“ভাজরাুলা* নামে পরিচিত | হাসধালির শিবের নাম "হাজরা" । 
বুষ্ণপুরের উবে নীঙ্গপুজার দিন হতেই ভিন্ন গ্রামের লোকের 
ৃ চড়কের দিন মেলা! বসে ।২ আবার চণ্ডকের পরের 
দিনই গোষ্ঠবিহার । চড়কপৃঙার প্রায় চৌদ্দ-পনের দিন পূর্ব হতেই. 
গ্রামাঞ্চলে নানারকম গীতব:গ্' "দি হয়। বিভন্নপ্রকার গীতের মধ্যে ' 
কয়েকচন গ্রামীণ কবির রচিত গান রিশেষ উত্লেখষোগ্য । এতদঞ্চলে 
এই: সকল পল্লীকবির গান প্রায় - সৃত্তর-আশী বংসত্ধ ধরে চলে 
আসছে । কুফপুবের অশিক্ষিত লোকসমাজের- মধ্যে হতে আমি ষে 


< সব:গান সংগ্রহ করেছি-সেগুলির কোন কোনটিতে কবির নাম 
শিযুক্ত আছে, কোন কোনটির. ভনিভায় কবি-পরিচয় নেই । . মোট 


তেরুটি গানের ভনিতায়, প্রহনাদ, হেচন্ত, দ্ব্জি নগেন্দর, হরিদাস, ৷ 


| কেশবরাদ ও অজু ন্দাদের নাম আছে? এগুলির মধ্যে ছয়টি আবার 


প্রহ্থাদের | . দর্ব্বাণ্ডে এই প্রহল'দ সন্বন্ধেই ছু "একটি কথ! বলিব । 
বাংলা, দেশের গাজন-উং সব পরবর্তীকালের বৌদ্ধ উৎসবের 


' প্রকারভেদ. ৷ সাধারণ লোক বৌদ্ধ তত্ব বুঝিত না, দে নৃত্য, বা, 


সংপ্রস্তৃতির দ্বারা সাধারণের হৃদয় জয় করার জন্য এই বৌদ্ধগাজনের . 
সৃষ্টি হয়|” সম্তবতঃ লক্চণসেনের সময় হতে এই নী বা ধৰ্শ্ের 


্ে 


নদীয়া পল্লী গাঁতি-“বোলান” 


এখান হতে অধিক দূরে নয়। 


৮) 
গাজন্‌ হিন্দুর শিবপৃজ্জার গজিনে পরিণত হয়-_এর বিলক্ষণ কারণ 
বর্তমান আছে। নদীয়ার যে অঞ্চলের কথা বলেছি-- সেখানে চড়ক 
বা নীলপৃঙ্ার সময় যে সমস্ত আচার-অনুষ্ঠান প্রচলিত আছে ত৷ 
হিন্দু শিবপূজাসন্ত নয়! “আদর গম্ভীর!” নামক প্রবন্ধে হরিদাস 
পালিত মহাশয় লিখেছেন__“শোভা ও গাজনতলা হইতে অগ্ 
গাজনতলায গমন, চিংস্তন প্রথানুসাবে নৃত্যগীতাদি উত্সবামোদাদি 
সহকারে আটরিত হয়। প্রত্যেক 'গাজুনে সন্ন্যাসী আপন আপন 
গাজনতল| হইতে তত্তৎ স্থানীয় প্রধান ও প্রাচীন শিবের গাজন 
তলায় দেশীয় প্রথাযত গীতবাগ্ ইত্যাদি উৎসব সহকারে শোভাধাত্রা 
করিয়া গমন করে এবং অন্টান্ত গাজনতলা হইতে আগত মন্ন্যাসি- 
গণের সহিত নৃত্যগীত ও বাছ্চাদিসহ উৎসবামোদে যোগদান করিয়া 
শোভাবদ্ধন করে, কোথাও কোথাও কবিগানের ন্যায় চাপান, 
চিতেন, জবাব প্রভৃতি ভাবে গীতাদির অনুষ্ঠান হইয়া থাকে ।”১ 
শিবঠাকুর নৃত্তাপ্রিয় ও কৌতুকপ্রিস্ব । "সুতরাং তার ভক্তগণ নৃত্য- 
গীভা'দ দ্বারা তার সস্তোষবিধানের চেষ্টা করবেন তা স্বাভাবিক। 
শিবনিবাদের শিবমন্দির ও শিবলিঙ্গ বাংলা দেশে সুপ্রনিদ্ধ। কৃষ্ণ" 
পুরের গাজুনে সন্যাসীরা যখন নদীতে স্নান করবার জন্য বের হয় 
কিংবা অন্ত গাজনতল! বা শিবঠাকুবের মন্দিরের দিকে অগ্রদর হয় 
তথন নুন্ত, গীত ও বাস্তাদির অনুষ্ঠান ও আড়ম্বর লক্ষিত ' হয়। '. 
সন্মযাসীবন্ধন এই. অঞ্চলে খুব কৌতুকপ্রদ ।. পথে পথে গ্রাম্য বালক" 
. বালিকা ও নিরক্ষর লোকের! ছড়ার সাহায্যে সন্যাসীদের নানা প্রকার 
প্রশ্ন ভিজ্ঞামা করে । নিয়ম সন্ন্যাসীরা এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিবেন 
ছড়ায়। অন্রথায় তাদের পথ রুদ্ধ থাকবে । এসময় গ্রাম্য পথ- 
ঘাটে গীন্ভ-বাগ্াদি ও ভত্মহ এই ছড়ায় উত্তর-প্রত্যুত্তর বড়ই 
উপভোগ্য । এই উত্তর-প্রতু্তর ও ছড়ার . গানগুলোকেই আবার 
গ্রামীণ কবিতা "বোঙ্গান” বলেছেন । 

এই অঞ্চল আবার কুঞ্ষযাত্রা খুব প্রচলিত । রাই উন্মাদিনী- 
খ্যাত শষ্টাদণ শতাব্দীর তৈষবকবি কৃষ্কমল গোস্বামীর বাসস্থান ছিলি 
এই অঞ্চলের নিকটেই ভামঘাট গ্রামে। নবদ্বীপ ও শাস্তিপুরের 
প্রভাবও বড় কম নয় । সেজন্ত এখানে কীর্তন ও কৃষ্ণবিষয়ক গীতির 
খুব প্রচলন । নদীয়া জেলা গীতিকা, গাথা, লোকচঙ্গীতের জন্য 
ময়মনসিংহ, বীরভূম, বাকুড়া, বদ্ধ শন) চট্টগ্রাম, মালদহ, শ্রীহউ, 
মেদিনীপুর প্রভৃতির সায় হেমন প্রদিদ্ধ নয়। বিশ্যেতঃ ভাগী্থী 
আর এই ভাগীঃখীর ছুই তীরে 
বহু সংস্কৃতির অনুশীলন স্ুপ্রসিদ্ধ। সেজন্ত এই অঞ্চলে লোক- 
সংস্কৃতির সম্যক বিকাশ হওয়ারই কথা। কিন্তু সমগ্র নদীয়! সম্পর্কে 
একথা প্রযোজ্য নয়। এই দেশে আউল, বাউল, দরবেশ, নাখ- 
গীত্তিকা, আচাধ্যি ঠাকুরের গীত এবং নানাপ্রকার লৌকিক গানেরও 
ছড়াছড়ি দেখা যায় । বটশুলা-প্রকাশিত একটি গ্রন্থে দেখা যায় 
"কোম্পানীর আমলে রাজধানী কৃষ্ণনগরে ছুগাপুজার কালে কত 
জারিগীতের প্রচলন ছিল। সেই আমোদেতে পুজার দিনে রাদযাত্র।, 





১। সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৬ বধ 





৮৮ 


চণ্ডীগীত, পাচালী, মনসার ভাসান, কবি, পীরের গীত, জারিগীত, 
পুতুলনাচ, কুম্তিখেলা, নৌকা বাইচ, ঘোড়াদৌড় হইয়া -রাজবাড়ীর 
মান থাকিত "২ এই গ্রন্থের প্রকাশকাল সিপাহী বিদ্রোহের সময় ৷ 
ইহা হইতে বোঝা যায়--এদেশেও লোকসঙ্গীত এবং সংস্কৃতির 
অভাব ছিল না। কেবল এ প্রাণবৃত্তি ও হৃদয়ধর্ন্মের নিদর্শনগুলি 
ক্রমে আমাদের কাছে অবহেলিতই হয়ে এসেছে । 
নদীয়ার এই গানগুলির আঞ্চলিক নাম “বাদাকি" হইলেও 

. ভন্নিতাহীন একটি বন্দনাগীতে “বোলান” কথাটির উল্লেখ আছে। 
সম্ভবতঃ গানগুলি বোলান: শ্রেণীরই । আমাদের গ্র:মীণ কবির 
প্বন্দনাগান” হতে কিছু উদ্ধত করছি £ 

এসগে। মা সরস্বতী কৈ বলিতে জানি 

ওগো প্রথমে বলিব মায়ের চরণ দুখানি £ 

এসগো মা সম্থেহী স্কহ্ধ দে মাপা। 

গলায় দে মা সুরধনী, স্কন্ধে সুর রায় || 

এদগো মা সরস্বতী বলগো মা রথে । 

বুলান বলিতে হবে বালকের দাথে | 

ষে বুলান বলিবা মাগো তাই বলিব আমি । 

দশের মাঝে ভাঙ্গলে বৃঙ্গান লজ্জা পাবে তুমি ॥ 

গ্রামীণ গায়নদের খাভায় যেমন লেখা আছে--এখানে ঠিক মেই 
ভাবেই উদ্ধত করা হ’ল । এই বন্দনাগান দর্থ। এখানে সমস্ত 
উদ্ধত করা গেল না। এই বদনাগানে নদীয়ার দেবদেবীদেরই 
অধিক উল্লেখ আছে । অন্য একটি গানের ভনিতায়ও এই “বোলান* 
গানের স্বীকৃতি আছে । যেমন-- 

হরিদাস ভনে বুলন গাহে গঙ্গাধর | 

বদন ভাবয়ে ডাক রাম গদাধর || 

সুতরাং আমার মনে হয্ন পল্লীকবিরা বোলান গানই রচনা 

করেছিলেন । এই "বোলান* গানের আলোচনা আমাদের সাহিত্যে 
তেমন হয় নি। সম্প্রতি প্রীনমলেন্টু মিত্র বীরভূমের কয়েকটি 
বোলান গান প্রকাশ করেছেন ।৩ কবি বিজয়গুপ্ত লিখেছেন 

বনমধ্যে বেলা অবশেষ সঙ্গে কেহ নাই। 

ডাকিলে বোদান না দেও অভর্সা পাই ॥৪ 
অধ্যাপক শ্রী মাশুতোষ ভট্টাচার্য্য মহাশয় এই বোলান শব্দের অর্থ 
করেছেন “জবাব” । হরিদাস পালিত মহাশয়ও গস্তীবাগ্রস্থে "জবাব 
নামক গানের কথা বলেছেন । আবার অধ্যাপক শ্রীস্কুমার মেন 
মহাশয় “বোলানে”র যে সংজ্ঞা দিয়েছেন তা এখানে উদ্ধহিষোগ্য 
ছড়া কেটে ঢেল-কাদির সঙ্গেতে গান ধশ্ব ও শিবের গাজনে 
গাওয়া হ'ত। এই ছড়া আৰ্য্যা বা ভর্জ। নামে পরিচিত। বাধা 


২। সঙ্গীত বত্বীকর--বটগুলা হইতে প্রকাশিত । 


৩। বোলান গান-- সাহিত্য পরিষ্‌ৎ পত্রিকা, ৬২তম বর্ষ, - 


২য় সংখ্যা। . 
৪1 “চণ্তীর ছপনা”” অধ্যার। 


প্রবাসী 





k ১২৬৭ 


পা সিপিলা লালা, 





তপতি লাল 


ছড়ার সাহায্যে আৱে যে উত্তর-প্রত্ুত্তর চলত তাকে বল৷ হয় দাড়া 
কবি। ধৰ্ম্মযাকুর বা শিবের গাজন উৎসবে মূল সন্যাসী গায়ের পথে 
পথে ঘুরে বে ত্র ছড়া বলত, তার বিশিষ্ট নাম বোলান ।”৫: 
নদীয়ার এই গানগুলি গাজন উৎসবের জন্যে রচিত! গাজন 
উৎপবেই এগুলি গীত হয়। সন্নযাসীদের সহ গায়নদল গ্রামের 





পথে বের হয়। (ঢেল, কীসি 'ও ব।শীসহ ছড়া ও গান পরিবেশিত 


হয়। নীলপৃগ্জার দুই-তিন দিন পূর্বব হতে গায়নরাই এ বিষয়ে . 
মুখ্যস্থান অধিকার করে । পৃজ। উৎসবের চাদা সংগ্রহের জন্তু গ্রামে 
গ্রামে প্রতিটি বাড়ীতে এই সমস্ত গানগুলি পরিবেশন করা হয়। 


 বায়নগণ ছুই দলে বিভক্ত হয়ে গান করে। প্রত্যেক গায়নের পায়ে 


ঘুডর থাকে । প্রথম দল সুরের সুচনা করে ও বধাবস্ত আরম্ভ 
করে--দ্বিতীয় দল সেই জর ও কথাকে তংঙ্গাঞ্ধিত করে ও গ্রাম্য 
নৈণি যর আবহাওয়া সু করে। এর-সঙ্গে ঢাক, ঢোল, কাসি ও 
বাশীর প্রভাবও কম নয়। সঙ্গীত পরিবেশনের এই লক্ষণ প্রকৃত 
বোলান গানেরই অনুরূপ ॥ কিন্তু গ্রামাঞ্চলে এই সঙ্গীশুগুলির 
বালাকি নাম হ'ল কেন? চড়কপৃজার প্রধান পাণ্ডাকে বালা বলে । 
শ্ীমোক্ষদাচর্ণ ভট্টাচার্য মহাশয় “নিরক্ষর কবি ও গ্রাম্কবিতা” 
শীর্ষক প্রবন্ধে এই বালা ও চড়কপূজ্জ! সম্বন্ধে অনেক বথ। লিখেছেন । 
তিনি একসইলে বলেছেন--''বালা নামক চড়কপুক্জার পাণ্ডা সমস্ত 
দিন উপবাদ করিয়। চৈত্রের ভীষণ রোদ্রে লোকের বাড়ী বাড়ী যে. 
গীতধান করিয়া থাকে, তাহার সুরু, ভাব, নৃত্য ও শব্দবিষ্তাপ্‌ 
শুনিলে ইহা যে আর্ধাজাতির উপাসনার অঙ্গ তাহা আদে স্মৃতিতে 
আইনে না ।*****"*ইহা ছাড়া বাল৷ মহাশয় নারায়ণের দশাবস্তার 
বর্ণনা করিতে বৈষ্ণব কবি মহত্ম। জয়দেবের উপরও একহাত চাল 
চালাইয়! থাকেন। এই দশঅবতার বর্ণনাকালে বালাগণ বন্দনা- 
নামে একটি শ্লে ক বলিয়া থাকে ॥-০---- এইভাবে কে'ন সময় শ্লোক, 


কোন নং গীত গাইয়া বালা মহাশয় চড়ক উ.সবে প্রধান পাও" 


গিরি করিয়া থাকেন ।”৬ 

আমাদের এই অঞ্চলে গাজনের মূল “সঙ্ন্যানীকে আজিও কেহ 
কেহ বালা বলেন। সম্ভবতঃ এই বাল। হতেই 'বাল/কি' কথাটি 
এসেছে। বালার, বালা সংশ্পি্ ও বালা প্রভাবিত গানগুালই 
বালাকি। 

গাজন ও গোষ্ঠবিহার এই ছুই অনুষ্ঠানকে উপলক্ষ করেই 
এই গানগুলি রচিত হয়েছে । গানগুলি আনুষ্ঠানিক । গানগুলি 
কোন প্রকার ভাবমূলক না- হয়ে আখথ্যানমূলক। চিরপরিচিত 4২ 
ধণ্মগ্স্থ বা সাহিত্য হতে এই আথ্যানভাগ গৃহীত। আবৃত্তি করার . 
পরিবর্তে এগুলি গীত হয়। এর ছন্দ, প্রকাশভঙ্গী ও সুরে লোক- 
বৈশিষ্টা বিদ্যমান । দেজগ্ এগুলি গীতিকাশ্রেণীর । যদিও শিব- 
পূজোই এই গীতগুলির মুখ্য উদ্দেশ্য _তথাপি দেখ! যায় শিবংন্দনা- 





৫। বাংলা সাহিত্যের ইতিহান, ১ম। 
.৬। সাহিত্য-পরিষৎ-পন্রিকা, ১২শ বর্ষ । - 





«বোলান” | ৮৯ i তা 


নরীয়ার পর্লীগীতভি- 
উল্লেখযোগ্য ! ভার স্মৃতি এই অঞ্চলের প্রবীণ লেকের মুখে আজও 
শোনা বায়। এখানে তাব উমাবিবয়ক তিনটি গীভিকা উদ্ধত 
করছি £- 


বৈশাখ 


মূলক গান একেবারে ক্ম । এথানে শিবকে রামারণ, মহাভারত, 
শচীমাতা, নিমাই, নন্দ, ষশোদ!, কৃষ্ণনলরায়, মেনকা, উমা, রাধা- 
কৃষ্ণ-বিষয়ক সঙ্গীতও শোনানো হয়। গম্ভীরা এবং বালা যহাশয়ের 





উত্সবেও এইরূপ বিবিধ প্রকার গান পরিবেশনের দৃষ্টান্ত আছে। 
ই গ্রাম্য অনুষ্ঠানে বিভিন্ন দেবদেবী ও বিভিন্ন শান্ত্রকাহিনীর অবাধ 
মিশ্রণ দেখা যায়। ইহা এই অঞ্চলের লোকসংস্কৃতির একটি 
বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্ৰ্য । এখানকার গ্রামীণ কৰি রামায়ণকথা শিবকে 
শোনায় ও ভনিতা করেঃ 
রামনীলা মধুর কথ! মধুর ভারতী | 
সংক্ষেপেতে কহিলাম কথা শুন শুলপাণি ॥ 
কৃষ্ণের ননীচুরি আখ্যানও শিবকে শোনানো হয় । গীতিকার 
শেষ অংশটুকু এইরূপ £ 
কাল সকালে যাৰ আমি মাতুলের বাড়ী । 
মোহন বাশী বাধা দিয়ে নিব নবনীর কড়ি ॥ 
এ দেশেতে থাকিব না মা অন্ত দেশে যাব । 
পরের মাকে ঘা বলিরে উদর পুরে খাব ॥ 
অঞ্ঞনচন্্র দামে বলে ভাবিয়ে ভবানী । 
সংক্ষেপেতে কহিলাম কথা শুন শূলপাণি ॥ 
রাধাকৃষ্ণেপ্ প্রেম ও অন্ুরাগের কাহিনী বর্ণনা করেও পল্লীকবি 
শিবের কাছে গান শোনার প্রার্থনা করেন £ 
টা কাকে কুম্ভ বিনোদিনী জল আনিতে যায়। 
ধীরে ধীরে কালো কানাই রাধিকারে চায় | 
জল পরো! জল পরো রাধে, বিরাজ কেন মন। 
আমায় দেখে রাখলে ঢেকে কত বাজার ধন | 
আপনার ধনেরে কানাই আপনি রাখি ঢেকে। 
এখান হতে যাওরে কানাই কে এনেছে ডেকে ! 
কেহ ত আনে নাই ডেকে এসেছি আপনি । 
তাতে কেন ব্যাজার হলে রাধে বিনোদিনী ॥ 
শিবের গাজনে এই ভাবে কৃষ্ণকাহিনী অগ্রপর হয়। কিন্তু 
গ্রামীণ কবি শেষে ভনিত1 করেন £ 
শ্রীকেশবচন্দ্র দামে কহে ভাবিয়ে ভবানী । 
(আর) সংক্ষেপতে কহিলাম কথা শুন শূলপাণি ॥ 
কৃষ্ণবিষয়ক এই গানগুলি সম্ভবতঃ গোষ্ঠবিহার উৎসবের জনত 
চিত । কারণ গাজন ও চড়ক উৎসবের পরেই এখানে গোষ্ঠ- 
বিহার হয়। কিন্ত সম্প্রতি গাজন উৎসবই মুখ্য--গোষ্ঠবিহার 
যেন গাজনের জের । এই অঞ্চলে গোপ বা ঘোযেদের সংখ্যা একটু 
বেশী । শেঞ্জন্ড এইরূপ কৃষ্চকাহিনী সাধারণের প্রিয় হওয়াই 
স্বাভাবিক । এই সমস্ত গীতিকার কবিরা খুব শিক্ষিত নহেন, বরং 
অধিকাংশই নিরক্ষর । কিন্তু নিরক্ষর হলেও এই ষব কবি অনেক 
সময় ভদ্রসমাজের নিকট যাতায়াত করেন এবং দেখান হতেই 
পুরাণের তত্ব ও ভদ্রজন-ব্যবহৃত শব্দ শিক্ষা করেন । আমাদের এই 
গীতিকা-রচরিতাদের মধ্যে প্রহ্ভাদচন্র তৎফদারের নাম বিশেষ ভাবে 


~ 


5 
মাগে। আগে যদি জানভাম তোর জামাই করে এত ছসন! । 
ওঁ বরণ করতে আমরা সকলে মরতে আলভাম না ॥ 
তুমি পাযাণী, তোমার কন্যা ঈশানী, রাণী জামাই পেলে 
মনের মত নামটি শূলপাণি । 
কিন্ত বিধাতা ঘটালো! দোষ নারদ হোন এক দোষী ॥ 
[ 

রাণী এই বুঝি তোর জামাই সদাণিব কৈলাসীবামী | 
যোগেন্দ্ৰ যোগ তপস্বী উদাসী কি সম্যাশী তা দেখে পায় 

দারুণ হানি ॥ 
মাগো এঁ আবার এসেছে দেখ নারদ দেব খনি । 
এখন উমায় উমায় কান্তে দিগে কাদগে মা দিবানিশি ॥ 


বিদায় দে মা গৃহে যাই ওগো ও রাজমহিষী | 

রাণী গো তোমার জামাই হলেন গন্গাধর, 

অনাদি অনাত কান্ত অন্ত পাওয়া ভার । 

দেখ উলঙ্গ হয় কেবা কোথায়, বয় বেশেতে আনি ॥ 


ভাল বলি কিসে ভান না বললে মরণ হবে শেয়ে। 
যদি বলি ভাল নয় অমনি মবে ভূতে পায় । 
অবশেষে শক্রগণ হাসে । 


মাগো শিব পূজে শিব জামাতা পেলে ভোমার পুখ্যেরি ফলে । 
এ আদর করে এনে আমাদের কি লজ্জা দিলে ! 

প্রহলাদ পাটিনী বিনয় কহিছে বাণী, 

ওগো আপন আপন গৃহে এখন যায় গে! সবধনী। 

দেখ শিব জামাই পেলে রাণী, নারদ হ'ল এক দোষী ॥ 


২ 
ওগো ষোগানে ষোগমায়ারূপিণী আছেন গিরিনলিনী।। 
ওঁ গৌরী নিতে বরবেশেতে এলেন শূলপাণি ॥ 
গিরিবর রাজন উমায় করলে তর্গণ | 
আনন্দিত হয়ে রাণী করতে যায় বরণ ॥ 
আবার সঙ্গিনীগণ কয় রাণীকে এ আবার মা কি বালাই | 


ছি, ছি লজ্জার মলাম মলাম রাণী গো দেখে তোর জামাই । 
বরণ করা থাক মাথে-_ পথ গেলাম না পালাতে 

হাতের ফুম রয়েছে হাতে, 

মাগো কেমন করে করবো বরণ দেখে চক্ষেতে, 

ফুদি ফিরিয়ে নয়ন করবে! বরণ তাতে অব্যাহতি লয়। 
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মনে এখন ভাবি তাই মাগো করলে কি গৌসাই ! মাগো মিলন হোল ভাল 

হলো একি দার পাছে ভূজঙ্গেতে খায় ॥ উম্বার. কপালে বিধি এই লিখেছিল। 

এ নাগ্‌ফণী দংশালো পাছে নাগভূতে বা ঘায়। আমি যেমন পাষালী কন্তে তেমনি ইশানী, জামাই শূলপাণি, 

দেখ ভূ ভূজঙ্গ লয়ে সঙ্গ উলঙ্গ হয় কে কোথায় ॥ এ জামাই শ্বশুর যিনি তিনি ত অচল। 

মাগো একি রকম লে এসেছ যেন কালাস্তকে যম : ' আমার মনের দুঃখ বলি আর কারে এ হুঃথে মলেও যাবে না। ১৯... 
কারোর চতুর্থ, কারে দেখি চতুভূক্জ | মাগো মা বন্তা গর্ভে ধরে যে জনা ও তার প্রতি হয় 

কেউ আবার বলছে বো, ব্যোম্‌ ব্যোম্‌॥ AE | . অশেষ যন্ত্রণা 1" ' 


আমার মনের মানস পূর্ণ হলো ও-শিব হবে উমার বর। 
এ ছল করে এনেছে খবিবরঞ্নেংটা দিগন্বর 1 

প্ৰহ্লাদ কাতরে বলে বাণী তোমায় কাদালে। 

কত মুনি খষি কাদে বনে লারদের ছলে ॥ 


প্রহ্নাদ কহে ও রাজরাণী ভেবো না! তুমি 

বেদে শুনেছি আমি দক্ষালয় যজ্জভঙ্গি, 

হিমালয় হয় উলঙ্গ আরও বা কত রঙ্গ দেখিবা তুমি ॥ 
মাগো আমার অঙ্গ তরদগেতে কেবল ঢেউ গুনে 


আমি জীর্ণ তরী লয়ে কাদি পারে যেতে পারি নে | লয়ে--ভগ্নতরী ভেবে মরি পারে যেতে পারি নে। 
৩ 8 
গিরি নিবালিনী ধনী কেন মা বল অকারণ | এ ছাড়া একটি শচী-নিমাই বিষয়ক ও রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক দুটি 
একে ত বুক ফেটে যাহ উমারে হেরে গীতিকা প্রহ্থাদের নামে প্রচলিত আছে। . এখানে সবগুলি উদ্ধত 
আবার তোমর! সব করছো জ্বালাতম | কর! সম্ভব নয়। গ্রামীণ গায়নাদের মুখে শুনেছি, ভনিতাহীন 
চণ্ডী পূঞ্জে চণ্ডী পেয়ে হরবিত সন করলাম দণ্ডী সমর্পণ । গীতিকাগুলিও নাকি প্রহ্নাদের রচিভ। এই প্রহ্লাদচন্দ্র তরফদার 
লক্জায় মান পরিহরি, আস গো মা বরণ করি, "প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন_-এই সংবাদ তার আত্মীয় 
চাতুরী ব্রিপুরারি করেন কি কারণ। ভীসতীশচন্দ্র তরফদারের কাছে জেনেছি। প্রহ্লাদের বাসস্থান ঞ.. 
আমার শঙ্করী শঙ্করে দিব ছিল বাসনা । ছিল শিবনিবাসের পার্শ্ববর্তী গ্রাম পারচন্দননগরে । তিনি জাতিতে 
এ হে বহুরপে চুপে চুপে নারদ মুনির ছলনা ॥ ' পাটিনী। সভীশচন্দ্রকে তাদের জাতিকথা জিজ্ঞাসা করলে বলে- 
ছিলেন তার! রামারণাস্তগৃত মাধববংশীয়। এই মাধব নাকি 

মাগো করলাম কি কিবা হোল থেদেতে প্রাণ বাঁচে না। রামচন্দ্রকে খেয়ায় পার করেছিলেন। গ্রহ্থাদেরও পেশা ছিল 
গ্রমাদ ঘটালে যে দেবধধি। খেয়া দেওয়া । তার রচিত কবিতাতেই এর ইঙ্গিত আছে। 
উনার বর এনে দিল যেন সন্ন্যাসী । শোনা যায় তিনি রামায়ণ মহাভারত ব্রন্মবৈবর্ত পুরাণ ও দাশরূথি 
মাগো আগে জানতে পারলে পরে অমন কন্ম হ'ত না ॥ রায়ের পাচালীর সঙ্গে বেশ পরিচিন্ত ছিলেন । ছোটবেলা হতেই 

| গান্বাজনায় তার গভীর স্পৃহা ছিল। যৌবন কাল হতেই তিনি 
বিধি বাদী হয়ে আজ দিলে একি যন্ত্রণা । মুখে মুখে গান রচন! করতেন । পরে কৃষ্ণপুরের ঘোষেদের মধ্যে 
কন্যাসন্তান হলে মাগে। এ বড় বালাই তিনি একটি গানের দল তৈরি করেন। এখানেই তার গান 
ওমা লজ্জায় মরে বাই। কয়টির সন্ধান পাওয়া গেছে। ভার আরও অনেক গান নাকি 
বাতনা সয় না প্রাণে দিলাম ছাই আপন মানে, পার্মবরত্তা গ্রামগুলিতে ছড়িয়ে রয়েছে। প্রহ্নাদের পিতার নাম 
পাছে বা ময়ি প্রাণে কিযে বা প্রাণ বাচাই ॥ ছিল সদাশিব। প্ৰহ্লাদের দুই পুত্র, কার্তিক ও গণেশ । উভয়েই _, 
তোর! সকল ধনী করিম না মিছে। পরলোকগমন করেছেন। গণেশ অপুত্রক। কার্তিকের দুই পুত্র 


দেখে জামাই রঙ্গ অগছে অঙ্গ জল দিলে জুড়াবে না ॥ জীবিত। নন্দলাল ও কালীপদ। এদের জাতিপেশাই সম্বল। 





LL এ আতা 


বাড়ীর আবহাওয়াঁটা শান্তিপূর্ণ নয়; বয়স্থ যাবা তারা বেশ 
একটু সন্্প্তই, ছোটদের মধ্যে একটা চাপা চাঞ্চল্যের ভাব 
আছে । অথচ ব্যাপারটা বিশেষ এনন কিছু নয়--ললিত- 
মোহনের সেই নুতন গোলাপ গাঁছটায় আবার একট! 
ফুল ফুটছে। 

কিন্তু বাইরে থেকে বিশেষ এমন কিছু মনে না হলেও 
পরিবারটির আভ্যন্তরিক জীবনে বিষয়টি বেশ গুরুত্বপৃণ। 
ছোট্ট গোলাপবাগানটুকু লঙলিতমোহনের প্রাণ বললেও 
চলে। কিন্তু পাঁচটা ছেলেপুলে নিয়ে সংসার, তাদের 
বাগানের সথ নেই বটে তবে ফুলের সখ ললিতমোহনের 
চেয়ে কিছু কম নয়। যতক্ষণ থাকে বাড়ীতে ললিত বাগান 
নিয়েই থাকে, কিন্তু রূপকথার কুলগাছ-আগলানো৷ বুড়ীর 
মত অষ্টপ্রহর তে। পাহারায় বসে থাকা সম্ভব নয়, কাজ 
আছে, তার কামাই আছে; এই রকম অবসরে বাগানের 
ওপর প্রায়ই উৎপাত এসে পড়ে । ফুল অর্প্ত হয়। চুরিই 
তো, গুছিয়ে ধীরেসুস্থে তোলা নয়, তাতে ভাঙা ডাল, 
ছেঁড়া পাতায় বাঁগান তছনছ হয়ে থাকে। এর পর ললিত- 
মোহনের যে প্রতিক্রিয়া তাতে দোষী-নির্দোষের কিছু বাদ- 
বিচার থাকে না। কান্নাকাটি, আপসানি, বড়দের বকাবকি, 
সব মিলিয়ে একট! যেন ঝড় বয়ে যার বাড়ীর ওপর দিয়ে। 

অবশ্য রোজ নয়; লঙলিতমোহনের অনুপস্থিতিতে 
.সাবধানও তো থাকে সবাই। কিন্তু কড়া পাহারার মধ্যে 
থাকার জন্যই যেন এক এক সমর দেখ! যায় ছেলেমেয়েগুলি 
চুরি বিদ্যায় আরও স্বশ্ম হয়ে উঠছে, কোন্‌ ফাকভালে কি 
হয়ে যায়, ব্যাপারটা আর সব দিনের তুলনায় একেবারে 
গুরুতর হয়ে উঠে। এই রুকমটা হয়েছিল যখন এই 
গোলাপগাছেরই প্রথম ফুলটি ফোটে; লে এক মহামারী 
7 কাণ্ড । আবার এই ফুটছে, কি যে হবে কেউ বুঝে উঠতে 
পারছে না। 

এই গাছটি বাঁগানের মধ্যে সবচেয়ে সের! । ফুলের দিক 
দিয়ে আর মুল্যের দিক দিয়ে তো বটেই, তা ভিন্ন 
আভিজাত্যের দিক দিয়েও এর দোঁপর এ বাগানে তো 
নেই-ই, সারা শহরের মধ্যে আছে কি না জানা নেই 
ললিতের। লক্ষৌয়ের একটি অভিজাত গোলাপ-বাগিচা 
থেকে বহু আয়াসে এবং প্রচুর অর্থব্যয়ে সংগ্রহ কর1। এর 


 ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


আদিপুরুষ শোনা যায় নবাব আমলে নবাব-হারেমেই ফুল 
যোগাত। গাছটি যেদিন বংশ-কাহিনী নিয়ে প্রথমে এল 
এ বাড়ীতে, সবারই মুখ গুকিয়ে গিয়েছিল । 

আশঙ্কা ফলল যেদিন প্রথুম ফুলটি ফুটল---এবং চুরি 
গেল। 


ছেলেমেয়েদের ওপর দিয়ে যা হবার ত| তো হ’লই, 
অন্য বারের চেয়ে বেশী করেই হ’ল, একটা ' গোলাপ ফুল 
নিয়ে এতটা বাড়াবাড়ি করবার জন্য বড়দের তরফ থেকে 
যে প্রতিবাদটা উঠল তার ফলে ললিতমোহন আক্রোশের 
বশে নিজের হাতেই বাগানের গাছপালা ছিড়ে উপড়ে প্রায় 
নিশ্চিহ্ন করে ফেলতে যাচ্ছিল বাগানটা) বাধা পেয়ে আহার- 
ত্যাগ করল, তাতেও আক্রোশ না মেটায় কিনছুয়েক বাড়ী- 
ছাড়াই হয়ে রইল।...গাছটিকে ভালবাসে ললিত ছাড়াও 
এমন লোকের অভাব নেই বাড়ীতে, কিন্তু যাৱা খুব ভালো- 
বাসে ভারাও খানিকটা আতঙ্কের দৃষ্টিতে দেখে। ক্রোধে 
অভিমানে ললিত যেদিন বাগানটাকে নিঃশেষ করতে উদ্যত 
হয়েছিল সেদ্বিন তার অস্ত্রের প্রথম আঘাত! এই গাছটির 
ওপরই এসে পড়েছিল, যাদের মনে লেগেছিল তারাও মনে 
করেছিল আগ্ধ গেছে; কিন্তু সেই কোন্‌ যুগের বেগমছের 
আশীর্বাদ শিরে বহন করেছে, গাছটি আবার ধীরে ধীরে 
গজিয়ে উঠল। 

আবার একটি কুঁড়ি ধরল, কিশলয়ের ওড়নায় একটি 
ছোট মরকতের বুটি; আস্তে আস্তে রূপান্তর ঘটছে, 
অভিজাত পুষ্প, তার কুঁড়িটাই কত বড়। সবুজের ফাকে 
ফাকে গোলাপীর রেখা বেরিয়ে আসছে, প্রসারিত হয়ে 
উঠছে-_পান্নার মুখে চুণির হাসি। তার পর আন্তে আস্তে 
সেই হাসি বিকশিত হয়ে উঠছে, পাপড়িগুলি বৃত্তের ওপর 
পড়ছে এলিয়ে এ্রলিয়ে। 

একটি ফুলেই দমন্ত বাগানটিকে আলো করে দিচ্ছে। 

ললিতমোহন বলছে--এ ফুল গেলে নে যা কাও করবে? 
সেটা কারুর কল্পনাতেও আনতে পাবে না। 

একটা চাপা অশান্তি লেগে রয়েছে বাড়ীর আবহাওয়ায় 
চোখ পড়লে চোখ ফেরানো যায় না, তবু তাড়াতাড়ি ফুটে 
উঠে বারে গেলেই সবাই বাঁচে যেন। 

ততদুর আর পৌছাতে হ’ল না কিন্তু। 





৯২. 

সে ছুঃখের কাহিনী বলতে গেলে রুচিরার একটু পরিচয় 
দিয়ে আরস্ত করতে হ্য়। 

মেয়েটি ললিতমোহনের ভাইবি, মেয়েদের মিডল স্কুলের 
ছাত্রী, এইবার এই স্কুল ছেড়ে হাই স্কুলে গিয়ে উঠবে। 
"পূর্বেই বলেছি, কড়া পাহারার মধ্যে থেকে ফুল সরাতে 

হয় বলে যতগুলি এ লাইনে রয়েছে--ছেলেয়মেয়েই গুটি- 

সাতেক--সবগুলি কম-বেশ করে বেশ দক্ষ। তার মধ্যে, 
বয়সে সবচেয়ে বড় না হলেও এই মেয়েটি আবার সবার ওপরে 
যায়। এর কারচুপির আর একটা বিশেষত্ব এই যে, 
চুরি ধরা! পড়লেও চোরাই মাল যে কোথায় যায় তার কোন 
সন্ধান পাওয়া যায় না। প্রুহস্তটা অবস্ত খুব গভীর নয়, 
তবে এমন ধরণের যে কারও সন্দেহ সে পথে অগ্রসর হতে 
পারে না! চোরে-চোরে এক ধরণের ভাই.ব্রাদারির মিল 
থাকে, সবার গোপন কথা সবাই কিছু কিছু জানে, কুচিবা 
কিন্তু তার কাজের এটুকু খুব সন্তর্পণে সবার কাছ থেকে 
আড়াল করে বেখেছে। 


ও ওদের স্কুলের বড় দিদিমণি অর্থাৎ প্রধান শিক্ষবিত্রীকে 
ফুল যোগায় । অবশ্য নিত্য নয়, পাবে কোথায়? তবে 
পাচ সাত দশদিন অন্তর যেটি দেয় সেটি একেবারে বাছাই 
করা। না, এই চৌর্ধবৃত্তির মধ্যে তিনিও যে লিপ্ত আছেন 
এমন নয়। তিনি সাদ! মনেই ছাত্রীর উপহার গ্রহণ করে 
যাচ্ছেন, কবে একদিন প্রশংসা করে বলেছিলেন- ‘তোমার 
কাকার দেখছি বাগানের খুব সখ’ দেই থেকেই চপছে 
ব্যাপারটা । 


এই উপহার দেওয়ার ব্যাপারটাও আড়ালে রেখেছে 
কুচিরা, যাতে করে আলোচনাটাও বাইবের দিকে তত 
আসতে পায় না। যেদিন সংগ্রহ হয় ফুল, স্কুল বসবার বেশ 
খানিক আগে থাকতেই গিয়ে উপস্থিত হয়, একেবারে 
দিদিমণির বাসায়, প্রশংসায়, আহ্লাদে দীপ্ত হয়ে ওঠেন 
তিনি। 


“বাঃ, কি চমৎকার ফুল। তোমাদের বাগানের নিশ্চয়? 
এ রকম ফুল আর এখানে কার বাগানেই বা আছে? ভা 
আনলে কি করে? তোমার কাকা শুনেছি ফুল সম্বন্ধে বডড 
কড়া» 

“তিনি নিজেই তো তুলে দিলেন দ্িদিমণি।” একটু 
হেসে বলে রুচিবা । [ও 

“পত্যি নাকি 1৮ 

এবড্ড ভালবাসেন যে আমায়*--” 

“সেটা অবিপ্তি বুঝতে পারা যায়, ভালবাসার মতন 
মেগ্সেই তুমি; আর কাকাই তো নিজের। তা তোমার 





প্রবাসী 





১৩৬৪ 





দিলেন, তার রে নিট ‘তোমার কাছেই থাকে । যদি 


খোঁজ করে দেখেন. 


আবার একটু হাসে রুচির! ॥ বদে_ , 

“ফুলটা তুলে দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন__দিলাম তো, কিন্ত 
করবি কি বল দ্িকিন। বললাম-_ঘরে রেখে দোঃ 
ফুলদানিতে 1-**বললেন--সেটা কি ঠিক? কোন একটাই 
ভাল জিনিস পেলে সব চেয়ে যাকে ভালবাসা যায়, কি ভক্তি 
করা যায় তাকে দেওয়া উচিত, এই যেমন তুই ভাইরি, 
সবচেয়ে ভালবাসি তোকে, তাই তোকেই দিলাম আমি। 
তা তুই সবচেয়ে কাকে ভাসবাসিস কি ভক্তি করিস 1, 
বললাম স্কুলের বড় দিদ্বিমণিকে ।***বললেন--তা হলে 
তাকেই দেবে। গুরুজনও তো তিনি ।..কাকা আবার ' 
মাঝে মাঝে ধৰ্ম্ম উপদেশও তো দেন আমাদের...” 

ফুল সরবরাহের সঙ্গে যে ধরণের ভূমিকা থাকে তার 
একটা নমুনা দেওয়া হ’ল। এর পর ওদিকেও কোন 
সন্দেহের অবকাশ থাকবার কথা নয়. 

ভক্তির আতিশয্যেই যে ছুষ্ককর্মটা হয়ে যাচ্ছে এমন মনে 
করবার অবশ্য কোন কারণ নেই। ভাল ফুল সংগ্রহ করবার 
একটা স্বাভাবিক আনন্দ আছে, বিশেষ করে ছোটদের মধ্যেঃ 
যদি চোখে ধুলো দিয়ে সংগ্রহ করতে হর ত আনন্দট। আরও 
বেশী, আবার সে আনন্দ আরও উচ্চাঙ্গেরু হয়ে ওঠে যদি 
আরও পাঁচজনের সঙ্গে টেক্কা দিয়ে সবার চোখে দেওয়া 
যায় ধুলো । 


তার পর চোরাই মাল নিজের ভোগে লাগল কি পরের 
ভোগে সেটা তেমন বড় কথা নয় ত। এ ত ব্যবসা নয়, 
নিছক আনন্দ । 


একটু স্বার্থের গন্ধ হয়ত থাকে লেগে, স্কুলের কত্রীই 
তো। একটু বেশীও হয়ত থাকে কখনও কখনও ঃ 
সামনেই বাৎসরিক পরীক্ষাটা পড়ছে। ফলাফল একটু 
ভাল দেখিয়ে যেতে পারলেই তো সুনাম । 


শুরুপক্ষের টার্দের মত ফুলটি পুর্ণতর হয়ে উঠছে দ্বিন 
দ্িন। যতই পুর্ণতর হয়ে উঠছে, আকাশের নক্ষত্রের মতই. 
আর যা যা ফুল--ললিতের বাগানের বাছাবাছ। ফুলই সব-- 
সবগুলিই যেন নিশ্প্রভ হয়ে আসছে। সাত জোড়া চোখ 
লোভাতুর দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে থাকে--এ ঘরের জানালার ফাকে, 


- ও বারান্দার কোণ থেকে, সেই ও খামের আড়াদ থেকে। 


বাড়ীর সবাই সতর্ক । নশঙ্কও। যখন না হৈ-হৈটা উঠছে 
এবার । 
তার পর উঠল হৈ-হৈ। 


বৈশাখ . 


. উঠল বলার চেয়ে ওঠার উপক্রম হ’ল বলাই ঠিক। 

এক জায়গা, : আটকে, গিয়েছিল ললিত;। রাত হয়ে, 
গেছে, প্রায় টা হস্তঘর্ত'হয়েই.এসে একেবারে বাগানে 
ঢুকেছিল, যেমন:ওর। রেওয়াজ ; ফুলটি.নেই | : 


অন্য বার প্রধান থেকেই আরম্ভ হয়, হাতের কাছে ওদের . 
যাকে পায় তার, ওপরই ঝাল বাড়তে বাড়তে ঢোকে 


' বাড়ীতে, আজ আর তা নয়, সমস্ত রাগটা চেপে হুন হন করে 


চৌকাঠ-পর্যস্ত এগিয়ে এল,.' তার পরেই বাড়ী কীপিয়ে এক 
' পোড়ারমুখী অরুচি কোথায়? ফুলটা 


হুক্কার-_এ্যাঁ, . 
" সরিয়েছে 1” ... . 
. অত বড় বাড়ীটায় . যেখানে যা আওয়াজ উঠছিল সব 
সঙ্গে নে গেল থেমে । তার পর যেন সাড়া ফিরে এল 

' ' “নিলে তুলে ! এত সাবধানের মধ্যে ও: ‘কি 

সব ছেলেপুলে বাবা! তা ওই যে তুলেছে..- 


“বেরুবার সমর. যেমন -পৈঠের ওপর ভালমান্থষের মতন 
বসেছিল-_তথুনি, টের পেয়েছিলাম ফুলটার পরমায়ু শেষ 
হয়ে এসেছে--তাঁ আমার ফুলের পরমায়ু শেষ হলে ওর 
পরমাঁযুও শেষ আজ--কোথায় সে? কোথায় গেলি-?. 
কোথায় .থাকতে পারিস লুকিয়ে দেখছি আমি- কতক্ষণ 
7 থাকতে পারিস...” 

এন্বর, ও-ঘর, এবারান্দা ও-বারান্দা করে গর্জাতে 
গর্জীতে ওপবরতলায় চলে গেল। সবাই শিউরে রয়েছে, 
একটা অনর্থ ঘটবেই। ভাজ বলছে--"ওরই কাজ। 
দিন্‌ শেষ করে-মেয়েছেলের এত বাড়! উনি না শেষ 
করতে পারেন আমি আছি-'” 


এক ধার থেকে ওপরের ঘরগুলো দেখতে দেখতে এগিয়ে 
চলেছে ললিত। শিকারকে কোণঠাসা করে এনেই যেন 
গর্জনট! .গ্রেছে কমে, যেটুকু আছে_- একটা চাপা ফৌস- 
ফৌপানি।: সব ঘর দেখে নিয়ে একেবারে শেষের ঘরটাঁর 


সাজা 





৯৩ 


চৌকাঠের সামনে এসে-দীড়াল ) : তারই ঘর এটা । আন্দাজ 
ভুল নয়, রয়েছে কুচিরা এবং যেভাবে হাত দুটো গলার কাছে 


, জড়ো করে গুটিস্থুটি মেরে আলমারিটা ঘেঁষে অপরাধীর মত 


দাড়িয়ে রয়েছে, কাজটা যে ওই তাতে আর সন্দেহ 
থাকে না। . 
নহি কণ্ঠেই প্রশ্ন করল ললিত" ফুল কোথায়? 


-বন্‌ নয়ত-* 


বলবার অবস্থা নেই ; রুচির! গুধু খাড়া ঘুরিয়ে ঘরের 
অন্যদিকে খাটটার ওপর দৃষ্টিপাত করল-''ললিত চৌকাঠ 
ডিঙিয়ে তার দৃষ্টি অনুসরণ করে দাড়াল ৷ 

পুবের জানল! দিয়ে ঢাল!” জ্যোৎস্না এসে চাপ। রঙের 
বেড-কভারটার ওপর পড়েছে । নববধূ শুর্লা সমস্ত শরীরটি 
ঘুমের কোলে এলিয়ে দিয়ে আছে শুয়ে । আজকাল ঘুমাতে 
তো তেমন করে পারে না বেচারী, এই রকম অবসর খুঁজে 


-- একটু আশা মিটিয়ে নেয়। 
৩ ওই. আর কেউ নয়_ কোথায় সে?---আমি *: 


সেই গোলাপটি-প্রায় পূর্ণপুষ্ট-খোঁপার পাশে বালিশের 
ওপর রয়েছে পড়ে। এক বৃত্তে ছুট ফুটন্ত ফুল । 
স্পষ্টই তো বোঝা যায়, আর উপায় না দেখে তাড়াতাড়ি 


বুদ্ধি করে নূতন কাকীমার খোঁপায় গুঁজে দিতে গিয়েছিল 


রুচিরা, অতি ক্রস্ত বলেই পেরে ওঠে নি। 


না, অত অকৃতজ্ঞ কি মানুষ হতে পারে? কিন্তু তবু 
একটা সাজা দিতে হয় বৈকি--োকদেখানো ; একেবারে 


"অত গনগনে হয়ে ঠেলে উঠল । 


রাগটা যেন অতি কষ্টে চেপে দোরের দিকে আউল 
দেখিয়ে বলল-_“বেরো৷ পোড়ারমুখী-_-এখখুনি বেরো-আর 
আর সাত দিন তুই চুকতে পারবি না এ ঘরে.**বেকুলি ?* 
অকৃতজ্ঞ নয়। দিত না নিশ্চয়, . এটুকুও সাজ! ।.--কিন্তু, 
দেখতে হবে না নিশ্চিন্ত হয়ে দীড়িয়ে কিছুক্ষণ ? তারপর. ' 
ভাইঝির অসম্পূর্ণ কাজটুকু সম্পূর্ণ করে আন্তে আস্তে ঘুম" 
ভাঙাতে হবে না শুক্লার ? 


নন্দখাহি 


(১৩৭৭--১৪৩৮) 


অধ্যাপক শ্রীন্ধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় 


খ্ৰীষ্টীয় চতুর্দশ শতকে কাশ্মীরে মুসলমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত হর। 
এই সময় কাশ্মীরের সাংস্কৃতিক জীবনে ঘোরতর দুদ্দিন চলিতেছিল। 
মুসলমান বিজ্ঞয় কাশ্মীরের সংস্কন্চিকে নবজীবন দান করে। চতুর্দশ 
শতকে কাশ্মীর-দুহিতা লল্প যোগেশ্বরী ধর্ণ্মসমন্বয়ের সাধন! করিয়া 
ছিলেন। তাহার কণ্ঠে ষে সাম্য ও সমন্বয়ের বাণী উদগীত হইয়া- 
ছিল, কাশ্মীরের জীবন-দর্শনে আজও বুঝি তাহার রেশ শুনিতে 
পাওয়া যায়। 


লল্প যোগেশ্বরী বে পথের পথিকৃৎ, তাহার শিষ্য শেখ নুরউদ্দিন 
সেই পথেরই অন্যতম অমর পথিক ৷ নুরউদ্দিনের ধযনীতে রাজ- 
রক্ত প্রবাহিত হইত । তাহার প্রপিতামহ কিস্তওয়ান-এ রাজত্ব 
করিতেন। তিনি হিন্দুধশ্থাবলম্বী ছিলেন। গৃহযুদ্ধে তাহার 
মৃত্যু হইলে তদীয় পরিবারবর্গ কাশ্মীর উপত্যকায় কাইমুতে বসবাস 
করিতে থাকেন। তাহার পৌত্র অর্থাৎ নুরউদ্দিনের পিতা শেখ 
সালারউদ্দিন পৈতৃক ধর্ম ত্যাগ করিয়। ইসলাম ধর্শ্বে দীক্ষিত হন । 

১৩৭৭ খ্রীষ্টাব্দে কাইমূতে মুরউদ্দিন ভূষিষ্ঠ হন । জনক্রুতি এই 
যে, সপ্তোজাত হুরউদ্দিন মাতৃত্ত্ঠ গান ন! করায় তাহাকে লল্প 
ষোগেখরীর নিকট লইয়া যাওয়া হয় । তিনি নুরউদ্দিনকে বলিলেন 
ষে, তাহার বৈরাগ্য-মর্কট বৈরাগ্য। শিশু কি বুঝিল সেই জানে । 
কিন্ত ইহার পর হইতে নাকি সে স্তন্তপানে আপত্তি করে নাই । 

নরউদ্দিন বাল্যকাল হইতেই গতান্থগতিকতার উপর বীতশ্রদ্ধ 
ছিলেন। ধর্মী আচার-অনুষ্ঠান এবং গতান্গতিক শিক্ষার উপর 
তাহার আস্থ। ছিল না। নির্জনতাপ্রিয় বালক প্রহবের পর প্রহর 
গভীর চিন্তায় আত্মহারা হইয়া থাকিত। সে কি চিন্তা করিত 
সে-ই জানে । চারিপাশে কি ঘটিতেছে তাহার প্রতি তাহার কোন 
লক্ষ্যই থাকিত না। আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, পাড়াপ্রতিবেধী সকলের 
চোখেই নুরউদ্দিনের চালচলন বিসদৃশ, অস্বাভাবিক যনে হইত। 
ষাহাকে লইয়া আলোচনা চলিত সে কিন্তু নির্বিকার | স্থুরউদ্দিন 
তখন সত্যের পরীক্ষা-নিরীক্ষা বাস, সংসারের স্ততিনিন্দাক্গ 
তাহার কি যায় আমে? ন্রউদ্দিন অনস্তের ডাক শুনিতে পাইয়া 
ছেন। অনস্তের সুরে নিজের জীবন-বীণাফ তার বীধিবার দুশ্চর 
তপস্তায় তিনি প্রবৃত্ত । ক্কেকি ভাবিল বা বলিল জাহার প্রতি 
মনোষোগ দেওয়ার অবসর তাহার কৈ? 


মুবউদ্দিন ইহার পর লল্লেখ্বরীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। গুরুর 


কৃপায় তাহার সমস্ত সন্দেহ দূর হইল। তাহার মানসমুকুল সৃহস্রদল 


পদ্ম হইয়! ফুটিয়া উঠিল । ‘পরম প্রশাস্তিতে তাহার (অন্তর. ভরিয়া 
গেল ! * - 


নুবউদ্রিন বরাবর শাস্ত, সংযত জীবনযাপন করিয়াছেন । তিনি. 
আজীবন ধর্শ্মদম্বয়ের সাধন! করিয়াছেন । তিনি বলিতেন যে, 
সমস্ত ধশ্মই মূলতঃ এক। বিশ্বমানবের ভ্রাতৃত্ব তত্প্রচারিত ধন্ধের 
মূলকুত্র । মাংস, পেঁয়াজ, বসুন প্রভৃতি উত্তেজক দ্রব্য তিনি স্পর্শও 
করিতেন না। জীবনের শেষভাগে দুধ এবং মধুও তিনি ত্যাগ 
করিয়াছিলেন । ১৪৩৮ সনে এক্উ বৎসর বয়সে তিনি দেহরক্ষা 
করেন। বুদশাহ ( ১৪২০-১৪৭০ ) এই সময় কাশ্মীরের জুলতান। ' 
তিনি নুরউদ্দিনের শবান্থগমন করিয়া তাহার আত্মার শাস্তি ও 
মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করিয়াছিলেন। 


কাশ্মীর উপত্যকার চার-এ নুরউদ্দিনকে সমাহিত করা হয়। 
তাঁহার জীবনের শেষভাগ চারেই অতিবাহিত হইয়াছিল। তিনি 
হিন্দু, মুমলমান সকলেরই শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন। শিখধর্শ্মের 
প্রবর্তক গুরু নানকের মৃত তিনিও “হিন্দুকা গুরু, যুসলযানকা পীর’ 
_ অর্থাৎ, হিন্দুর গুরু এবং মুসলমানের গীর ছিলেন।*% চারে 
প্রতিষ্ঠিত নুবউদ্দিনের সযাধিমন্দির কাশ্মীরবাসীর পরয পবিত্র তীর্থ- 
স্থান। প্রতি বৎসর তাহার সৃত্যুদিবসে এখানে বহু ষাত্রীসমাগষ 
হয়। হিন্দুমুদলমান সকলেই তাহাকে কাশ্মীর উপত্যকার রক্ষক 
এবং অধিষ্ঠাতৃ মহাপুরুষ মনে করে। লল্ল যোগেশ্বনীর ন্যায় তাহার 
পবিত্র স্থৃতিও কাশ্মীরের জনচিত্তে অমর হইয়া রহিয়াছে। 
কাশ্মীরবানী হিন্দুগণ মনে করেন ষে, জাতিতে মুসলমান হইলেও 
নুরউদ্দিন প্রকৃত প্রস্তাবে অতি উন্নত স্তরের হিন্দুমাধ্ক ছিলেন। 
তাহাদের নিকট তিনি সহজানন্দ নামে পরিচিত । হিন্দু ভক্তগণ 
কর্তৃক তদীর বাণী এবং উপদেশ খধিনামা গ্রন্থে সঙ্কলিত হইয়াছে। 
এই পুস্তক সারদা লিপিতোঁ লিখিত । নুরউদ্দিনের মৃত্যুর প্রায় 
ছুই শত বৎসর পরে তাহার ভক্ত শিষ্য নাসিরউদ্দিন গাজী ফারসি 
ভাষায় গুরুর জীবনকাহিনী এবং তাঁহার উপদেশাধলী ফারসি 


* পাঞ্জাবে গুরু নানক সম্বন্ধে বলা হয় 
"গুরু নানক শাহ ফকির 
হিন্দুকা গুরু মুসলমানকা পীর" 
1 পূর্বে কাশ্মীনী ভাষা সারদা লিপিতে_ লিখিত হইত। 


বৈশাখ. ৮. i 
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উরে দিবি করেন। ফারনি অক্ষরে লিখিত হরউদদিনের . 
' উপদেশাবলী নুরনীষা নামে পরিচিত । 
কাশ্মীর উপত্যকার সাধারণ যানুষের নিকট স্থুরউদ্দিন নন্ধখষি 


নামেই সমূধিক পরিচিত ।. তাহার মৃত্যুর প্রায় চারি শৃত বৎসর পর, , 


উনবিংশ শতকের গোড়ার দিকে কাশ্মীরের আফগান শাসনকর্তা 
আতা মোহাম্মদ খা স্বাধীনতা ঘোষণা! করেন। ' কাশ্বীরবাসীর 
মনোরঞ্রনের জন্য তিনি নুরউদ্দিনের নামে মুদ্রা প্রচলিত করেন। 
. এই মুদ্রার এক দিকে “হে মুরউদ্দিন, হে বিশ্বপতি" এবং অপর 
দিকে “এই সংসার গলিত মাংস, ইহার নিকট হইতে যাহার! কিছু 
প্রত্যাশা করে তাহারা কুকুর’__এই কথা কয়টি উৎকীর্ণ হইয়াছিল। 


প্রথম শিখগুর নানক এবং দশষ শিখগুরু গোবিন্দ সিংহ ভিন্ন আর 


কোন ধার নামে মুদ্রা প্রচলনের কথা আমরা জানি না। 
পঞ্জাবকেশরী মহারাজা রণজিৎ সিংহের নানকশাহী মুদ্রায় ইহাদের 
নাম পাওয়া যায়।.... 

. ভগ্বতপ্রেম এবং ভগঙক্তি নন্দখষির জীবনবেদের ম্দুকথা। 
কাহার একটি বাণীতে পাই_ 

“প্রেমের আগুনে যে জলিতেছে, মে নিজেই ত মূর্ভিমান প্রেম, 

কাঞ্চনের স্তায় জ্যোতিশ্ময় প্রেমিকের সত্তা । প্রেমের অগ্নিশিখায় 
হৃদযুমন উদ্ভাসিত হইলে তবেই ত অনস্তের সন্ধান পাওয়া ষায়।” 


, অপর একটি বাণীতে নুরউদ্দিন তগবং-প্রেমকে একমাত্র পুত্রের 
মৃত্যুতে ব্যথিত! জননীর শোকের সহিত তুলনা করিয়াছেন। 
শোকার্তা জননীর ন্যায় তগবত্-প্রেমিকের চোখেও ঘুম থাকে না । 

লঙ্শ্বরীর মত স্থরউদ্দিনও বলিতেন যে, সাধনার পথে বাধা 
বিপত্তিতে নিরুৎসাহ হইলে চলিবে না । অন্তরের মণিকোঠায় সত্য 
ও প্রেমের দীপ জালিবার প্রয়াস__প্রতিকুল প্রভাবে হয়ত বার বার 
বার্থ হইয়। যাইবে |” কিন্ত সত্যসম্ধানী সাধককে বাধা ও ব্যর্থতার 
মধ্য দিয়াই অগ্রসর হইতে হইবে-_“জীবন-কণ্টক পথে বেতে হবে 
নীরবে একাকী---সুখে দুঃখে ধৈর্য্য ধরি, বিরলে মুছিয়া অশ্রু- 
আধি,***।* ধৈর্য্য এবং নিষ্ঠার সহিত লাগিয়া থাকিলে সাধনায় 
সিদ্ধি সুনিশ্চিত । 


একটি রাণীতে মুরউদ্দিন বলিতেছেন, "বিধাতার আঘাতের 
বিরুদ্ধে নিজেকে বন্দাবৃত করিও না। তাহার উদ্ভত খড়োর আঘাত 
এুড়াইবার জন্ত মুখ স্রাইয়। লইও না। দারিদ্র্কে চিনির মত 
মধুর মনে করিও । তবেই ইহলোক এবং পরলোকে মর্ধযাদা লাভ 
করিবে ।” AS 

এ সুর আমাদের অপরিচিত নয়। “বিধাতার বিধানকে বরণ 
করিয়া লও’_এই ত শাশ্বত ভারত-আত্মার মৃত্যুহীন বাণী । 

স্বরউদ্দিন স্বন্ধে প্রচলিত বহু কাহিনীর মধ্যে একটির উল্লেখ 
করিতেছি। একবার নিমন্তরিত হইয়া তিনি এক গৃহস্থের বাড়ীতে 
উপস্থিত হন। শতছিন্ন মলিনবসন-পরিহিত মুরউদ্দিনকে 
ভোজন-সভায় উপস্থিত হইতে দেওয়া হইল ন! । বাড়ী ফিরিয়া 


খুব দামী কাপড়জাম! পরিয়া মুরউদ্দিন দ্বিতীয় বার নিমন্ত্রণ-ভবনে 
উপস্থিত হইলেন । এইৰার মহাসমাদরে তাহাকে খাওয়ার জায়গায় 
লইয়া যাওয়া হইল । খাবার দেওয়ার পর সকলে অবাক হইয়া 


দেখিলি যে, নুরউদ্দিন কিছুই থাইতেছেন না ; নিজের জামার লম্ব। 


আস্তিন এবং চোগার নীচের দিক খাওয়ার জিনিষের উপর রাখিয়া 
চুপচাপ বসিয়া! আছেন । গৃহস্বামী এবং অন্তান্ত অভিথিগণ এই 


‘অদভুত আচরণের কারণ জানিতে চাহিলে নুরউদ্দিন বলিলেন যে, 


তাহার জামাকাপড়কেই ত খাইতে দেওয়া হইয়াছে, তাহাকে নয় । 
মুখের মত জবাব পাইয়া সকলেই চুপ করিয়া রহিল। 

নুরউদ্দিনের জীবদশায় বহু লোকু তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তিনি কোন স্বতন্ত্র ধর্মসমপ্রদায় গঠন করেন নাই । 
প্রধান প্রধান শিষ্যদিগের মধ্যে বাবা নাসিরউদ্দিনই গুরুর সর্ধবাধিক 
প্রিযপাত্র ছিলেন । গুরু শিষ্যকে আদর করিয়া নসরু বলিয়া 
ডাকিতেন। নাসিরউদ্দিনকে সম্বোধন করিয়া রচিত নুরউদ্দিনের 
একটি কবিতায় তাহার নিজের অতীত জীবনের আভাস পাওয়া 
যায় 


এমন দিন গিয়াছে যখন নদীর 'কন্কনে ঠাণ্ডা হাওয়া হইতে 
নসরু, নিজেকে বাচাইবার কোন আবরণ আমার ছিল না। মণ্ড 
এবং অর্ধ-সিদ্ধ শাকসদ্ধিই ছিল আমার জীবনধারণের একমাত্র 
উপায়। 

নমর, আবার এমন দিনও গিয়াছে যখন প্রিয়া আমার পাশে 
ছিল। গরম কম্বলেরও সেদিন অভাব হয় নাই 1 তথন মাছ এবং 
অষ্যান্ত থাছাও জুটিয়াছে। 


মূরউদ্দিনের মৃত্যুর পর কিছুদিনের মধ্যেই তাহার প্রধান প্রধান 
শিষ্যগণের চেষ্টায় একটি -ধর্্মনল্প্রদায় গঠিত হয়। এই সম্প্রদায় 
ভুক্ত সকলকেই খধি বা বাবা বল! হইত। মুসলমান হইলেও 
ইহারা ধর্মম-সমন্বয়ের বাণী প্রচার করিতেন। ইহাদের ধর্শানিষ্ঠা, 
ভ্যাগপরায়ণতা৷ এবং চর্িত্রমাধুর্য্য কাশ্মীরে ইসলাম প্রচারে সহায়তা 
করিয়াছে।* কাশ্মীরের সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক. জীবনও খষ- 
সম্প্রদায় কর্তৃক বিশেষ ভাবে প্রভাবিত হইয়াছে। খাধিগণ কোন 
দিনই রাষ্ট্রের আনুকুল্য বা পৃষ্ঠপোষকতা! লাভ করেন নাই । কিন্ত. 
তাহা সত্বেও ইহাদের আদর্শনিষ্ঠা এবং চরিত্রের দৃঢ়তা বাসীর 
আধ্যাত্মিক জীবনকে সমৃদ্ধ করিয়াছে 

বাদশাহ জাহাঙ্গীর স্বীয় জীবনম্থৃতিতে a ইহাদের 





* “The Muslim mystics, well-known as 
Rishis or Babas or hermits, considerably further 
ed the spread of Islam by their extreme piety 
Or self-abnegation which influenced the people 
to a change of creed."—Kashmir, by Ghulam 
Mahiyi’d Din Sufigvol I, p, 86, 
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প্র রা করিয়াছেন। তিনি বলেন ষে, ৰ, খষিগণ শাস্তুজ্ঞ বা পতিত ইহারা ফলবান বৃক্ষ রোপণ করেন। কিন্তু নিজেদের রোপিত 
: নন, কিন্ত ভণ্ড বা প্রতারকও তাহারা 'নন। ইহারা কাহাকেও বৃক্ষের ফলভোগের কামনা ইহারা করেন না। পরের সুবিধার " 
.. কটু কথা বলেন না। ইহার! নিলেভ এবং কিছুই যাচ্ছ, করেন জনই ঝাষিগণ বৃক্ষ রোপণ করেন। সংখ্যায় ইহারা বনিক ছুই 
না। ইহার! কেহই বিবাহ করেন না।' মাংসইহারা খান -না। সহজ। 


~~ 
NS 


চে 


| 3 
সাৱনাথে | ৃ 
শ্রীবেনু গঙ্গোপাধ্যায় রন 
্ ১ ৫ 
সাবধান পদক্ষেপে চলি ফিরি চত্বরে চত্বরে। - ধামেক ভূপের শীর্ষ মিশে যেন নীলিমার নীলে । | 
বিশীর্ণ পার কত শিলালিপি পড়ে যে নয়নে | '. সবুজের পটভূমে রবি-কর-বর্ণালি-বিলাস। 
চৈত্যের কঙ্কাল কত শিলায়নিত মৃত্তিকার *পরে । অনস্তের পদপ্রান্তে অনিত্যের নিয়ত মিছিলে। 
মৈত্রীর মিতালী ক্ষেত্রে হারানো অতীতে পড়ে মনে ।: '  ্রীতিকামী প্রসন্নতা উছলিয়। উঠে বারোমাস | 
২ রি ৬ শর 
যুগদাব সারনাথ, আলোর আলোক-তীর্থ এযে ! মারজয়ী অসিতাভ, পঞ্চজন প্রিয় শিষ্য সাথে | 
কত ন! মুহূর্ত হেথ! অক্ষয় হয়েছে প্রেমামৃতে। হেথা এই সারনাথে প্রচারেন অহিংলার কথা। 
প্রজ্ঞার প্রথম বাণী বুদ্ধকে উঠেছিল বেজে । দাবদগ্ধ মানবের অন্তগৃটি মণ্মবেদনাতে 
স্মরণের র্ণরেথা আজো লেখ! ভূপে চারিভিতে । . শান্তির প্রলেপ দানে সিন্ধু পরলোকের বারতা । 
f 8 ১ Ae - ৭ 
‘রত্বোদ্ধারে ব্রতী নহি, জ্ঞানের ডুবারী নহি জানি। অশোকের সৈন্বী-স্বপ্ন মূর্ত হেথা চিছিত পাযাণে। 
নৃত্যের সাক্ষাৎ পাব সে এযণ! কিছুমাত্র নাই। . ঘরে ঘরে থরে থরে সারনাথে হের নিদর্শন । 
"অতীত অতলে মন তবু ডুবে খুঁজে নিতে বাণী । 3 হি 5 ভি উরি 
ভগ্ন সংঘারামে যদি ইতিহাম এতটুকু পাই। ্‌ শিল্পের চাতুর্ে মুগ্ধ চিরদিন করে গণমন। 
৪ , 3 টু | ই 
শতাব্দীর ধুলিচাপা নষ্টপৃষ্ট মহা ইতিহাস. . ২ বুকে নিয়ে কত কথা প্রাপ্তরেতে ঘুমায় অতীত। 
মরণের মুঠো হতে ছিনাইয়া রেখেছে আপনা । . | আজে! হয় মৌন-জ.প মুখরিত মন্ত্র গুপ্ররণে। 
হারাণো মানিক কত, কত বরা কুনুষের বাস ভিক্ষকঠে ধর্ম্ম-সত্য-সূরণের মহিমা ধ্বনিত 


১১ এ হেথা হোথা ভূপ-ভত্তে.চূড়ায়ে রয়েছে কণা কণা। ... প্রেমঘন তথাগতে বার বার পড়ে আজো মনে। 
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“তাক্র। নাচাতে 


ভাল বাসে” 


শ্ীএস. এন. ব্যানাঙঞ্জি . 


গত তিন বৎসর যাবৎ কলিকাতা মৃকবধির বিদ্যালয়ের 
ছাত্রীরা তাদের বাধিক উৎসব-দিনগুলিতে কতকগুলি 
নৃত্যানুষ্ঠান প্রদর্শন করে আসছে। গত বাঁধিক উৎসব- 
দিবসে তাঁদের দ্বারা শকুত্তলা নাটকের একটি দৃগ্ের নৃত্যাভি- 
নয় অন্থৃঠিত হয়েছে। 

দৃগুপট উন্মোচনের সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল আশ্রমে 
তিপস্তায় রত খষি কথ। প্রবেশ করল আশ্রমশিশুরা, 
আহরণ করতে লাগল ফল এবং ফুল--বিশ্বছন্দের তালে 
তালে আনন্দে নৃত্য করতে লাগল তারা । তাদের খেলার 


৮ সাথী একটি বাজপাথীও নাচতে থাকে তাদের সঙ্গে। খধির 


og 


কাছে গিয়ে তার! তার পায়ে দেয় ফল-পুষ্পের অর্থ্য। 
মুনিবর উঠেন তার আসন থেকে, আশীর্বাদ করেন শিশুদের 
-_নাচিয়ে-শিশুর দলটি তখন মঞ্চ পরিত্যাগ করে। 
তার পর এক দিক থেকে বাজপাখীটি আবার এসে 
মঞ্চে প্রবেশ করে, মঞ্চের আর এক দিক ‘থেকে তীরধন্থুসহ 
এসে আবিভূ্তি হন রাঁজা-_ বাজপাীটির পশ্চাদ্ধাবন করেন 
তিনি। . 
নৃত্য করতে করতে প্রবেশ করে শবকুস্তলা--নিজের 
অন্তরে নিহিত জীবনানন্দ অভিব্যক্ত, হয় তার চরণছন্দে। 
তার সখীরাও এসে হাজির হয়। খর জন্ত আপন অর্ঘ্য 
নিয়ে চলে যায় শকুন্তলপ!। পুনরায় প্রবেশ করেন মৃগের 
পশ্চান্ধাবনরত বাজা-_রাজার সৌন্দর্য্য বিস্মিত হয় সখীরা। 
মঞ্চে আবার দেখ! দেয় শকুস্তল'-_নৃত্যপর! সখীরা তাকে 
বলে. বাজার উপস্থিতির কথা --শকুস্তলার অন্তরে প্রদীপ্ত 
হয়ে উঠে প্রেমের প্রথম ক্ষুলিক্গ। নিজের আহত পুষ্পসমূহ 
দ্বারা মাল্যরচনা করতে বসে যায় ,সে--সথীরা চলে যায় 
তাকে একাকিনী ফেলে। | 
পুনরায় প্রবেশ করে নৃপতি কর্তৃক বিতাড়িত বাজপাথী, 
এবার সে আশ্রয় নেয় শকুস্তলার পেছনে । মঞ্চে আবার 
দেখা যায় রাজাকে । শকুস্তলার অনুপম মৌন্দর্ঘ্যে অভিভূত 
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হন বাজ্জা, হাটু গেড়ে বসে তাকে প্রেমনিবেদন করেন 
তিনি। বাজার গলদেশে পুষ্পমাল্য.পরিযে দেয় শকুস্তল!- 
তার পর পরম্পূরের হাতধ্রাধরি করে আনন্দ-নৃতো মেতে 
উঠেন তারা। আবার আসে সথীরা এবং নৃত্য করে তাদের 
সঙ্গে-_-যবনিকা নেমে আসে । 

নৃত্যানুষ্ঠান শেষ হলে পর কয়েক জন ব্যক্তি আমাকে 
নান! প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন। বালিকাদের হ্ষপ্রদীপ্ত আনন- 
গুলে! .থেকে প্রতীয়মান হচ্ছিল যে, তারা খুব আনন্দ 
উপভোগ করেছে, কিন্ত কেমন করে উপভোগ করবে তারা 
তার! যে বধির! এঁকতানের সঙ্গে তালই বা রাখতে 
পেরেছিল তারা কেমন করে । 

সেদিন দিল্লী থেকে একজন বিশিষ্ট ভদ্রমহিলা আমাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসেন। কলিকাতায় আসবার আগে 
দিল্লীতে তিনি ড. হেলেন কেলারের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেছিলেন। ড. কেলার যে'গানবাজনা ভালোবাসেন এতে 
তিনি প্রবল বিশ্ময় প্রকাশ করেছিলেন । 

সাধারণতঃ সঙ্গীতের দুটি অংশ আছে--সুর এবং তাল। 
অবশ্য পরিপূর্ণ মাত্রায় সঙ্গীত উপলব্ধি করতে হলে বুঝতে, 
হবে এর উভয় অংশকেই। ড. হেলেন ফেলার বধির 
হয়েছিলেন অতি শৈশবকালে এবং সঙ্গীতের সুর সন্ধে তার 
ন্যুনতম ধারণাও নেই কেবলমাত্র এইটুকু ছাড়া যে, স্পর্শের 
দ্বারা তিনি স্বরগ্রামের উর্ধসীমাসমূহের বিভিন্নতা উপলদ্ধি- 
করতে পারেন। কিন্তু তার আশ্চর্যজনক ভাবে উৎকর্ষ- 
প্রাপ্ত স্পর্শের দ্বারা তিনি গীতবাছের ছন্দা ঘুত গতি অনুভব 
এবং উপভোগ করেন। এটা বল! অবগ্ত.অতিশয়োক্তি হবে ' 
যে, আমরা- শ্রবণশক্তিসম্পন্ন লোকেরা, গীতবাগ্ধ' যেমন 
ভালবাসি ড, হেলেন কেলারও তেমনি ভালবাসেন। কিন্ত 
একথা বলা পুরোপুরিই সমীচীন হবে যে, ছন্দ বা তালের, 
প্রতি তার অনুরাগ আছে এবং একথা বললে কিছুমাত্র 
অত্যুক্তি হবে না যে, আমাদের অনেকের চেয়ে উৎকৃষ্টতর- 
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গ্রবাসী 
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রূপে তিনি ছন্দ ও তাল বোঝেন এবং ভালবাসেন__কেন- 
না সুন্দর জিনিষ উপলদ্ধি করবার মত একটি অনন্তসাধারণ 
মনের অধিকারিণী তিনি। 


এখন আমাদের বিদ্যালয়ের বালিকাদের দ্বারা প্রদশিত . 


নৃত্যানুষ্ঠান গ্রপজে আবার ফিরে আসা যাক । 
কিভাবে একতানের সঙ্গে তাল রাখতে পেরেছিল 
তারা? এ প্রশ্নের জবাব কিন্তু খুবই সহজ। তারা তো 


এঁকতানের অনুসরণ করে নি, বরং -এইকতানই_ অনুসরণ _ 


করেছিল তাদের । বস্ততঃ একজন নৃত্যকারী সেই ছন্দেই 
নৃত্য করে, যা আছে তার অন্তশ্বে নিহিত, নিজের আত্মা 
যে ছন্দের স্পন্দন অনুভব করে তাই রূপায়িত হয়ে ওঠে 
তার চরণছন্দে।' ইসাডোরা ডানকানের মত একজন 
মহীয়সী নৃত্যশিল্পী তার নৃত্য সম্বন্ধে যা বলেছেন তা এখানে 
. আমি উদ্ধত করছি ঃ “মঞ্চের উপরে যাবার আগে আমাকে 
অবশ্যই আমার আত্মার ভিতরে রাখতে হবে একটি ‘মোটর? | 
সেটি যখন সক্রিয় হতে আরম্ভ হবে তখন আমার পদ্দ্বয়, 
বাছছটি এবং আমার সারা দেহ সঞ্চালিত হরে আমার 
ইচ্ছানিরপেক্ষ ভাবে । কিন্তু আমার আত্মায় সেই মোটর 
রাখবার সময় যদি আমি না পাই তাহলে আমি নাচতে 
পারি না।” আত্মায় এই মোটর রাখাই হচ্ছে দিব্য নৃত্য- 
সৃষ্টির প্রথম উপজীব্য । যা আয়তনে বিরাট এবং হাওয়ায় 
পালের মত ফুলে ওঠে_তেমনি সহায়ক একটি একতান 
ৃত্যশিল্পীকে _ আত্মাকে আহ্বানকারী সঙ্গীত শুনতে এবং 
অন্তরসভতার বিরাট শক্তির উপস্থিতি অনুভব করতে আর 
তার সঙ্গে দিব্যানন্দে নৃত্য করতে সাহায্য করে। 

আমার মুক নৃত্যকারিণীদের দুর্ভাগ্য এই যে, নিজেদের 
পদদ্বয়, বাহুযুগল এবং শরীর দোলানোর আগে সঙ্গীত শ্রবণ 
করবার ক্ষমতা থেকে তারা ছিল বঞ্চিত। কিন্তু তাদের 
ভিতরে আছে এমন এক আত্মা যার কল্যাণে তারা বিশ্বছন্দ 
অনুভব ও জীবনানন্দ উপভোগ করতে এবং তাদের অস্তরে 
বাস করছে যে মহাশক্তি, তার সহিত যোগাযোগ স্থাপনে 


স্মর্থ হয়। একবার যদি তারা এই অনুভুতির স্পর্শ টুকু ' 
পর্য্যন্ত পায় তা হলে অন্তরের অন্তরে তারা যে 'ভাবাবেগ 
অনুভব করে তারই ছন্দে ছন্দে তারা নৃত্য করে আনন্দে 
আত্ম খন আনন্দে নৃত্য করে তখন এঁকতানের প্রয়োজন, 
তাদের কিসের ? প্রত্যেকেই হতে পারে না নৃত্যকারিণী-- 
তা দে শ্রবণশক্তিসম্পন্ন হোক, কিংবা বধিরই হোক---এর 
জন্যে তার অন্থভব থাকা একান্ত প্রয়োজন । 


যে ছোট মেয়েটি বাজপাখীর ভূমিকাকে রূপ দিয়েছিল 
সে প্রায় নিরবচ্ছিন্ন ভাবে আন্দাজ আধ ঘণ্টাকাল ছিল 
মঞ্চের উপরে। নৃত্যানুষ্ঠান যতই এগোতে লাগল ততই 
আমি অন্থতব করতে লাগলাম যে, বালিকাটি হারিয়ে 
ফেলেছে তার আপন ব্যক্তিত্বকে আর ডুবে গেছে বাঁজপাথীর 
নর্তুন-কুর্দনের মধ্যে । উক্ত অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন ধার), 
তাদেরও অভিমত তাই। প্রিয়প্রতীক্ষমাণ! শকুস্তলার 
ব্যাকুল প্রতীক্ষা ফুটে উঠেছিল তার আননে, স্মিতহাস্তে এরং 
লীলায়িত দেহভঙ্গীতে । | 


সকলেই হতে পারে না শ্রেষ্ঠ নৃত্যশিল্পী । তার মধ্যে 
থাকা উচিত সেই সৌন্দৰ্য্য, সেই কবিত্ব, সেই সত্য যা তাকে, 
নিয়ে যাবে উচ্চ থেকে উচ্চতর শুরে--তার আত্মাকে লীন 
করে দেবার জন্তে মহান বিশ্বাত্বার সঙ্গে । কোন মুক 
বালিকার ভেতরে যদি থাকে সেই আত্ম এবং সে যদি পায় 
সুযোগ ও উৎসাহ তবে ডানকাঁন বা নিজিনিদ্কি কিংবা 
প্যাভলোভার মত শ্রেষ্ঠ নৃত্যশিল্পী না হলেও সেও হতে পারে 
একজন প্রকৃত নৃত্যশিল্পী । শারীরিক দিক দিয়ে তার 
একটি নিদারুণ ত্রুটি আছে এই যে, সে গান গুনতে পায় 
না। কিন্তু সে এমন জড়বৃদ্ধি নয় যে, তাকে মৃতের সামিল 
বলে, সকল ভাবাবেগের নিকট পাঁধাণবৎ বলে একপাশে 
ঠেলে বাধতে হবে--যাবতীয় স্বাভাবিক ভাবাবেগের অধি- 
কারিণী সে__-তাকে দিতে হবে সেগুলির বিকাশসাধনের 
সুযোগ এবং উৎসাহ । 





ভৱুণ হুকবধির শিল্পী সতীশ গুজর৷াল 


“আমার মনে হয়, সোগ্ডাদ: ওয়েলফেয়ারের তরফ থেকে না 
“এলেই ভাল করতেন আপনি ।” এই হেঁয়ালিপূর্ণ কথাগুলি 
দ্বারাই প্রথম সাক্ষাৎকারের সময় স্বাগত করদেন আমাকে 


“আজকের দিনের অন্থতম শ্রেষ্ঠ শিল্পী সতীশ 'গুজরাল। 


“তিনি ঘৰি শিল্পী না হতেন তা হ’লে তার এই উক্তি বিশেষ 
তাবে বিভ্রত করে তুলত আমাকে । আমি জানতাম 
এ ধরনের কথা বলবার সপক্ষে যুক্তি ছিল তার-অচিরেই 
আমি কল্যাণ দৃষ্টিকোণের প্রতি তার চরম ওঁদাসীন্তের 
হেড়ু উপলদ্ধি করতে পারলাম । নিষ্ঠাবান পিতামাতার 
স্পর্শকাতর শিশু সতীশ গুর্জরাঙ্গ শ্রবণশক্তি হারান দশ 
বৎসর বয়সে--এক অসুখের সময় মাত্রাতিরিক্ত ওষধ সেবনের 
ফলে। ভিমি এক মুক-বধির বিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছিলেন, 
কিন্ত এক মাস হাজির! দেওয়ার পরই তিনি বিদ্যালয় পরি- 


, ত্যাগ করলেন--কেননা সেখানে গিয়ে তার এই অনুভূতি 
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হ’ল যে তিনি সাধারণ মানুষের চেয়ে পৃথক ধরনের । তার 
মধ্যে যে অদ্ভুত একটা কিছু ঘটেছে সে বিষয়ে যে তিনি 
সচেতন ছিলেন তা তিনি স্মরণ করতে পারলেন। গৃহের 
স্নেহতপ্ত এবং আরামপ্রদ পরিবেশে এ অনুভূতি তীর হয় 
নি। “কিন্ত অন্ত শিশুদের সাহচর্ষে;”, তিনি বললেন;“আমি 
আমার ভিতরে এমন একটা নিঃসঙ্গতা অন্ভব করলাম যা 
আমার সত্তাকে করে দিয়েছিল চুর্ণকিচূর্ণ।”--কাজেই সেখানে 
পড়াশুনা চালিয়ে যেতে তিনি পারলেন না। তার শিক্ষার 


তত্বাবধান করা হতে লাগল গৃহের হুদ্যতম পরিবেশে । 


গুজবাল সঙ্গত ভাবেই এ কথা মেনে নিতে অস্বীকার 
করলেন যে, তিনি একজন স্বাভাবিক মান্থষের চেয়ে আলাদা 
ধরনের) আর তার বধিরতা দৈহিক ক্রুটিও যদি হয় তা হলেও 
_ সম্পূর্ণ বধিরতাকে পর্য্যন্ত সামান্ত অসুখের বাড়া আর কিছু 
বলে গণ্য করা যেতে পারে না। নিজের দায়িত্ব বহনের 
উপযোগী ভাবে জীবনযাত্রা অন্ুশাসিত করতে সমর্থ হয়ে 
একজন বয়স্ক ব্যক্তিরূপে যখন তিনি সংসারের মুখোমুখি 
দাঁড়ালেন_-কেবলমাত্র তখনই তাকে তীব্রভাবে সচেতন 
হতে হ’ল চতুপ্পার্থখের নিষ্ঠুরতা - সম্বন্ধে, এমন এক জগৎ 
মঘদ্ধে ঘা তাঁকে তার শ্রবণশক্তির বিনষ্টি ভুলতে দিতে 
গ্রত্যাখ্যাম করলে! এমনি ভাবে তার দীবনে থে ত্যর্থতার 
আছিভাদ ঘটেছিল) পিই স্যর্ঘতাই ভ্িস্তু গড়ে দিটে টি 


করেছে গুজরালকে--আজ গুজরাল যা হয়েছেন তা কিন্ত 
সেই ব্যর্থতারই শুভ পরিণাম । 


“আপনি জানেন”, বললেন সতীশ গুলরাল প্মান্থষের 


মধ্যে আছে অভুযথানের একটু স্বাভাবিক এবণাঁ। আমাদের 


মধ্যে বেশীর ভাগই চাই "একলা চলতে” নির্জেদের” সহজ 
সরল জীবনযাপন করতে, কিন্তু তা করতে ' দেওয়া হয় না 


আমাদের । 


অনেক দিক দিয়ে ভাগ্যবান ছিলেন গুজরাল। এমন 
এক পরিবেশের মধো তিনি বেড়ে উঠেন যেখানে তার 
অধ্যয়ন এবং অনুশীলনের জন্য ছিল শিল্পকলা, দর্শন 
এবং সাহিত্য । সাহিত্য ছিল প্রারম্ভিক পন্থাসমূহের 


অন্ততম যার সাহায্যে তিমি চিনডে পেরেছিল্গেন নিজের 


বাইরের জগৎকে । হুঃখদুর্গতিভোগ কাকে বলে ত! মর্ে 
মৰ্ম্মে অনুভব করতে পেরেছিলেন তিনি । এই অনুভূতির 
মাত্র! আরও প্রবলতর হয় এই বিষয়টির দরুন যে, অক্তান্য 
অনেক উৎসাহী জাতীয়তাবাদী দেশভক্তের গ্াায় তার 
পরিবারের লোকেদের ভাগ্যেও জুটেছিল অশেষ ছুঃথ-দুর্গতি 


 এবং-অভাব-অনটন। এই ছুঃথ-ছুর্গতিই তাকে দিয়েছিল 


মাগষের প্রতি মানুষের আচরণের হৃদয়হীনতা উপলদ্ধি 
করবার সুক্ষ দৃষ্টি। 

জীবনের এই অন্ধকারাচ্ছন্ন দিক সতীশ গুজরাঁলকে 
সমাজের মনস্তাত্বিক নিদর্শনসমূহের হেতুসমূহ, আচরণ এবং 
প্রকৃতি সম্বন্ধে গভীরতর ভাবে চিন্তা : করতে প্রণোদিত 
করেছে । তিনি যা দেখলেন তা তাকে করল নিরাশ, 
কেননা, তিনি বললেন--"কোন জাতি যখন আথিক দিক 
দিয়ে অনুন্নত হয় তখনও মে টিকে থাকতে পারে, কিন্ত 
জাতি যখন মনস্তাত্বক দিক দিয়ে অনুন্নত হয় তখন 
নৈতিক দিক দিয়ে এক শূুন্ততার সুষ্টি হয়ে খাকে। এইটিই 
হচ্ছে আমাদের যুগের ট্রাজেডি। কিছুকাল পূর্বে আমি 
বিশ্বাস করতাম যে, দীর্ঘকালাস্তরে এ সবের পরিবর্তন হবে! 
কিন্তু লোকেরা যদিও বধির অথবা অন্য যে-কোন ধরনের 
দৈহিক অপটু লোকেদের সঙ্গে বুদ্ধিবৃত্রি দিক দিয়ে সম্পর্ক 
বাথার প্রয়োজনীয়তা সমন্ধে চেতন তথাপি ভাধাবেগের 
দিক দিগ্নে কিন্তু তারা লমস্তৱ্ের মামু হিনাবে তাদের 
গ্রছণ ক্ষতি মাৱাজ। আমি দেখতে পাচ্ছি দে। আমাদের 
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সভ্যতার য! বিকাশপ্রাপ্ত হয়েছে দে হচ্ছে বুদ্ধিবৃত্তি। 
আমাদের ভাবাবেগদমূহ কিন্তু রয়ে গেছে ঠিক তেমনিধারাই 
যেমনটি ছিল প্রস্তরযুগে। এর পরিচয় পাওয়! যায়__'দহিক 
দিক দিয়ে অপটু লোকেদের সমাজে. পুনঃপ্রতিষ্ঠা এবং 
কর্ম্ম-সন্ধানের ব্যাপারে লোকেরা যে ভাবে তাদের অবস্থার 
সুযোগ গ্রহণ করবার চেষ্টা করে, তা থেকে ' 

গুজরাল অতঃপর রাজনৈতিক মতবাদের মধ্যে আশ্রয়- 
সন্ধান করলেন এই আশায় যে, তা তাকে চতুষ্পার্খস্থ তিক্ততা 
থেকে নিক্রমণের একটি পথপ্রদর্শন. করবে । কম্যুনিজম 
হবে, তিনি ভাবলেন, বেরিয়ে যাবার সুবর্ণসরণী, কিন্ত 
সে ক্ষেত্রেও অচিরেই এই উপলব্ধি তার হ’ল যে, এতে 
অনেকের অধিকতর অন্লসংস্থান, হয় বটে, কিন্তু তা প্রভাবিত 
করতে পারে না হ্ৃদগ্বিদীর্ণকারী মুলগত ভাবাবেগ- 
সমুহকে । 


“্চিত্ৰকলার চচ্চ্চায় যখন আমি প্রবৃত্ত হলাম তখনও এই 
বিষাদ--এই তীব্র যন্ত্রণা। লোকেরা বললে এইটেই 
সবটুকু নয় একটি উজ্জলতর দিকও আছে। কিন্তু আমি 
দেখছি যে, আমি তথাকথিত বীরপনায় বিশ্বাস করি না। 
লোকে চেষ্টা করে এবং সংগ্রাম করে শুধু নিঃশ্বাস নিয়ে 
বেঁচে থাকবার জন্যে যে বিরাট সাফল্য. অঞ্জিত হয়, সেইটেই 
ত বীরোচিত।৮ এই' জীবন-দর্শনের মুখ্য অংশ হচ্ছে এই 
যে, এতৎসমুদয় সত্বেও মানুষের অস্তিত্ব মানবীয় মৰ্য্যাদা লাভ 
করে চেষ্টা করবার নিমিত্ত | | 
সতীশ গুজরাল ভ্রমণ করেছেন ব্যাপক ভাবে, সর্বত্রই 
তিনি বধির সজ্যগুলো| দেখেছেন এবং নিজের বক্তব্য 
বলেছেন। বধিরদের যে জিনিষটি দেওয়া হয় না, তা 
হচ্ছে মানবীয় মৰ্য্যাদ! ৷ “এই সকল হতভাগ্য ”__-এই 
মনোতাবই সর্বদা বিদ্যমান এবং তিনি বললেন, যে সকল, 
বধির লোকেদের তিনি দেখতে পেয়েছেন তারা নৈতিক 





১৪৬৪ 
দিক দিয়ে ভেঙে পড়েছে-'কেননা নিজেদের ভাগ্য নিয়ে 
তারা হয়েছে সন্তুষ্ট । 

আমি তাকে নিয়ে গেলাম বিষয়ান্তরে--ভাব চিত্রকলা 
এবং তার পেছনে যে উদ্দেশ্য এবং বাণী নিহিত আছে সেই 


প্রসঙ্গে । “শিল্পকলায়” সতীশ গুজরাল আমাকে বদলেন-- র্‌ 


“আপনি এগিয়ে যান কোন চরিতার্থতার দিকে । 
অর্ধেকই হচ্ছে শিল্পকলা । কৃত্রিম ভাবে আপনি সৃষ্টি 
করেন সেই মায়া, জীবন যা থেকে আপনাকে বঞ্চিত 
করেছে। অনৃষ্টের বিরুদ্ধে এই হচ্ছে আমার শেষ প্রতিরক্ষা 
আমার£চিত্রকল] প্রদর্শশ করে অধিকতর গতিবেগ এবং 
এই গতি থেকে হৃষ্টি হয় শবের_যা থেকে আমি বঞ্চিত। 
অনুরূপ ভাবে আপনি যখন ছুঃখকে এরূপ জোরালো ভাবে 
চিত্রিত করেন, আনন্দের প্রয়োজনীয়তা তখন উপলব্ধ হয় 
প্রবলতররূপে । লোকেদের আমি কানাগলিতে নিয়ে যাই 
না। আমার চিত্রকলার সবলতা যখন তারা দেখে, তখন 
তার! নিজেরাই দণ্ডায়মান হয় প্রচণ্ডতার শক্তিনিচয়ের 
বিরুদ্ধে। বিষাদের মত আনন্দও রয়েছে অন্তরে এবং তার 
কথা বলতে হবে এমন বিশ্বজনীন উপায়ে যে তার কল্যাণে 
আমরা একে দেখা অপেক্ষা বরং অন্তভব করতে সক্ষম হব। 
মুখ বুজে শান্ত হাসি হেসে তিনি আরও বললেন, “সময় সময় 


সংসারের “ 


৯০ 


আমি দেখি লোকেরা চিত্রকলার দিকে তাকিয়ে চার 


দিকে ঘুরে বেড়ার়__কিন্তু প্রায় কিছুই তারা লক্ষ্য করে নাঃ 
কিছুই তারা দেখে না কেবল এগিয়ে চলে তারা একটা 
থেকে আর একটার দিকে। এই সকল লোকেরা দৃষ্টিশক্তি- 
সম্পন্ন, এরাই হচ্ছে সেই সকল 'লোক যারা শ্রবণশক্তিরও 
অধিকারী, কিন্তু হায় সেই শ্রবণশক্তি বুঝতে পারে না 
বীটোফোনের দিল্ষনির সঙ্গে টোঙ্গাওয়ালার গানের 
পার্থক্য। আমি মনে করি এরাই প্রকুতপক্ষে দৈহিক 


দিক দিয়ে অপটু।» 


ভিরুভাল্লার মুকবধির বিদ্যালয় 
ীডি, পালচৌধুরী | 


A কেরলরাজ্যে আমাদের প্রতিষ্ঠানসমূহ পরিদর্শনোপলক্ষে 
আমার ভ্রমণকালে আমি দেখিতে পাই যে, তিকুভাল্লারু 
যুকবধির বিদ্যালয়ই হইতেছে উক্ত রাজ্যে স্বেচ্ছামুদক 
প্রচেষ্টায় পরিচালিত, দৈহিক দিক দিয়া অপটু বালক: 
বালিকাদের একমান্ত প্রতিষ্ঠান । 

১৯৩৮ সনে পাল্লোমে মাত্র পাঁচটি শিশু লইয়া ও 
বিদ্যালয়টি স্থাপিত হয় এবং ১৯৪১ সনে উহা স্থানান্তরিত 
হয় তিরুভাল্লায়। ১৯৫২ সনে দান, চাদা এবং রাজ্য 
সরকারের অর্থানুকুল্যে নিম্মিত একটি পাকাবাড়ীতে এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে জায়গা দেওয়| হইয়াছে। জাতি এবং ধর্ম্ম- 
বিশ্বাসনিব্বিশেষে সকল সম্প্রদায়ের মুকবধির শিশুদের ভর্তি 
করা হয় এই বিদ্যালয়ে । সাধারণতঃ, কেবলমাত্র দশ 
বৎসরের নিয়বদ্ক শিশুদেরই এই বিদ্যালয়ে লওয়া হয় এবং 
তাহাদের ষোল বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তাহার! এখানে থাকে । 
হাঞ্জিরাঁবহিতে ৮৪ জন ছাত্রছাত্রীর নাম লিখিত আছে, 
তন্মধ্যে ৫৬ জন বালক এবং ২৮ জন বালিকা । এই সকল 
বালক-বালিক1 হিন্দু, খ্ৰীষ্টান, মুসলমান ইত্যাদি বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের অন্তভূক্ত। নিম্নতম শ্রেণীতে ভর্তি-হওয়া একটি 
শিশুকে আট বৎসরের জন্য একটি নিদিষ্ট শিক্ষণক্রমের 
অনুসরণ করিতে হয় ; ইহার পরিসমাপ্তির পর সে এমন 
সুষ্ঠুভাবে কথা বলিতে সমর্থ হয় যে, অপরে তাহার 
“বক্তব্য বুঝিতে পারে এবং ওষ্ঠ-পঠনের ( Lip-reading ) 
সাহায্যে সে অপরের স্বাভাবিক কথাবার্তার মর্ম গ্রহণ 
করিতে পারে। কথন এবং ওষ্ঠ-পঠনের শিক্ষাদান ছাড়া 
শিশুদের লিখিতে ও পড়িতে, সহজ আঁক কষিতে শেখানো! 
হয় এবং ভূগোল, ইতিহাস, প্রকৃতি-অধ্যয়ন (৪০9 
8605) ইত্যাদি বিষয়েও তাহারা জ্ঞান অৰ্জ্জন করিয়া থাকে । 
খাদ্ধশন্তের চাষ, মৌমাছিপাঁলন, হাসযুরগীপালন; বান্নাবানী 

ইত্যাদিও তাহারা করে। বিদ্যালয়ের ছুটির পরে শিক্ষকদের 

“ তত্বাবধানে বহিগূহ (০0৫০০: ) খেলাধুলাও পরিচালিত 
হয়। শিক্ষণপ্রাপ্ত পরিচালনাধীনে একটি জুনিয়ার স্কাউট 
উপও আছে। টিচার আছেন সবসুদ্ধ ১৫ জন, তন্মধ্যে ৭ 
জন শিক্ষিকা, একজন পুরুষ টিচার এবং দুই জন শিক্ষিকা 


নিজেরাই মুকবধির। বিদ্যালয়ের শিশুরা যাহাতে জীবিকার - 


জন্য একটি যথোপযুক্ত বৃত্তি বাছিয়া লইতে পারে তছুদেস্তে 
কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ পর্যদের সহায়তায় প্রতিষ্ঠানটি তাহা- 
দিগকে বিভিন্ন কাকুশিক্ষাদান-ব্যবস্থা প্রবর্তন করিয়াছে। 
বিদ্যালয়ে বালক-বালিকাদিগকে যে সকল কারুশিল্প শিক্ষা 
দেওয়া হয় তন্মধ্যে কতকগুলি হইতেছে__মাছর তৈরি; 
দ্ঞ্জির কাজ এবং তাতবোনা। * 
বোভ্ডিং গৃহ-_মাত্র তিনটি ছাড়া আর সকল শিশুই 
অবস্থান করে বোডিং,ব্ভাগে । একজন মেট্রন ব! তত্বী- 
বধায়িকা থাগ্যার্দি যোগানে! বিভাগ এবং শিশুদের সাধারণ 
কল্যাণকর্মাদির ততাবধান করেন। 
পরিচালনা--বিদ্ালয়ের পরিচালন! কার্য নির্ববাহিত 
হয় সাত জন সদস্যের একটি কমিটি দ্বারা, তন্মধ্যে একজন 
হইতেছেন ম্যানেজার | নানা সম্প্রদায়ের এবং বিভিন্ন কল্যাণ- 
মূলক ব্যাপারের প্রতিনিধি ষোলজন সদস্য লইয়া গঠিত একটি 
উপদেষ্টা পরিষদ (41907 0০00170]) আছে। 
আধিক অবস্থা--শিশুদের মধ্যে অধিকাংশই অত্যন্ত 
দরিদ্র পরিবার হইতে আগত বলিয়া বোডিং এবং 


. টুইস্তনের খরচ দিবার ক্ষমতা তাহাদের নাই। ৮৪ জন 


ছাত্রের মধ্যে কেবলমাত্র পনের জন পুরা বেতন অর্থাৎ 
বোডিং এবং টুইস্তনের জন্য বৎসরে ১৮০২ টাকা দিতেছে, 
২০ জন দেয় অর্ধেক বেতন, বাদবাকী সকলে অবস্থান এবং 
শিক্ষালাভ করিতেছে বিনামুল্যে । বিদ্যালয় চালাইবার জ্ঞন্য 
প্রতিষ্ঠানটির গড়পড়তা বাধিক খরচ হইতেছে ১৪,০০২ 
টাকা । এই প্রতিষ্ঠানের কর্ম্মপ্রচেষ্টা পবিচালনাকল্পে যে 
সকল স্বত্রে অর্থসাহাধ্য পাওয়া যায় তন্মধ্যে বদান্ত 
ব্যক্তিদের দান, বেতনার্দি সংগ্রহ, মিশ্র (00700090708 ) 
কৃষি, রাজ্যসরকার এবং মিউনিসিপ]ালিটি প্রভৃতির 
অর্থানুকৃঙ্গয--এই সকল প্রধান । 

কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ পর্ষদ ১৯৫৫-৫৬ সনের জন্য অর্থ- 
সাহায্য মঞ্জুর করিয়াছিলেন ৪,**০২ টাকাঁ। এই প্রতিষ্ঠান 
যাহাতে অধিকতরসংখ্যক দৈহিক দিক দিয়া অপটু 
শিশুদের মধ্যে, নিজের কর্মপ্রচেষ্টাকে সম্প্রসারিত করিতে, 
পারে সেই উদ্দেপ্ঠে পর্যদ একটি পঞ্চবাধিক ২৫,০০০ টাকা 
সাহায্যদ্রানের নিমিত্ত ইহাকে নির্বাচন করিয়াছেন। 


সেভিয়েট রাষ্ট্রে সুকবধিরদের কলযাণ-গ্রচে ই 
. পি. ুটিয়াজিন র ৫ 2 3 


ত্রিশ বৎসর পূর্বে একটি স্বেচ্ছাযূলক স্মাজ-সংস্থারপে 
প্রতিষ্ঠিত “দি অল রাশিয়ান সোসাইটি অব ডেফ মিউটস” 
{ নিথিল কলশীয়. মুকবধির. সমিতি ) এখন. রাশিয়ান ফেডা- 
রেশনের যাবতীয় মৃক-বধিরদের এক্যসুত্রে-আবদ্ধ করিতেছে. 
সমস্ত সোভিয়েট রিপাবঢ্লিকগুলিতে জর 5) 
বিদ্যমান আছে। 
বিভিন্ন উদ্যোগ এবং আপিসের জাতি যুক এবং 
বধিরদের স্বেচ্ছায় কাজে নিয়োগ করিয়া থাকেন এবং কলা- 
কৌশলের জটিলতা আয়ত্ত করা এবং শ্রমের উন্নত ধরনের 
ঘোগ্যতা অচ্ষ্মন করার পক্ষে প্রম্নোজ্রনীয় যাবতীয় অবস্থার 
বন্দোবস্ত করিয়া, থাকেন । 
সোভিয়েট শিল্পের অনেকগুলি বৃহৎ উদ্োগে ২০ জন 
কিংবা তদপেক্ষা অধিকসংখ্যক যুকবধিরের এক একটি 
দলকে কর্মরত অবস্থার দেখা যাইতে পারে। ফোন কোন 
শিল্পোছোগে- দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায়--দি ষ্টালিনগ্রাড এণ্ড 
চেলিয়াবিন্দক ট্রাকৃটার প্ল্যান্ট, মস্কো ভাডিমির. লীচ 
লেনিন ওয়ার্কদ এবং অপর কয়েকটির কথা-_তার্দের সংখ্যা 
১০* হইতে ৫০০ পর্যন্ত হইয়া থাকে । 
উৎকৃষ্ট শ্রবণ-শক্তিসম্পন্ন। অপিচ সাঞ্ষেতিক ভাষার 
(91৫0 1280986 ) সহিত পরিচিত কতিপয় দোভাষীকে 
এই সকল গ্রপের প্রত্যেকটির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট করা হইয়াছে 
বাদবাকী কক্ষ, ইঞ্জিনীয়ার এবং যন্ত্রশিল্পীদের 
( Technicians ) সহিত মনের ভাব প্রকাশে ইহারা প্রত্যহ 
তাহাদিগকে সাহায্য করিয়া থাকেন। এই সকল দৌভাষীরা 
আছেন প্রশাসন. বিভাগের বেতনভোগীদের তালিকায় । 
সুতরাং বধির কম্মা এটা অনুভব করে না যে, সে তার 
উদ্যোগের যৌথ কর্মপ্রচেষ্টা হইতে পৃথকীকুত | যেখানেই 
বধিরদের কর্মে নিয়োগ করা হোক না কেন সেখানেই 
. তাহারা শ্রবণশক্তিসম্পন্ন. কর্ম্মীছের মত একই মজুরি পায় 
এবং প্রায়ই উৎপাদনের' ক্ষেত্রে তাহারা সেরা কন্মী বলিয়! 
প্রমাণিত হয়। 
ভালিয়া ৎদাপারিন| দেশের অন্থতম প্রধান বয়নশিল্প: 
কেন্দ্র ইভানোতো অঞ্চলের এক তত্তবায়দের পরিবারে 
জদ্দিয়াছেন বলিয়া গর্ধ্বানুন্তব করিতেন। তার বাবা, মাঃ 
ভাই এবং ছুটি বোল ইদুসকাগা য্তশি্ের কারখানায় কর্মে 
মিথুষ্ধ আনি । | 


" সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়া থাকেন। 


অতি রন হইতেই ভাঙ্গিয়া একজন বয়নশিল্পী 
হইবার স্বপ্ন দেখিতেন এবং ১৯৪৯ সনে যখন তিনি যুকবধির- 
দের একটি-বিগ্ালয় হইতে গ্রাজুয়েট হইলেন তথন দুঢ়তার 
সহিত সঙ্কল্প করিলেন__“আমি হইব একজন বয়নশিল্পী ।? 
তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত কৃরিবার, জন্ত কিন্তু সকল. প্রকার 
চেষ্টাই করা হইল। "এ বড় কঠিন ব্যব” তাকে বলা 
হইল--“বরং দক্জি হতে শেখ.।” . বালিকাটি কিন্তু নিবৃত্ত 
হুইল না, অবেমে শিক্কানবিলর্ূপে একটি বয়নশিল্পের 
কারথানায় কাজ করিতে গেল। 

ভালিয়া ৎসাপারিনা আত্ম ইয়ুসকায়া বঞ্জশিল্পের 
কারথানার একজন অভিজ্ঞ বয়নশিল্লী এবং যুগপৎ আটটি 
ভাত চালাইতে পারেন তিনি। 

ভিনি একজন উৎকৃষ্ট বয়মশিল্পী এবং কারখানায় অগ্চতম 
শ্রেষ্ঠ মাজকম্ম?”--এ কথা বলেন ভালিয়ার ফোরমযান। 

এই বালিকাটি “অল রাশিয়ান সোঁপাইটি অব ডেফ- 
মিউটসে*র কারখানা সংগঠনের (Factory organisation, 
প্রেসিডেণ্ট এবং উক্ত সমিতির আঞ্চলিক কর্শ্মেও তিনি 
এই সংগঠনের সদস্য 
দের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন তিনি ঘনিষ্ঠভাবে, তাহাদের 
মধ্যে তিনি সাংস্কৃতিক এবং শিক্ষামূলক কাধ্যপরিচালন] 
করেন এবং যাহাতে তাহারা দৈনন্দিন থবর এবং 
সাম্প্রতিকতম সাহিত্যকর্ম্নের সহিত তাল রাখিয়া চলিতে 
পারে' সেদিকেও লক্ষ্য রাখেন। 

উৎপাদনে উৎকৃষ্ট কর্মের জন্য ভালিয়াকে পুনঃ পুনঃ 
পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে, তা ছাড়া তিনি ছুইটি যোগ্যতার 
মানপন্রও ( Testimonials 0f merit) পাইয়াছেন। 
গত বৎসর তিনি অবকাশ যাপন করিয়াছিলেন কুষ্ণসাগরের 
তীরবর্তী গেলেন্দঝিকস্থ মুকবধিরদের একটি স্বাস্থ, 
নিবাসে। 

“অল রাশিয়ান সোসাইটি অব ডেফ-মিউটন*-এর সঢস্ত- 
দের মধ্যে ভালিয়ার মত এমন হাজার হাজার কম্মী আছেন। 
তাহাদের মধ্যে অনেকে উচ্চতর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, কারথানা- 
সমূহের টেকনিকাল স্থুল বা কারিগরি বিদ্যালয়ের, ‘ট্রেড’ স্কুল 
অথবা বাণিঞ্্িক বিদ্ালর প্রত্থৃতির ছাত্র কিংবা প্রাজুয়েট। 
বধির তিশুদের ৬৬৭ মং মঙ্গো! খিযালয়েন দুব্পদন্বপ্রাপ্থ 
ঘাটে ॥আইগার উলোগোভ?। জ্রটালাঘজিক্যাল 


বৈশাখ 


লালা লোলা 





ফ্যাকাণ্টি অব দি-মস্কো রদ ইনষ্টিটিউট?” নামক প্রতিষ্ঠানে 
যোগদান করেন ১৯৫০ সনে । 
১৯৫৫ লনে উক্ত প্রতিষ্ঠান হইতে. গ্রাজুয়েট হইয়া 
উবোগোভ “মেটালারজিক্যাঁল.ইঞ্জিনীয়ারের ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 
॥ অতঃপর, চীনা গ্রস্ভাতন্ত্রে এক প্ল্যাণ্টের জন্ত একটি 


নি ফাউগ্ডি, বা ইন্পাত ঢালাইয়ের কারখানার এবং ভারতে. 
একটি মেটালারজিক্যাল বা. ধাতুবিদ্য'সংক্রাত্ত -প্লীযান্টের, 


অপর একট প্রোজেক্টের পরিকল্পনায় অংশ গ্রহণ করিতে 


পারিয়। এই তরুণ ইপ্রিনীয়ার প্রভূত আনন্দ এবং উদ্দীপনা. 


লাভ করেন। - 
ভারতের গ্লান্টে উবোগ্রোভকে বিশেষ ভাবে কঠোর. 


পরিশ্রম করিতে হয় পরিকল্পিত “ফানেস”গুলির কৃতিসাধ্যতা. 
বিশেষজ্ঞদের সন্দেহ, 


( feasibility ) সম্পর্কে ভারতীয় 
নিরসন করিবার নিমিত্ত ৷ 

এখনও পর্য্যন্ত সংক্ষিপ্ত তার রী উনি 
কতকগুলি চিত্তাকৰ্ষক টেকনিক্যাল প্রোজেক্টের কার্য্যকরী- 
করণে সহায়ত করিয়াছেন । মুক-বধিরদিগকে পেশ! দিয়া 


জীবন-সংগ্রামের . জন্য প্রস্তুত রাখা এবং তাহাদের যখোচিত' 


ako উক্ত সোসাইটির উৎপাদন শিক্ষণ- 
্রসমুহ .. ( The Production Training Centres ) 
পা ভূমিকা গ্রহণ করিয়া! থাকে। 


- অল রাশিয়ান সোসাইটি অব ডেফ-মিউটস-এর ছেচগ্লিশটি 


বিভাগের অধীনে অধুনা উৎপাদন-শিক্ষণকেন্দ্র আছে ৫৬টি। 
সোসাইটির অস্তভূক্ত- এই সকল উদ্যোগ 'হইতে প্রতি 


বৎসর শত শত মৃক-বধির. বিভিন্ন ব্যবসা এবং পেশায় নৈপুণ্য: 


অঞ্জন করিয়া বাহির হইয়া আসে__-এই সকল নারী এবং 
পুরুষকে পবিকন্গিত প্রণালীতে রাজ্য -অথব1 সমবারমুলক' 
উদ্যোগসমূহের কাজে লাগাইয়া দেওয়া হয়। 

বধির এবং মুক-বধিরদিগকে সাফল্যের সহিত কাজে 
লাগানো হইয়াছে--কৃষিকর্শ্মে ভূপইচাষী (Tillers of the 
5051), গবাদি গৃহপালিত জন্তর পোষক, উদ্্যানরচনাকারী; 
মালী, কৃষি-যন্ত্রপাতি সারানো কারিগর (repair mechanics) 
-গ্রমনকি ট্রাক্টার ড্রাইভার এবং জা অপারেটার- তি 
বিভিন্ন রূপে ।'- - | 


ইহাদের মধ্যে অনেকে আবার' কষি-সংক্রাত্ত তাহাদের 
কর্মুকে সংযোজিত করে সক্রিয় সমাজকর্শ্মের সহিত। 


ক্রোসনেডোর অঞ্চলের যৌথ ফার্মের ধাতুশিল্পী নিকোলাই 
পেসিজিন শ্রবণশক্তি হারান শৈশবেই, মানুষের কণ্ঠস্বর যে 
কিসের মত তা তিনি স্মরণ করিতে পারেন না কিংবা যে 
ধাতু তিনি নাড়াচাড়া করেন তার বানৎকার তার কানে 


সোভিয়েট রাষ্ট্রে যুকবধিরদের কল্যাণ-প্রচেষ্টা ূ 


১০৩. 





প্রবেশ করে না। ইহার দক্ুম যৌথ ফার্মের ধাতুশিল্লী- 
গোষ্ঠীর নেতৃরূপে তাহার কর্ম্ম কিন্তু ব্যাহত হয় না। 

পেপিজিন ছাড়া এই ফার্মে কর্মরত আরও কুড়িজন বধির 
এবং মুক-বধির আছেন। তাহাদের মধ্যে সকলেই সমিতির 
একটি প্রাথমিক সংগঠনের অস্তভূক্ত--পেসিজিন হইতেছেন 
এই. গ্রপের চেয়ারম্যান। যৌথ ফার্শ্মে মুক-বধিরদের জন্য, 
বিশেষ ক্লাবগৃহের ব্যবস্থা, করিয়াছেন যেখানে ছুটির দিনে বা 
কর্মাবসানে সরল -মৃক-বধির একত্রিত হয় _বন্ধু-বান্ধবদের 
সহিত গল্পগাছা করা, বই, দৈনিক পত্র এবং মাসিক পত্র 
পাঠ, দাবাখেলা বা সতরঞ্চ খেল! “ইত্যাদির জন্ত । জাতীয় 
অর্থনীতির অন্তান্ত সমুদয় ক্ষেত্রের ন্যায়, কৃষিকর্ম্নে নিযুক্ত 
বধির এবং মুক-বধিরগণকেও তাদের কাজের জন্য) অন্যান্য 
কর্ম্মীরা যা পায় তার সমান হারে মজুরি দেওয়া হয়। তাহার! 
তাহাদের নিজ সম্পন্তিও অঞ্জন করিয়াছে £ কুটীর এবং 
ভূমিখণ্ড, গরুবাছুর, হাসমুরগী এবং অগ্তান্ত গৃহপালিত 
জন্ত। যোখ ফার্মে তাহাদের কাজের জন্য তাহারা যে মজুরি 
অজ্ন করে তাহার সঙ্গে তাহাদের গৃহ হইতে লব্ধ আয় যুক্ত 
হইয়! তাহাদের. স্বচ্ছন্দ্যপূণভাবে অবস্থানের ব্যবস্থা হয়। 
শি অল রাশিয়ান সোসাইটি অব ডেফ-মিউটস” যেমন, 
প্রতিনিয়ত ব্যাপৃত থাকে সেই সকল মৃক এবং মূকবধির, 
শিশড ও বন্ধদের লালন-পালন এবং শিক্ষাদান লইয়া 
যাহারা কোন বিদ্যালয়গত শিক্ষা পায় নাই তেমনই ইহার 
লক্ষ্য থাকে সারা দেশে ছড়ানো বধির এবং মুকবধিরদের 
সাংস্কৃতিক শিক্ষামূলক প্রতিষ্ঠানসমূহের সম্প্রসারণ, সদস্তরের 
যেমন সখের কলাচর্চচার প্রচেষ্টায় তেমনি শরীর-চর্চ। এবং 
খেলাধুলায় উৎসাহ দান। | 
_. কেবলমাত্র “আরএসএফ এসআরআর+/- এই বিগ্বালয়ে 
যাওয়ার বয়সী এবং প্রাগ-বিদ্যালয় বয়সী সকল বধির এবং 
মুকবধির শিশুদের প্রাতিপালনের জন্য ২২০টি বিশেষ বিগ্ালয় 
এবং প্রাগ-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠান আছে। 

ওখানে মুকবধিঃদের জন্য আছে দুইটি মাধ্যমিক 
করেশপণ্ডেন্স বিদ্যালয়, বয়স্ক:দ্রর জন্তু ৪৫১টি স্কুল এবং 
প্রাথমিক স্কুলের ক্লাস, তা ছাড়া মাধ্যমিক কারিগরি বিদ্যালয় 
( Technical 5০৮০০1) এবং উচ্চতর বিদ্যালয়গুলিতে 
বধির এবং যুকবধিরদের ' জন্য বিশেষ কোর্স“বা শিক্ষাক্রমেরও, 
ব্যবস্থা আছে। 
.. এদেশে আছে বধির এবং মুকবধিরদের শুন্য ১০০টি 
বিশেষ সংস্কৃতি ভবন, প্রেক্ষাগৃহসমশ্বিত প্রতিষ্ঠানসমূহ, 
পাঠাগার, তাদের নিজস্ব সিনেমার সরঞ্জাম, টেলিভিশন সেট 
ইত্যাদি । এই সমস্ত ক্লাবের লাইব্রেরীতে পুস্তকের সংখ্যা 


R০০,০০০ [| 





১০৪: 


এই সকল ক্লাব ব্যতিরেকে শহরে; গ্রামে এবং যে সকল 
উদ্োগে বধির এবং মুকবধির দলকে কর্মে নিয়োগ করা 
হইয়াছে তৎসমুদ্ধয়ে সবস্ুদ্ধ আরও ৩০টি ক্লাবগৃহ: আছে। 

সোসাইটির সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে পথের 
অভিনয়কলাদি ব্যাপকভাবে পরিব্যাপ্ত। সবগুলি ক্লাবেরই 
তাদের নিজস্ব অভিনয় এবং নৃত্য বৃত্তি (01019) আছে। 

বধির শিল্পীদের অভিনয় এবং অন্তান্ত প্রদর্শনসমূহে 
আন্ুষক্ষিক হিসাবে খোষকদের কথনও পরিবেশিত হয় এবং 
নৃত্যগুলি নিয়মমাঞ্চিক অস্থুঠিত হয়, পিয়ানো অথবা করডিয়ন 
নামক ঝাদ্যযন্ত্রের সুরচ্ছন্দে-ফলে ইহ! দর্শকদের. মধ্যে 


যাহারা শুনিতে পায় তাহাদের পক্ষে হইয়া উঠে অধিকতর 


উপভোগ্য ৷ 

সোসাইটির সদস্যদের মধ্যে খেলাধুলার শিক্ষণ ব্যাপক 
ভিত্তিতে প্রসারিত হইয়াছে। বধির এবং মুকবধিরদে 
মধ্যে দেহান্ুশীলনকারীদের সংখ্যা দড়াইয়াছে পনের 
হাঁজারে। বধির এবং মুকবধিরদের ক্লাবগুলিতে বহুসংখ্যক 
খেলাধুলার বিভাগ আছে। যথাঃ লঘু ব্যায়াম, ভলিবল, 
বাঞ্চেট বল, স্কিক্রীড়া, আইস (তুষার) হকি, দাবাথেলা, 
ভ্রমণকারীদের বিভাগ ইত্যাদি । প্রায়শঃই সকলরকম ক্রীড়া" 
কৌতুকের আঞ্চলিক প্রতিযোগিতা হইয়া থাকে। 

১৯৫৬ সনের নভেম্বর মাসে রাশিয়ান ফেডারেশন এবং 
উক্রেইনিয়ান রিপার্রিকের মুকবধিরদের প্রধান টিমগুলির 
মধ্যে একটি দাবাক্রীড়া প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত .হয়। এই 
প্রতিযোগিতায় জয়ী হইয়াছিল “নারএস এফএসআর-এর 
টিম। | : 

ক্লাবগুলির কার্য/সচীতে সিনের দীর্ঘকাল ধরিয়াই সুদৃঢ় 


স্থান অধিকার করিয়া আসিতেছে । সোভিয়েট ফিল্ম- 


ফ্যাক্টরীসমূহ বধিরদের জন্য অভিধাসম্বলিত সবাক চিত্র 
নির্মাণ করে। এই সকল ফিল্ম পূর্বনির্ধারিত পথে দেশের 
সর্বত্র বধির এবং মৃকবধিরদের বিভিন্ন ক্লাবে প্রেরিত হয়। 
সিনেমা অনুষ্ঠানে দোভাষীরা অভিধাবিহীন ফিল্মগুলির 
বিষয়বন্ত বুঝা ইয়া দেয় 
১৯৫৬ সনে সমিতির কেন্সীয় প্রশাসনিক পর্ষদের (116 
Central Administrative Board) আদেশে নিশ্মিত 


“of those who cannot hear” বা “যারা গুনতে পায় ল।?. 


পরবাসী 


১৬৫ ৪ 





নামক লোকরগ্রক, চার অংশে বিভক্ত বিজ্ঞানাঙ্থুগ ফিন্সটিতে 
চিত্রায়িত হইয়াছে-- ইউ এসএদআর-এর বিশেষ প্রাগ- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠানসমূহে, বাণিজ্য বিদ্যালয়ে (11509 
30,001), মাধ্যমিক এবং উচ্চতর বিদ্যালয়সমূহে মুকবধির 
শিশু, কিশোর এবং. বয়স্কদের প্রতিপালন ও শিক্ষণের জটিল 
পদ্ধতি। কৃষি ও শিল্পে বধির এবং মুকবখিরগণ কিভাবে. 
কাজ কবে; বৈজ্ঞানিক এবং নমাজকর্মে কিভাবে তাহান! 
অংশ গ্রহণ করে, কেমন করিয়া তাহারা থাকে এবং আমোদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থা করে তাহাও ওঁ ফিল্সে দেখানো হইয়াছে। 

_ সোভিরেট ইউনিয়নের সমস্ত রিপাব্লিকের সমিতিসমূহের 
ক্লাবগুলিতে উক্ত ফিল্মট ব্যাপকভাবে প্রদ্রশিত হইয়াছে 
এবং বাহিরেও কোন কোন দেশের জাতীয় সংগঠনে প্রেরিত 
হইয়াছে। 

দি অল রাশিয়ান সোসাইটি অব ডেফ-মিউটস-_যাহা 

সৌভিযেট ইউনিরনে এ ধরণের সর্বাপেক্ষা পুরাতন সংস্থা 
অন্তান্ত ইউনিয়ন প্রজাতন্ত্রগুদির অনুরূপ স'মতিসমুহের 
সহিত সতত স্বকীয় অভিজ্ঞতার বিনিময় করিয়া আপিতেছে। 
বিদেশের মুকবধিরদের সমিতি, ইউনিয়ন, সঙ্ঘ প্রভৃতির 
সহিত উক্ত সংস্থা ব্যাপক সংযোগ রক্ষা করিয়া চলে । 
১৯৫৫ সনের আগষ্ট মাসে যুগোশ্নাভিয়ার জাঞ্চেব 
নগরীতে অনুষ্ঠিত মুকবধিরদের দ্বিতীয় বিশ্ব কংগ্রেসে-- 
যাহাতে ৩৪টি বিভিন্ন দেশ হইতে বধিরদের জাতীয় ইউ- 
নিয়নের প্রতিনিখিব্ন্দ অংশ গ্রহণ করেন. সোভিয়েট 
প্রতিনিধি দল কর্তৃক পোভিয়ট ইউনিয়নে বধির এবং 
মুকবধিরদের মধ্যে অন্ুঠিত কৃত্য সম্বন্ধে একটি রিপোর্ট পঠিত 
হয়। সোভিয়েট প্রতিনিধি দলের এই রিপোর্ট কংগ্রেস 
কর্তৃক সমাদ্রে গৃহীত হয়। উক্ত কংগ্রেসে যেমন অল- 
রাশিয়ান সোসাইটি অব দি ডেফ-মিউটস-এর প্রতিনি ধিবৃষ্দ 
তেমনি সারা ভারত মুকবধির সমিতির প্রতিনিধিগণও মুক- 
বধিরদের ওয়ার্লড ফেডারেশন বা বিশ্ব সমবায় প্রতিষ্ঠানের 
ভাইস-প্রেপিডেন্ট নির্বাচিত হন। 


দি অল রাশিয়ান সোসাইটি অফ ডেফ-মিউটস. আঞ্জ 
বধির এবং মুকবধ্রিদের যাবতীয় সেবামুপক উন্নয়নব্রর্ষ্য 
চালাইয়া যাইবার মহান্‌ কৃত্যে এবং তাহাদের সাংস্কৃতিক 
স্তর ও জীব্নচর্ধ্যার মানের উন্নতিবিধানে ব্রতী হইয়াছে । 





১৯৮ নিয়মিত রেক্োী সাবান থ্যবহার করলে 






টি! 


be 


আপনার লাবন্য অনেক বেশি সতেজ, 
স্নেক বেশি উজ্জল হয়ে উঠবে! রা 
কাঁরণ, একমাত্র সুগন্ধ রেঝ্সোঁনা সাঁরানে 

আছে ফ্যাডিল অর্থাৎ স্থকৈর Vio 
ধ্যের জন্তে কয়েকটি তেলের এক 
বিশেষ স্ংমিশ্রণ। ক 
রেঝোনা সাবানের সবরের মত ফেণাঁর ' 
রাশি এবং দীর্ঘস্থায়ী জ্গন্ধ উপভোগ 
করুন; এই সৌন্দর্য সীবীনটি প্রতিদিন 
ব্যবহার করুণ { রেক্পোনা আপনার 
স্বাভাবিক সৌন্দধ্যকে বিকশিত করে তুলবে। 





EE রেক্সোনা-একমীত্র ক্যাডিলযুক্ত সাবান” 
রেঝোনা প্রোপ্রাইটারি লিমিটেড'এর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত . BP, 146-X52 BG 


১৪ 


ধহ্রিজন* 
রীজ্যোতিশ়ী দেবী ক 


পৌধের (১৩৬৩) দানা দ্ধ জীগ্রিয়রঞ্রন সেন মহাশয়ের 
“হরিজন সেবায় অর্থগাহাধ্য* শীর্ষক লেখাটি পড়ে এ সম্বন্ধে আমার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা বলতে প্রবৃত্ত হয়েছি । 

১৯৫১-৫২ সনে আমি বয়েক মাস দিল্লীতে ছিলাম। সেই 
সময়ে আমার ভগিনী করণ! সেন দিল্লীতে বয়স্ক-শিক্ষাকেন্দ্রে কাজ 
করতেন । মাঝে মাঝে তিনি হরিজন কলোনীতে বয়স্ধদের পাঠশালা- 
গুলি পরিদর্শন করতে যেতেন। কৌতুহলবশে আমিও তার সঙ্গে 
যেতাম । হরিজনকেন্দ্রেও গিয়েছিলাম কয়দিন । 

মধ্য কলোনী বা নিবাসভূমি । পাক্কা দোতলা বাড়ীর সমষ্টি । 
শুনলাম আড়াই শ’ ঘর হরিজন পরিবার তাতে আছেন। পুরুষদের 
মধ্যে বি-এ, আই-এ পাও দু’ একজন আছেন । পাকা দোতলা 
বাড়ী ছাড়া একতলা টিনের ঘরও অনেকগুলি আছে । ঠিক খানিকটা! 
আমাদের গ্রে স্্রীটের করোগেটের চালে পাথরচাপা৷ ঘরগুলির মত 
ঘর। তেমনি সামনে খাটিয়া পাতা-_খাটিয়ার পাশে উন্ুন, কাঠ, 
কয়লা, খাবার, ফেরীওয়ালা, শিশু-বালক-বালিক! সমন্বিত সে 
নিবাসগুলি। অতি বৃদ্ধ-বৃদ্ধা ও অশক্ত চা এক জন সেখানে শুয়ে- 
বসে আছে দেখতাম । 

পাকা দোতলার অধিবাসী ও একতলার বস্তির অধিবাসীদের 
মধ্যে কোন শ্রেণী বা বর্ণভেদ আছে কিনা জানি না। অবশ্ত 
এ বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করি নি। সেকথা যাক্‌। কিকি 
দেখলাম তাই বলি। 

গেটের ভেতরে ঢুকেই খানিকটা গেলে বাঁদিকে পড়ে হরিজন 
কলোনীর বাড়ীগুলি। সকল জায়গাতেই আজকাল যখন বাড়ীঘর 
দুপ্রাপ্য হয়ে উঠেছে, তখন এই নকল চমৎকার দোতলা! বাড়ী, বড় 
বড় জানালা-দরজা, রোঁদ্রভরা লম্বা বারান্দা দেখে বেশ ভাল 
লাগছিল। মনে হচ্ছিল বেশ উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা আছে নিশ্চয় । 

. বাঁদিকে খানিকটা উচুনীচু জমি। তার ওপারে দেয়াল-ঘেরা 
গান্ধীজীর বাসগৃহ ও বান্মীকি-মন্দির । 

‘কলোনী’ বিভাগে ডানদিকে একটি ছোট ঘর । সেখানে 
গুটিকতক আলমারী, চরকা, তকলী, লাটাই ও সুতা । আলমারীতে 
ছিল রঙীন সুতার কারুকার্য্য করা চটের ধলি, চাদর আর ঝাড়ন: 
জাতীয় কিছু জিনিষ । বেতের কাজের নমুনা দু'একটা মোড়া 
যেন ছিল বলে মনে হচ্ছে । সেগুলি সংরক্ষণের এবং দেখানোর 
ভার ছিল একজন মরাঠী মহিলার উপর । শেখানোর দায়িত্বও ত্্ত 
হয়েছিল তারই উপর ; "শিক্ষার্থী অবশ্য কেউ ছিল না । জ্ব্য- 
নগগ্রহও ছিল অতি অল্প। মনে হ’ল শেখানোটা গৌণ, আসলে 


he 


দর্শকদের দেখাবার জন্যেই সেগুলো সাজানো আছে। নিকটেই 
চারদিক খোলা উপরে [মস্ত একটি নাটমন্দিরগোছের দালান। 


_ সেইখানেই সকালে বসে শিশুদের এবং বালক-বালিকাদের পাঠশালা 


আর রাত্রে সেট! হয় বয়ক্ষ নারী ও পুরুষের পাঠশালা | 

সকালে ঝুড়ি কুলে! ( ওদের ভাষায় চাষচ ) ঝাটা হাতে বয়স্ক 
নর-নারী সব বেরিয়ে যায় মিউনিসিপ্যালিটির নানা কাজে । রাস্তা- 
ঘাট ঝাট দেওয়া, ডেন, খোলা ডেন পরিষ্কার করা, পুরনো দিল্লীর 
সনাতন প্রথায় শোঁচাগার সাফ করা ইত্যাদি এ ধরনের যাবতীয় 
কাজের ভার তাদের উপর । কাজ সেরে তার! ঘরে ফেরে সম্ভবতঃ 
ছুটো-আড়াইটায়। তার পর স্নান, রান্না খাওয়া আছে। তথন 
ডিসেম্বর মাস-_অগ্রহায়ণ-পৌঁষের শীত, সাড়ে পাচটায়ও অন্ধকার । 
পাকা বাড়ীগুলির বারান্দায় লেপ-তোশক কীথা-নেকড়া শুকাচ্ছে। 
বয়স্ক লোকজন নেই বললেই চলে৷ কাচা বাড়ীগুলির সামনে খাটিয়া 
পেতে বসে ছু'একজন বুড়োবুড়ী, আশপাশে মাছি, মাটি-কাদা 
জঞ্তালের মধ্যে শিশুরা খেলা করছে। <, 

ওপাশে স্কুল বসেছে আটটায় । আড়াই শ' পরিবারের মধ্য 
থেকে মোট পঁয়ত্রিশটি বালক-বালিকা পড়তে এনেছে । বার! বয়সে 
কিছু বড় তারা জীবিকার দায়ে বা প্রয়োজনে মা-বাপের সঙ্গে কাজে 
বেরিয়েছে বোধ হয়। মোটামুটি ঘরপিছু বা পরিবারপিছু চারটি 
সন্তানও যদি ধরি, তা হলে ছাত্রছাত্রীর শতকরা সংখ্যা কত হয় তা 
ভেবে দেখ' প্রয়োজন । ,, 

সেখানে ছিল ভাইয়ের কোলে ছোট বোন, ‘বোনের, কোলে 
কাঁদুনে ভাই--মুখ চোখ নাক যতদূর নোংরা হতে, 'পারে। ছোটদের 
হাতে কটি, মোয়া, চীনেবাদাম, নাকে-চোখে জল,। সকলে পড়তে 
বসল। : পরিদশিকাকে দেখে কর্শ্মে নিযুক্ত শিক্ষয়িত্রী যথাসম্ভব 
তাদের কাম্মা থামাতে ও পরিষ্কার করতে চেষ্টা করতে লাগলেন, , 
জল গামছা তোয়ালে নিয়ে । এগারটা অবধি স্কুল চলল । বড় 
দু'একটি বালক-বালিকা খুব চটপটে দেখলাম । «“ 

সন্ধ্যার পরে বয়স্কদের পাঠশালা । সেখানে আমরা দেখতে 
পেলাম পাচ-সাত জন নরনানী। বাকি মেয়ের অনেকেই রুটি 
করতে গেছে, ' কেউ গেছে ছেলেমেয়েদের ঘুম পাড়াতে-_কেউ বা 
বিশ্রাম করছে। একে সারাদিনের হাড়ভাঙা থাটুনি, ভার উপর 
দিল্লীর দারুণ শীতে স্বল্প শীতবস্ত্র গায়ে দিয়ে বসে, প্রথম ভাগের 
‘লাল’ ‘লালা’ ‘নল’ ‘নালা’ (বয়স্কদের পড়ায় বর্ণপরিচয় নেই, আছে 
বাক্যপরিচয় ) এবং দ্বিতীয় পুস্তকের “শেঠজী বগগীমে সওয়ার হোকর 
শৃয়েল করনে গয়ে” অর্থ শেঠজী গাড়ী চড়ে বেড়াতে গেলেন 


বৈশাখ 








ইত্যাদি মূল্যবান বাক্য পড়তে তাদের তেমন উৎসাহবোধ না 
হওয়াই স্বাভাবিক । 
পুরুষের সংখ্যা মেয়েদের চেয়ে বেশী হয় সত্য, কিন্তু তাদেরও 
থাটুনির পর আমোদ-প্রমোদ এবং গান-বাজনা ইত্যাদি অন্য থেয়াল- 
a মেটা প্রয়োজন । সাধারণতঃ নারীদের ও পুরুষদের পাঠশালা 
“আলাদাই বসে। মেয়েরা কিসের অন্তে লেখাপড়া শিখতে চায়, 
ছু'এক জায়গায় সেকথা জিজ্ঞাসা করলাম । তরুণী মেয়েরা--পড়া- 
শুন! তারা ভালই করে-_সলজ্জ ভাবে বলে, স্বামীর চিঠিপত্র এলে 
পড়তে পারবে আর নিজেরাই লিখতেও পারবে । মায়েরা বললে, 
বিদেশগত সন্তানদের থোজখবর নিতে ও দিতে পারবে । 
যাক শেষ অবধি কে পড়েছিল কতদূর জানি না । তবে তখন 
নান। প্রতিকূল অবস্থার দরুন তিন মাসেও যে প্রথম ভাগ ব! প্রথম 
পাঠ শেষ হয় নি তা জানি । বয়স্কদের সময় নেই, অবসর নেই। 
বয়স্ক! মেয়েদের বাইরে জীবিকার কাজ ত আছেই, তদুপরি আছে 
ঘরের কাজ, সন্তানপালন, লৌকিকতা ইত্যাদি। জননী এবং 
গৃহিণীরা যখন পাঠশালায় পাঠাভ্যাস করেন তথন ঘর থেকে প্রায়ই 
ডাক আসে- খোকা কাদছে, খুকীর জর এসেছে, দেখা করতে 


এসেছে কেউ-:- । সুতরাং লেখাপড়া শিকেয় তোলা থাকে, হস্তদত্ত 


হয়ে তাদের ছুটতে হয় ঘরের পানে। 

এর পরে একদিন হরিজনকেন্দ্রে বাশীকি-আশ্রমে গিয়ে আমরা 
_টপস্থিত হলাম। গান্ধীজীর ঘরথানি ,পরিফারই রয়েছে 
বাল্মীকির মুর্ভিসম্িত মন্দিরুও একটি রয়েছে । শ্রাস্ত পরিবেশ। 
সেখানে রয়েছেন এক জন বাঙালী মহিলা (নোয়াখালির) ধার সঙ্গে 
যুক্ত প্যারীলালজীর ( গান্ধী-চরিত লেখক ) বিবাহ হয়েছে। ডাঃ 
সুশীলা নায়ারের ভাই তিনি। 

দু’চারটি কথাবার্তার পর আমরা ফিরলাম । 


কয়েকটি কথা মনে হয়ে'ছল সেদিন, বলবার সুযোগ পাই নি। 


আজ বলি। প্রথম হ'ল এই ঃ হরিজনদের ‘হরিজন’ রেখেই শিক্ষা 
দেওয়াতে তারা৷ কি সত্যই সাধারণের, মত. শিক্ষা পাবার স্থযোগ 


হরিজন 









১০৭ 
পাচ্ছে? তাদের পরিবেশ, তাদের জীবিক! অর্জনের কাজের ধারা 
তাদের ছেলেমেয়েদের 'মান্ষ' হবার পথে কি পরিপন্থী হয়ে দাঁড়াচ্ছে 
না? যদি সকালে-বিকালে বালকবালিকার! দিনমজুরি বা! জীবিকার . 





জন্য চাকরি করে তা হলে কথন তারা লেখাপড়া শিখবে? এবং 


দিই বা শেখে, কি লাভ হবে তাদের ? সমাজের কোন খানে তারা 
সম্মানিত মানুষের মৃত জীবনযাপন করতে পারবে__গান্ষীজীর দীর্ঘ- 


‘কালের সেবাধর্শ্ম এবং আন্দোলন সত্বেও তারা কি এতদিনে কোথাও 


প্রতিষ্ঠালাত করতে পেরেছে ? কোন্‌ উন্নত স্তরের জীবন ও জীবিকা 
জুটেছে এদের অদৃষ্ট ? 

অপরিচ্ছন্ন শিশু এবং বালক-বালিকাগুলিকে দেখে মনে হ'ল 
তাদের জন্য নূতন উধার স্বর্ণ্ার’* যে আজও অ্গলবদ্ধ। ভাল 
বাড়ীঘর তৈরী হয়েছে দেখে এাসেছি। কিন্তু উন্নত পরিবেশ 
কোথায় ? 

ষে জ্ঞান তাদের নূতন জগতের নূতন আলোর সন্ধান দেবে, 
আশা আশ্বাস, কল্পনা! জাগাবে তাদের মনে, সে জ্ঞানের সন্ধান কি 
তারা পেয়েছে ? জাতে, জীবিকায় (জমাদার ভাঙ্গী) শিক্ষাতেও কেন 
হরিজন তারা ? এ শিক্ষা কোন্‌ শিক্ষা ? 


zit] y 
এবার হরিজ্জনসেবার সাহায্য সম্বন্ধে একটু বলি। দিল্লীতে 


লোকে বলে যে, গান্ধীজীর হরিজন ফণ্ডে প্রায় দু'আড়াই 


কোটি টাকা ছিল এবং এখনও আছে। মে টাক! সমগ্র ভারত- 
বর্ষের জনদাধারণের নিকট থেকে সংগৃহীত__কোন এক জনের বা 
প্রদেশবিশেষের দান নয়। নে টাকা কার কাছে গচ্ছিত আছে? 
কে বা কারা তার হিসাব-কিতাবের কর্তী? সেই টাকা কেন এ 
তথাকথিত ‘হরিজন’ শিশুগুলির জন্য খরচ করা হয় না? কেন 


_ চিরদিনের জন্ত প্রগতির দ্বার রুদ্ধ থাকবে তাদের নিকট ?, তৃতীয়তঃ, 


হরিজন নাম অথবা সংজ্ঞাই বা কেন? শ্রেণীগত নাম তাবের নাই- 
বাহ'ল। "হরিজন' নামটি যে তাদের পৃথক করে দিচ্ছে সাধারণ 


মানুষদের থেকে। 
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পরি কণ্পন। ও বৈদেশিক মুদ্রার ঘাটতি 
শরীমাদিত্প্রসাদ সেনগুপ্ত | EA 


স্বরণ থাকতে পারে, প্রথম পাঁচদালা পরিকল্পনার আমলে ভারত 
আস্তজ্ঞাতিক পুনর্গঠন ব্যাঙ্কের কাছে খণ চেয়েছিল। কিন্ত ব্যাঙ্কের 
কাছ থেকে তেমন সাড়া পাওয়া যায় নি। শুধু তাই নয়_-পরি- 
কল্পনার অস্তভু ক্ত কয়েকটা কানু ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ পছন্দ করেন নি। 
মোট ফথা হ'ল এই যে, ষে আশা নিয়ে ভারত আন্তজ্জাতিক 
পুনগঠন ব্যাঙ্কের কাছে খণের জন্য প্রার্থনা জানিয়েছিল সে; আশা 
সফল হয় নি। এটা সত্যি দুঃখের বিষয়, ব্যাঙ্ক ভারতের প্রয়োজনের 
গুরুত্ব উপলব্ধি করতে চান নি। অবশ্য এ বথা ঠিক যে, ব্যাঙ্ক 
পৃথিবীর এমন কতকগুলো দেশকে কর্জ্জ দিয়েছেন যেগুলো আয়- 
তনের দিক থেকে কুত্রতর | গুধু তাই. নয়।” এগুলোর লোক- 
সংখ্যা যেরূপ কম সেরকম এগুলোর আভ্যন্তরীণ সম্পদও তেমন 
নেই । অথচ ব্যাঙ্ক ভারতের প্রয়োজন ভালভাবে বিবেচনা করতে 
চান নি। ফলে, ভারতের প্রথম পাঁচসালা পরিকল্পনার অস্তভূক্ত 
কাজের জন্য যে বৈদেশিক মুদ্রার দরকার ছিল, ভারত ব্যাঙ্কের কাছ 
থেকে সে মুদ্রা পায় নি। বল! হয়েছে, আত্তর্জাতিক পুনর্গঠন 
ব্যাঙ্কের প্রধানতম উদ্দেশ্য হচ্ছে অনুন্নত এলাকার উন্নয়ন ত্বরান্বিত 
করা। ত৷ ছাড়া সকলেরই হয়ত জানা আছে, ব্যাঙ্কটির 
পিছনে বিশ্বের প্রায় প্রত্যেকটি দেশের প্রচেষ্টা রয়েছে । যাতে 
সামগ্রিক ভাবে সমস্ত বিশ্বের উন্নতি সাধিত হতে পারে সেজন্য 
যখন এই ব্যাঙ্কটি স্থাপন করা হ'ল তখন কোন জাতি কিংবা বর্ণ 
অথবা ভৌগোলিক অবস্থানের প্রশ্ন উঠে নি। কাজেই প্রথম পাঁচ- 
সালা পরিকল্পনার আমলে ভারতের প্রতি ব্যাঙ্ক যে বৈষম্যমূলক 
মনোভাব প্রদর্শন করেছেন, সে মনোভাব কিছুতেই সমর্থন করা চলে 
না। - | 
অনুমান করা হয়েছে, দ্বিতীয় পাচনাল! পরিকল্পনার আমলে 


বেসরকারী স্তরে দু'হাজার কোটি টাকারও বেশী খরচ করা হবে। 


অর্থাৎ, সরকারী এবং বেসরকারী উভয় স্তরে মোট সাড়ে মাত হাজার 
থেকে আট হাজার কোটি টাকা ব্যয়ের সম্ভাবনা আছে। বাইরে 
থেকে কলকজ্া যন্ত্রপাতি এবং অন্তান্ত উপকরণ আমদানীর জন্ত এর 
বিরাট অংশ শেষ হয়ে যাবে ।- একথা বলা নিশ্রয়োজন যে, 
এজন্য প্রচুর বৈদেশিক মুদ্রা দরকার। সকলেরই হয় ত জানা 
আছে, মূল হিসাব অনুযায়ী পাচ বছরে প্রায় এক হাজার এক শত 
বিশ কোটি টাকা বৈদেশিক মুদ্রা ঘাটতি পড়বে বলে অনুমান করা 
হয়েছিল। ভ্রিটেনে ভারতের যে তহবিল গচ্ছিত রয়েছে সে 
তহধিল থেকে বিদেশী পাগলাগারদেন দাবি মিটাবার জগ্য, দু'শ 
ফাটি টাকার গর্ত তোলা (মতে গান গে ডারত লরফায় আদা 


কে 


করেছেন। এ ছাড়া, আমাদের দেশে যে সব শিল্প রয়েছে, বাইরে 
থেকে সে সব শিল্পও প্রায়' এক শত কোটি টাকা খণ পেতে পারে। 
কাজেই বাকী বৈদেশিক মুদ্রার জন্য, বিশ্বব্যাঞ্ক এবং অন্তাগ্ 
দেশের সরকারী ও বেসরকারী লগ্নী সসস্থার উপর নির্ভর করা ছাড়া 
ভারতের গত্যস্তর নেই । কাজেই মূল হিসাবে উল্লিখিত টাকার 
উপর আরও চার-পাঁচ শত কোটি টাকা বরাদ্দ করার সিন্ধান্ত গৃহীত 
হওয়ায় বৈদেশিক সাহায্যের গুরুত্ব বিশেষ ভাবে বেড়ে গ্রেছে। 
অবশ্ত এই চার-পাঁচ খত কোটি টাকার মধ্যে কত বৈদেশিক 
মুদ্রা দরকার হবে সেটা এখনও পর্য্যন্ত নিশ্চিন্ত ভাবে জানা 
যায় নি। তবে আন্তর্জাতিক রাজনীতির ক্ষেত্রে যে ভাবে বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের মধ্যে মনোমালিন্য চলছে--বিশেষ করে মিশরের বিরুদ্ধে ইন্র- 
ফরাসী সামরিক অভিষানের পরে যেভাবে ঠাণ্ডা. লড়াইয়ের তীব্রতা 
বেড়ে গেছে, তাতে মনে হয়, আন্তর্জাতিক বাজারে দর চড়বার 
এবং বাইরে থেকে মাল আমদানীর জন্ মাশুল বৃদ্ধি পাবার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা আছে। জানা গিয়েছে, আন্তর্জাতিক পুনর্গঠন ব্যাক: 
বিশেষজ্জল ভারতের উন্নয়ন পরিকল্পনার অস্তভূক্তি কয়েকটি বিষয় 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করেছেন। প্রথমতঃ, ট্রন্বের কারখানায় বাষ্প 
থেকে আরো! অধিকতর. পরিমাণে বিদ্যুৎ উৎপাদন করা সম্ভবপর 
কিনা সে সম্বন্ধে এর! তদস্ত করেছেন। দ্বিতীয়তঃ, ভারতের জাহাজ 
চলাচল এবং বন্দর উন্নয়নের ব্যবস্থা সম্বন্ধে এরা থোজখবর 
নিয়েছেন। তৃতীয় বিষয় হ'ল, দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশনের 
দুটো নয়া পরিকল্পনা । চতুর্থতঃ, ব্যান্কের বিশেযজ্ঞদল কয়না এবং 
রিহান্দ নদী থেকে জলবিদ্যুৎ উৎপাদনের সম্ভাবনা! সম্পর্কে তদন্ত 
করেছেন। পঞ্চম বিষয় হচ্ছে, ভারতের হ্েলপথ-্প্রমার । এজন্য 
এক হাজার কোটি টাকা লগ্নী করার কথা চলছে । এ ছাড়া ব্যান্কের 
বিশেষজ্জল ইণ্ডিয়ান আয়রণ এণ্ড ষ্টীল কোম্পানীর কারখানা 
দ্বিতীয় দফা প্রসারের সম্ভাবনা সম্বন্ধে তদন্ত সমাপ্ত করেছেন। 
প্রচারিত খবরে প্রকাশ, ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ এই কোম্পানীকে দু’ কোটি, 
ডলার. খণ দিতে রাজী হয়েছেন। আশ! করা যাচ্ছে, অদূর- ১ 
ভবিষ্যতে ব্যাঙ্ক অন্ান্ত ক্ষেত্রেও প্রয়োজনীয় তদন্ত চালাবেন । 
ভারতের দ্বিতীয় পাচদালা পরিকল্পনার অন্ততম প্রধান বৈশিষ্ট্য 
হ'ল এই যে, যে সব উন্নয়নমূলক কাজের ব্যবস্থা হয়েছে সে সব 
কাজের অনেকগুলোই সরকার নিজে পরিচালনা করবেন। সরকারী 
পরিচালনার জন্য নিদ্দিষ্ট কাজ সম্পাদন করার উদ্দো্থে বরাদ্দীকৃত 
টাকায় মোট. পরিমাণ হ'ল চার ছাজাঘ আট শত্ত কোটি টাকা। 
মাল "আগা ফখেকদিম আগে বনাদীত টাকার উপধ এ যাব? আরো 


টপ 
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SET SIR! 








ফেণার ডি দরনই সানসাইট সাবান এত 
ক্রিয়াশীল । আপনি দেখে অবাক হয়ে-যাবেন যে মাত্র 
,অদ্ধেকটী সানলাইটে ক্তওলি জামাকাপড় 

“কাঁচা বার! : - 

সানলাইটের এই অতিরিক্ত ফেণার দরুণৃই প্রতিটা 
এ. ‘ময়লার কণা হুর হয়ে যায়--জামীকাপড় হয়ে ওঠে 
রি ' আঁচ্্ধ্যরকম, সাদ! এবং উজ্জল | -. 

: সানলাইটের ফেশার আধিক্যের দরুণই জামাকাপড়, 

৷ বিনা আছাড়ে,পরিস্কার হয়। তাঁর মানে আপনার 
জামাকাপড় টেকে আরও অনেক রি দিন Lo" 
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চার-পাঁচ শত কোটি টাকা খরচ করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে । শেষ 
পর্যন্ত যে বৈদেশিক মুদ্রা ঘাটতি পড়বে তা প্রধানতঃ চারটি 
উপায়ে পূরণ করা যেতে পারে । প্রথম উপায় হ'ল, আন্তর্জাতিক 
পুনর্গঠন ব্যাঙ্ক থেকে খণ গ্রহণ' করা । এই ব্যাঙ্কের কাছ থেকে 
দু'ধরনের খণ নেওয়া যেতে পারে, যথ। ঃ দীর্ঘ এবং স্বল্পমেয়াদী 
খণ। এক্ষেত্রে একটা প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক। দে প্রশ্ন হ'ল, 
কোনপ্রকার সুদ দাবি না করে বিশ্বব্যান্ক কোন দেশকে ঝণ দিতে 
পারেন কিনা । এই প্রশ্নের উত্তর খুব সহজ । অর্থাৎ, যেহেতু 
বিশ্বব্যাঙ্ক ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান হিসাবে পরিচালিত সেহেতু বিন! জুদে 
থণ দেওয়া রিশবব্যাক্কের পক্ষে সম্ভবপর নয় । 

দ্বিতায়তঃ, আতস্তর্জ্জাতিক টাকার বাজারে খণপত্র বিক্রী করে 
ভারত ঘাটতি পূরণের চেষ্টা করতে পারেন। প্রদঙ্গতঃ উল্লেখ 
করা যেতে পারে, নিউইয়র্ক, প্যারিস, লণ্ডন ইত্যাদি হ'ল 
আস্তজ্জাতিক টাকার বাজারের প্রধান কেন্রুস্থল। কেন্দ্রস্থলগুলিতে 
যে সব বেসরকারী লগ্নীকারী রয়েছেন তাদের কাছে খণপত্র বিক্রী 
করার জন্য ভারত সরকারের পক্ষে একাস্তিক ভাবে চেষ্টা কর! 
দরকার । অনেকেরই হয়ত জানা আছে. মাত্র অল্প কয়েক 
দিন আগে শ্রীবি, কে. নেহক এবং আরো! কয়েকজন উচ্চপদস্থ 
সরকারী কর্মচারী লণ্ডন, প্যারিস ইত্যাদি স্থান পরিদর্শন করেছেন । 
এদের এই সফর খুব গুরুত্বপূর্ণ । ভারত সরকারের অর্থ-মন্ত্রণালয়ের 
তরফ থেকে এই সফরের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। বলা হয়েছে, 
সফরটির আসল উদ্দেশ্য হচ্ছে আন্তর্জাতিক টাকার বাজারে ভারত 
সরকার কর্তৃক খণপত্র বিক্রী করার সম্ভাবনা সম্পর্কে থোজথবর 
নেওয়া । যাঁরা সফরে গিয়েছিলেন তারা সবাই বলেছেন, আগে 
খণপত্র বিক্রীর যে সম্ভাবনা দেখা গিয়েছে সে সম্ভাবনা অনেক বেড়ে 
গেছে, কারণ তারা যেখানে গিয়েছেন সেখানে খণপন্্ ক্রয় করার 
আগ্রহ লক্ষ্য করেছেন । 

তৃতীয়তঃ, বৈদেশিক সরকারের কাছ থেকে দীর্ঘ এবং স্বল্প উভয় 
মেয়াদী থণ এবং সাহায্য গ্রহণ করেও বৈদেশিক মুদ্রার ঘাটতি 
পূরণের চেষ্টা করা যেতে পারে। সম্প্রতি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র আশ্বাস 
দিয়েছেন, এতদিন পধ্যস্ত মার্কিন সরকারের পক্ষ থেকে ভারতকে 
ষে খণ এবং সাহায্য দেওয়া হয়েছে সে ঝণ এবং সাহায্যের পরিমাণ 
আরও বাড়িয়ে দেওয়া হবে। প্রচারিত খবরে প্রকাশ, রুশ সরকারও 


এই মন্মে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন যে, ভারতকে বারো বছরের মেয়াদে * 


যন্ত্রপাতি এবং কলকজ। সরবরাহ করা! হবে। অনুমান করা হয়েছে, 


. এই যন্ত্রপাতি এবং কলকজার মোট মৃল্য এক শত কোটি টাকার 
"বেশী। রাশিয়া! কেবলমাত্র বাধিক আড়াই শতাংশ জুদ দাবি 


করেছেন। এখানে দুর্গাপুর ইম্পাত কারখানার কথাও উল্লেখ করা 
যেতে পারে। এই কারখানার জন্ত প্রচুর যন্ত্রপাতি দরকার। কিন্তু ' 


যন্ত্রপাতির. সম্পূর্ণ মূল্য পরিশোধ করা৷ ভারতের পক্ষে কষ্টকর । ৯- 


হয়ত পরিশোধ করার ক্ষমতা আপাততঃ ভারতের নেই । কাজেই 
যন্ত্রপাতির মূল্য বাবদ একটি অংশ খণ দিতে চুক্তিবদ্ধ হয়ে _ 
কয়েকটি ব্রিটিশ ব্যাঙ্ক ভারতের উপকার কঝেছেন। অবশ্য প্রদত্ত 
খণের-জন্ট অন্থান্ত দেশ যে হারে সুদ দাবি করেন সে হারের চাইতে 
ব্রিটিশ কোম্পানীগুলির সুদের হার অনেক বেশী। তবুও ভারতের 
অন্থুবিধা দূর করার জন্ত ব্রিটিশ ব্যান্কগুলি ধে সহানুভূতি দেখিয়েছেন 
সেজন্ত ভারত কৃতজ্ঞ । 

চতুর্থ উপায় হ'ল, আন্তর্জাতিক চিগ্তাব্স কর্পোরেশনের কাছ 
থেকে সাহায্য গ্রহণ করা । মাত্র .অল্প কয়েকদিন আগে এই 
কর্পোরেশনটি গঠিত হয়েছে । আন্তর্জাতিক পুনগঁঠন ব্যাঙ্কের সঙ্গে 
এর নিবিড় সংআব রয়েছে । বেসরকারী শিল্পে দীর্ঘমেয়াদী লগীর 


ব্যবস্থা করা কর্পোবেশনটির অন্ততম প্রধান উদ্দেশ্য । ইচ্ছা! করলে 
ভারত এর সাহায্য গ্রহণ করতে পারে। 





A 


‘বাংলার জাগরণ” 
শ্ীধোগেশচন্দ্র বাগল 


উনবিংশ শতাব্দী সমগ্র বিশ্বের পক্ষে, এবং বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষের 
পক্ষে একটি অতীব গৌরবময় যুগ । “বিশেষ কিয়া” বলিতেছি এই 


জন্য যে, বহু শতাব্দীর পরাধীনতার মধ্যেও ইহা এই শতাব্দীতে 
প্রধানতঃ ইহার প্রথমার্থে, নিজেকে যেন খুজিয়া পাইয়াছিল। এই 
আত্মবোধ বা আত্মমর্য্যাদা ও গৌরববোধ এদেশবাসীদের এ সময়ের 
এবং পরবস্তাকালের সর্বপ্রকার উন্নতির মুলীভূত কারণ। ধশ্মবোধ, 
সামাজিকতা, শিক্ষা-সাহিত্য সংস্কৃতি সকল ক্ষেত্রেই নিজগ্ব শক্তির 
উৎসের সন্ধান তাহারা পান এবং এতদৃবিষয়ে স্বকীয়তা প্রতিষ্ঠার 
জন্ত সর্বশক্তি বিনিয়োগ করিতে অগ্রসর হন। গত শতাব্দীর 
এই জাগরণ একদিনে বা অকস্মাৎ হয় নাই। এ বিষয়ের 
আলোচনাকালে ইহার প্রস্তুতি-যুগের কথাও কমবেশী আমাদের 
জানা দরকার। কোন সন-তারিথ উল্লেখ দ্বারা কোন বিশেষ 
যুগের সুচনা হইল সঠিক বল! যায় না। তবে আলোচনার সুবিধার 
নিমিত্ত আমরা সচরাচর এরূপ সন-তারিথের আশ্রয় লই । এদিক 
দিয়া বলিতে গেলে, গত শতাব্দীর বাংলার জাগরণের প্রস্তুতি- 
কালের সুচনা হয় ১৭1৩ শ্রষটান্দের “রেগুলেটিং একট’, ১৭৭৪ সনে 
( মতান্তরে, ১৭৭২ ) রাজা রামমোহন রায়ের আবির্ভাব এবং 
১৭৮৪ সনে বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠা হইতে । এ- 
কথা যেন আমরা না ভুলি। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষপাদ এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাদ্ধ 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান এতদিন অসম্পূর্ণ বা'ভীসা-ভামা ছিল। গত 
ত্রিশ বৎসরের মধ্যে এই 'যুগটি লইয়া বিশেঁধ অনুসন্ধান, গবেষণা 
ও আলোচনা হইয়া আগিতেছে। সরকারী বেসরকারী রেকর্ড 
বা দলিল-দত্তাবেজ, সমসাময়িক ব্যক্তি ও ভমণকারীদের প্রত্যঙ্গীভূত 
রচনা, বিভিন্ন শিক্ষা-দীহিত্য _সঁস্কৃতিমূলক প্রতিষ্ঠানের রিপোর্ট বা 
কাৰ্ষ্যবিবরণী, ' মুকিত অমুর্রিত চিঠিপত্র, 8 দিনলিপি, "মনীষীদের 
আত্মজীবনী, এবং সমকালীন সাহিত্য_-সংবাদপত্র, সাময়িকপত্র 
প্রভৃতির ভিত্তিতে আলোচনা গবেষণার 'নূতন নূতন পথ অন্ুচ্থত 
হইয়া আসিতেছে । আমাদের সমাজ-জীবন সম্বন্ধে এতদিনকার 
অজ্ঞানতা এবং ভামা-ভামা জ্ঞান নিরাকৃত হইয়া পুরাপুরি ও তথ্য 
নির্ভর জ্ঞানলাভ শিক্ষিত সাধারণের পক্ষে সন্ডব হইম্থাছে। উনবিংশ 
শতাব্দীর ভারতীয় নবাসংস্কৃতি ও নবজাগরণের কাহিনী এখন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নিকটও উপেক্ষিত নয় । এ “বিষ্টি উচ্চতম শিক্ষার 
পাঠ-তালিকার মধ্যেও এখন স্থান পাইয়াছে। নবাবিষ্কৃত তথ্যাদির 
ভিত্তিতে বাংলার রেনেসাস বা নবজাগরণের একখানি পূর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস রচনার সময় হয়ত আসিয়াছে। আমর! কাজী আবছুল 


ওছুদ লিখিত উপরের, শিরোনামার পুস্তকথানি* পাইয়া এই ভাবিয়া 
আশ্বস্ত হই যে, এত দিনে হয় ত বাংলার নবজাগরণের একখানি 
নির্ভরযোগ্য ইতিহাস আমর! পাইলাম । বিশেষতঃ তিনি যখন 
নিজেই 'মুখবন্ধে' লিখিয়াছেন, “১**বিষয়টি সম্বন্ধে চিন্তা, ভাবনা ও 
আলাপ-আলোচনা করে আসছি গত ত্রিশ বৎসর ধরে ।” 


'রেনেপাল' (জাগরণ বা নবজাগরণ ) সম্বন্ধে কোন কিছু 
বলিতে হইলে, এই গুরুত্বপূর্ণ কথাটির নিগৃঢার্থ সম্বন্ধে আমাদের 
স্পষ্ট ধারণা থাকা আবশ্তক। একখানি প্রামাণিক অভিধানে 
“রেনেসাস' শব্দটির এইরূপ মানে দেওয়া হইয়াছে £ 


“A new birth; resurrection ; revival. 2. 
Specitf., the revival ‘of letters, and then of art, 
which marks the transition from medieval to 
modern history. The renaissance began in 
Italy in the 14th century and gradually spread 
over Western Europe, until the domination of 
scholasticism, of feudalism, and of the Church 
in secular matters was displaced by national- 
ism. Its precursor was ‘The Revival of Learn- 
ing, incident upon the. recovery of classical 
Greek and Roman literature, led by Petrarch 
and Boccaccio and resulting in humanism. 
The movement soon extended to and trans- 
formed manners, philosophy, science, religion, 
politics, and art. The fall of Constantinople 
in 14583 sent many Greek scholars into‘exile 
throughout Eutope: The passage 0৮006108799 
of Good Hope and the discovery cf. America, 
the invention of printing and “paper-making, 
the acquisition of the Mariners’ Compass, the 
contemporaneous spread of the reformation 
and the study of ancient classical art, all con- 
tributed to the renaissance.”— New Standard 
Dictionary, vol. ]]], p. 2084. 


“চেম্বার টুয়ে্টিয়েখ সেঞ্চুরি ডিকশ্যনায়ি’ ("Mid-Century 
Version" ) এবং অক্সফোর্ড ডিকশ্যনারিতেও সংক্ষেপে উক্ত বিশদ 
ব্যাথ্যাই সমধিত হইয়াছে। ‘কাজী আবদুল ওদুদ কৃত 


‘রেনেসামে’র ব্যাখ্যাও ইহার কাছাকাছি খানিকটা গিয়াছে। তিনি 


* বাংলার জাগরণ । বিশ্বভারতী গ্রশ্থালয়, ২ বঞ্চিম চট্টো- 
পাধ্যাম স্ব, কলিকাতা--১৩। পৃঃ ২০০। মুল্য তিন টাকা । 


১১২ 


প্রধাদী 


১৩৬৪ . 





লিখিয়াছেন £ “এই অভিব্যক্তির সাধারণ নাম রেনেসাস, অর্থাৎ 
নবজন্ম। সাধারণতঃ তিনটি ধারায় ভাগ করে দেখা যেতে পারে 
এই নবজম্মকে_ প্রাচীন জ্ঞান ও কাব্যকলার নৃতন আবিষ্কার, জীবন 
সম্বন্ধে মানুষের নূতন আশা আনন্দ, ধর্ম বা জীবনাদর্শ সম্বন্ধে নূতন 
বোধ" (পৃঃ ১)। আভিধানিকমর্থ কিন্তু আরও ব্যাপক । ‘রেনেমাস’ 
অর্থ- পুনর্জন্ম, পুনরুজ্জীবন, পুনকুখান ; প্রথমে সাহিত্য, পরে 
শিল্পের পুনরুজ্জীবন | দৃষ্টান্ত স্বরূপ, ইটালিতে এবং ক্রমে পশ্চিম 
ইউরোপ পরিব্যাপ্ত রেনেসাসের কথা বলা হইয়াছে । সমাজের 
রীতিনীতি, দর্শন, বিজ্ঞান, ধর্শ্ম, রাজনীতি এবং শিল্পকলার আশ্চর্য্য 
উৎকর্ষ সাধিত হয় ইহার কল্যাণে। ইউরোপে নানা কারণে এই 
রেনেসাস সম্ভব হইয়াছে, ভাহীর মধ্যে একটি হইল ‘reforma- 
০০’ বা ধর্মসংস্কার। তাই বলিয়া! রেনেসাসের মানে শুধু রি- 
ফৰ্ন্েশ্যন বা ধর্্মদংস্কার অথবা ধর্ম্মদংস্কার আন্দোলন নয়! আবার, 
রিফ্েণ্যনও রেনেসাস নহে । তবে একটি অন্তটির পরিপ্রক এবং 


৬১ 


পরস্পর সন্বদ্ধ এইমাত্র বলা যায়। 
কিন্তু কাজী আবদুল ওদুদের পুস্তক-পাঠে পাঠক-পাঠিকার মনে 
. এই প্রতীতি জন্মিবার্ব বিশ্ব অবকাশ ঘটে .ষে, তিনি বাংলার 
রেনেস সকে “রিফ্শ্দেশ্যন’ বা ধর্মসংস্কার আন্দোলনের সমতুল অথবা 
সমানার্থবাচক মনে করিয়াছেন। আর এইখানেই যত গোল 
বাধিয়াছে-_একপেশে আলোচনার আবর্তে চিন্তার স্বচ্ছতাও 
পদে পদে ব্যাহত হইয়াছে । রাজা রামমোহন বায় হইতে 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র মেন এবং পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঞ্চার হইতে 
শশধর তর্বচূড়ামর্ণকে প্রতিপক্ষ দীড় করাইয়া, এক পক্ষের প্রতি 
একাস্তিক পক্ষপাত্তিত্ব এবং অন্ত পক্ষের প্রতি সম্পূর্ণ বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়া, বিচারকের স্থলে লেখক এডভোকেটের আসন গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। ইতিহাসের মানদণ্ডে বিচার করিলে তাহার পুস্তকের এই 
একটি গুরুতর ক্রুটি। রাজা রামমোহন রায় যুগন্ধর মহাপুরুষ । 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা তথা ভারতবর্ষের জাতীয় ইতিহাসে তাহার 
স্থান সুদৃঢ় এমনকি সকলের শীর্ষে-_একথা আজিকার দিনে অস্বীকার 
করিলে বিশেষ প্রত্যবারগ্রস্ত হইতে হইবে নিঃনন্দেহ । রামমোহন 
চিন্তাকে মুক্তি দিয়াছেন, ধর্মশাস্তর ব্যাখ্যায় যুক্তির আশ্রয় লইয়াছেন, 
শরেম়ঃকে প্রেয়ের উপরে স্থান দান করিয়াছেন, মুসলমান ও খ্রীষ্টান 
শান্ত্কে সুনিদিষ্টর্পে আলোচনান্তে উভয়ের সত্য শাশ্বত-রূপ পরিধার 
রূপে ধরিয়াছেন-_সবই মতা | কিন্তু এতৎসত্বেও তিনি হিন্দুর সর্ব্ব- 
শ্রেষ্ঠ শান্ত বেদাস্তকে অগ্রাহা করেন নাই, বাহ্মদমাল্রকে সর্ববধর্শ্বাভ্রয়ী= 
দের জন্য স্থান করিয়া দিলেও বেদপাঠ ব্রাহ্মণ দ্বারা পর্দার আড়ালে 
করাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, নিদিষ্ট দিনে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের 


বিদায়ের ব্যবস্থাও করা হয় । তবে লেখক এ সকল দৃষ্টান্ত উপস্থিত . 


করিয়া বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে, তৎকালীন হিন্দুদযাজ কত 
অপোগপ্ড, অনুন্তত, অসাড়, সুতরাং নিকৃষ্ট ছিল। যে সমাজে 
রামমোহন জদ্মিয়াছিলেন, রামমোহনের কীত্তিকথা বর্ণনা প্রসঙ্গে সে 
সমাজ সম্বন্ধে পাঠকের মনে এই ধারণাই জন্মাইষার চেষ্টা হইয়াছে। 


রেনেসানকে গ্রহণ করিবার মৃত, বা রামমোহনের জীবনাদর্শ বুঝিবার 
মত শক্তি কি হিন্দুসমাজের কাহারও ছিল না? জমি উধর হইলে 
বীজ তো অন্কুরিত হয় না। হিন্দুদমাজ উর হইলে এরূপ 
শ্রেষ্ঠ মানুষের আবির্ভাব হইল কিরপে ? ‘প্রচলিত’ হিন্দুধর্ম ও 
সমকালীন হিন্দুসমাজকে হেয় প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করায় লেখকের 
একটি অবাঞ্ছিত ০০৪০৪৪০০ বা মানসিক আধিষ্টতা প্রকট হইয়া»... 
পড়ে নাকি? 


ভিরোজিও এবং তাহার শিষ্যদলের কথা বলিতে গিয়াও তিনি 
হিন্দুদমাজের উপর একহাত লইম্বাছেন। 'প্রচলিত' হিন্ৃধর্শের 
উপর এই শিযষ্াদল ঘোরতর বিরূপ ছিলেন, একারণ রক্ষণশীল 
হিন্দুদের নিকট তাহারা “বিপ্লবী” আখ্যাও পান। তথাপি মাত্র দুই- 
এক জন খ্রীষ্টান হইয়া গেলেও অধিকাংশই কিন্ত ক্রমে সমাজে স্থিতি- 
লাভ করেন এবং স্বজাতীয়দের সর্বপ্রকার উন্নতিসাধনে সবিশেষ 
তৎপর হন। তাহারা কেহ কেহ ছাত্রাবস্থায়ই নিজ হিন্দুসমাজের 
দুঃস্থ সম্তানদের জন্য বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া বিন! বেতনে শিক্ষাদান 
করিতে আরম্ভ করেন। দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্রের সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতে গিয়াও লেখক স্থানে স্থানে বিরূপ মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়া- 
ছেন। রামমোহনকে যেষন ‘বিচিত্র মানসিক সংকীর্ণতা। ও অদুতত্ব 
ছিল যাদের পরিচয় তাদের নিয়ে*। (পৃ. ৭৮) কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইতে হইয়াছিল, দেবেন্দ্রনাথ-কেশবচন্দ্রকেও সেইরূপ করিতে হয় । 
দেবেন্দ্রনাথ অপেক্ষা কেশবচন্ত্রের মধ্যে গ্রন্থকার পূর্ণতর জীবনাদশূ 
লক্ষ্য করিয়াছেন, কেননা তাহার মতে তিনি হিন্দৃত্বের গণ্ডী ছাড়াইয়া 
ছিলেন এবং বিশ্বমানবত্বে উঠিয়াছিলেন। কিন্তু তিনিও লেখকের 
বিরূপ সমালোচনা হইতে রেহাই পান নাই, যেহেতু নববিধানের 
মৃলমন্ত্ত্বরপ তিনি “সর্ব ধর্মই সত্য” এই কথা প্রচার করিয়াছিলেন । 
“সর্ব ধর্ম সত্য’ হইলে তো “বহুনিন্দিত” হিন্দুৎশ্মুও সত্য হইয়া যায় | 
লেখক রামকুঞ্চ-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও আলোচনা করিয়া- 
ছেন। কিন্তু তাহার হিন্টু 005698107” সে সে স্থলেও মত্যনির্ণয়ে 
ব্যাঘাত ঘটাইয়াছে। “ব্রহ্ম সমস্ত জগতের 'ঈশ্বর, কিন্তু তিনি বিশেষ 
রূপে ভারতবর্ষের ব্র্ধ ।-**এইজন্য সর্বাগ্রে ভারতবর্ষে ইহাকে বিশেষ 
রূপে রোপণ করিতে হইবে ।*-_ রবীন্দ্রনাথের এই: উক্তি লেখকের 
আদৌ পছন্দসই নয়। ইহা হইতে তিনি এইরূপ মন্তব্য করেন.ষে, 
“প্রকৃত ধঙ্দবোধ এইকালে ববীন্দ্রনাথের অন্তরে জাগে নি" (পৃঃ 
১৭০)। হিন্দুদের সংস্পর্শ বেশী করিয়া করায় দেবেন্দ্রনাথ সম্পর্কেও 
লেখক এইরূপ উক্তি করিতে ক্ষান্ত হন নাই £ "কিন্তু ভগবৎ-অন্তুরাগ *' ৬ 
শুধু যে সমাজকল্যাণধন্মা হয় তা নয়, অনড় সংস্কার ও আচার, . 
তুকতাক এসবের সঙ্গেও তাকে সংযুক্ত দেখা যায়***” ( পৃ.৯৪-৫ )। 
মনীষী রাজনারায়ণ বন্ধুর “হিন্দুধর্শ্মের শ্রে্টতা বিষয়ক প্রস্তাব" সম্পর্কে 
লেরকের ঘোরতর বিরাগের কারণও বুঝিতে বিলদ্ব হয় না। তিনি 
এমন একটি যুগান্তকারী সারগর্ভ রচনার মধ্যে পাইয়াছেন “পরি- 
বর্তনবিরোধী মনোভাব" । অথচ, এই বক্তৃতাটি সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখিয়াছেন £ 


টয়লেট সাবান 
“আমার মতে শুভ্রতম, বিশুদ্ধতম সাবান" 
আপনি এঁর কথা বিশাস, করতে পারেন; লাক্স টয়লেট 


সাবানের নিষ্বলঙ্ক শুত্রতাই' এর বিশুদ্ধতার পরিচায়ক 
এবং সেইজন্যেই এই সাঁবানিটা আপনার ত্বক ভালভাবে রক্ষা 


৮৫ 










' চিত্র-তারকাদের 
সৌন্দর্য্য 
সাবান 


মারতে প্রস্ত্তত 


১১৪ 


তিনি [ রাজনারায়ণ বন্থ ] বলেন যে, ব্রচ্ধোপাসনাই হিন্দু- 
ধৰ্ম্ম । অতএব বভ্রন্মোপাসনা যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম কেবল তাহার সমর্থন 
করা তাহার উদ্দেশ্য । এদেশের সাধারণ ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন 
করা তাহার উদ্দেশ্য নহে । হিনুধন্ সর্বাপেক্ষা শেষ্ঠধর্ম্ম_কিন্ত 
আমাদের দেশের চলিত ধর্ম শ্রেষ্ঠ এমন কথা : তিনি বলেন না। 
যে ধর্মকে তিনি শ্রেষ্ঠ বলেন, ততসম্বন্ধে লোকের বড় মতভেদ নাই । 
পরত্রহ্মের উপাসনা--সকল ধর্খের অন্তর্গত সকলেরই সারভাগ |” 
লেখক কি এ কথাগুলির তাৎপধ্য অনুধাবন করিয়াছেন ? 
বন্ধিমচন্দ্রের উপরে লেখকের বিরূপতা, -নানারূপ যুক্তি- 
জালের আবরণের মধ্যেও, অতি, স্পষ্ট হইয়া ধরা দিয়াছে। শিল্পী 
ও প্রচারক--এই দুই রূপে লেখক বন্ধিমচন্দরকে দেখিয়াছেন। 
বন্ধিমচন্দের রচনার প্রধান ক্রটি.নাকি তাহার “হিন্দুতীতিহা-গর্করণ | 
লেখকের মতে “বঞ্চিমচন্্রের ভিতরে সার্থক চিন্তা ও অনার্থক চিন্তা 
যে এমত জট পাকিয়েছে সেই জটিল বন্ধ মোচন করতে না পারলে 
একলে তার চিন্তা থেকে তেমন সুফল লাভের আশা নেই। তার 
যে শ্রেষ্ঠ অবলম্বন জাতীয় এত্হা-গর্ব আজকার জগতে সে চিন্তার 
অকিক্ষিংকরতা-_শুধু অকিঞ্চিংকরতা নয়, বিপদসদ্ূলতা-_ প্রমাণিত 
হয়েছে । শিল্পী হিসাবে তার গৌরব অবশ্য আজও অক্গুন,**- 
শিল্পীরূপেই বন্ষিমচন্দ্রের মহত্ব অবিসংবাদিত, চিস্তানেতারূপে তার 
ক্রুটি সত্যই বড়ো রকমের'*.” (পৃ, ১০২-৩)। পুনশ্চ লেখক 
বলিতেছেন, "দেশের ও জাতির পুনগঁঠকরূপে বঙ্ধিমচন্্রের দৃষ্টি যে 
পরিচ্ছন্ন নয়, তার বহু প্রমাণ তার কুষ্চরি্র, ধর্শ্মতত্ব, বঙ্গদেশের 
কৃষক প্রভৃতি বিখ্যাত আলোচনায় রয়েছে ( পৃ, ১০২)” লেখক 
বলেন, “অবশ্য দেশ তাকে দিয়েছে, অথবা এক সময় দিয়েছিল, 
খধির ম্যাদা-স্বদেশ-প্রেমের মন্তরষ্টা জ্ঞানে । ব্যাপারটা ভেবে 
দেখবার মতো 1-*কিস্তু তার মন্ত্রের বে মহাক্রটি তাও চিন্তনীয় 
সেই মন্ত্রের হোতা আসলে সত্য বা ভগবান নন, সেই মন্ত্রের হোতা 
উগ্ৰ জাতীয়তা ৷'-তার কোন কোন রচনায় দেশের লোকদের এই 
মনোভাবের সমর্থন যে নেই তাও নয় (পৃ, ১০২)।” বঙ্ষিমচন্ত্র 
সম্বন্ধে আলোচনকালেও গ্রন্থকার গ্রন্থের মূল প্রতিপান্ত বিষয়টি 
ভুলিয়া গিয়াছেন বলিয়াই মনে হইতেছে । বঙ্গের রেনেম স বা 
বাংলার জাগরণই তাহার আলোচ্য । রেনেদ সের সংজ্ঞা আমরা 
পূর্ব্বে যাহ! উদ্ধত করিয়াছি তাহাতে বঙ্কিমচন্দ্রে এবং তাহার রচমা- 
বলীতে (কি রসসাহিত্য, কি মননসাহিতা) ইহার লক্ষণগুলি তিনি 
পরিষ্কার দেখিতে পান নাই । সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প, ইতি- 
হাস, প্রাচীন সাহিত্য, 10010801900 বা মানবিকতা এবং Natio- 
086190) বা জাতীয়তা-_-এসবের মধ্যেই তো রেনেসা সের প্রকৃত 
লক্ষণগুলি খু জিতে হইবে । আর এই কথাটি ভুলিলেও চলিবে ন! 
-_বঙ্কিমচন্দ্রের কালকে আধুনিক যুগের মানদণ্ডে বিচার কর। নমী- 
চীন.নয়। সামগ্িককে শাখতের পর্যায়ে ফেলিয়া আমর! ভূল করি। 
শ্ীকৃষের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র আদর্শ মানুষকে দেখিয়াছেন | বঙ্গদেশের 
কৃষকের মধ্যে ‘জমিদারী চাই না’ জিগীর থাকা কিরপে সম্ভব ? 


লালা 











প্রবাসী 





১৩৬৪ 


পা 





এ তো অতি আধুনিক বুলি! বঞ্চিমচন্দ্রের রচনায় উগ্র জাতীয়তার 


ফল ‘সন্ত্রাসবাদ’ও নাকি প্রশ্রয় পাইয়াছে। পাঠক লক্ষ্য করিবেন, 
গ্রন্থকার স্বদেশীযুগের “বিপ্লব” বা “বিপ্ববাদ' এবং পরবর্তী কালের 
বিগ্লবকনশ্মকেও বরাবর ‘সন্ত্রাসবাদ’ বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন ; একটি 
বারও “বিপ্লব” বা! “বিপ্রববাদ' বলেন নাই । বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে 
গ্রন্থকারের মন্তব্য পাঠে প্রতীতি জন্মে যে, উদার দৃষ্টি লইয়া বঞ্ধিম- ২ 
সাহিত্য গভীর ভাবে অধ্যয়ন ও অনুশীলন করার এখনও বিশেষ 
প্রয়োজনীয়তা আছে। | : 
কতকগুলি কথার প্রয়োগে লেখকের বিশেষ অন্ুরক্তি দেখিতেছি। 
‘সন্ত্রাসবাদ’ কথাটি সম্বন্ধে এই মাত্র বলিলাম । “হিন্দু-জাতীয়তাবাদ”। 
“হিন্দু-জাতীয়তাবাদী', ‘হিন্দু-এতিহি-গোঁরব’, 'তুকতাক', “কবি- 
খেউড়ের সেই হীরক যুগে", ‘সঙ্ধীণ মানসিকতা'__আর কত উল্লেখ 
করিব? হিন্দুরা বড় “অপরাধী” কেনন! তাহারা ‘জাতীয়তা’ বা 
ন্তাশনালিভম্‌-এর উন্মেষে সর্বপ্রথম প্রয়ামী হইয়াছিলেন। কিন্তু 
একথা সভ্য যে, মুসলমানেরা জাতীয়তাবাদের প্রশ্রয় বড় একটা দেন 
নাই; পরে, জাতীয়তাবাদী হইলেও তাহার! বেশীর ভাগই মুসলমান 
বা মুমলিমই রহিয়! গিয়াছিলেন | সে যুগের একটি অনুষ্ঠানের সঙ্গে 
শুধু “হিন্দু” নামের সংযোগ দেখি--সেটি “হিন্দু মেজা'__-অথচ আৰ. 
সকল প্রতিষ্ঠানই তো অসাম্প্রদায়িক, যেমন-_বেঙ্গল ল্যাগুহোল্ডাস 
এসোসিয়েশন, বেঙ্গল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি, ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন, ইণ্ডিয়ান লীগ, ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন, ইণ্ডিয়ান 
এমোসিয়েশন ফর দি কাল্টিভেশ্তন অফ সায়ান্স, ইণ্ডিয়ান রিফর্নু- 
এমোসিয়েশন-আর কত নাম করিব? অগ্যপক্ষে মুসলমান-প্রতিঠিত 
সংস্থাগুলির নাম দেখুন £ ন্তাশন্ঠাল মোহামেডান এসোসিয়েশন, 


মোহামেডান লিটারারি সোসাইটি, মোসলেম এডুকেশ্ানাল কন- 


ফারেন্দ, আঞ্জুমান ইসলাম। এমনকি যাহারা “বুদ্ধির মুক্তির 
(“Emancipation of the Intellect" ) উদ্যোক্তা ও সমর্থক, 
তাহাদের প্রতিষ্ঠান 'মুদলিম সাহিত্য-সমাজ' নামটিতেও 'মুসলমান” 
‘মোহামেডান’ বা মুসলিম শব্দটি সংযুক্ত! উগ্র সাম্প্রদায়িকতা তথা 
স্বাতন্্যবাদী মুসলমানদের কথ! আলোচনাপ্রসঙ্সে গ্রন্থকার স্বভাবতঃই 
সংযমের পরিচয় দিয়াছেন; এমনকি সেই ওহাবীদের সম্পর্কেও, 


যাহাদের "দয ৭1-5018" বা সমর-সঙ্গীতের শেষ চরণ দুইটি ছিল ঃ 
“Fijl the uttermost ends of India with Islam, 


S0 that 
No ands may be herd but ‘Allah Allah’ ” 


পুস্তকথানিতে বহু অসতর্ক উক্তি রহিয়াছে । তথ্যগত ভুল 
ভ্রান্তিও নজরে পড়িল। এখানে কয়েকটি মাত্র উল্লেখ করি। 
প্ধ্দসমাজ' নয়, -ধর্মসভা | (পৃ, ২৫); 'Partheon’ নহে, 
০691090010১ ডিরোজিও পত্রিকাথানি বাহির করেন নাই, 
এখানি তাহার ছাত্রদের কাগজ (পৃ, ৫২ পাদটাকা )। স্থরাপান- 


. নিবারণী আন্দোলনের -জগ্থ বিখ্যাত হইয়াছিলেন ‘প্যারীচাদ মিত্র’ 


নহেন, প্যারীচরণ সরকার (পৃ, ৫৬); “ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসো- 
সিয়েশন', না--বেঙ্ল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি ? (পৃ, ৬৬-৭); 


বৈশা 


*১৮৩৪ সনের রিপোর্ট (পৃ, ৭০)--কাহার রিপোর্ট? নিক্ধর 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা সুরু হয় ১৮৩৬ সনে, ১৮২৮ শ্রীষ্টান্দে নহে 
(পৃ, ১১৯২০) ; ফারসি হইতে আদালতের ভাষা ইংরেজীতে 'পরি- 
বর্ডিত হয় ১৮৩৯ সনের জানুয়ারী হইতে, “১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে নহে 
পৃ, ১১৯.) । “হিন্দু কলেজ ১৮৭৩ খ্ৰষ্টাব্দে প্রেসিডেন্সি কলেজে 
পরিণত" হয় নাই (পৃ, ১২২, ১২৪), হইয়াছে ১৮৫৪ সনে, 
পুরাপুরি ভাবে ১৮৫৫ সনে; পূর্ব সন হইতেই মুপলমান ছাত্রও: 
এখানে ভত্তি হইতে থাকে। ‘ডক্টর চক্রবর্ত্তী’ কে-- লেখকের তা 
জান! নাই (পৃ, ১২২)। ইনি সুবিখ্যাত ডাক্তার স্র্য্যকুমার গুডিব 
চক্রবর্তী । “একমাত্র প্যারীচাদ মিত্র ভিন্ন দেশের সাহিত্যে অবশ্য 
ডিরোজিওপন্থীরা কিছু দান করতে পারেন নি” (পৃ. ৫৬),__এ উক্তি 
ঠিক নয়! জ্ঞানাম্বেষণ-সম্পাদক রনিককৃষ্ণ মল্লিকের কথা, এবং 
মাসিকপত্রে'র অন্ততর সম্পাদক রাধানাথ শিকদারের কথ 'না হয় 
ছাড়িয়াই দিলাম, ডিরোজিও-শিষ্য কৃষ্ণমোহন বন্্যোপাধ্যা্ষের বাংলা- 
‘সাহিত্য-সাধনা তো সর্বজনবিদিত ও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

. আলোচ্য পুস্তকথানি ছয়টি অধ্যায়ে বিভক্ত-_বিশবভারতী 
বিশ্ববি্তালয়ে প্রদত্ত ছয়টি বক্তৃতার সমটি। “বাংলার জাগরণ" বা 





রেনেসাপ 'সম্বন্ধে সুদীর্ঘ কালব্যাগী আলোচনার পর লেখক যে 


“বাংলার জাগরণ” টার 





নাই।, 
' বিভিন্ন বিষয়ে, আব ইংরেজী শিক্ষা, পাশ্চাত্তা' দর্শন-সাহিত্য- 


ৰ ১১? 
পুস্তক রচন! করিয়াছেন তাহা আমাদের আশা পূর্ণ করিতে পারে 
উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার “জাগরণ* হয় নানা দিকে, 


ইতিহাস, সংবাদপত্র প্রভৃতি আমাদের আত্মস্থ করিয়া তুলিবার 
প্রধান সহায় হয় । .নিজেদের হৃত এবং বিশ্বত গৌরব সম্বন্ধে আমরা 
সচেতন হই। তখন প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য চর্চার নুতন করিয়! 
আমর! উদ্ব দ্ধ হইলাম । সংবাদপত্র, সাময়িকপত্র, বাংল! সাহিত্য 
সাংস্কৃতিক-সামাজিক-রাজনৈতিক সভা-সমিতি, দেশবাসী-পরিকপ্সিত 
বিবিধ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এই সকলের সমবেত প্রচেষ্টার ফলে আসে 
বাংলার জাগরণ বা রেনেসাস।” গ্রন্থকার আলোচ্য পুস্তকের এ 
সময়ের কতকগুলি বিষয়ের, বিশেষ করিয়া ধর্মভিত্তিক মতবাদের, 
অনুকুল ও বিরূপ সমালোচনা করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য কিছু 
কিছু তথ্যপরিবেশনেরও প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্ত আসল বিষয় 
হইতে বহু দূরে সরিয়া যাওয়ায় পুস্তকথানির উদ্দেশ্য আশানুরূপ 
সফল হয় নাই । যে উদার দৃষ্টিভঙ্গী থাকিলে বাংলার নবজাগরণের 
একথানি মর্বান্নুন্দর ইতিহাস রচনা করা যাইত, বর্তমান পুস্তকে 
তাহার অভাব আমাদিগকে পীড়া দিয়াছে। ' 





অসমতনল 
শ্ররবিদাস সাহা রায় 


দূর থেকে দেখতে পেয়েছিল অমল, একটি মেয়ে বাড়ীর নম্বর 
. খুজতে খুজতে আসছে | হয়ত পথ ভুল করেছে মেয়েটি । নতুবা 
প্র চেহারার আর এ পোশাকের সেয়ে এই বস্তি অঞ্চলে আসবে 
কেন? এ সব মেয়ের এ জায়গায় কোন আত্মীয় বা চিত 
লোক থাকারও কথা নয়। 
অমল আবার চা খেতে সুরু করল। বিশ্বাদ_ মিষ্টিহীন চা। 
রোজকার অভ্যাস, তাই ছাড়তে পারে না, নইলে এই দুগ্ধ-বর্জ্জিত 
ও শর্করাশৃষ্ত চা খেয়ে খেয়ে যে লিভারটার বারট! বাজিয়ে দিচ্ছে 
গা কি আর জানে না অমল? 
স্বাদহীন চায়ের বাটিতে চুমুক দিয়ে আবার সে বাইরের 
দিকে তাকাল-_মেষেটি এদিকেই আসছে। ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে 
আসছে মেয়েটির মুখ, সুন্দর চেহারা । খুব ফরসা না হলেও গায়ের 
রঙে উজ্ল্য আছে । শাড়ী পরেছে দামী । 
তবু বেশীক্ষণ চেয়ে থাকতে অমলের, ভাল লাগে না। নিত্য 
নুতন মেয়ের দিকে চেয়ে থাকার উৎসাহ অমলের চলে 
গেছে। কেবল বয়সের দিক দিয়েই নয়--মনের দিক দিয়েও । 
সংসারের পেষণযন্ত্রে জীবনের রস কেমন করে ধীরে ধীরে শুকিয়ে 
গেছে, কেমন করে কৰে থেকে জীবনের স্বপ্নময় বডীন দিনগুলি 
হয়ে উঠেছে রুক্ষ, ধে হি তা হিসেব করে বলতে পারে 
না। 
তবু বয়দের দিক দিয়ে ন! হলেও মনের দিক দিয়ে অনেক 
বুড়োটে হয়ে গেছে অমল । তাই আগ্রহের সঙ্গে নয়_কৌডুছলের 
সঙ্গেই সে তাকাতে লাগল মেয়েটির দিকে । 
"এবার অনেক কাছে এসে গেছে মেয়েটি । 
প্রায় কাহাকাছি। ' কেমন যেন লাগল অমলের ! অনেকটা চেনা 
চেনা মুখঁ--অৎচ চিনতে পারছে না। সে যেন আগে মেয়েটিকে 
দেখেছে অনেকবার--একটি অতি-পরিচিত মুখের ছবি যেন ভেদে 
উঠছে এঁ মুখের চেহাবায়। 
অমলেরই ঘরের কাছাকাছি এসে জিজ্ঞেন করল”_এখানে কি 
অমল রায় থাকেন? 
যেন একটা ধান্ধা খেয়ে হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ল অমূল ৷ অদ্ধ- 
ভুক্ত গরম চা পেয়ালার মধ্যে একটা ঝাকুনি খেয়ে যেন ' ধূমায়িত 
অগ্নিগিরির উদগার তুলল । 
ততক্ষণে মেয়েটি এগিয়ে এল আরও কাছে ।-_ আরে, এই যে 
অমলদা 1--বলে তার ঘরের দিকেই পা বাড়াল। . 
--ইস, কি থোজাটাই ন! খুজলাম এতক্ষণ ধরে ! কি জায়গায় 
তুমি থাক অহলদা। মেয়েটি মনের আক্ষেপ জানাল । 


অমলের ঘরেরই 


“মেয়েটি |--ইস, কি চেহারা হয়ে গেছে তোমার ! 


ঘরের ভেতর চকে অমলের দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে রইল 


চেনাই 
যায় না। - 


অমলের ঠোটের ফাকে একটুখানি হাসি নেমে এল ৷ 

" বলল মেয়েটি--আমি ত, চিনতে পারলাম তোমাকে, তুমি 
আমাকে চিনতে পারলে কি? 
॥ চিনতে পেরেও অমলের একটু খুশী হওয়া উচিত ছিল। সাদর 
অভ্যর্থনা করা উচিত ছিল মেয়েটিকে । অন্ততঃ বলা উচিত ছিল 
_অনেক দিন পর তোমাকে দেখলাম, সুমিত্রা । এত দিন পর 
মনে পড়ল তোমার হতভাগ্য অমলদাকে ? 

কিন্তু বলতে পারল না । নিজের দীনতায় নিজেই সে সঙ্কুচিত । 
আনন্দ-উচ্ছদ্তার রাশটিকে যেন পেছন দিক থেকে টেনে ধরেছে 
তার দেহের সমস্ত শিরা-উপশিরাগুলি। 

অভ্যর্থনার অপেক্ষ! রাখল না মেয়েটি। নিজেই বসে পড়ল 
জীর্ণ তক্তাপোশটার উপর । শাড়ীর চাকচিক্য তক্তপোশটার উপর 
বিছানে! ছিন্ন মলিন চাদরটাকে যেন লজ্জায় কুঁচকে দিল । < 

বলল .মেয়েটি--খুব ত গল্প লিখছ আজকাল । অনেক দিন 
পর আবার লিখতে সুরু করেছ বুঝি? যা হোক্‌, তাই তোমার 
ঠিকানাট! কাগজের আপিম থেকে পেয়ে গেলাম | টাকা পাচ্ছ 
নিশ্চয়ই | বাংলা দেশের কাগজগুলি নাকি আজকাল টাক! দেয় 
লেখকদের | কিন্ত এ কি হাল করেছ ঘরটার ? 

ঘরের চারটি দেয়ালের দিকে দু'চোথের দৃষ্টি ঘোরাতে ঘোরাতে 
হেসে উঠল মেয়েটি । ওর বেশভূষার আভিজাত্য যেন ব্যঙ্গ করে 
উঠল ঘরটিকে ৷ 

আরও সঙ্কুচিত হ'ল অমল। 

এমন সময় ঘরে ঢুকল সন্ধ্যা--অমলের মেয়ে, বছরপাচেক বয়স 
হয়েছে । একটি অপরিচিত ভ্ত্রীলোককে ঘরে দেখেই সন্ধ্যা থমকে 
দাড়াল । তার পর অমূলকে বলল-_মায়ের কাপড়টা দাও ত বাবা। 

ঘরের এক পাশে দড়িতে ঝুলানো! কাপড়চোপড় । তার থেক, 
একখানা শাড়ী নিয়ে অমল সন্ধ্যার দিকে ছুড়ে দিল। সন্ধ্যা সেটা 
নিয়ে চলে গেল কলতলার দিকে । 

একটু পরেই অমলের স্ত্রী অদিতি ঢুকল ঘরে। সুমিত্রার মনে 
হ’ল যেন এ মানুষ নয়, কাপড়জামায় ঢাকা একটি চলস্ত বঙ্কাল । 

সুমিত! একটু চমকেই উঠল যেন। বলল--একি অমলদা, 


এই. তোমার বউ ? আমাদের বৌদি? 


_. অদিতি সুমিজ্রার দিকে চেয়ে একটু হাসল। হাসির ভেতর 
আন্তরিকতা থাকলেও শু নীরস সে হাসি। 






রবে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, তাঁতেও বীজান্ু 
থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই রোগের বিপদ । সেই- 
জন্য স্বাস্থ্যবান লোক মাত্রেই লাইফরয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজানু 
ধুয়ে সাফ করেন আর এইভাবে নিজেদের স্বাস্থ্য স্থরক্ষিত রাখেন। 
লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাঁজা ভাব এনে দেয় 
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এবার কথা বলল অমল-_বেঁচে যখন আছে তখন বৌদিই 
বলবে বৈকি । কিন্তু না বেঁচে থাকাটাই ছিল স্বাভাবিক । 
অদ্দিতিই কথাটার বিশ্লেষণ করে দিল-_-ষে অঙ্গুখে পড়েছিলাম 
ভাই ৷ 
অমল আবার ভূ ধরিয়ে দিল তার--পড়েছিলে বললে কেন? 
বল--পড়ে আছি। চিরকালই ত অসুখে ভুগছ তুমি? 
মিত্রা জিজ্ঞেদ করল--বিয়ে করলেই বা কৰে আবার বৌয়ের 
'অস্ুখও ধরালে কবে ? 
অমল জবাব দিল-_প্রায় সাত বছর। 
. সুমিত! বলল-__ ইস, এতদিৰ হয়ে গেল? 
না? ৃ 
অমল তাকাল সুমিত্রার মাথার দিকে! সিধিতে সিন্দুর-_ 
বিবাহিত জীবনের সাক্ষ্য দিচ্ছে । বলল-_তুমিও কি খবর আমাকে 
দিয়েছিলে? 
স্ুমিত্রা জবাব দিল--কি করে জানাব? তুমি কি আমাকে 
ঠিকানাটা জানিয়ে ডুব মেরেছিলে? 
লজ্জিত হ’ল অমল । 


জানতেও পারলাম 


মিত্র বলল-_একটা কথা বলব, চল একটু রাস্তায়, নিরি- ' 


বিলি।- 

উন বলল__অত ব্যস্ত কেন? বসো, চা ge আগে । 

সুমিত্ৰা বেন এবার ব্যস্ততার ভাব দেখাল-__-মাপ কর, আজ 
অনেক বার চা খাওয়া হয়ে গেছে, আর মোটেই খাব ন! । 

হাতজোড় করে এমন কাতর অনুনয় জানাল সুমিত্ৰা, 
অনুরোধের চেয়ে প্রত্যাখ্যানটাই স্পষ্ট হয়ে উঠল । অর্থাৎ, এই 
পরিবেশে তার রুচিতে বাধে বলেই যেন এই প্রত্যাখান--এ 
কথাই সে প্রকারাস্তরে জানিয়ে দিল। 

কাজেই অম্ল আর অনুরোধ করল না। 
সঙ্গে রাস্তার দিকে যাবার অন্ত পা বাড়াল। 

খানিকটা! চলে রাস্তার বাক ঘুরে দুজনেই একটু থামল । একটু 
নিৰ্জ্জন এই পথটা । স্থমিত্রা বলল-_একটা জিনিষ তোমাকে 
দেবার জন্য নিয়ে এসেছি, নিতে আপত্তি করবে না ত? 

অমল একটু অবাক হ'ল। জিজ্ঞেস করল--এমন কি জিনিদ? ? 

_-আগে প্রতিজ্ঞা কর তবে দেখাচ্ছি। 

-- প্রতিজ্ঞা করুলাম। 

স্রমিত্র! তার হাতের ছোট ব্যাগটা খুলে বের করল আরও 
ছোট একট! জিনিস। হাতের মুঠোয় সেটা ধরে এগিয়ে দিল 
অমলের দিকে । বলল, এই নাও । 

অমল হাত বাড়িয়ে নিল জিনিসটা । 
চমকে উঠল । বলল, এটা ফেরত দিলে ষে! 

সুমিত্ৰা বলল, এটার কি প্রয়োজন আছে আর? 

অমল বলল, এককালে আমাদের দু'জনের পরিচয় ছিল, এটা 
তো! তারই ম্মরণ-চিহ্ত । লকেটের এপিঠে রয়েছে তোমার নাম 


নিঃশব্দে স্থমিত্রার 


কিন্তু নিয়েই আবার 


প্রবালী 


যাতে 


১৩৬৪ 


আর ওপিঠে রয়েছে আমার । আমাদের বিয়ে হয় নি বলে কি আজ 
এর কোন দাম নেই ? 7 
সুমিত্ৰা বলল, দামের প্রশ্ন এখানে নয় । 
প্রয়োজন সব মানুষের সব সময় থাকে না। 
অমল জিজ্ঞেন করল, কেন একথা বলছ সুমিত্ৰ? 
সুমিত্ৰা জবাৰ দিল, আমার সংসার আছে, ভবিষাৎ আছে। 


দামী জিনিসের 


সেখানে এটাকে রেখে একটা দ্বন্দ রাখতে চাই না। 


অমল স্তব্ধ হয়ে রইল । 

সুমিত্ৰা বলে যেতে লাগল, এটাকে এতদিন পরম তেই রেখে 
এসেছিলাম অমলদা । কিন্তু কিছুদিন আগে হঠাৎ আমার স্বামীর 
চোখে পড়ে যায়, সে থেকেই হ’ল তার সঙ্গে আমার মনাস্তর | 

--তা হলে এটাকে নষ্ট করে. ফেললেই পারতে । জের টেনে 
এত দূর নিয়ে যাবার কোনই দরকার ছিল না । 

--অনেক আশাতেই এটাকে ষত্ব করে রেখেছিলাম অমল্দা । 
কথ। বলতে গিয়েই যেন হঠাৎ থেমে গেল সুমিত্রা । 

অমল জিজ্ঞেন করল, থামলে ফে ! 

সুমিত্রা বলল, কৈ, তুমি তো আমার স্বামীর কথা কিছুই 
জিজ্ঞেদ করলে না অযলদা? একটু থেমে আবার বলল-__ওঃ, 
আমার গা-ভরতি গয়না দেখেই বুঝি বুঝতে পেরেছ আমার স্বামী 
খুব বড়লোক? তা ঠিক? কিন্তু বড়লোক স্বামীর কাছে পড়লেই 
কি শুধু মেয়েরা সুখী হয়? 

অমল বলল, আমার তো তাই মনে হয় সুমিত্রা ? 


সুমিত্ৰা বলল, সেটা তোমার ভুল অমল-দা ৷ গল্প লেখো তবু 
এ কথাটা বুঝতে পার না? টাকা সব সময় সুখ দিতে পারে না। 
সুখভোগ করতে হলে ভাগ্য চাই । আমার এ বিয়ে হয়েছিল 
অনেকটা জেঠামশাইয়ের চক্রান্তে । তারই আপিসের পার্টনার । 
কিন্ত কিছুদিন পরেই জানতে পারলাম তার চরিত্রে রয়েছে অনেক 
অমার্জনীয় কলঙ্ক ৷ 
--তার পর ? 


যার নিজের ভেতর গলদ.থাকে মে অপরের গলদও খুজে 
বেড়ায় । আমাকেও তিনি সন্দেহ করতে লাগলেন । 

-তার পর? 

_-তার পর একদিন তার চোখে পড়ে গেল এই সরু হারে 
ঝুলানো লকেটটা । জিজ্ঞেস করলেন-__এটা কি? প্‌ 

তুমি কি বললে? 

--আমি সত্যি কথাই বললাম । 


কাটা দিয়ে উঠল অমলের সর্বাঙ । সর্বনাশ, তুম 


বললে? | 

স্ুমিত্রা বলল, ভয় নেই, ঘাবড়ে যেও ন! | নিজেদের অমর্যাদা 
করে কিছুই বলি নি । শুধু বলেছি, কলেজে পড়ার সময় তোমার 
সঙ্গে আলাপ ছিল, আমার শুন্মদিনে তুমি এটা উপহার দিয়েছিলে। 


< 


বৈশাখ 


অসমতল 


১১৯ 





ধৈর্যের বাধ মানছিল না অমলের। জিজ্ঞেদ করল-_-তার 
পর কি হ'ল? | 
- স্ষুমিত্রা জবাব দিল-_তার পর স্বামী তোমার খবর ভিজ্ঞেদ 
. করলেন। আমি বললাম, তার খবর আর জানি না, অনেক দিন 
' দেখামাক্ষাৎ নেই । কিন্তু তিনি বিশ্বাস করতে চাইলেন না। 
আমি বললাম, এত বড় সত্য কথাটা বখন বলতে পেরেছি তথন 
র্‌ এ কথাটাও সত্য বলে ধরে নিতে পার ।--স্বামী তা বিশ্বাস করলেন 
কিনা জানি না, কিন্তু সেই থেকে ভয়ানক গম্ভীর হয়ে গেলেন । 
আমার সঙ্গে যেটুকু তার মনের যোগাযোগ ছিল তা-ও বুঝি ছিন্ন 
হয়ে গেল। 
অমল বলল, এট! যখন এত সংশয়ের কারণ হয়ে উঠেছিল তখন 
ছুড়ে ফেলে দিলেই পারতে । 


কিন্ত তা দিই নি শুধু আমার স্বামীর উপর অভিমানের. 


বশবর্তী হয়ে। ভেবেছিলাম তার অন্যায়ের প্রতিশোধ নেব। 
নিজের ভেতর এত কলঙ্ক, এত অন্যায় থাকতেও অপরের সামাগ্ত 
' একটু ক্রটি কেন মানুষ সহা করতে পারে না বলতে পাবো? 
অমল নির্বাক। | 
স্কুমিত্র৷। বলল, অনেকদ্দিন পর তোমার খোজ পেয়ে দেখতে 
ইচ্ছা হ'ল তোমাকে । তাই দেখে গেলাম। 
-কিস্ত এ না দেখাও যে ভাল ছিল সুমিত্ৰা । 
--হপ্প তো ভাল ছিল। কিন্তু মনটা হয় তো আমার হ্যল্কা 
সহাত না। সারা জীবন একটা বোঝা নিয়েই থাকতাম । বাক্‌, 


: সুরেশ ট্টোরস্‌ 
- ১৭৪নং হারিসন রোড, কলিকাঁতা-৭ 


স্টকিষ্ট 








নিজের কথ! অনেক বলা হ'ল । তোমাদের কথা হ'ল না কিছুই । 
অভার-অনটনের মধ্যে আছ তা দেখেই বুঝতে পারছি, কিন্তু তবু 
নে হয় ভালই আছ। 

-কেমন করে বুঝলে? 

_কগ্না তোমার স্ত্রী, সুরূপাও সে নয়-_তবু তাকে নিরে ঘর 
করছ তো? আর আমি রুগ্ন নই, কুরূপাও বোধ হয় নই. তবু 
ঘর করতে পারছি কৈ? তাই তো বলি শুধু অর্থই যব সময় 
মানুষকে সুখ দিতে পারে না । 

অমল জিজ্ঞেদ করল--তোমার স্বামীর আর খবর তো কিছু 
বললে না সুমিত্রা ? 

সুমিত্রা এবার চলতে সুরু করছি । চলতে চলতে জবাব দিল 
আর বলেই বাকি হবে? অনেকদিন ধরে তার কোন খোজ 
নেই। 

কেঁপে উঠল অমল। খোজ নেই? কেন? 

-_সে কথা জিজ্ঞেম করো ন! অমল-দা | ' 

--তোমাদের ঠিকানাটা তো বললে না? 

সেটাও জিজ্ঞেদ করো না] 

সুমিত্ৰা চলার গতি তখন বাড়িয়ে দিয়েছে । অমল ভাৰল 
ছুটে গিয়ে ভাকে ধরে। কিন্তু পা বাড়াতে গিয়েও থেমে গেল। 
হাতের মুঠোর মধ্যে তথন ভারী হয়ে উঠেছে হারনুদ্ধ লকেটটা । 
নুমিত্রার কাছে দাম না থাকলেও অমলের কাছে এটার দাম আজ 
অনেক । মর্ধযার্দা হিসাবে না হলেও ধাতব মূল্য হিসাবে। 





দি ব্যাঙ্ক অব বীকুড়া লিমিটেড 
ফোন £ ২২--৩২৭৯ 


সেক্ীল অফিস : 


গ্রাম £ কৃষিসথ; 
৩৬নং ষ্ট্যাও রোড, কলিকাতা 





সকল প্রকার ব্যাক্ষিং কার্ধ করা হয় 
ফি: ডিপ্‌জিটে শতকরা ৪২ ও সেম্ভিংসে ২. হুদ্‌ দেওয়া হয় 





আদায়ীকৃত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 
ভ্রীজগন্নাথ কোলে এমপি, শ্রীরবীজ্নাথ কোলে 
অন্তান্ত অফিল £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলি: (২) বাঁকুড়া 


প্রভাতকুমাৱ মুখোপাধ্যায় 


শরধুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ফে তাহার চারি থণ্ডে 
সমাপ্ত রবীন্দ্র-জীবনীর জন্ত এবার (১৯৫৬-৫৭) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
তরফ হইতে রবীন্দ্র-পুংস্কার দেওয়া হইয়াছে। প্রভাতকুমার সুদীর্ঘ 
কাল যাবৎ একাগ্র নিষ্ঠায় সাহিত্যসাধনায় ব্যাপৃত আছেন । “রবীন্দ্র- 
জীবনী’ তাহার অপূর্ব কীন্তি। এই সাহিত্যসাধকের শ্রেষ্ঠ সম্মান- 
লাভে সাহিত্যান্থরাগী মাত্রেই আনন্দিত হইয়াছেন | 

নদীয়া জেলার রাণাথাট শহরে ১১ই শ্রাবণ, ১২৯৮ (২৭শে 
জুলাই, ১৮৯১) প্রভাতকুমারের জন্ম হয়। তাহার পিতা নগেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় রাণাঘাটের উকিল ছিলেন। প্রভাতকুমারের বিদ্তারস্ত 
হয় রাণাঘাট পালচৌধুরী স্কুলে । ১৯০৬ সনে তিনি গিরিডি স্কুলে 
ভর্তি হন। ১৯০৫-এর ৭ই আগষ্ট লর্ড কার্জন-কৃত বঙ্গ-বিভাগ 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-পভায় যোগদানের অপরাধে গিরিডি স্কুল 
হইতে তিনি বিতাড়িত হন। অতঃপর জাতীয় শিক্ষাপরিষদের 
পরীক্ষায় ইতিহাসে প্রথম স্থান এবং গুণানুসারে পঞ্চম স্থান অধিকার 
করিয়! বৃত্তিলাভ করেন । সেই সময় অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার, 
রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ, সখারাম গণেশ দেউস্কর, রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ জুধীবৃন্দের সান্নিধ্যলাভ করেন। অসুস্থতার জন্য কলিকাতার 
কলেজ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া ১৯০৯-এর নবেম্বর মাসে শাস্তি- 


২৯ 


নিকেতন ত্রঙ্গচধ্যাশ্রমে আসেন এবং ১৯১০ হইতে ১৯১৬-এর 
ডিসেম্বর অবধি ব্রহ্মবিগ্ভালয়ে শিক্ষকতা-কার্ষ্ে ব্যাপৃত থাকেন । 
অতঃপর ১৯১৭-১৯১৮ অক্টোবর পর্যন্ত । কলিকাতা সিটি কলেজের 
গ্রন্থাগারিক পদে নিযুক্ত ছিলেন । ' ১৯১৮ সনেই আবার শান্তি- 
নিকেতনে চলিয়া যান এবং এঁ বৎসরের অক্টোবর হইতে ১৯৫৪ 
সনের ২৭-এ জুলাই পর্যন্ত মেথানে বিশ্বভার তীর কর্ম্মী ; পাঠভবন, 
শিক্ষাভবনের অধ্যাপক ও গ্রন্থাগারিকরূপে কর্মময় জীবনযাপন 
করেন। এইরূপ কন্ব্যস্ত জীবনেও ১৯২১ সনে তিনি বিখ্যাত 
করামী প্রাচ্যবিদ্‌ দিলভ্যালেভির নিকট শিক্ষা ও গবেষণ। কাষো 
ব্যাপৃত ছিলেন। ১৯১৯ সনে পণ্ডিত সীতানাথ তন্বভূষণ মহাশয়ের 
কন্তা সুধাময়ী দেবীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। ১৯২৭ সনে 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালযের স্নাতকোত্তর বিভাগে বৃহত্তর ভারত সম্বন্ধে 
তাহাকে ধারাবাহিক বক্তৃতা দিতে হয় । ১৯২৭ সনে তিনি ববীন্দ্র- 
নাখের সহিত পশ্চিম ভারত ভ্রমণ করেন । হিন্দু বিশ্ববি্ঠালম় কর্তৃক - 
আমন্ত্রিত হইয়াও তিনি বক্তৃতা প্রদ্দান.করেন। ১৯২৭-১৯৩০ সনে 
জাতীয় শিক্ষাপরিষদে (বর্তমান যাদবপুর বিশ্ববি্ঞালয় ) “হেমচন্দ্র বর্গ 
মল্লিক অধ্যাপকরূপে বৃহত্তর ভারতে হিন্দু ও বৌন্ধ-সাহিত্য সমন্ধে . 
তাহাকে ধারাবাহিক বক্তৃতা দিতে হয় । বাংলাভাষায় এবং সাহিত্যে 





টি তয় থাকে না, বরং থাছাপ্রাণকে সম্পূর্ণরূপে 
শরীর গঠনের কাজে নিয়োগ কর! যায়) 





বর্তমান জীবনযাত্রার জটিল ও দ্রেতগতি আমাদের শরীর 
ও মনের উপর অত্যধিক মাত্রার চাপ দিচ্ছে। একমাত্র অটুট শবাস্থা 
বজায় রেখেই এ অবস্থায় ভাল রেখে চলা সম্ভব । 

হন্মের গোলমাল ভগ্রন্বাস্থ্যের প্রধান কারণ । খাবারের 
সংগে নিয়নিত ডায়া-পেপ্‌সিন্‌ ব্যবহার করলে বদহজমের 


ke 


অটুট থাৰ্বা বজা, রাখার জগ এতিসিন খাবারের নংগে 
ভোট এক চামচ গগন মিলিবে হিল * 





বৈশাখ. 


 প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 





শ্রেষ্ঠ গবেষণার জন্ত ১৯৫৩ সনে তিনি কলিকাতা ববিশ্ববিষ্যালয় 
প্রদত্ত 'সরোজিনী বস্তু’ স্বর্ণপদক লাভ করেন। ১৯৪১ সনে পাবনা 
' জেলা" গ্রন্থাগার সম্মেলনে সভাপতির পদে. বৃত হন। ১৯৫৫ 
'সনে প্রভাতকুমার খিদিরপুরে নিখিল-বঙ্গ গ্রন্থাগার সম্মেলনে 
সভাপতির আপন গ্রহণ করেন। ১৯৫০ সনে আলিগড় বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ে তিনি বিশিষ্ট বন্তারূপে আমন্ত্রিত হন, কিন্তু বিশেষ কারণে 
যাওয়া হয় নাই। প্রভাতকুকার নিখিল-ভারত গ্রন্থাগার পরিষদের 
সহ-সভাপতি । ১৯৫৪ সনে তিনি নিথিল-বঙ্ গ্রন্থাগার পরিষদেরও 
সভাপতি হন। ইহা ছাড়া আরও নানা সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে তিনি সংশ্লিষ্ট আছেন |... 
প্রভাতকুমার বর্তমানে একটি জ্ঞানকোষ এবং পৃথিবীর ইতিহাস 
রচনায় লিপ্ত আছেন | তা ছাড়া বাংলাভাষায় দশমিক বর্গাকরণ 
সংশোধন ও পরিবদ্ধন করিয়া লিখিতেছেন । | 
প্রভাতকুমারের পুস্তকাবলীর নাম প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল- 
সহ এখানে প্রদত্ত হইল £ শুধু রবীন্দ্-জীবনীর দ্বিতীয় সংস্করণের 
চারিটি খণ্ডের প্রথম প্রকাশের সময় দেওয়া! হইয়াছে । 
১। প্রাচীন ইতিহাদের গল্প । ( আচার্য্য যদুনাথ সরকারের 
ভূমিক! সম্বলিত ) ১৩১৯ । 


॥_২। ভারত পরিচয়। ( আচার্য্য প্রফুল্চন্ত্র রায়ের ভূমিকা 
সম্বলিত ) ১৩২৮। 


4% <! ভারতে জাতীয় আন্দোলন । ( ভূমিকা-_রামানন্দ চট্টো- 
 পাধ্যায় )| ১৩৩১ । 


৪। বঙ্গপরিচয়। হৃষীকেশ লিরিজ ১৯নং। 
,১ম খণ্ড-_১৩৪৩ বঙ্গাব্দ 
২য় খণ্ড--১৯৪১ খ্ৰীষ্টাব্দ । 


৫। ইতিহাসের দপ্তর ; পুরানো ভারত। ১৩৩৮ । 


৬। দশমিক বগীকিরণ বা Melvil প্রবর্তিত Decimal 
Classification অনুসারে বাংলা লাইব্রেরী গ্রন্থ বগীঁকরণ পদ্ধতি । 
১৯৩৫ খ্ৰীষ্টাব্দ । | হু | 


৭1 জ্ঞান-ভাবতী বা সংক্ষিপ্ত বিশ্বকোষ । ( ভূমিকা--রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর )। 


AE 


১ম থণ্ড--১৩৪৭ 
বয় খণ্ড ১৩৪৮ । 


রবীন্দ্র-গ্রন্থপত্তী । ৯৩৩৯ [ 


১৬ 





শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
৯। রবীন্দ্র-জীবনী ও রবীন্দ্র-সাহিত্য প্রবেশক । ১ম থণ্ড 
(১৩৪০); ২য় খণ্ড (১৩৪৩ )। 
১০। ব্ববীন্দর-বর্ষপপ্তী । ১৩৩৮। 


১১। ববীন্দ্র-জী!লী ২য় সংস্করণ) ও রণীন্দ্র-সাহিত্য প্রবেশক 
[পরিবদ্ধত সং ৯5৫৩, ১৩৫৫, ১৩৫৯ ]। 
১ম খণ্ড-১৩৫৩ 
২য় গণ্ড ৯:৭৫ 
৩য় খণ্ড ১৩৫৯ 
৪র্থ খণ্ড-- ১৩৬৩ । 


১২। [ndian Literature in China and the 
Far East, 1931, 





০০ 





সরকারী টাকশালে নৃতন দশমিক মুদ্রা নিৰ্ম্মাণ 


গত ১লা এপ্রিল হইতে ভারতে দশমিক বর্গের নূতন মুদ্রা 
চালু হইয়াছে--ইতিমধ্যে আলিপুর, বোম্বাই এবং হায়দরাবাদ এই 
তিন ঞ্রায়গান্ন তিনটি সরকারী ট কশাল সপ্তাহে ৫৪ ঘণ্টা কাজ 
করিয়া এক নয়া পয়সা এবং ছুই,ঞ্পাচ ও দশ নয়া পয়সা এই চারিটি 
এককের প্রায় ৬১ কোটি খণ্ড নূতন মুদ্রা তৈরি .করিয়াছে। ইহাদের 
সম্মিলিত উৎপাদন হইতেছে প্রতি মাসে' প্রায় আট কোটি মুদ্রা- 
খণ্ড । 

এই নৃতন মুদ্রার বৃহদংশ তৈরী হইয়াছে এবং হইবে ছুই কোটি 
বিল লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে ভারত সরকারের পুননিশ্দিত আলিপুরস্থ টাক- 
শালে। কলিকাতার নিকটে ৮৭ বিঘা জমি জুড়িয়া অবস্থিত প্ল্যান্ট 
এলাকাসহ আলিপুর টাকশাল আধুনিকতম সাজ-সরগ্জাম সমন্বিত 
এবং প্রত্যহ ১২ লক্ষ মুদ্রাথণ্ড তৈরি করিবার ক্ষমতা ইহার আছে । 

১৯৫৭ সনের ১লা! এপ্রিলের পর হইতেই তিনটি টাকশাল 





আত্ভজ্প (:লল্বাল্ভ 
জশাক্াজ্য ক্ষেত্র 


মেট জন ঘ্যান 
পতাকা দিবস 


ণই মে- ১৯৫৭ 





-- সদর কাৰ্য্যালয় 2 
৫, গভর্ষেন্ট প্লেস নর্থ, কলিকাতা-১ 
ফোন 2 ২৩-৫২৭৭ 





তাহাদের সর্বোচ্চ ক্ষমতা প্রয়োগ করিঘা কাজ করিতেছে । ইহা ৯৮ 
আশা করা যায় যে, ১৯৫৭ দনের জুনের শেষে তাহারা অতিরিক্ত 
২৩ কোটি মুদ্রাথগ্ড তৈরি করিবে । 


শরৎকুমার চট্টোপাধ্যায় 

গত ১১ই মার্চ বাকুড়ার প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ স্থানীয় টাউন উচ্চ- 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান শিক্ষক শরংকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বাঁকুড়া শহরে তাহার নিজ বাসভবনে সজ্ঞানে পরলোকগমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স হইয়াছিল ৫৩ বৎসর মান্র। 

বাকুড়ার বিখ্যাত চট্টোপাধ্যায় পরিবারে ১৯০৪ সনের ১৪ই 
জুলাই শরৎকুমার চট্টোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
রামেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ‘জেলার’ ছিলেন । প্রবাসী ও “মডার্ণ 
বিভিযু' প্রতিষ্ঠাতা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় শরৎকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
খুল্নতাত । 

ছাত্রজীবনে শরৎকুমার চট্টোপাধ্যায় বিশেষ মেধাবী ছাত্র বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন। বাকুড়া জেলা স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
পাস করিয়া ভিনি স্থানীয় ক্রিশ্চান কলেজে ভর্তি হন । উক্ত কলেজ 
হইতে বি-এসসি পরীক্ষায় সাফল্যের সহিত উত্তীর্ণ হন। তার পর 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজ হইতে ফলিত রসায়নে 
প্রথম বিভাগে চতুর্থ স্থান অধিকার করেন। তিনি কিছুকাল উক্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণাকার্যে নিযুক্ত থাকেন। পরে অনিবাধ্য 
কারণে বীকুড়ায় ফিরিতে বাধা হন এবং বাঁকুড়া টাউন উচ্চ- 
( ইংরাজী ) বিদ্ঠালর ও দি স্বস্তিকা ইত্ডাস্রীযযযালগ ওয়ার্কস প্রতিষ্ঠা 
করেন। y 

শরৎকুমার সারাজীবন জেলার এই স্কুলটির উন্নতিবিধানে 
ব্যাপৃত ছিলেন। সুদীর্ঘ ২০ বৎসর কাল ( ১৯৩৭-১৯৫৭ ) 
শিক্ষকতাকাধ্যে নিযুক্ত থাকাকালে তিনি বহু শত দরিদ্র ছাত্রকে 
শিক্ষালাভের স্রযোগ দিয়াছিলেন ৷ বীকুড়া জেলার শিক্ষক সমিতির 
তিনি ছিলেন একজন বিশিষ্ট সভ্য । চিকিৎসাশান্ত্রেও তাহার 
যথেষ্ট বুৎপত্তি ছিল । তিনি ছিলেন মিষ্টভাষী; সহনশীল, আদর্শ, খৃ 
বিনয়ী গৃহস্থ | 


জগদীশ গুপ্ত 
বিখ্যাত কথাসাহিত্যিক জগদীশ গুপ্ত গত ২রা বৈশাখ পরলোক- 
গমন করেন। মৃত্যুকালে ঠাহার বয়স ৭১ বৎসর হইয়াছিল । 
১৮৮৬ সনে ফরিদপুর জেলার মেঘচামীতে জগদীশ. গুপ্তের জন্ম 
হয়। তাহার বাল্যকাল মফংম্বলেই কাটে । অতঃপর তিনি কলি" 


- 


: প্ৰ্তি নানা পত্রিকায় তাহার অজ 
* ব্রচন। প্রকাশিত হইত । 'প্রবাসী'তেও তাহার 
১ কতকগুলি শ্ৰেষ্ঠ গল্প বাহির হইয়াছিল। 
'' রবীন্দ্রনাথ, শরংৎচন্্র' এবং প্রমথ চৌধুরী 

তাহার গল্প-রচনা-শক্তির উচ্ছসিত প্রশংসা 


Ll 


'১-অশনি, ছুলালের দোলা, তৃষিত স্থক্ণী, 
শ্রীমতী ইত্যাদি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য ।. = 


বৈশাখ t 
কাতায় পড়িতে আমেন। সিটি কলেজিয়েট স্কুল হইতে এন্ট্রান্স 
পরীক্ষা পাস ৰুরিয়া তিনি কলেজে ভর্তি হন |." কিন্তু অনিবার্য 
কারণে পড়াশুনা ত্যাগ করিয়া ভাহাকে জীবিকা অর্জনের চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইতে হয় ।, আদালতে পত্র ও দলিল লেখার কাজ করিয়া 
তাহাকে সংসার খরচ চালাইতে হইত । এই কাজে তাহাকে ষশো- 


€ হর, পাবনা, বীরভূম প্রভৃতি জেলার নানা স্থানে যাইতে হইত। 


এই উপলক্ষে মনুয্যচরিত্র সম্বন্ধে তিনি যে বিপুল অভিজ্ঞতা অর্জন 
করেন, পরবর্তীকালে তাহ! তাহার সাহিত্যস্থন্টির পক্ষে বিশেষ 
ভাবে সহায়ক হইয়াছিল। | 

কবিতা রচনা দ্বারা জগদীশ গুপ্তের সাহিত্যিক জীবনের সুচনা 
হয়। প্রথম বয়সে তিনি ভাওয়ালের কবি গোবিন্দ দাসের আদর্শে 


কবিতা! লিখিতেন । ‘অক্ষর!’ নামে তাহার 
একখানি কাবাগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। কিন্তু 
তিনি প্রতিষ্ঠালাভ করেন অপেক্ষাকৃত 


পরিণত বয়সে কথাসাহিত্যিক রূপে । 
তাহার রচিত গল্পগুলি স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
সমুজ্বল, তন্মধ্যে কতকগুলি বাংলা সাহিত্য 
স্থায়ী আসন লাভ করিবার দ্বাবি ব্বাথে। . 

কল্লোল, কালিকলম, বঙগবাণী, আত্মশক্তি 


করেন। ক্রমে একজন শ্রেষ্ঠ গল্পকাররূপে 
জগদীশচন্দ্র বিপুল খ্যাতির অধিকারী হন 
উপন্তাসিকরূপেও তিনি বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় প্রদান করেন। তাহার রচিত 
গ্রন্থদমুহের মধ্যে--বিনোদিনী, মুতিনী, 
রতি ও বিরতি, অসাধু সিদ্ধার্থ, দয়ানন্দ মল্লিক 
ও মছিকা, তাতল সৈকতে, লঘুগুরু, মেঘাবৃত 


শেষ জীবনে একদিকে যেমন ব্যাধির 
আক্রমণে জগদীশবাবুর শরীর ভাঙিয়া 


দেশ-বিদেশের কথা 








| আঞ - ওচোেদুঠিজে 


১২৩ 


লা, 





পড়িয়াছিল, অশ্য দিকে তেমনই নিদারুণ অর্থাভাবের মণ্যে তাহাকে 
দিনাতিপাত করিতে হইত--এই সময় প্রধানতঃ তাহাকে 
নির্ভর করিতে হয় সরকার-প্রদত্ত মাসিক বৃত্তির উপর। কিন্ত 
এই শোচনীয় এবং স্কটজনক অবস্থায়ও ঠাহার সাহিত্যচ্চার 
বিরাম ছিল না--এই সময়েও যুগান্তর সাময়িকী এবং অন্তাস্ঠ পত্র- 
পত্রিকায় তাহার বহু গল্প ও রঙ্গ-করিতা প্রকাশিত হইয়াছে। কিছু- 
কাল আগে বঙ্গুমতী সাহিত্যমন্দির হইতে জগদীশ গুপ্তের একখানি 
্রন্থাবলী প্রকাশিত হইয়াছে । 

সঙ্গীতেও জগদীশ গুপ্ত বিশেষ পার্দগিতা অর্জন করিয়াছিলেন, 
বেহাল! বাদনে তাহার বিশেষ নৈপুণ্য ছিল । এই একনিষ্ঠ সাহিত্য- 
সাধকের তিরোধানে বাংলা সাহিত্ট্ের অপূরণীয় ক্ষতি হইল । 














নে হি ১৭৩১০ নন 
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ঢ2কতি তত 


CE EA 
বেদে জন্মান্তরবাদ 


সীবসন্তকুমাৰ্ চট্টোপাধ্যায় 


মাঘ ১৩৬৩-র প্রবাসীতে “গ্রকৃষ্ণ ও গীত!” নামক প্রবন্ধে ঈশৈলেন্দ্র- 
নাথ সিংহ মহাশয় লিখিয়াছেন, “জন্মাস্তয়বাদ বেদের কালে সৃষ্ট হয় 
নাই (পৃঃ ৪৯৪) ৷” ইহা যথাৰ্থ বলিয়া মনে হয় না। ঝগ্েদ 
সংহিতার ৪।২৭1১ খক এই রূপ $= 
গর্ভেম্ব সন্নন্বেযামবেদমহং দেবানাং জনিমানি বিশ্বা । 
শতং মাপুররায়নীররক্ষনুধ শ্যোনো জবস! নিবদীয়ম্‌ ॥ 
খষি বামদেব বলিতেছেন, “আমি গর্ভে অবস্থানকালে দেবতা- 
দের জন্মদকল জানিতে পারিয়াছিলাম, আমাকে শত ( বন্ৃদংখ্যক ) 
লৌহময় নগর রক্ষা করিয়াছিল ( যেমন লৌহময় নগর ত্যাগ করিয়া 
বাহিরে যাওয়া দুরূহ, সেইরূপ দেহব্যতিবিক্ত আত্মাকে জানা দুরহ । 
এখানে দেহকে লৌহমর নগরের সহিত তুলনা কর! হইয়াছে । ) 
অধুনা আমি শ্বেনপক্ষীর গায় বেগে নির্গত হইয়াছি ( অর্থাৎ 
দেহাত্মভাব পরিত্যাগ করিয়া আবরণহীন আত্ম'র স্বরূপ উপলব্ধি 
করিয়াছি । )” 
এখানে বামদেব স্মরণ করিতেছেন, তিনি পুর্ব বহুবার জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 





ধথেদের নিয়লিথিত মন্ত্রেও পুনর্জন্মবাদের উল্লেখ পাওয়া যায় ₹ 
সুরধ্যং চক্ষুর্গচ্ছতু বাতমাত্মা 
দ্যাং চ গচ্ছ পৃথিবীং চ ধর্মনা । 
অপো বা গচ্ছ ষদি তত্রতে হিতম্‌ 
ওষধীষু প্রতিতিষ্ঠা শরীরৈঃ ॥ 


১০-১৬-৩ 


মৃত ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইতেছে, “তোমার চক্ষু সুর্যকে 
প্রাপ্ত হউক, তোমার প্রাণ বায়ুকে প্রাপ্ত হউক । ( অথবা ) 
তুমি ধর্মের দ্বারা (যজ্ঞাদি কর্মের ফলে) স্বর্গগমন কর এবং 
পৃথিবীতেও (গমন কর) অথবা জল (বা অস্তরীক্ষে) গমন 
কর। যদি তোমার কর্মফল সেইখানে (থাকে )। অথবা 
উদ্ভিদের মধ্যে তোমার অবয়বের দ্বারা অবস্থান কর।” এখানে 
পরলোক নিম্নলিখিত কয় প্রকার গতির উল্লেখ করা হইয়াছে 
(১) ব্হ্ষপ্রাপ্তি বা মোক্ষ। মোক্ষ হইলে অুস্ম শরীর অবশিষ্ট 
থাকে না। সুক্ষ শরীরের বিভিন্ন অংশ (চক্ষু, প্রাণ প্রভৃতি অংশ ) 
তাহাদের অধিষ্ঠাতা দেবতাদের মধ্যে বিলীন হইয়া যায়। চক্ষু 
সূর্যে বিলীন হয়, প্রাণ বায়ু দেবতাতে বিলীন হন্ন। এইরূপ অন্ত 
অংশও । (২) দ্বিতীয় পথ পিতৃযান মার্গ নামে পরিচিত । যজ্ঞাদি পুণ্য 
কর্মের ফলে স্বর্গে গিয়া সুখভোগ কর! হয়, তাহার পর পুণ্য ফুরাইলে 





ছোট ভ্রিসিঢরাভগর্ অব্যথ ভষধ 
“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬০ জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভযগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ভ্েরোন!” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধা দূর করিয়াছে । 


মূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২।* আনা । 


ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস প্রাইভেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডা রোড, কলিকাতা-_২৭ 
ফোন £ 


8৫-৪৪২৮ 


-- গভ্যই বাংজার গৌরব = 


জাগডুগাঢ়া কুঠীরণিল্প প্রতিষ্ঠানের 


গপ্ডার সার্কা 
গেপ্তী ও ইন্জের সুলভ অথচ সৌখীন ও টেকলই। 


তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঁঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কার্ুখানা- আগড়পাড়া, ২৪ পর্গণা | 


ৱাঞ্চ-_১০, আপান সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাভা-5 এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের সন্মুখে। 


4 
্ 


চি 


১০, 


Ed 


বৈশাখ. - 


পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়। এই পথ সম্বন্ধে গীতাতে বলা 

হইয়াছে £_ 
ব্রৈবিদ্ধা মাং মোমপাঃ পৃতপাপাঃ 
ষক্ৈিষ্টা স্বরগতিপ্রার্থযস্তে ৷ 
তে পুণামাসাঘ্ত সুরেন্্রলোক 
মস্তি দিব্যান্‌ দিবি দেবভোগান্‌ ॥ 
তে তং ভুত্বা স্ব্গলোকং বিশালং 
ক্ষীণে পুণ্যে মর্ভ্যলোকং বিশৃদ্তি। 
এবং ত্রয়ীধর্মমনুপ্রপন্নাঃ 
গতাগতং কামকামা লভস্তে ॥ 





৯২০ 


৯২১ 


“্যীহারা ষজ্জের কর্মকাণ্ড অন্ুদরণ করে তাহারা ( যজ্ঞাবশিষ্ট ) 
নোমপান করিয়া পাপমুক্ত হয়, তাহার! যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিয়া স্বর্গ 
কামন। করে, পুণ্যময় ইন্্রলোক প্রাপ্ত হয় এবং উৎকৃষ্ট দ্রব্যনকল 
ভোগ করে। বিশাল স্বর্গলোক ভোগ করিয়া যখন পুণ্য ক্ষীণ হয় 
তখন তাহারা মর্ভ্যলোকে প্রবেশ করে । এই ভাবে সকামকমীর! 
পৃথিবী ও স্বর্গের মধ্যে যাতায়াত করে।” ছান্দোগ্য বৃহদারণ্যক 
প্রভৃতি উপনিষদেও পিতৃষানের উল্লেখ আছে। (৩) তৃতীয় পথ, 
জল বা অস্তরীক্ষে গমন. অথবা উদ্ভিদের মধ্যে অবস্থান কর! । উপ- 
নিষদে এই পথকে ‘জায়স্ব মিয়স্ব ইত্যেতৎ তৃতীয়ং স্থানং" (ছান্দোগ্য 
উপনিষদ ৫1১০৮) বলিয়া নিদেশ করা হইয়াছে। ইহারা 


' এই বৈশাখে 





১২৭ 





ঈশ্বরের পুজা করে না, পুণ্যকর্মও করে না। ইহারা কীটপতঙ্গ 
প্রভৃতি ক্ষুদ্র প্রাণী হইয়া বার বার জন্মগ্রহণ করে এবং মৃত্যুমুখে 
পতিত হয় । খথ্েদের পূর্বোধৃত শ্লোকে নরক ভিন্ন অন্য তিনটি 
মৃত্যুর পরবর্তী পথ এবং পুনর্জন্মের কথা উল্লেখ করা হইয়াছে। মৃত 
আত্মীয়কে লক্ষ্য করিয়া এই শ্লোক বল! হইয়াছে। তিনি ষে 
নরকে যাইতে পারেন একথ! মৃত্যুর সময় তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বল! 
সঙ্গত হয় না৷ রি 

এই প্রবন্ধে লেখক মহাশয় বলিয়াছেন যে, বেদ ও উপনিযদে 
অবতারবাদের উল্লেথ নাই । ইহাও ঠিক নহে। বথ্বেদ সংহিতার 
৬৷৪৭৷১৮ । থকে বলা হইয়াছে, “ইন্দ্রোমায়াভিঃ পুরুরপ ঈয়তে" 
অর্থাৎ পরমেশ্বর মায়াশক্তির দ্বারা ধু রূপ গ্রহণ করেন। ইহাই 
অবতারবাদের মূলতত্ব । খধ্েদ সংহিতার ৭ ১০০।৪ শ্লোকে বলা 
হইয়াছে যে, বিষ্ণু তাহার ভক্তদিগকে “উরুক্ষিতি” অর্থাৎ বিস্তীর্ণ 
ভূমি প্রদান করিয়াছিলেন। এই শ্লোকে বিষ্ণুর বিশেষণ রূপে 
“সুজনিমা" শব্দ ব্যবহার হইয়াছে। অর্থাৎ যাহার “জনিম" বা জন্ম- 
সকল ‘ক্ষ’ অর্থাৎ শোভন, ধাহার জন্মসকল শ্রবণ কীর্তন প্রভৃতি 
করিলে সুখলাভ হয় (সায়নভাষ্য )। ইহাতেও দেখা যায় যে, 
বিষ্ণুর অনেক জন্ম ছিল। অর্থাৎ ইহা অবতার্বাদ সমর্থন করে। 
কেনোপনিষদে দৃষ্ হয়, ব্রহ্ম একটি মনোহর মৃতি ধারণ করিয়া 
দেবগণের সন্মুখে আবিভূর্তি হইয়াছিলেন। এই সকল উক্তি 
অবতারবাদের সমর্থক বলিয়া মনে হয়। 





এই ৫বশাখে 


জপ্রভাকর মাঝি 


এই বৈশাখে তোমাকে নৃতন করেঃ 
পেলাম মনের সকল উষ্ণতায় । 
শরৎকে নয়, হেমস্তকেও নয় 
মন-বিহর্জ রোশেখকে পেতে চায়। 


XX 3 
বাইরে সেদিন ঝড়ের হুহুঙ্কার, 
প্রলয়ঙ্কর বজ্রের গর্জন । 
অন্ধ আকাশে থর বিদ্যুৎ জলে, 
দেবে ও দৈত্যে বেধেছে বুঝি বা রণ! 


. ঠক্‌ ঠকা ঠক্‌ কাঁপছে বন্ুদ্ধরা ' 
টাইমপিসের থেমে যায় স্পন্দন । 
সহসা গোপন গুঠন খুলে দিয়ে 
করলে নিজেকে নিঃশেষে অপণ। 


হুহু-কর! এ ঝড়ের দোলাতে বুঝি 
মনেতেও দোলা লেগেছিল নিশ্চয় । 
এসেছিলে কাছে, হৃদয়ের কাছাকাছি, 
পেলাম তোমার সমগ্র পরিচয় । 


সেদিন তোমার পড়েছি চোখের ভাষা, 
পড়েছি কপোত-বক্ষের ধুক্‌ ধুক। 
কেউ যেন নাই স্থদূরে বা অস্তিকে, 

_ কেবল দুইটি অন্তর উৎসুক । 


ভূললাম ঝড় সেদিন.তোমাকে পেয়ে 
বৈশাখে তাই ভালবাসি সব চেয়ে । 
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পৌরানিকী__িশী ক প্রাচ্য বাণীমন্দির গ্রস্থমাল। 
- দশম পুষ্প । ৩ ফেডারেশন স্্ীট, কলিকাতা-৪ । মূল্য ২1০ টাকা । 


ডক্টর গিরীন্দ্রশেখর বন্ধুর প্রতিভা বহমুখী। তিনি একাধারে ছিলেন, 


মনোবৈজ্ঞানিক, পুরাণীর্থবিৎ, চিকিৎসক এবং সাহিত্যিক । “স্বপ্ন” প্রভৃতি 
গ্রন্থ তাঁহার আশ্চর্য অস্ত ষ্টি এবং মনস্তত্ব সম্পর্কে তাহার অগাধ পাণ্ডিত্যের 
পরিচায়ক । “গীত|"-ব্যাখ্যায় তাহার বিপুল শাস্রজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 
“পুরাণ-প্রবেশ” পাঠে পাঠক বুঝিতে পারিবেন ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস 
উদ্ধার করিতে হইলে পুরাণ ছাড়া গতি নাই। আলোচ্য শ্রস্থখানি বেদ 
ও পুরাণ বিষয়ক সাতটি প্রবন্ধের সমষ্টি। ডক্টর বহুর পরলোৌকগমনের পর 
এই প্রবন্ষগুলি গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিয়া প্রাচ্য বাণীমশির পাঠকের ধন্যবাদ 
ভাজন হইয়াছেন। 'নিবেদনে" কন্তা গ্রীমতী দুর্মাবতী ঘোষ এই প্রতিষ্ঠানের 
প্রতি কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিয়াছেন। প্রতিষ্ঠানের সম্প'দক ডক্টর যতীন্দ্রবিমল 
চৌধুরী গ্রন্থের ভূমিক! লিখিয়াছেন। অন্যতর সম্পাদক ডট্টর রমা চৌধুরী 
গিরীন্্রশেখরের স্মৃতির প্রতি 'অ্ার্থ” প্রদান. করিয়া তাহাকে খধি-কবি 
আখ্যা দিয়াছেন। জ্ঞানের মধ্য দিয়া গিরীন্রশেখর আনন্দ পাইয়াছেন এবং 
আনন্দ বিতরণ করিয়াছেন। পুস্তকের কলেবর বুহৎ না হইলেও এক-একটি 
প্রবন্ধের বিষয়বস্তু লইয়া এক-একখানি শ্বতন্তর 'এন্থ রচিত হইতে পারিত। 
“প্রাচীন ভারতে সত্যতার উদ্ভব” প্রবন্ধে সুদূর অতীতের সভ্যতা, সংস্কৃতি, 
বিছা, শিক্ষা ধর্ম, ভাষা, আচার-ব্যবহার এবং জীবনযাত্াপ্রণালী লইয়া 
প্রাচীন ভারতবর্ষের জীবন্ত চিত্র আমাদের চোখের সম্মুখে সুম্পষ্টরূপে ফুটিয়া 
ওঠে। “ধণেদে ইন্দ্র” প্রবন্ধে গ্রন্থকার বলিতেছেন, ইলাবৃতবর্ষের অপর 
নাম স্বর্গ। এই ম্বর্গ ভৌম স্বর্গ। জার ব! কৈসরের ষ্যায় ইলাবৃতবর্ষের 
সম্রাটগণের সাধারণ নাম ইন্র। ইন্দ্র এক নয়-_বনু। বিপশ্চিত, হণাস্তি, 
শিবি, বিভু, মনোজয়, পুরন্য্র প্রভৃতি প্রধান প্রধান ইন্দ্রগণের নাম পুরাণে ধৃত 
হইয়াছে। ইলারুতবর্ষ, কাশ্মীর, বিন্ধযোত্তর ভারত পর্যায়ক্রমে বর্গ, অন্তরীক্ষ, 
মর্ভ, অথবা দেবলোক, পিতৃলোক ও মর্তুলোক, অথবা ইলা, সরস্বতী ও 
ভারতী নামে পরিচিত ছিল। দক্িণাপথ পাতাল। দেব ও অস্থরগণ একই 
দেশের অধিবাসী এবং জ্ঞাতি ছিলেন। ছুই দলের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ প্রায়ই 
লাগিয়া থাকিত। কখনও কখনও অনুরগণ প্রবল হইত। পরবত্তা কালের 
আমিরিয়ার সেমেটিক অস্থরগণ হইতে ইহার! ভিন্ন। বুক্র তদানীন্তন ইন্দ্রকে 
যুদ্ধে অষ্টাদশ'বাঁর পরাজিত করেন। ত্বষ্টা ইঞ্কে বজ্র নির্মাণ করিয়। দিলে 
ইন্দ্র তদ্বার! বুতকে হনন করেন। বজ্ত অস্থিনিক্সিত (স্বন্দ পুরাণ )। প্রথমে 
সম্রাট ইন্দ্র নরেন্তরূপে সম্মান পাইতেন। সম্মানার্হ অভিথিকে মানপত্র 
প্রদানের ন্যায়- আমদ্িত ইন্ত্রকে অভ্যর্থনা করা হইত। এই অভ্যর্থনা 
নাম হিল যজ্ঞ। সম্মানাহ্‌ অতিথিকে বল হইত যজ্ঞপুরুষ। ইন্দ্রগণ লুপ্ত 
হইলেও ইন্দ্ৰযজ্ঞ লুপ্ত হয় নাই। ক্রমে ইন্দ্ৰ অদ্ৃশ্য-দেব, আকাশ-দেব বা 


অন্তরীদ্ষ-দেবে এবং পরিশেষে পরম দেবে পরিণত হইয়াছেন। ইহ বুঝিতে, 


হইলে পৌরাণিক “দিবি-আরোহণ তত্ব’ এবং 'অবতীর-তত্ব' বুঝিতে হইবে। 
আদিতে শুর-বীরগণের উদ্দেখ্থেই বৈদিক সুক্তগুলি রচিত হইয়াছিল। পুরুষের 
শ্বাস-প্রতথাসের মত খতঃস্ফৃত্ মানবের চিরন্তন কামনাসমূহ ধষির মনে প্রতি- 
ফলিতঃএবং নির্বিচিরে ব্যক্ত হইয়াছে বলিয়াই বেদ অপৌরুষেয়, বধি মন্দষ্টা। 

পুরাকালের রাজাদেরংনাম, কীর্তিকলাপ এবং বংশবৃত্তান্ত কালনির্দেশ 
সহ পুরাণে ধৃত হইয়াছে। পুরাণই প্রাচীন কালের 'হিষ্টরি' বা ইতিবৃত্ত। 
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এশা পাটি 
৮০ YLT রাজের 


টানি উরু 


তৃতীয় প্রবন্ধে “পৌরাণিক গাঁথা'-সমূহ বর্ধিত হইয়াছে। পুলস্তাপু্ 
নিদাঘ কেমন করিয়া গুরু-খভুর নিকট হইতে ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ করিলেন চতুর্থ 


প্রবন্ধে তাহার কথা আছে। রম্সি ছিলেন ভারতবর্ষের নৃপতি। তিনি 


ইন্দ্রকে জয় করিয়। স্বর্গের রাজা হইয়াছিলেন) পঞ্চম প্রবন্ধ এই রজি 
রাজার কাহিনী । “কি নীম রাখা যায় ?” প্রবন্ধে গ্রন্থকার মনুসংহিতা এবং 
বিষ্ণু প্রভৃতি পুরাণের নামকরণের বিধিনিষেধ সম্পর্কে আলোচন! করিয়া, 
আধুনিক কালের নামসমূহের সহিত অতীত কালের নামের তুলনা করিয়া-” 
ছেন। সপ্তম প্রবন্ধে “পুরাণে প্রাকৃতিক বিপর্য্যয়ে"র কথা সবিস্তারে 
আলোচিত হইয়াছে । বিষয়ের মর্মস্থলে প্রবেশ করিবার অনায়ান ক্ষমতা 
ছিল বলিয়া গিরীন্দ্রশেখর তাহার বক্তব্য এত সহজ ও সরলভাবে প্রকাশ 
করিতে পারিয়াছেন। চিত্তার স্বচ্ছতা এবং প্রকাশের স্পষ্টতা তীহার রচনার 
বৈশিষ্ট্য। -“পৌরাণিকী”-পাঠে পাঠক জ্ঞানের সহিত গভীর আনন্দ লাভ 
করিবেন। 

শ্রীশৈলেন্দ্রকুঞ্ণ লাহা 


নিবাসঃ শরণং স্ুহৃৎ-শ্বামী পরত্যগাত্মানন্দ সরহ্বতী। 
রাইটার্স সিণ্ডিকেট, ৮৭ ধর্্মতলা ছ্রাট, কলিকাতা । মূল্য ২॥০ টাকা । 
সাধন-জগতে একটি কথ! প্রচলিত আছে--অরিকীরীভেদ | অধিকারী-, 
ভেদে পরমতত্বের প্রকাশ্ধারা ' বিভিন্ন হইয়া থাকে । একই বাণীর নানা 
রূপান্তর, একই ছন্দের নানা স্বর, একই পরম বস্তুর নান মুক্তি-কল্পনা। 
শ্রীরামকৃষ্দেবের ভাষায়-_“বাঁড়ীতে একট! বড় মছি এলে ঝোল ঝাল 
কালিয়া বেধে মা ছেলেদের পাতে দেন, যাঁর পেটে ষ! সয়।” আলোচ্য 
গ্রন্থের ঞ্জেকগুলি পড়িবার সময় এই কথাগুলিই বার বার মনে হইয়াছে। , 


শ্লোকগুলি মূলতঃ সংস্কৃতে রচিত-্বচ্ছন্দ বাংল! অনুবাঁদও করিয়াছেন. 


স্বামীজীর অনুবাদ মূলানুসারী তে বটেই, গভীর অর্থব্যগ্কও। এগুলি 
ছন্দে এবং সুরে অপূর্ব শুধু বক্তব্যকে প্রাঞ্জল ও স্পষ্ট করে নাই, একটি 
ভাবগন্তীর পরিবেশ স্থষ্ট করিয়! দিব্য অনুভূতির ক্ষেত্রটিকে সুগম করিয়াছে। 
স্থল ইন্ডিয়গ্রাহ বস্তার অন্তরালে সর্ব্বেক্িয়ের ০ ভাবঘন 
স্বরূপটি উপলব্ধি করা যায় ইহার-দ্বারা। 

ইষ্ট, গুরু ও সাধন, এই তিন পর্বের শ্লোকগুলিকে ভাগ করছেন কৰি 
মাঝে মাৰে ব্যাথ্যাও করিয়াছেন। যীরা আর্ত, জিজ্ঞান্ন এবং আত্মিক 
পিপাসায় পীড়িত-তাদের সংশয়, বেদনা ও ভয়-ভাবনা মোচনের আশ্বাস 
শ্লোকগুলির মধ্যে নিহিত । সর্ববসাধারণের পক্ষে এই তন্বগুলি সহজবোধ্য ৷ 


~ 


টি 


যাবার বেলায়--ডাঃ শ্রীশচীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত। গ্রভিপিয়াল- 


লাইব্রেরী, ১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২। মূল্য ২॥০ টাঁকা। 

গল্পের 'বই। সংগ্রহটিতে-_-অভিসারিকা, মা, অতিথি, চোর, সাগর” 
বেলায় প্রভৃতি নয়টি গল্প আছে। লেখক ভুমিকায় বলিয়াছেন, গল্পগুলি 
অনেক দিন পূর্বের লেখা । 

গল্পগুলি পড়িবার সময় লেখকের এই স্বীকৃতিটুকু স্মরণ করা আবশ্যক । 
কারণ ইতিমধ্যে ছোটগল্পের ক্ষেত্রে বাংল।-দাহিত্য পুর্ণাঙ্গ হইয়! উঠিয়াছে। 
রচনাশৈলী, প্রকাশভঙ্গী, বিষয়বস্তনি্ববাচন প্রভৃতি নানা দিক দিয়াই উল্লেখ 
যোগ্য পরিবর্তন ঘটয়াছে, বৈচিত্প্াদনুব পাঠকের রুচিও এব্দলাইয়াছেটু। 
আলোচ্য সংগ্রহের গল্পগুলি পরিবর্তিত রুচির সঙ্গে ঠিকমত না মিলিতেও 


চিত 


বৈধ, 





পারে, কিন্তু এগুলিতে যে অকপট সাহিত্য-ত্রীতির পরিচয় আছে তাহা পাঠক" 


মাত্রেই স্বীকার করিবেন। : - রি 
in শ্রীরামপদ্ মুখোপাধ্যায় 
বিশ্বস্ভ্যতার ধারা-_প্রীহরিপদ : ঘোষাল। নিউ বুক, ষ্টল 
গঙ্গে গ্রীগোপালচন্ত্ পান কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য দশ টাকা । 
্রস্থকীর শিক্ষাবিদ। আলো গ্রস্থথানি তাহার সুদীর্ঘ মনন-সাধনার 
্বাক্ষর বহন করিতেছে । বিশ্বপভ্যতার দুরপ্রসারী বনিয়াদ কেমন করিয়! 
ফুগ হইতে যুগান্তরের মধ্য দিয়! বিভিন্ন জাতির অবদালপুষ্ট হইয়া এক বিরাট 
রূপ ধারণ করিল. গ্রন্থকার বর্তমান গ্রন্থে তাহারই এক পূর্ণাঙ্গ আলোচনা 
করিয়াছেন। জনশক্তি এবং পশুবল, যান্ত্রিক অথবা বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের, 


. দ্বারা জাতির দাতার পরিমাপ হয় না। জাতির মনন-নাধনার ইতিহাস 


লুকায়িত থাকে তাহার দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্পকলা জ্ঞানচয়ন- 
স্পৃহার সীমাহীন ব্যা।প্তর মধ্যে। ইহাই যথার্থ সভ্যতার নিদর্শন । মারণাস্ত্র 
' সংস্কৃতি ও সভ্যতার গ্োতক নহে। মৃত্যুভয়ভীত ও মদমত্ত হস্তারক 
মানুষের কর্ণে এই নিত্য সত্যের পুনরারুত্তির প্রয়োজন ছিল। গ্রন্থকার 
মে প্রয়োজন পুর্ন করিয়াছেন । মানুষের আত্মার স্বাহ্মর যেখানে দেখানেই 
সভ্যতার শতদল বিকশিত হইয়| উঠে। মানবসত্তার ছুইটি দিক- ইন্ড্রিয় ও 
অতীন্দ্রিয়। ভারতীয় সভ্যতা ইন্দ্রিযকে স্বীকার করিয়াও অতীক্রিয়বাদকে 
পরম সত্য বলিয়াছে। লৌকায়ত-দর্শন ভারতবর্ষে উপেক্ষিত হয় নাই। 
গরসার্থ-দর্শন শ্রদ্ধার সহিত স্বীকৃত হইয়াছে। তাই আমাদের দর্শন 
অতীন্দ্রিয়বাদীর পরম জ্ঞানাদ্বেষণের আলোকে ভাস্বর} গ্রীন ও ইটালীতেও 
জামর! আমাদের সমধন্মী সঙ্ভ)তার বিকাশ লক্ষ্য করিয়াছি) তাহারাও 
শ্রেয়ঃকে পরিত্যাগ না করিয়! যে ভূয়োদর্শন সারা পৃথিবীকে দিয়! গেল তাহার 
তুলনা নাই ৷ প্রেয়ের মোহ হইতে মুক্ত এই সভাতাতরয়ী জেয়ের সাধনায়,আত্ম- 
নিমগ্ন রহিল। একদিকে সর্ববযুগীয় অধ্যাত্দর্শন, অতীন্দ্রিয়বাদ এবং অন্থ- 
সিকে সর্ব্বকাঁলিক গাণপত্যবাদ-_ইহাদের ক্রমিক উত্থান-পতন বিশ্বদভ্যতাকে 
চিহ্নিত করিয়াছে। ইহাদের সময়েই বিখমভ্যতার সুবিশাল দেউল নিশ্মিত । 
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন সভ্যতানিচয়ের অপরূপ বৈশিষ্ট্য সত্বেও তাহাদের মূলগত 
এক্যটির কথ! গ্রন্থকার নিপুণভাবে আলোচনা করিয়াছেন। তাহ! যেমন 
মনোজ্ঞ তেমনি পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ । বিভিন্ন সভ্যতার সমহয়ীকরণ করিয়া গ্রস্থকার 


বলিতেছেন, ‘বিভিন্ন সভ্যতার মহৎ শৃষ্টিগুলির সমন্বয়ে যে মানস-জাগরণ - 


তাঁর নাম বিশ্বদভ্যত!’। . ঠ 

আদান এবং প্রদানের মধ্য দিয়! ব্যক্তি এবং জাতি আপন আপন অস্তিত্ব 
অঙ্ষুণ রাখে। এই দেওয়া-নেওয়াই জাতির জীবনে মহৎ সম্ভাবনার প্রতীক্‌ ৷ 
গ্রন্থকার. বলিতেছেন যে, অনুয়া, হিংসার মধ্য দিয়! জাতির প্রতিভার যথার্থ 
ক্ষুরণ হয় না। হিংসার সর্বপ্রকার মালিম্যাকে নিশ্চিহ্ন করিয়! দিয়! এ যুগের 
ইন্ডিহান লিখিত হইবে প্রমঙ্গক্রমে গ্রন্থকার ইংরেঞদের জাতীয় পতীকাঁকে 
নেলসন ও ট্রাঞ্চলগারের স্মারক বলিয়াছেন ।. ইহ! জাতিবিদ্বেষের প্ররোচনা 
দান করে। ইংরেজ জাতির জাতীয় পতাকা তাহার ডারউইন, সেক্সপীয়র 
ও নিউটনকে স্মরণ করায় না। ইউরোপীয় সভ্যত! বন্ততান্ত্রিক। তাই হিংসা 
ও দ্বেষের প্রাবল্য সে সভ্যতার অঙ্গভূষণ হইয়াছে। ! ইদলাম এই বস্ততাস্ত্রিক 


তাকে আশ্রয় করিয়াছে । চীন! সভ্যতাও লেখকের মতে বস্ততাপ্ত্রিক |. 


এশীয় সভ্যতার অন্যতম অগ্রনায়ক ভারতীয় অধ্যাত্মরাদ চীনা জীবনবাদকে 
প্রভাবাঁন্বিত করিয়! তাহার আত্মনিষ্ঠ ভাবটুকু সজনে সহায়তা করিয়াছিল। 
এইভাবে গ্রশ্থকার সভ্যতার চরি ধারার আলোচনা করিয়| তাহাদের 
পারস্পরিক আদান-প্রদানের কাহিনীটুকু সবিস্তীরে বর্ণনা করিয়াছেন প্রায় 
অর্ধশত সুলিখিত ইতিহাগ-পৰ্বেৰ । গ্রন্থকার কোন মৌলিক গবেষণার দাঁবি 
রাখেন না। তবু এ কথা অনষ্বীকার্য্য যে, এই ধরনের গ্রন্থের বিশেষে 


প্রয়োজন আছে। | 
| শ্রীনধীরকুমার নন্দী 


পুস্তক পরিচয় ৮ ১২৭ 





ভারতে স্বাধীনতার ইতিহাস- শ্রীরণজিংকুার -বন্দ্ো- 
পাধ্যায়। ৪৪।৬, মুরারিপুকুর রোড, কলিকাতা-১১। পৃষ্ঠা ২৯৭4-৪৮; 
দাম ১, টাকা। | 
গ্রন্থখানি যে ইতিহাস সে কথা! গ্রন্থকার নামকরণেই প্রকাশ করেছেন। 
কিন্তু গরহ্থখানির বাংল! নামটি ছাড়াও একটি ইংরেজী নামও আছে--“]দe 
Discovery of India’s’ Independency.” তবে এটি পাঠক- 
পাঠিকাগণের স্বব্ধার্থে ইংরেজীতে ব্যাখ্যাও হতে পারে | আবার, গ্রন্থের 
বিষয়বস্তুর পরিচয় অথবা মর্ধাদা বুদ্ধিকল্পে ব্যবহৃত হওয়াও অসম্ভব নয়। এই 
রীতি? সইমধ্যেও অনুসরণ করা হয়েছে। প্রায় প্রত্যেক আলোচ্য বিষয়ের 
দুটি করে নাম_-একটি বাংলা, অপরটি ইংরেজী ।: যেমন “জীবন-সঙ্গীত” 


, Validity of Life; “আনন্দ-ভেল” The Field of Pleasure 


ইত্যাদি 'গ্রন্থখানিতে বাংলা, সংস্কৃত, হিন্দী, ইংরেজী প্রভৃতি বিবিধ ভাষায় 
বিচিত্র গন্ধে পৃষ্তে নান! বিষয়: লেখা হয়েছে, লেখ! হয়নি কেবল ইতিহাস । 
অগণিত মুদ্রাকর প্রমাদে অভিনব * শব্দ প্রয়োগে ও বানানে গ্রন্থখানি 
“কিউরিওতে” পরিণত হয়েছে। শ্রীজবাহরলাল মেহরুর নামের পূর্বে লেখক 
“পণ্ডিত” শব্দটি ব্যবহারের কৈকিয়ত পাদটাকায় দিয়েছেন £ ‘ the period 
written this, the Pandit was in exi2ténce not #uppres- 
Bion ihe commentitrrs” এবং “খামাপ্রদাস প্রয়ানে" খেদ করছেন, 
“কাশ্মীর ! কাশ্মীর ! বিকট অরাতি-স্বেদ মুনল্‌ আকার জিদিব” ইত্যাদি । 
আমর! বলি, বুঝ নাধু বে জান সন্ধান । 


জ্রীথগেক্্রনাথ মিত্র 


মানুষ চিত্তরপ্ীন__শ্ীঅপর্ণ দেখী। ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েটেড 
পাবলিশিং কোং লিঃ, ৯৩ হ্থারিরন রোড, কলিকাত1-৭। পৃ. ৩৪৬। ' 
মুল্য পাঁচ টাক! আট আন! ৷ 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ভারতের রাষ্ট্রীয় াঁধীনত| আন্দোলনের এক 
সময়ে পুরোভাগে ছিলেন। বিখ্যাত ব্যারিষ্টার সি, আর, দাশ মহাত্মা 


গান্ধী প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলনের প্রাক্কালে বিপুল আয়ের আইন 


ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া মাতৃভূমির সেবায় পুরাপুরি আত্মোৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। তিনি তখন হ্দেশবাসীর চিত্ত এতথাঁনি জয় করিয়াছিলেন 
ষে, তাহার! স্বাভাবিক ভাবেই তাহাকে “দেশবন্ধু” আখ্যা দিয়াছেন। 
বর্তমানেও ‘দেশবন্ধু বলিতে আমরা আর কাহাকেও বুঝি না, বুঝি 
'সর্্বত্যাগী চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়কে । ইহার পূর্বে তিনি “দাশ সাহেব" 
হিলেন, ওঁ .সময় হইতে হইলেন 'দেশবদ্ধু' | কিন্তু ‘দাশ সাহেব’ 
কিরূপে 'দেশবন্ধু' হইলেন এই বিষয়টি হয়ত আঁধুনিকের তেমন 
তলাইয়। দেখিবার অবকাশ পান না। তাই “মানুষ চিত্তরঞ্জন” গ্রস্থথানির 
আজ এত সার্থকত!! 'দেশবন্ধু' চিত্তরঞ্জন চিরকাল স্বদ্েশগতপ্রাণ ছিলেন। 
হবদেশীয় ভাবা সাহিত্য সংস্কৃতির ছিলেন তিনি একনিষ্ঠ সাধক! বাহিরে 
ছিলেন তিনি ‘দাশ সাহেব' বা ‘সাহেব’, কিন্তু অন্তরে ছিলেন তিনি খাটি 
বাডালী-_ভারতবাসী। হ্বদেশবাদীর ছুঃখদৈন্তের জন্ত তাঁহার প্রাণ কাদিত 
অবিরাম; তিনি প্রচুর আয় করেন, সাধারণ মনোৌবৃত্তিসম্পন্ন হইলে 
বিপুল বিত্তের অধিকারী হইতে পারিতেন, কিন্তু তাহা তিনি হন নাই। 
তিনি যেমন প্রচুর আয় করিয়াছেন তেমনি ম্বদেশবানীদের মধ্যে দুই 
হাতে বিলাইয়! দিয়াছেন । তিনি “হিনাবী' দাতা ছিলেন না। সব সময়ে 
যে, দান সুপাত্রে পড়িত তাঁহাও বলা যায় ন। তাহার গভীর মানব্গ্রীতির - 
সম্মুখে এ সকল হিসাব বা বিবেচন" ছিল অতি তুচ্ছ। 'নরনারায়ণে'র প্রতি 
অফুরন্ত দূরদ, অপরিসীম প্রেম তাহার সীহেবিয়ানার ভিতরে ফন্তনদীর মত 
প্রবহমাণ ছিল। অসহযোগের 'সোনার কাঠি' স্পর্শে তাহা লোকচক্ষুর 
সন্মুখে অতি প্রবল হইয়া দেখা দিল। আমরা এই সময় রাজনীতি ক্ষেত্রেই 
চিত্তরঞ্জনকে প্রতিষ্ঠিত দেখি। কিন্ত রাজনীতিকে ভারতমাতার বন্ধনমুক্তির 
উপযোগী ও শক্তিশালী করিতে হইলে যে সর্ববত্যাগত্রত প্রয়োজন ছিল, 
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. চিত্তরঞ্জন নিজের জীবন দিয়া তাহা. কুরিলেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার মৃত্যুতে 
স্বল্প কথায় এই 'সত্যটিই প্রকাশ করিয়াছিলেন। বড়ই দুঃখের বিষয়, এমন 
মানব্দর্দী স্বদ্েশপ্রেমিক . চিত্তরঞ্জনের জীবনকাহিনী রচনায় বাঙালী 
মনীষা অগ্রসর হয় নাই। আলোচ্য পুন্তকখানিতে এই অভাব পুরণের 
কথক্চিৎ প্রয়াস আছে দেখিয়! আমরা আনন্দিত হইলাম । 
দেশবদ্ধুর ছোটবড় কয়েকখানি জীবনী আঁছে। তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে তাঁহার একখানি ইংরেজী জীবনী লেখেন খ্যাতনাম! সাংবাদিক পৃথীশচন্দর 
রায় । নানা কারণে এই সকল পুস্তকের অধিকাংশই আমাদ্িগকে-পাঠকরিতে 
হইয়াছে। দেশবন্ধুর রাজনৈতিক কার্ধ্যকলাপের কথাই এ সমুদূয়ে কমবেশী 
আলোচিত হইয়াছে । শ্বদেশী যুগে বিপ্লব-আন্দোলনের সঙ্গে তাহার যোগা- 
যোগের কথা অন্য সুত্রে জানিয়। লইতে হয়। কিন্তু ‘দরদী’ চিত্তরঞ্জন বা 
“মানুষ' চিত্তরঞ্জন সম্বন্ধে যে দকল কাহিনী আমরা .সে যুগে শুনিতাম, তিনি 
যে কত বড় দাতা, তাহার প্রাণ অপরের দুঃখে কত গভীর ভাবে ' ব্যাকুল 
হইয়| উঠে, নানা ঘটনার মধ্যে এ সমুদয় প্রকাশ পাইত; আমর! শৈশবে 
ও কৈশোরে লোক্মুখে ইহা শুনিতাম, শুনিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইতাম । এখন, 
স্বীকার করি, তথাকথিত চিত্তরগুন-জীবনী গ্রন্থগুলি ইহার অনুলেথে বড়ই 
অপূর্ণ বলিয়া মনে হইত। মানুষ চিত্তরগুনকে বরাবর খু জিয়াছি , আলোচ্য 
পুস্তকথানি যে সে আকাঙ্জ! খানিকটাও পূর্ণ করিতে পারিয়াছে এজন্য 
ইহাকে অভিনন্দিত করি। বিখ্যাত দাশ-পরিবারের বহু খুটিনাটি তথা, 
আচাঁর-আচরণের ধারা, সামাজিকতা, এঁতিহ প্রভৃতি--যাহ! অন্টের পক্ষে জানা 
সম্ভবপর ছিল না, লেখিক। নিজ অভিজ্ঞতা! হইতে তৎসমুদয় লিপিবদ্ধ করিয়া 
প্রকৃত 'দেশবন্ধু'কে জীনিবার ও বুঝিবার স্থুথোগ করিয়া দিয়াছেন। ‘মানুষ’ 
চিত্তরঞ্জন দেশমাতীর সর্বপ্রকার শ্রীবুদ্ধিই প্রয়ানী ছিলেন। বাংলার ভাষা 
সাহিত্য লোক-সংস্কৃতি--এক কথায় বাঙালী জীবনের বিভিন্নমুখী কর্ম্মপ্রয়াসে 
তাঁহার দান ও কৃতি সর্বদা স্মরণীয় । লেখিকা বিভিন্ন অধ্যায়ে এ সকল 
বিষয়ও বিবৃত করিয়াছেন। আবার ‘মানুষ’ চিত্তরঞ্জন রাজনীতিজ্ঞ, রাষ্ট্র" 
_ নেতাও বটেন। লেখিকা! শ্বভঃই এ বিষয়টরও আলোচনা করিয়াছেন। 
‘মানুষ’ চিত্তরঞ্জন কতকগুলি বিষয়ে 'পাইওনীয়ার' বা অগ্রদুতের সম্মানের 
দাবি রাখেন। অসহযোগের মুল ভাবনা তাহাতেই প্রথম আসে। স্বরাজ্য 
দল গঠনের ভাবনা, কলিকাতা করপোরেশনের মত বিরাট পৌর প্রতিষ্ঠানকে 
দরিদ্র-নারাধণের সেবা-গ্রতিষ্ঠানে রূপায়ণ-প্রয়াস--এ সকলের কৃতিত্ব আর 
কাহার প্রাপ্য? চিত্তরঞ্জনের অনহযোগ-পরবন্তাঁ কর্ধ্যাবলীকে অনেকে 
‘নেতিবাচক’ বলিয়া উড়াইয়। দিতে চান, কিন্তু রচনাত্মক কার্ধ্যেও যে তাহার 
তৎপরতা কম ছিল নাঁ--সমসাময়িক ইতিহাস যাহারা আলোঃনা করিবেন 
ভীহারাই বুঝিতে পারিবেন। চিন্তরঞ্জনের কৃতিত্ব ও গুণাপকর্ষের অপচেষ্টা 
আমরা অনেক উচ্চমহলেও দেখিতে পাই । কিন্তু এ সকল সর্ববথ| নিন্দনীয়। 
“মানুষ চিত্তরঞ্জনে' দেশবন্ধু-জীবনার বহু তথ্য যথাযথ বিবুত হইয়াছে। 
একখানি পূর্ণাঙ্গ জীবনী-গন্থের উপকরণ ইহার মধ্যে স্থাছে। এ কারণেও 
পুস্তকথানির প্রয়োজনীয়তা স্বীকার্ষ্য। 


মহাসোভিয়েট-_প্মৈহ্যী দেবী । বিচিত্রা, ৬ বন্ধিম চুলে 
বাট, কলিকাতা-১২। পৃ. ১৮৮। মুল্য তিন টাক! আট আনা। চিত্র- 
সম্বলিত । | 


সোভিয়েট রাশিয়া সমন্ধে একটা বিকল্প মনোভাব কিছুদিন পূরবব পর্য/স্তও 
সাধারণের মধ্যে বলবৎ ছিল। রাশিয়া সম্পর্কে তথ্যবহুল রচনা ।রশ বৎসর 
পূর্ব হইতেই আমর! পড়িয়া আসিতেছি। ওয়েব দম্পতির বিখ্যাত পুস্তক, 
পণ্ডিত জবাহরলাল নেহকর সোভিয়েট-ভ্রমণ, রবীন্দ্রনাথের রাশিয়ার চিঠি 
সোভিয়েট বাষটব্যবস্থার ভালর দিকেই আমাদের দৃষ্টি মাকর্ষণ করিয়াছিল। 
কিন্তু বর্তমান রাশিয়ার বিরুদ্ধ প্রগারকার্ধ্য এত গভীর ও এরূপ ব্যাপক যে, 
তাহার মধ্যে এ সব প্রখ্যাত পণ্ডিত মনীবী ও কবিশরেষ্টের. রচনাও তলাইয়া 
গিয়াছিল। এখন আবার রাশিয়ার দিকে জগদ্বাসীর নজর পড়িয়াছে। ' 
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স্পা াসাশিপাি 


: লা 
"কেননা বিশ্বরা্্নীতির ক্ষেত্রে সোভিয়েট রাশিয়ার শক্তি প্রবল বলিয়া প্রতীতি 


জন্সিতেছে ! স্বাধীনতা'প্রাপ্তির পর ভারত' রাষ্ট্রের “সন্দেহ সোভিয়েট 
রাশিয়ার সম্পর্কে অনেকটা রদবদল হইয়াছে, আমর! সৌভিয়েটকে “বন্ধু'-রাষ্ 
বলিয়া গণ্য করিতেছি। এখন ভারতবর্ষ হইতে প্রতিনিধিদল রাশিয়ায় 
আকচার যাইতেছেন, ওদেশ হইতে ও আসিতেছেন ; রাষ্ট্রনেতারাও পারস্পরিক 
সম্প্রীতিস্থচক উভয় দেশ ‘পরিদর্শন’ করিতেছেন ! রাশিয়া সম্পর্কে বাংলায় 
পুস্তকে ও পত্রিকায় প্রত্যঙ্গদশাঁদের দ্বারা নান! তথ্যও পরিবেশিত হইতেছে। ১ 
আলোচ্য পৃস্তকখানিও যে এইরূপ একটি রচনা, নাম হইতেই তাহা বুঝা - 
যায় তবে প্রচলিত পুস্তকগুলির ' অপেক্ষা এখানিতে বৈশিষ্ট্যও প্রচুর 
রহিয়াছে।* লেখিকা মুখ/তঃ সোভিয়েট-পরিভ্রমণে যান নাই, তিনি গিয়া 


ছিলেন ১৯৫৫ সনে হ্থাইজারল্যাণ্ডে অনুষ্ঠিত বিশ্বমাতৃসম্মেলনে অন্যান্য' '... 
“ভারতীয় মহিলা প্রতিনিধি সমভিব্যাহারে যোগ দিতে। সম্মেলনের কাজ. 


হইয়া গেলে তিনি সোভিয়েট রাশিয়ায় যান। তাঁহার ও অন্তান্য ভারতীয় 
প্রতিনিধিদের ভ্রমণ-ব্যবস্থা সরকার পক্ষ হইতে কর! হয় বটে, কিন্তু তাহাদের 
ইচ্ছামতই তাহারা কয়েকটি অঞ্চল পরিভ্রমণ করেন। এই বইখানিতে 
লেখিকা মস্কো, লেনিনগ্রাদ এবং উজ্জবেকিস্তানের অভিজ্ঞতার কথা বিবৃত 
করিয়াছেন। মস্কো ও লেনিনগ্রাদের কথা অন্তান্ত রচনায়ও পাঠ করিয়াছি। 
বিভিন্ন শিল্পাঞ্চলের বিষয় পণ্ডিত নেহরুর দাশ্প্রতিক সফরের. বৃ্তান্তের মধ্যেও 
জানিয়া লইয়াছি। কিন্তু উজবেকিস্তানের মত একটি 'মরুদেশ মাত্র যৌল- 
সতর বৎসরের একান্তিক, প্রয়াসে কেমন করিয়া এক সজল] সুফল! প্রান্তরে 
পরিণ5 হইয়াছে__এই কাঁহিনী পড়িয়া চমৎকৃত হইয়াছি। এই প্রসঙ্গে 
বার-তের বৎসর পূর্বেবব কথা মনে পড়ে। যুদ্ধশেষের মুখে ড. মেঘনাদ সাহা 
প্রমুখ এক দল ভারতীয় বৈজ্ঞানিককে সরকার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে পাঠান 
টেনেসিভ্যালি পর্ধাবেক্ষণের জন্য। এই উপত্যকা ছিল বিস্তীর্ণ মরু-প্রান্তর। 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে এ প্রদেশ সজল মুলা ও সমৃদ্ধ ইইয়। উঠিয়াছিল.| এখানে .. 


জাত কমলালেবু সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রের চাহিদা মিটাইয়| থাকে। .ড. সাহা . 
১৯৪৫ সনে মেদিনীপুর সাহিতা-দম্মেলনের সভাপতিরপে' যে "দীপ্ত. দীর্ঘ $= 
ভাষণ দিয়াছিলেন তাহা শ্রোতৃবর্গ মন্ত্রমু্ধবৎ শ্রবণ করেন এবং আমরা সব তথ্য « 


জানিয়া বড়ই বিস্ময় বোধ করি । আলোচ্য পুশ্তকখানিতে গরস্থকত্ীর মরময় :; 
উজবেকিস্তানের আশ্চর্য্য পরিবর্তনের কথা শুনিয়া ূর্ধবস্থতি জাগিয়া 
উঠিয়াছে। উজবেকিস্তান মুমলমান-অধ্যুষিত। এ স্থানের অধিবানীরা যুগ- 
যুধ-সফিত সর্বপ্রকার কুসংস্কার কাটাইয়া উঠিয়াছে। ধর্শ্মর গোড়ামি, 
কুসংস্কারের অত্যাচার, অজ্ঞতার তামস কত অল্প সময়ের মধ্যে নূতন বিধানের ' 
প্রবর্তনের বলে তাহার! কাটা ইয়া উঠিয়াছে ভাবিলে আশ্চর্য্য বোধ হয়। কৃষি- 
শিল্পে দেশটি সমুন্নত হইয়াছে। কারখান৷ স্থাপিত হইয়া প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি 
প্রচুর উৎপন্ন হইতেছে। সমগ্র রাশিয়ার তুলা সরবরাহ হয় একদা উষর এবং . 
বর্তমানে উর্বর উজবেকিস্তান হইতে । সাধারণ শ্রমিক নরনারী শিল্প কার- * 
খানায় শুধু জন খাটিয়াই কর্তবা শেষ করে না, এ 'সকল পরিচালনায়ও 
তাহাদের দায়িত্ব এবং কর্তৃত্ব স্বীকৃত। শ্রমিক নরনারীর স্বাস্থ্যরক্ষীর আয়োজন 
যথেষ্ট । শিশু ও কিশোরদের স্বাস্থ শিক্ষা প্রভৃতির. স্থবন্দোবস্ত সহজেই : 
চোখে পড়ে। - £ 


“মংপুতে রবীন্দ্রনাথ”-রচয়িত্রীর বাচনভঙ্গী এবং বর্ণন।পারিপাটোর সঙ্গে এ 
6 + bt 
মহাসোভিয়েট' পুস্তকেও তাহার ১. 


প্রবানীর পাঠক-পাঠিক! হুপরিচিত। 
রচনা-শৈলীর অনুপম নিদর্শন চোখে পড়ে । তাহার লিপিকোশলে সোভিয়েটের 
যে-যে অংশের-কথা তিনি বর্ণন! করিয়াছেন তাহা ষেন চোখের সম্মুখে চিত্রের 
মত প্রকট হইয়াছে। পৃুস্তকথানির বিষয়বন্ত অতি দরদ দিয়া লেখা। 
সোভিয়েটের অঞ্চলবিশেষে তিনি যেসব নূতন ব্যবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
স্থানে স্থানে স্বদেশের সঙ্গে তুলনা করিয়া তাহার মুল্য ও প্রয়োজনীয়তা 
আমাদের বুঝাইয়া দিয়াছেন। পুস্তকখানির প্রকাশ সময়োপযোগীও বঢে। 
ইহা পাঠে দেশবানী উপকৃত হইবেন আমর! এই আশা পোষণ করি। 


শ্রীষোগেশচন্দ্র বাগল 


মুৱ্াকর--শীনিবারণচন্র দাস, পরবাসী প্রেস (প্রাইভেট লিঃ ), ১২২ আপার লাযকুলার রোড, কলিকাতা | 
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পশ্চিম বাংলার অবস্থা, | পাইবে। অন্তথায় এই আকাশকুন্থমে প্রয়োজন নাই। এবং 


নির্বাচন ত হইয়া গিয়াছে। মঙ্ত্রীমত৷ নিয়োগও প্রায় সর্বত্রই 


হুইয়া গিয়াছে। এখন বাকী আছে কিছুদিনের মত নির্বাচনের 


ফলাফল লইয়া.বিভিন্ন দলের বড়কর্ভাদের বাজে বক্তৃতা ও তাহারই. 
দেশের দুরবস্থা বন্ধিতই হইবে এবং 


পথেঘাটে চরবিতচর্রণ 1 
দেশের লোকের" ছুঃখকষ্টও উত্তরোত্তর বাড়িবে1: 


নির্ববাচনে কলের পুডুলের মত চালিত হইলেই এইরূপ ঘটে।, 


দুইবার একই রকম হইল. এবং অপর বারও এইরূপই ঘটবে যদি 
না দেশের লোকের . চৈতন্য উদয় হয় । যদি না হয় তৰে বাঙালীর 
দুর্গৃতির সীমা থাকিবে না। এখনই ত ভারতে তাহার স্থান সর্ব- 
ন্চাতে_ দর্বনিযে। ' এমনই যোগ্য লোকদের আমরা প্রতিনিধি- 
পে বা অধিকারীর পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি । 
অন্ন প্রদেশের মধ্যে কেরলে এক নূতন ব্যবস্থার পরীক্ষা চলি: 
তেছে, সেখানে শুধুমাত্র বলা বায় “ফলেন পরিচীয়তে ।* !" কেন্দ্রীয় 
ত্ীা সম্বন্ধে আমাদের বলিবার অধিকার নাই, কেননা 
লোক্‌মভায় আমাদের ওজন কম এবং ব্যক্তিত্ব হিসাবে গণ্যমান্য 
লোকও. ‘আমর! এবার বিশেষ পাঠাই নাই। সুতরাং যেখানে, 
তারের অভাবের সঙ্গে ধারেরও অভাব যুক্ত হইয়াছে সেখানে কোনও 
কথা বল! আমাদের পক্ষে অনধিকারচর্চা। বুদ্ধিমান বাঙালীর 
বুদ্ধির পরিচয় এমনই হইয়াছে লোকসভায় ! কাজে কাজেই ঘরের 
কথা আলোচনা, করাই শ্রেয় যদিও তাহাতেও কোন, কাজ 
'অগ্রপর হইবে না। . | 
এই যে নুতন বাজেটে বাঙালী মধ্যবিত্তের ' গঙ্গাপ্রাপ্তির ব্যবস্থা 
‘হইতেছে সে বিষয়ে আমাদের প্রাস্তীয় সরকার ত একেবারে নাচার। 
কেননা' ভিক্ষার ঝুলি যাহার সম্বল, যাহার গরুড়বৃত্তির উপর নির্ভর, 


সে কোন্‌ সাহসে কেন্দ্রীয় সরকারকে ঘাটাইবে ? যাহার মুখপাত্র 


"বলিতে কেহ নাই, লোকসভায় তাহার মতামতেরই বা কি মৃল্য ? ' 

' ব্দি-মৃঙ্য কিছু থাকিত তবে' বলিতাম' এখন প্রত্যেক প্রতিনিধির 
'কাছে' হাজার হাজার চিঠি যাওয়া প্রয়োজন' যে, 'অর্থদপ্তর-মন্ত্র 
'কৃষ্ণমাচারীর নিকট প্রতিশ্রুতি আদায় কর--দেশের লোকের 
বক্তমাংস গশুধিয়া এই যে দিতীয় পাচনালা পরিকল্পনায় 'দৃতাহুতি 
দেওয়ার আরোজন হইতেছে, তাহার বজ্ঞকাল পূর্ণ হইলে-_অর্থাৎ 
১৯৬১ 'সনে-বাংলা ও বাডালী পূর্ণরূপে সচ্ছল ও সাবলীল ভাব 


যদি কোনরূপ প্রতিশ্রুতিই না পাওয়া ষায় তবে বাংলা দেশে আইন 
অমান্থ আন্দোলনের পূর্ণ আয়োজন আরম্ভ করিতে হইবে। 

প্রথম আইন অমান্য আন্দোলনে ও লবণ আন্দোলনে পশ্চিম” 
বঙ্গই শেষ পর্য্যন্ত লড়িয়াছিল সকল বাধা-বিদ্ব, অত্যাচার ও দমন- 
নীতি অগ্রাহা করিয়া । অবশ্য তখনকার আন্দোলনে নেতৃত্ব 
ছিল অন্তরূপ, এবং কংগ্রেপও এইরূপ জাহান্নামে যায় নাই । | 

যাহাই হউক, সে সব কথা এখন অবাস্তর। এখন প্রথম কথা 
হইল, দেশের যে শ্রাদ্ধের আয়োজন চলিতেছে মে বিষয়ে করা 
হইবে কি? মন্ত্রীসভার তালিকা ও দপ্তরের ফিরিস্তি এইবাবেরই 
“বিবিধ প্ৰসঙ্গে" অন্যত্র দেওয়া হইয়াছে । যোগ্য লোক যে তাহাতে 
নাই তাহ! নহে, কিন্তু দপ্তরগুলির বাটোয়ারা নিরীক্ষণ করিয়! মনে 
হয় যে, এবার শ্রাদ্ধ গড়াইবে আরও অধিক । কেন মনে হইতেছে 
তাহাও কিছু বলা দরকার । 

পশ্চিমবঙ্গে শান্তি-শৃষ্লার ব্যাপার এমনিই i I 
কাগজে নানাপ্রকার স্তোকবাক্য প্রকাশিত হয়, কিন্ত আমাদের মত 
ভুক্তভোগী মাত্রেই জানে যে, এদেশে অসংখ্য চুরি-চামারি --এমন- 
কি খুনজথম --নিরস্তর খটিতেছে যাহার কোন কিনারাও হয় না 
এবং তাহার সংবাদও প্রকাশিত হয় না। দেশে নিরাপত্তা বলিয়া 
কোনও কিছু নাই । এমত অবস্থায় পুলিস ও সংরক্ষণের ভার 
পাইল কে তাহা দেখুন ! 

শিক্ষায় বাঙালী ছিল কোথায় এবং গত নয় বৎসরে নামিয়া 
দীড়াইয়াছে কোথায়? এ অবস্থায় সে-দগুরে ডাক্তার রায়ের 
যষ্ঠাংশ মাত্র যথেষ্ট ! ূ্‌ | 

বাংলার পথ-ঘাটের অবস্থা ষে কি তাহা বলা নিশ্রয়োজন । 
শুধুমাত্র ইহা বলিলেই হইবে যে, ভারতের বৃহত্তম নগরী কলিকাতার 
উত্তর-দক্ষিণ ও পূর্বব-পম্চিমের দশটি বৃহৎ রাজপথের পঞ্চাশ মাইল 
বিস্তৃতিতে কোথায়ও দুই শত গজ পথ নাই যাহ! পূর্ণ মেরামতি 
অবস্থায় আছে। বাঙালীর গৃহ ও বামস্থান ত এখন বস্তীতে ও 
ভগ্ন কুটারে। : এমত অবস্থায় পূর্ত, গৃহ ও বাসস্থানের দপ্তর পূর্বববৎ 
রাখাই ঠিক ইইয়াছে। কেননা দেশের সন্তানের চিতা সাজানো 
যখন চলিতেছে তখন তাহার দেশের প্থঘাট ও ঘরবাড়ী শ্মশানে 
পরিণত হওয়াই শ্রেয়ঃ। 





১৩০. a 
WY পশ্চিমবঙ্গে খাদ্যসঙ্কট 

পশ্চিমবঙ্গ পুনরার এক ভয়াবহ থাছসক্কটের সম্মুখীন হইয়াছে। 
প্রায় প্রতি জেলা হইতেই অন্নাভাবের সংবাদ আগিতেছে। অবস্থা 
যেরূপ তাহাতে রাজ্যে নূতন করিয়া দুর্ভিক্ষ দেখা দিলে বিস্মিত 
হইবার কিছু থাকিবে না।. কেন্দ্রীয় এবং বাজ্যসরকার বলিয়াছেন, 
থাদ্যপরিস্থিতিতে শঙ্কিত হইবার কারণ নাই । পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
বলিয়াছেন, বর্তমান থাগ্ঠমঞ্কটের মূলে রহিয়াছে বন্তাজনিত ফদলহানি 
এবং. মজুতদারী । 
করিয়াছেন । মজুতদারী ষদি বর্তমান খাদ্যসঙ্কটের অন্যতম প্রধান 


কারণ হইয়া থাকে তরে মজুতগীরদিগকে তাহাদের মজুত চাউল, 


ষ্যাধ্যমূল্যে বিক্রন্থ করিতে বাধ্য করা এবং খাদ্যশস্ত মজুত রাখিয়া 
কালোবাজার স্থটিতে উৎসাহ দেওয়ার জন্য তাহাদিগের কঠোর শাস্তি 
হওয়া প্রয়োজন । কিন্ত সরকার এ বিষয়ে কি করিয়াছেন তাহ! 
সাধারণ এখনও জানে ন! । j 
প্রায় সর্বত্রই থাদ্যসঙ্কট তীত্র আকার .' ধারণ করিয়াছে। 
মুশিদাবাদের কান্দী মহকুমার দুরবস্থা দৈনিক সংবাদপত্রে বিস্তারিত 
প্রকাশিত হইয়াছে। মফস্বল হইতে প্রকাশিত যে সকল সংবাদপত্র 
আমাদের নিকট আনে, বিভিন্ন স্থানে খাদ্যসঞ্কট সম্বন্ধে তাহাদের 
কয়েকটির অভিমত আমরা নিয়ে উদ্ধত করিয়া দিলাম । এই সকল 
বৰ্ণনা হইতে খাদ্যাভাবের গতীরতার ইঙ্গিত পাওয়া ষাইবে। 
বর্ধমান হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক প্দামোদর* পত্রিকা "সাতান্নর 
ম্স্তর"' শীর্ষক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ওরা মে লিখিয়াছেন, 
“সরকার পূর্ব হইতে সচেতন ও সাবধান হইলেন না,__এদিকে 
বর্ধমানের স্যায় জেলার নানা স্থানে দুভিক্ষের করাল ছায়া নামিয়া 
আসিয়াছে । অতকিতে এই বিপদ আসে নাই--সময়মৃত বিজ্ঞপ্তি 
দিয়াই আলিয়াছে। সরকারের এ কথা অজানা নহে যে, এই 
জেলার কোন কোন অংশে উপযু্পরি তিন বৎসর ব্যাপকভাবে 
শশ্তহানি হইয়াছে. অধিকাংশ স্থলেই অনাবৃষ্টির জন্যও এবং বিগত 
বহু] ও জলগ্লাবনে যেরূপ ব্যাপকভাবে শশ্তহানি হইয়াছে এরূপ 
সচরাচর দেখা যায় নাই। ধান্য ও. চাউলের দর হু হু করিয়া 
বাড়িয়া রর্তমানে সাধারণ মানুষের নাগালের বাহিরে । যে শশ্ত 
জন্িয়াছে হার মধ্যে দরিপ্র চাষী ধান উঠিবার পরই ক্ষুধার অন্ন 
হইতে দেনা শোধ করিয়াছে । মধ্যবিত্ত চাষী সংসারের জন্য বাধ্য 
হ্যা ধান নিঃশেষ করিয়াছে এবং যাহারা সঙ্তিসম্পন্ন, শত শত 
মণ, ধা যাহারা মড়াই বাধিয়া লাভের আশায়, রাখেন, এ বৎসর 
দুতি? ক্ষের, পদধ্বনি শুনিয়াই বর্তমান, মোটা: “দুরে .ধান্তলগ্মীকে 
বিদায় দিয়া ,থোক টাকা ব্যাঙ্কে জমা দিতেছেন। : পল্লী:অঞ্চলে 
কোথাও কোথাওএমন অবস্থা হইয়াছে যে, টাক! দিয়াও ধান্য 
পাও্য়া যাইতেছে না। এই ত সবেমাত্র বৈশাখ চলিতেছে, 
ইতিমধ্যেই ধানের দূর ১৪৫০,টাকা, এবং চাউলের দর .২৫ টাকা 
পর্য্যন্ত উঠিয়াছে। পলী-অঞ্চলের ক্ষেতমজুব, দরি্ত চাষী, মধ্যবিত্ত 
এমনকি এক শত- বিথা জমির মালিকের বাড়ীতেও থান্ত নাই। 


পরবাসী 


সন্গে সঙ্গে তাঁহারা. মুদ্রাস্কীতিরও উল্লেখ - 


১৪৬৪ 





" সম্মুখে বর্ষা আসিতেছে, আগামী ফসল উঠিতেও অস্ততঃপক্ষে ছয় 


মাস লাগিবে। কিন্ত এই দারুণ বিপদকে দেশ কেমন করিয়া 
কাটাইয়া উঠিবে ?” 

মুশিদাবাদের রধূনাথগঞ্জ হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “ভারতী” 
পত্রিকা ২র মে এক দীর্ঘ সম্পাদকীয় প্রবন্ধে জঙ্গীপুর মহকুমার 
শোচনীয় খাদ্যপরিস্থিতি সম্পর্কে আলোচনা! করিয়া লিখিতেছেন যে, 
মুশি দাবাদ জেলায় নুনিশ্চিতভাবে ছৃতিক্ষের করাল ছায়া! 
পড়িয়াছে। জঙ্গীপুর মহকুমার পরিস্থিতি বর্ণন! সম্পর্কে “ভারতী” 


_দিথিতেছেন, 


“অতিবৃষ্টি, অসময়ে বৃষ্টি ও প্লাবনের ফলে এই সহকুমারও 
বিভিন্ন অঞ্চল বিশেষ করিয়া! সমসেরগঞ্জ, ফরাকা ও সুতে থানার 
বহু স্থানে এবার বিপুল শস্তহানি ঘটিয়াছে। রাঢ় অঞ্চলেও এবার 
ফসল অন্তান্ত বছরের তুলনায় অর্দ্ধেকেরও কম হইয়াছে । ববিশস্ত 
মহকুমার সর্বত্রই ব্যাপকভাবে নষ্ট হইয়া গিয়াছে । শীতকালীন 
বড়বৃষ্টির ফলে এই মহকুমায় প্রায় পাচ হাজার গরু ও মহিষ প্রাণ 
হারাইয়াছে। আম ও কাঁঠালের বাগানে কোন ফলই নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না ও সর্বশেষে প্রচণ্ড বৌন্রতাপে এবং 
দীর্ঘদিন বৃষ্টির অভাবে মহকুমার দিয়াড় অঞ্চলের বিস্তীর্ণ এলাকার 
সমস্ত জলি ধান শুকাইয়া নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ইহার উপর 
প্রতিদিনই অগ্নিকাণ্ডের ফলে গ্রামাঞ্চলের লোকের ক্ষয়ক্ষতি 


et 


~ 


লাগিয়াই আছে। এই অবস্থায় এই মহকুমার মানুষ £আজ সম্পূর্ণ 


নিঃসহায় ও বিপন্ন । এখনই এতদঞ্চলে চালের দর -২৩।২৪ টাকা 
মণ, কাজেই আযাঢ়-শ্রাবণ মাসে যে এই দর কি দীড়াইবে তাহা 
সঠিকভাবে অন্যান ন! করা, গেলেও চাল যে অধিকতর দুমুল্য 
হইবে তাহা নিঃনন্দেহে বল! চলে । অন্যান্য বৎসর এই মহকুমার 
সংলগ্ন বীরভূম এলাকা হইতে প্রচুর চাল-খান আমদানী হইয়া 
থাকে। কিন্তু এ বৎসর বীরভূমেই যেরূপ খাদ্যাভাব তাহাতে 
সেদিক হইতেও খাদ্য আমদানী হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। 


এ ছাড়া মহকুমার সীমান্ত. অঞ্চলের গলিপথে প্রতিনিয়তই যে, 


থাদাবন্ত পাকিস্থানে পাচার হইতেছে তাহার পরিমাণও .বড় কম 
নহে।” 
“মুশিদাবাদ পত্রিকা” লিখিতেছেন যে, মুর্শিদাবাদ অনেকদিন 
হইতেই, খাদ্যের দিক হইতে ঘাটতি জেলা । এতদিন পার্শ্ববর্তী 
বৰ্ধমান ও বীরভূম জেলা হইতে খাদ্যন্্ব্য আমদানী করিয়া জেলান্ধ 


থাদ্যশন্তের ঘাটতি মিটান হইত । এবারে বস্তা এবং পরে অনাবৃষ্টির 


ফলে মুর্শিদাবাদে প্রায় কোন ফসলই হয় নাই, উপরস্ত পার্শ্ববর্তী 
জেলাগুলিতেও ফসল হয় নাই । গৃহস্থের ঘরে যাহা কিছু সঞ্চিত 
ছিল বন্তায় সে সকল, গিয়াছে । এ অবস্থায় আগু ব্যবস্থা! অবলম্বন 
না করিলে মুশি দাবাদে দুর্ভিক্ষ রোধ করা প্রায় অসাধ্য হইয়া 
পড়িবে । 

দৃষ্টান্ত আর বাড়াইয়া লাভ নাই। পশ্চিমবঙ্গের সর্বত্রই 
থাদ্পরিস্থিতি প্রায় একই প্রকার। সরকার দুর্গত অঞ্চলে টেষ্ট 


জ্যৈষ্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কেন্দ্রীয় বাজেট. 





রিলিফের ব্যবস্থা করিবেন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, উহ! ভাল 
কথা। 
যে, তাহার! সমস্যার প্রকৃত রূপ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছেন ।. 


+ খাগ্ধ-পরিস্থিতির প্রতিকার 


খ্‌ পশ্চিম বাংলার খাদ্য-পরিস্থিতি দিন দিন শোচনীয় হইয়া 
উঠিতেছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অভিমত এই যে, ষদিও প্রদেশের 


কোনও কোনও জায়গায় ধান-উৎপাদন ভালরকম হয় নাই, তথাপি. 


থাদ্য-পরিস্থিতি তেমন আশঙ্কাজনক কিছু নয়া কতকগুলি 
জেলায় সম্ভবপর সাহাধ্যকার্ধ্য সুরু করা হইবে বলিয়া কর্তৃপক্ষ 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন এবং প্রায় ১২টি জেলায় কিছু পরিমাণ 
নিয়ন্ত্রিত বণ্টন-ব্যবস্থা প্রচলন করা হইবে। খাদ্যমন্ত্রীর হিসাবম্ত 
নদীয়া, মুশিদাবাদ ও অন্থান্ত বন্যাপ্লাবিত জেলাগুলির উৎপাদন- 
ব্যর্থতা সত্বেও এই বৎসর পশ্চিম বাংলায় মোট ৪২ লক্ষ টন ধান 
উৎপন্ন হইয়াছে । ইহার ১০ শতাংখ বীজ ও অপচয় বাবদ বাদ দিলে 
আভ্যন্তরিক খরচের জন্য থাকে প্রায় ৩৮ লক্ষ টন এবং গত 
বৎসরের তুলনায় ইহা ৩ লক্ষ টন বেশী। তাহার হিসাবমত 
বর্তমানে পশ্চিম বাংলার জনসংখ্যা প্রায় ২ কোটি ৮০ লক্ষ এবং 
বৎসরে গড়পড়তায় মাথাপিছু ৪ মণ ১০ সের হিসাবে বাংলা দেশের 
মোট প্রয়োজন ৪২ লক্ষ টন। সুতরাং মোট ঘাটতির পরিমাণ 
ঞেইবে ৪ লক্ষটন। গত, কয়েক বদর ধরিয়া পশ্চিম বাংলা 
বৎসরে প্রায় দেড় লক্ষ টন করিয়া চাউল অন্যান্ঠ প্রদেশ হইতে 
আমদানী করে, কিন্ত প্রায় সমপরিমাণ চাউল বাংল! দেশের বাহিরে 
রপ্তানী করিত। 
কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই যে, কাগজেকলমে হিসাব দেখান সোজা 
এবং সেই কারণে হিসাব ঠিক থাকিলেও আসলে জিনিষের ( অর্থাৎ 
ধানের ) ঘাটতি আছে। চাউলের মূল্য কোন কোন জেলার প্রায় 
৩০ টাকা মণে দীড়াইয়াছে। কর্তৃপক্ষের কৈফিয়ত এই যে, জমির 
. মালিকরা চাউল ধরিয়া, রাখিয়াছে চড়া দামে বিক্রয় করিবার আশায়, 
ইহা অবশ্য সম্ভবপর । কিন্ত ইহার প্রতিকার-ব্যবস্থা সরকার 
কি অবলম্বন করিয়াছেন ? ইহার দুইটি প্রতিকার-ব্যবস্থা আছে। 
প্রথমতঃ যাহা পাকিস্থান সরকার অবলম্বন করিয়াছেন; অর্থাৎ 
সৈন্য দ্বারা গ্রামের সমস্ত ব্যড়ী তল্লাসী করা এবং প্রয়োজনের 
তিরিক্ত ধান, কিংবা চাউল পাইলে তাহার . অন্ত 


“যথোপযুক্ত শাস্তির ব্যবস্থা করা । সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র ভারতবর্ষ, 


অবশ্য এইরূপ কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে রাজী হইবে না। 
দ্বিতীয় উপায় হইতেছে যে, ভারতবর্ষের অন্তান্থ প্রদেশ হইতে এবং 
প্রয়োজন হইলে ভারতবর্ষের বাহির হইতে প্রচুর পরিমাণে চাউল 
আমদানী করা। আভ্যন্তরিক চোরাগুগ্তাকে হঠাইতে হইলে 
প্রয়োজন প্রচুর সরবরাহ রক্ষা এবং তাহার ভন্ত চাউল 
আমদানী করা। চাউলের প্রচুর সরবরাহ থাকিলে জমির মালিকরা 
আর গুপ্তভাবে চাউল জমাইয়া রাখিবে না। . পাকিস্থানে বর্তমানে 


কিন্তু সরকারী আচরণ এবং কর্মপদ্ধতি দেখিয়া মনে হয় না, 


. করবাণের আঘাত হইতে রেহাই দেন নাই। 


চালান যাইতেছে, এ সম্বন্ধে আমাদের কর্তৃপক্ষের আরও সজাগ ও 
সাবধান হওয়া প্রয়োজন ৷ 
পশ্চিম বাংলার থাছ্মন্ত্রীর হিসাব অনুসারে প্রায় তিন লক্ষ চাষী 


' ছয় লক্ষ মণ ধান আটক -করিয়া রাখিয়াছে ভবিষাতে চড়া দামে 


বিক্ৰয় করিবার আশায় । পশ্চিম বাংলায় চাউলের অভাবের কারণ 
যাহাই হউক না কেন, ইহার" সত্বর প্রতিবিধান' "কর প্রয়োজন, 
তাহা না হইলে জনসাধারণের অনাহারে মৃত্যু অবশ্তসাবী হইয়া. 
উঠিবে । তবে নিয়নত্র-ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে তাহা? ব্যর্থ হইয়া 
যাইবে, কারণ তাহাতে চোরাকার্রার আরও বৃদ্ধ াইবে। ৷ V 
সুতরাং নিয়ন্ত্রণ-ব্যব্থা অবলম্বন না 
সরবরাহের প্রাচুর্য বজায় রাখা প্রয়োজন । বর্তমানে চাউলের ঘাটতি 
হইতে দুইটি জিনিষ প্রতীয়মান হয়। প্রথমতঃ, পঞ্চবাষিকী পরি- 


-চাউলের খুবই অভাব, সুতরাং দেখানে গুপ্তভাবে চাউল অবশ্যই. 


করিয়া ' আমদানী ' দ্বারা 


কল্পনা খাদ্য উৎপাদনে ভারতকে স্বাবলম্বী করিতে পারে নাই, শুধু. 


তাহাই নহে বহু-বিঘোধিত নদী-পরিকল্পনাগুলিও দেশের মানুষকে 


এবং কুষিকে প্রাকৃতিক বিপৰ্য্যয় ( যথা, বন্তা ) হইতে রক্ষা করিতে . 
সমর্থ হয় নাই। নদী-পরিকল্পনার পরিকল্পনাতেই যেন গলদ আছে 


এবং গত ছুই বৎসরের বন্তার ধ্বংসলীলা দেখিয়া! প্রশ্ন জাগে যে, 
ন্দী-পরিকল্পনার কাধ্যকায়িতা বাস্তবিক পক্ষে কতখানি আছে । 


১৯৫৬ সনে যে ভীষণ বন্যা বাংলাদেশের কয়েকটি জেলায় ঘটিয়াছে, 


তাহাতে প্রতীয়মান হয় যে নদী-পরিকল্পনাগুলি যদি নাও থাকিত 


তাহা হইলেও ইহার চেয়ে ভীষণতর কিছু হইতে পারিত না।, 


দ্বিতীয়তঃ, খাদ্যশস্যের পরিসংখ্যান ব্যাপারে যথেষ্ট গৌজামিল 
আছে, তাই কাগজেকলমের হিসাব বাস্তবে কার্যকরী হয় না। 


কেন্দ্রীয় বাজেট 


এ বৎসরের কেন্দ্রীয় বাজেট কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর শ্যেনদৃষ্টির' 
আঘাতে জঙ্জবিত, তিনি দেশের কোন স্তরের লোককেই তাহার: 
ক্ষমতা থাকা এক. 
জিনিষ, তাহার অপব্যবহার অন্ত জিনিষ । অর্থমন্ত্রী গাওনা গাইয়া- 
ছেন ষে, দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষধিকী পরিকল্পনাকে বাচাইতে হইলে এইরূপ" 
ব্যাপক ভাবে করজাল বিস্তার ব্যতীত তাহার আর কোন গত্যন্তর 
ছিল না। তাহার প্রধান উদ্দেশ্য মান্যকে বাঁচানো নয়, পরিকল্পনাকে 
বাঁচানো । অর্থকে সবাই বোঝে, কিন্তু অর্থ নৈতিক ব্যাপারকে সবাই: 
বোঝে না, এবং বোঝে না বলিয়াই যত অনর্থের সি হয়। ১৯৫৬ 
সনের বাজেট হইতেই কর্তৃপক্ষ অবিমুধ্যকারিতার পরিচয় দিয়া 
আসিতেছেন এবং এক ভুলের কুফলকে চাপিতে গ্রিয়া আরও ভূল 
করিয়া বসিতেছেন। অর্থনৈতিক পরিকল্পনার দোহাই দিয়া 
আইনপয়িষদে সংখ্যাগরিষ্ঠ সত্যবৃন্দ দ্বারা বাজেট গৃহীত হইতে পারে, 
কিন্তু তাহার অবশ্তস্তাবী ফল হিপাবে অর্থনৈতিক বিপর্য্যয়কে ডি: 
রোধ করা সম্ভবপর নহে। 

উৎপাদক দ্রব্য ব্যতীত ও বাবহারিক ভ্বব্যের উপর ষে উচ্চহারে 


১৫২. 


বাধ্য । . শুধু ষে চা চিনি প্রভৃতির মুল্য বৃদ্ধি পাইবে তাহা নহে, 
ইহাদের মূল্যবৃদ্ধির প্রভাবে সমস্ত জীবনযাত্রার মান দৃম্মু ল্য হইয়া 
উঠিবে। অর্থনৈতিক পরিকল্পনা যখন বাস্তব ভিত্তি ভ্যাগ করিয়া 
. কল্পনাপ্রবণ হইয়া ওঠে তখন তাহা জাতির পক্ষে দুঃখময় হইয়া 
উঠে। দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার জন্য আগামী বৎসর সরকারী 


ক্ষেত্রে ৯০০ শত কোটি টাকা থরচ করা হইবে এবং নেই টাকা 


সংগ্রহের জন্য এই করজালের বেড়া সৃষ্টি করা হইয়াছে । এবারকার 
নৃতন বাজেটে বু প্রকার কর সৃষ্টি করা হইয়াছে । তাহার মধ্যে 
ধনকর ও ব্যয়কর বিশেষ ভাবেঞ্উল্লেথষোগ্য । 
ষাত্রীবহন ও মালবহন উভয় মূল্য ৫ হইতে ১৫ শতাংশ পর্যাস্ত 
বৃদ্ধি করা হইয়াছে। ধনকর স্থাপনের প্রধান কারণ এই যে, 
বর্তমানে যে আয়করের বাবস্থা আছে তাহার দ্বারা প্রকৃতপক্ষে জন- 
সাধারণের করপ্রদান ক্ষমতার যথাযথ বিচার সম্ভবপর হয় না এবং 
লেই কারণে আয়করকে ন্যায়সঙ্গত করিবার জন্য ধনকর স্থাপন করা 
হইয়াছে । ইহার দ্বারা নাকি আয়কর ফাকি খানিকটা বন্ধ করা 
যাইবে। ব্যক্তিগত সম্পত্তি, অবিভক্ত হিন্দু যৌথ সম্পত্তি এবং 
কোম্পানী সম্পত্তির উপর এই কর ধার্য করা হইবে ! ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির ক্ষেত্রে যেখানে সম্পদমু্য ছুই লক্ষ টাকার উর্দ্ধে এবং 
অবিভক্ত হিন্দু যৌথ সম্পত্তির ক্ষেত্রে যেখানে সম্পত্তির মূল্য তিন লক্ষ 
টাকার উর্দ্ধে সেখানে প্রথম দশ লক্ষ টাকার সম্পত্তির উপর অর্দধ- 
শতাংশ হারে কর প্রদান করিতে হইবে, তার পরের দশ লক্ষ টাকার 
উপর এক শতাংশ হারে এবং বাদবাকী সম্পত্তির মূল্যের দেড় শতাংশ 
হায়ে কর ধাধ্য- কর! হইবে । কোম্পানীর সম্পত্তির ক্ষেত্রে পাচ 
লক্ষ টাকার সম্পত্তি পর্য্যন্ত অব্যাহতি পাইবে। কিন্তু এই ধন- 
করের আওতা হইতে কয়েকপ্রকার সম্পত্তিকে বাদ দেওয়া হইয়াছে, 
যথা £ কৃষিজমি, ধৰ্ম্ম কিংবা দানসংক্রান্ত ট্রাষ্ট সম্পত্তি, জীবনবীমার 
টাকা ইত্যাদি । তবে মোট পঁচিশ হাজার: টাকার মুল্য পর্য্যন্ত 
সম্পত্তি রেহাই পাইবে। ট্রাষ্ট সম্পত্তি সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
এই যে; বহুক্ষেত্রে আয়করকে ফাকি দেওয়ার জন্য ট্রাষ্ট সম্পত্তি সৃষ্ট 
করা হয়। যদিও ইহা আইনতঃ ট্রাষ্ট সম্পত্তি কিন্ত কাধ্যতঃ ইহা! 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি মাত্ৰ এবং এইপ্রকার সম্পত্তি হইতে ব্যক্তিরাই 
আয় ভোগ করে। কার্যতঃ ছুই লক্ষ টাকার অধিক মূল্যের 
সম্পত্তিও রেহাই পাইবে। 


এবারকার বাজেটে আর একটি নূতন প্রত্যক্ষকর স্থাপন করিবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে, ইহা! ব্যদ্ুকর । বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ ক্যান্ডরের 
অনুমোদনের উপর ভিত্তি করিয়া এই ব্যয়কর ধাধ্য করা হইবে। 
এই করব্যবস্থা ভারতবর্ষে সম্পূর্ণ নৃতন এবং পৃথিবীর অন্ত কোন 
দেশেও ইহার প্রচলন আছে বলিয়া শোন! যায় না। ভারতবর্ষে 
ইহা একটি নূতন অভিজ্ঞতা । যে সকল ব্যক্তিগত সম্পত্তির মূল্য 
'আয়করের জন্য নির্ভারিত বৎসরে বাট হাজার টাকার অন্মুন সেই 
সকল সম্পত্তির উপর এই কর আরোপিত হইবে। 


কর বসান হইল তাহাতে দ্রব্যমূল্য অতিরিক্ত অনুপাতে বৃদ্ধি পাইতে 


রেলপথের উপরও. 


"১৩৬৪3 





বাৎসরিক খরচের উপর ক্রমবন্তিত হারে কর আদায় করা হইবে । 
১০ হাজার টাকা খরচ পর্যযস্ত ১০ শতাংশ হারে কর ধার্য হইবে, 
১০ হাজার হইতে ২০ হাজার টাকা পর্য্ত্ত খরচের উপর ২০ 
শতাংশ হারে, ২০ হাজার হইতে ৩০ হাজার টাকার বাৎসরিক 
খরচের উপর ৪০ শতাংশ হারে, এবং বাৎসরিক খরচ ৫০ হাজার ' 
টাকার অধিক হইলে করের হার হইবে শত শতাংশ । 

সুতরাং নূতন বাজেট অন্তুপারে ভারতবর্ষে প্রত্যক্ষকর হইবে £ 

আয়কর, সম্পদাশ্ডক, ধনকর ও বায়ুকর। ধনকর ও ব্যয়কর 
পরম্পরবিরোধী, অর্থাৎ ব্যয় বেশী হইলে তাহার জন্য অধিক হারে 
কর দিতে হইবে, কিন্তু ব্যয় কম হইলে ধনবৃদ্ধি হইবে এবং অতিরিক্ত 
ধনবৃদ্ধির জন্য কর দিতে হইবে । অর্থাৎ বায় করিলেও কর দিতে 
হইবে, না করিলেও কর দিতে হইবে, ধনকর ও ব্যয়কর পরম্পর 
প্রতিরোধক ও পরিপূরক । কিন্তু বিষয়টি কাধ্যতঃ অত সোজা 
হইবে না, কারণ ধনকরের আওতা হইতে এত বিষয়কে বাদ দেওয়া 
হইয়াছে যে জনসাধারণ ব্যক্তিগত ব্যবহারিক খরচ কমাইয়। সেই 
সকল বিষয়ে সম্পত্তি ক্রম করিবে যেগুলি ধনকরের ব্যতিক্রমের 
মধ্যে পড়ে। ইহাতে দেশের লোকের টাকার জমা বৃদ্ধি পাইবে, 
কিন্ত শিল্প-মুলধন বৃদ্ধি (যাহার বৃদ্ধি দেশের পক্ষে বর্তমানে অতীব 
প্রয়োজনীয় ) সেই পরিমাণে ব্যাহত হইবে । 


নৃতন বাজেটে করধার্যা-ব্যবস্থার মোট ফলাফল দেখা যায় যে, 
ধনিকশ্রেণীর উপর হইতে করভার লাঘব করিয়। দিনা মধ্য বিত্ত 
শ্রেণী ও নিম্রমধ্যবিত্তশ্রেণীর উপর প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ করভাবের 
বেড়াজাল ব্যাপকভাবে বিস্তৃত করা হইতেছে । আয়করের ন্যুনতম 
সীমা ৪,২০০ টাকা হইতে বাৎসরিক আয়ের নৃনতম সীমা ৩,০০০ 
টাকায় নামাইয়া আনা হইয়াছে, ইহার ফলে যাহার মাসিক আয় 
২৫০২ টাকার কিঞিদধিক তাহাকেও কর দিতে হইবে । কিন্ত 
আয়কর ও অতিরিক্ত আয়করের উচ্চতম হারকে হ্রাস করিয়া দেওয়া 
হুইস্বাছে । অনুপাজ্জত আয়ের উপর হইতে করের হার ৯২ 
শতাংশ হইতে বর্তমানে উচ্চতম হার ৮৪ শতাংশে হাস করা হইয়াছে 
এবং উপাজ্জিত আয়ের উপর উচ্চতম করের হার ৯২ শতাংশ 
হইতে ৭৭ শতাংশে নামাইয়া আনা হইয়াছে ইহার ফলে নাকি 
দেশে শিল্পমূলধন বৃদ্ধি পাইবে, অন্ততঃ কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী তাহাই মনে 
করেন। 

পরোক্ষ করব্যবস্থাকে এমন ব্যাপকভাবে বিস্তৃত করা হইয়া 
যে, আপামর জনসাধারণ ইহার আওতায় পড়িবে | দেশলাই, চা, 
চিনি, পোষ্টকার্ড, কাগজ, কেরোসিন ' তেল, রেলের ভাড়া বৃদ্ধি 


"প্রভৃতি বেশ প্রবল ভাবেই জনসাধারণকে নিশ্পেষশ করিবে । 


শুধু কেন্দ্রীয় করবৃদ্ধিই শেষ কথা নহে, ইহার পরে আছে প্রাদেশিক 
করব্যবস্থা, মুলাবৃদ্ধি ও জীবনমান মৃল্)বৃদ্ধি। কর্তৃপক্ষের শত চেষ্টা 
সত্বেও আজ দ্রব্যমূল্য ক্রমশঃ বৃদ্ধির দিকে । গত বৎপরের তুলনায় 
পাইকারী মৃল্যমান প্রায় ৩৫ পয়েণ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে। কেবলমাত্র 
খাদান্ব্যের মূল্য ৪৭ পয়েন্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং চাউলের মুল্য 


জোঠ ' 


বৃদ্ধি পাইয়াছে ৮১ পয়েন্ট । ভরিষাতে খাদ্যশৃস্ত সরবরাহের 
অবস্থা তেমন আশাপ্রদ নহে এবং মূল্য আরও বৃদ্ধি পাইবে । 

দেশে ঘাটতি ব্যয়ের ফলে মুদ্রাস্ফীতি হইতেছে এবং ভবিষ্যতে 
আরও হইতে বাধ্য। সরকারী চিন্তাধারা পরম্পরবিরোধী, যথা, 
ুদ্রাপ্ফীতিকে প্রতিরোধ করিতে হইলে ব্যবহারিক দ্রব্য অধিক 
পরিমাণে আমদানী করা প্রয়োজন, কিন্তু কর্তৃপক্ষ ব্যবহারিক 
দ্রব্যের আমদানী ক্রমশঃ কমাইয়া দিতেছেন এবং ইহার ফলে শুধু 
ষে মুল্যমান আরও বৃদ্ধি পাইবে তাহ! নহে, রাষ্ট্রের আমদানী 
গুন্তও বহুলাংশে হাম পাইবে । বাজেটের হিসাব অনুযায়ী 
সরকারের প্রায় ৩৩ কোটি টাকা মাত্র ঘাটতি পড়িতেছিল এবং 
এই টাকা কিছু পরিমাণে উচ্চ আয়ের উপর প্রত্যক্ষকর বৃদ্ধি দ্বারা 
এবং কিছু পরিমাণে জনসাধারণের নিকট; হইতে খণ হিসাবে 
গ্রহণ করিয়া খাটতি মিটানো সম্ভবপর হইত্ত। ৩৩ কোটি টাকা 
ঘাটতি মিটানোর জন্ক অর্থমন্ত্রী তুলিতেছেন প্রায় ৮৮ কোটি টাকা 
এবং তাহার জন্য অধিকাংশ অবশ্তপ্রয়োজনীর জিনিষের উপর 
করধাধ্য হইতেছে যাহার ফলে দেশের সমস্ত অর্থনৈতিক জীবন 
আজ বিক্ষুত্ধ ও আলোড়িত। 


আসানসোলে পুলিশ অফিসারের রহস্যজনক মৃত্যু 

আসানপোল থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগা মতিলাল সরকারকে 
এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি সমূয়- একরাত্রে বুলেটবিদ্ধ অবস্থায় মৃত 
দেখিতে পাওয়া যায়। সংবাদে প্রকাশ যে,ভ্রীদরকার রাত্রে ডিউটিতে 
বাহির হইবার পর.আর ফিরিয়া আমেন নাই । করোনার তাহার 
রায়ে বলিয়াছেন ষে শ্রীসরক্কার সম্ভবতঃ আত্মহত্যা করিয়াছেন । 
কিন্তু পুলিশের ধারণা ইহা আত্মহত্যা, নহে, একটি খুন । | 

থানা অফিসারের এইরূপ রুহস্তজন্ক মৃত্যু সম্পর্কে এক 
সম্পাদকীয় আলোচনায় স্থানীয় সাপ্তাহিক “বঙ্গবাণী" লিখিতেছেন, 
“এই মৃত্যু ঘি হত্যা হইয়া থাকে ( ঘটন! দেখিয়া যাহা অনেকের 
মনে বিশ্বাস) তাহা হইলে প্রকৃত দোষীর এত দিনে ধরা পড়া 
উচিত ছিল।”. 

হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে পুলিশী তদন্তের মামুলি রীতির 
সমালোচন! করিয়া “বঙ্গবাণী* লিখিতেছেন, 

“অনেক সময় পুলিশ কেনে মুখরক্ষার জন্য দুর্বল ও অপ্রচুর 
প্রমাণ থাকা সত্বেও একজনকে ধরিয়া চালান দেওয়া হয় এবং নিন 





ও দায়রা আদালতে কয়েক মাস মোকদম! চলার পর এই ব্যক্তি - 


দুর্বল ও অপ্রচুর প্রমাণের ফাকে সন্দেহের অবকাশে থালাস পাইয়া 
বাহির হইয়া আসে। অনেক পুলিশ-মোকদ্ধমাতেই এই প্রকার 
হইতে দেখা বায়। কয়েক মাস পরে এই তথাকথিত আসামী 
যখন মুক্তিলাভ করে তখন জনসাধারণ হয়ত ঘটনার কথা ভুলিয়া 
সায়, সংবাদপত্রও সেই পুরাতন কাহিনী লইয়া আর নূতন করিরা 
'আন্দবোলন আরম্ভ করে না এবং পুলিশ কেসও হয়ত এইখানেই 
ধামাচাপা! পড়িস্থা যায় । [05991680102 06067 বা তদন্তকারী 
-পুলিশ' কর্শ্মচারীও হয়ত এই বলিয়া - আত্মপ্রসাদ লাভ করেন-- 


বাবদ প্রসঙ্গ-_বেতিয়! প্রত্যাগত উদ্ান্ত 
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চালান ত একজনকে দিয়াছিলাম, কিন্ত দায়রায় টিকিগ না তার 
আমি কি করিব। 

*মতিলাল সরকারের মৃত্যু” ব্যাপারে কোন Investigating 
01906: যেন এই প্রকার আত্মপ্রসাদ লাভের চেষ্টা না করেন। 
দুৰ্ব্বল ও অপ্রচুর প্রমাণবিশিষ্ট কতকটা সন্দেহভাজন ব্যক্তিকে 
চালান দিয়া তাড়াতাড়ি এই গুরুতর ব্যাপারের নিষ্পত্তি করিবার 
চেষ্টা না করিয়া তাহারা প্রকৃত অপরাধীকে বাহির করিবার চেষ্টা 
করুন এবং তাহার বিরুদ্ধে সন্দেহের অবকাশবজ্জিত অকাট্য প্রমাণ 
উপস্থাপিত করুন। ইহাতে তাহাদের জাল মদি বড় ও গভীর 
করিয়া ফেলিতে হয় তাহাও কর্মীয় এবং সময় যদি লাগে তাহাও 
সহনীয় । মোট কথা এই চাঞ্চল্যকর ঘটনায় প্রকৃত দোষীর শান্তিই 
জনসাধারণের কাম্য । গণআন্দোলনের ফলে তাড়াহুড়া করিয়া 
অকাট্য প্রমাণবজ্ভিত কেবলমাত্র সন্দেহভাজন কোন ব্যক্তিকে 
চালান দিয়! তদত্তকারী পুলিশ যেন এই ঘটনার উপর একটা ছেদ 
টানিবার চেষ্টা না করেন!" 

বেতিয়া৷ প্রত্যাগত উদ্বাস্ত 

হাওড়া ও শিয়ালদহে ষে উদ্বাস্তর দল রহিয়াছে তাহাদের লইয়। 
একটা আন্দোলন গঠনের চেষ্টা একদল লোক করিতেছেন । ইহা 
দের মধ্যে কয়েকজন আছেন যাহারা ভাবের উচ্ছাসে বাস্তবের কথা 
ভুলিয়া কাগুজ্ঞানবিহীন কাজ করিয়া বসেন। কিন্তু আর একদল 
এই দুর্ভাগা ছিন্নমূল নরনারী ও শিশুর দুঃখ যন্ত্রনা নিজেদের এবং 
নিজদলীয়দের, ঘৃণ্য স্বার্থের কাজে লাগাইতে উৎসুক । ডাক্তার রায় 
সকলকেই উদ্দেশ্ত ৰুরিয়া একটি বিবৃতি দিয়াছেন, যাহ! আংশিক 
ভাবে আমরা. “আনন্দবাজার পত্রিকা” হইতে উদ্ধত করিলাম | কিন্তু 
এই অবস্থার উৎপত্তি হইয়াছে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্বান্ত সম্পকে 
অতি বিশৃঙ্খল ও বুদ্ধিবিবেচনাহীন কার্যকলাপের ফলে ঃ 

"গত ২৬শে বৈশাখ পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বি. সি. রায় 


-বেতিয়াপ্রত্যাগত উদ্বাস্তদের সম্পর্কে এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন ষে, 


পশ্চিমবঙ্গে ইহাদের খাদ্য ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করার দাবি মানিয়া 
লওয়া সম্ভব নয়। তিনি বলিয়াছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণই 
যেথানে থাদ্যাভাবে রহিয়াছেন, সেখানে নূতন করিয়া ইহাদের খাগ্ু- 
সংস্থানের দায়িত্ব সরকার কিভাবে লইবেন ? উপরস্ত কেন্দ্রীয় সরকার 
এই উদ্বাস্তদের জন্ত বিহার সরকারকে ওদিকে সাহায্যও করিয়াছেন। 

' শহাওড়া ও শিয়ালদহে অবস্থানকারী উদ্বাস্তদের বেতিয়ায় 


শ্রত্যাবর্তনই সমস্তা সমাধানের পথ বলিয়া ' উল্লেখ কৰিবা ডাঃ রায় 


প্রস্তাব রুরিয়াছেন--ইচ্ছা করিলে উদ্বান্তনেত্বৃন্দও ইহাদের সহিত 
বাইতে পারেন এবং বেতিয়ার ট্রানজিট ক্যাম্পসমূহে যদি কোন 
গলদ থাকে, তাহা দূর করার চেষ্টা করিতে পারেন। বিহার ও 
কেন্দ্রীয় সরকার ইতিমধ্যেই উহাতে সম্মতি দিয়াছেন। 

. “উপসংহারে ডাঃ বায় উদ্বাস্তদের লইয়া গণ-আন্দোলনের বিপদ 


"সম্পর্কে অবহিত" হওয়ার জন্য ০ দেশবাসীর প্রতি 


আবেদন জানাইস্থাছেন। 


5৩৪ 


রে 


I “ডাঃ রায় সাহার বিবৃতিতে বলয়াছেন__জনসাধারণ পচ্িফি 
বঙ্গের নি পরিস্থিতি অবগত আছেন । 

“মোট, ৩১. লক্ষের অধিক উদ্বাস্ত পশ্চিমবঙ্গে আসিয়াছে, ত তন্মধ্যে 
প্রায় ১৯ লক্ষ নিজেদের চেষ্টায় কিংবা সরকারী. সাহায্যে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অবশিষ্ট উদ্বান্তদের মধ্যে ক্যাম্পে অবস্থান- 
কারিগণ ব্যতীত অপর সকলে কোন-না-কোন প্রকারে পশ্চিমবঙ্গে 
আত্য় লাভ.করিয়াছে। বর্তমান সময়ে পশ্চিমবঙ্গের ক্যাম্পগুলিতে 
প্রায় ২ লক্ষ ৭০ হাজার লোক আছে, তন্মধ্যে. আশ্রয়সমূহে 
অশক্ত লোকদের জন্য নির্শ্মিত নিবাসসমূহে অবস্থানঃ 
কারী ৫৪ হাজারের ভরণপোষণ, সরকারকে তাহাদের স্থায়ী . দায় 
হিসারে নির্বাহ করিতে হইবে । অবশিষ্ট লোকদের মধ্যে ১৯৫৪ 
সনের জুনের পূর্বের আগত ৫০ হাজার এবং তৎপর আগত ১ লক্ষ 
.৭১ হাজারের সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য উদ্বান্ত পুনর্বাসন মন্ত্রণালয় 
কর্তৃক স্বীকৃত হয় যে, ১৯৫৪ সনের পর আগত সকল. লোকের 
দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সরকার গ্রহণ করিবেন এবং তাহাদিগকে পুনর্ব্দতির 
জন্য পঞ্চিমবঙ্গের বাহিরের স্থানসমূহ. লইয়া যাওয়া হইবে । পশ্চিম" 
বঙ্গে উদবান্তদের বসবাসের জন রি পাওয়া যায় না. বলিয়া এই 
সকল উদ্বান্তকে পশ্চিমে টি, যাম্-জিতে. রাখা, হয় । 
এতদ্যতীত ৩৩ হাজার উ্বাস্তকে পা শবব্তা. বিহার, ও. উড়িযযা 
রাজ্যে ট্রান্সিট ক্যাম্পগুলিতে রাখা হয়|, অন্যান্য রাজ্যে পুনর্বাসনের 
ব্যবস্থামাপেক্ষ উদ্বাস্তদিগকে খাদ্য ও আশ্রয় দিবার উদ্দেশ্যে এই 
ট্রালিট ক্যাম্পগুলি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 

“রিহারে প্রেরিত ২৮ হাজার উদ্বান্তর মধ্যে ৫ হাজারের 
পুনব্বানন হইয়াছে, অবশিষ্ট ২৩ হাজার পুনর্বাসনের অপেক্ষায় 
বেতিয়ায় ট্রান্সিট ক্যাম্পগুলিতে অবস্থান করিতেছে ।, 

“কোন ক্ষোন মহল হইতে অনবরত দাবি করা. হইতেছে__- 
শিয়ালদহ ও হাওড়ার এই দশ হাজার লোকের জঙ্য এখানেই খাদ্য ও 
বাসস্থানের ব্যবস্থা করিতে হইবে । কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে ইহাদের থান্ত 
ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করা সৃন্তব-নয়-_-রাজ্য ও কেন্দ্রীয় সরকার ইহা! 
বুঝাইয়া৷ দেওয়! সত্বেও সাম্প্রতিক উদ্বান্ত আন্দোলনগুলির নেতৃবৃন্দ 
উহা স্বীকার করিয়া লইতেছেন না। রাজ্য ও কেন্দ্রীয় সরকারের 
পক্ষে পশ্চিমবঙ্গে ইহাদের খাদ্য ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করার পক্ষে 
যে বু অসুবিধা আছে-_ইছা স্পষ্ট । এই সব লোকের, ছুঃখ- 
দুর্দশার প্রতি তাহারা যে কম সহানুভূতিশীল তাহা নহে বা যে কষ্টের 
মধ্য দিয়া ইহারা দিন কাটাইতেছে কাহারও চেয়ে তাহারা! | ইহা কম 
বোঝেন না। কিন্তু যখন দেখা যায় খাদ্য ও আশ্রয়ের প্রত্যাশী এই 

উদ্বান্তর! যাহারা তাহাদের থাদ্য ষোগাইতেছে তাহাদের তাড়াইয়া 
দেয়, তাহাদের সহানুভূতির অপমান করে, শিশুদের জন্ত আনীত 
দুগ্ধ নর্দমায় নিক্ষেপ করে--তখন সুস্থবুদ্ধিমন্পন্ন প্রতিটি মানুষই 
ভালভাবে বুঝিতে পারেন যে, এই আন্দোলন যত না সহানুভূতি- 

সঞ্জাত, তার চেয়েও বেশী রাজনৈতিক উদ্দেশ্তপ্রণোরিত | .-; . 


FE “এই সব কারণেই একটি প্রস্তাব উঠিয়াছে এবং এখানে উহার 


পদস্থ পুলিশ কর্ম্চারিগণ উপস্থিত ছিলেন। 


১৩৬৪ 





পুনরুক্তি করা হইতেছে প্রস্তাবটি হইল-__বেতিয়া হইতে আগত 
উদ্বাস্তদের প্রতি দরদী বলিয়া যাহারা পরিচিত, উত্বাস্তদের উপর 
তাঁহাদের কোন প্রভাব থাকিলে তাহাদের উচিত ইহারা যাহাতে 
বেতিয়ায় ফিরিয়া যায় তাহার ব্যবস্থা করা । সেখানে ইহাদের 
খাদ্য ও আশ্রয় দেওয়া হইবে । ইচ্ছা করিলে এই সব ভদ্রলোকও 
উদ্ধান্তদের সহিত যাইতে পারেন এবং বেতিয়! ট্রালিট ক্যাম্প- 
সমূহের যদি কোন গলদ থাকে, তাহা দূর করার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। বিহার ও কেন্দ্রীয় সরকার ইতিমধ্যেই এই ব্যাপারে 
সম্মতি দিয়াছেন। 

“এমতাবস্থায় উদ্বান্তদের মুখপাত্র বলিয়া কথিত ভদ্রলোকদের 
দাবির সারবত্তা উপলব্ধি করা যায় না। আর উদ্বাস্ত আসিবে ন! 


এবং ১৫ দিন পরে এই উদ্বাস্তুরা যে-যার পূর্বস্থানে ফিরিয়া যাইবে 


--এই ভরসায় ১৫ দিনের জন্য ইহাদের খাদ্য ও আশ্রয়ের ব্যবস্থা 
করিতে তাহারা বলিতেছেন । উদবাস্তদের হইয়া! যাহারা কথ। 
বলেন তাহাদের মধ্যে কোন ব্যক্তি বা দল এ সম্পর্কে কোন 
গ্যারাটি দিতে পারেন না । 

.. “এই সব ভদ্রলোকের বোঝা উচিত যে, তাহারা যে-কোনও 
আন্দোলনে উদ্যোগী - হউন না কেন-_উহাতে -বিরোধের হষ্টি 


পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচন 


, পৃশ্চিমবঙ্গের নির্বাচনে কতকস্থলে কংগ্রেস হটিতে বাধ্য হয়! 


হইবে ।* 


তৎসহন্ধে সরকারী তদন্তের এক অংশ নিয়ে “আনন্দবাজার পত্রিকা, 


হইতে উদ্ধত হইল £ 

“বিগত সাধারণ নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন অঞ্চলে, 
বিশেষতঃ কলিকাতা ও তৎপার্খবত্তী শিল্প-এলাকাগুলিতে বামপন্থী 
দলগুলির সাফল্যের কারণ সম্পর্কে এক্ষণে নয়াদিলীর উচ্চতম 


সরকারী পধ্যায়ে বিচার-বিন্লেষণ কর! হইতেছে বলিয়া জান! 


গিয়াছে । 

সম্প্রতি দিল্লীতে এই সম্পর্কে অনুষ্ঠিত এক বৈঠকে পশ্চিমবঙ্গের 
প্রকাশ, তাহারা! 
ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্র দপ্তরের সমক্ষে বামপন্থী এবং অন্তান্থ দল- 
গুলির সাফল্যের ব্যাপার সম্পর্কে প্রধানতঃ নিম্নলিখিত কতকগুলি 
কারণ উপস্থাপিত করেনঃ ১। 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্যাপক বেকারসমন্তা ; 
কর্ধুচারীদের মধ্যে তীব্র সরকার-বিরোধী মনোভাব । কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র 


‘দপ্তর কর্তৃক আহত এ বৈঠকে অন্তান্ঠ রাজ্যের পুলিস অফিসারগণও 


যোগদান করেন। 0 . 

প্রকাশ, এ বৈঠকে এইরূপ প্রস্তাব করা হয় যে, কলিকাতার ও 
শিল্পাঞ্চলগুলিতে বিবিধ চাকুরিতে কশ্মরত ষে ৮ লক্ষ পাকিস্থানী 
নাগরিক আছে, পশ্চিমবঙ্গের নিমুমধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে বেকার", 
সমস্যা সমাধানের, নিমিত্ত তাহাদের স্থলে ভারতীয় নাগরিক 


স্‌ 


r 
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নিয্নমধ্যবিত্ত এবং মধ্যবিত্ত. 
২। পশ্চিমবঙ্গের সরকারী .. 


জ্যৈষ্ঠ 





নিয়োগের ব্যবস্থা করিতে হইবে । প্রকাশ, ভারত সরকার নাকি 
এই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। আরও প্রকাশ, দিল্লীর নির্দ্দেশে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার নাকি বর্তমানে এ প্রস্তাবের সম্ভাব্যতা রও 
খোজধবর করিতেছেন । 

€ জানা যায়, কলিকাতার চল্লিশটি Ee পুলিস 
কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াছেন যে, তাহাদের অধীনে যে সকল পাকিস্থানী 
কাজ করে, তাহারা “অপরিহার্য” ৷ মাত্র দশটি প্রতিষ্ঠানের পক্ষ 
হইতে জানানো হইয়াছে যে, এঁগুলিতে পাকিস্থানীদের পরিবর্তে 
ভারতীয়দের নিয়োগ করা ষাইতে পারে। এই তদস্তকাধ্য এখনও 
শেষ হয় নাই। 

কলিকাতা ও শহরতলী অঞ্চলে সাধারণ নির্বাচন সম্পর্কে পুলিস 

যে অনুসন্ধান চালায় উহার ফলে এই ব্যাপারে কতকগুলি উল্লেখ- 
যোগ্য তথ্য উদঘাটিত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ £ঃ 51 সরকারী 
কম্মচারীদের অধিকাংশই. বামপন্থী প্রার্থীদের অনুকূলে ভোট দিয়াছেন, 
২। নির্বাচন উপলক্ষে কর্তব্যরত অনুমান ৩০ হাজার পুলিস 
কর্মচারীর মধ্যে অধিকাংশই ভোট দিতে পারেন নাই, কারণ 
তাহাদের সর্বদাই এদিক-ওদিক চলাফেরা করিতে হইয়ীছে। 
পুলিমের বিশ্বাস, এঁ সকল পুলিস কর্শুচারী' ভোট, দেওয়ার সুযোগ 
পাইলে আরও কতিপয় বামপন্থী দল lh হয়ত নির্বাচনে জয়যুক্ত 
হইতে পারিতেন। | 

এ রাজ্য সরকার সরকারী দপ্তর ভবনের ক্যাটিন হলে লাউড 
ল্পীকার মারফত নির্বাচনের ফলাফল ঘোষণার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। প্রকাশ, বামপন্থী প্রার্থীর জয় ঘোষিত হওয়ামাত্রই উহা 
তথায় সমবেত সরকারী কর্মচারীদের দ্বারা বিপুল ভাবে অভিনন্দিত 
হয়। আরও প্রকাশ, কংগ্রেদ প্রার্থীর পরাজয়ে সরকারী কর্ণ্মচারী- 
দের মধ্যে প্রচণ্ড আনন্দের সাড়া পড়িয়া বায়। এই ধরনের 
সরকার-বিরোধী অভিব্যক্তির ফলে নাকি শেষ পর্য্যন্ত গবর্ণমেন্টকে 
এ বাবস্থা বাতিল করিয়া দিতে হয় । 
_. ন্রাজ্য বিধানসভায় কম্যুনিষ্ট দলের শক্তিবৃদ্ধি কি জনসাধারণের 
উপর এ দলের 'প্রভাৰ বিস্তারের সুচনা করে? এতৎসম্পর্কেও 
পুলিস কর্তৃক অন্ুধন্ধান চালানো হয় । প্রকাশ, তদস্ত করিয়া পুলিস 
বে মাতত পৌঁছিয়াছে তাহাতে এ দলের প্রভাব প্রকৃতই 
হইয়াছে কিনা ততসম্পর্কে সংশয়ের অবকাশ রহিয়াছে। এ 

টু ফলে নাকি জানা বায় যে, ১। সংহত ও ফলে 
কমুনিষ্টদল জনসাধারণকে বহুল পরিমাণে বিভ্রান্ত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে; ২। এই দলের অর্থ ও জনবল থাকায় দল-প্রচারিত 
পুস্তকাদি বহুসংখ্যক লোকের নিকট পৌঁছাইয়৷ দেওয়া সম্ভব 
হইয়াছে; ৩। বম্যুনিষ্ঠ দলে বহুপংখ্যক 'হোল-টাইমার' (সকল 
সময়ের জন্ত কন্মী) আছেন; ৪। প্রধান প্রধান ভারতীয় ভাষায় 
এই দলের নিজস্ব সংবাদপত্র আছে এবং প্রধান প্রধান ভাষার 
অধিকাংশ ভাষায়ই একাধিক সংবাদপত্র আছে ; ৫। বাশিয়া ও চীন 
হইতে ভারতে প্রেরিত প্রচার-পুক্তিকাসমূহ ব্যাপকভাবে বিক্রয় হয় । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_পন্তিত নেহরু ও কংগ্রেস 
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ূষ্টাস্্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, রাশিয়ার কম্যুনিষ্ট দলের উনবিংশ 
কংগ্রেসে ষ্ঠালিন কর্তৃক প্রদত্ত বক্তৃতায় ১৩,৫৯১টি কপি বিক্রয় হয় । 
তবে এই প্রকার ব্যাপক বিক্রয়ের অগ্থতম কারণ হইতেছে এ সকল 
Sd সম্ভা-দর। | 


পণ্ডিত নেহরু ও a 


‘*. কংগ্রেসের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে পণ্ডিত নেহরুর কিছু চেতনার 
উদয় হইয়াছে মনে হয় “তাঁহার মতামত সম্প্রতি আনন্দবাজার 
পত্রিকা প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা নীচে দেওয়া হইল। 

. অবশ্য চৈতন্যলাভ কর! ভাল.কুথ! । কিন্ত তাহার পরিণতি“কি 
হয় সেইটাই আসল। সে বিষয়ে পণ্ডিত লেকে যে বিলের গচ 
তাহা যনে হয় না ।_- 


*নয়াদিলী, ২রা মে--প্রধানমন্ত্রী নেহরু কংথেসসেবীদিগঞকে 
কংগ্রেসের সততার খ্যাতি বজায় রাখিতে, ভারতের যুবকশ্রেণীর মনো- 
ভাব উপলব্ধি করিতে এবং দেশে নূতন শক্তির ক্টুরণের বিষয় 
মনে রাখিয়া জনসাধারণের বুষ্ধিবৃত্তির প্রেরণাদাতারূপে কাজ করিতে 
অন্থরোধ জানাইয়াছেন | : | 

গত মাসে অন্ুিত প্রদেশ কংগ্রেসদমূহের সভাপতি ও সম্পাদক- 
বৃন্দের গোপন' বৈঠকে কংগ্রেম প্রতিষ্ঠানের আভ্যন্তরীণ অধোগতির 
হেতু বিশ্লেষণ করিয়া প্রধানমন্ত্রী পূর্বোক্ত অভিমত ব্যক্ত করেন। 
নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটির মুখপত্র “ইকনমিক রিভিছর' 
অধুনাতন সংখ্যায় এই প্রথম বার বন্তৃতাটি প্রকাশিত হইয়াছে। ; 

পণ্ডিত নেহরু বলেন, “কংগ্রেনসেবীদের সততা এবং হার 
ত্যাগ ও ব্রতনিষ্ঠী খ্যাতির জগ্তই পূর্বে কংগ্রেসের এমন প্রবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছিল। আমি একথা বলি না যে, প্রত্যেকেই এরূপ আচরণ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহা কংগ্রেসমেবীদের সততা এবং জাতির জন্- 
সেবা ও ত্যাগের সুনামের ফল । আগের মত আর তেমন কংঘ্রেমের 
স্ুনাম নাই । আমি অবশ্য ব্যক্তিবিশেষের কথা বলিতেছি না ৷ 
ব্যক্তিগতভাবে কাহারও কাহারও খ্যাতি থাকিতে পারে I 
নির্বাচনের সময় আমর! বহু রকমের এবং অন্য সময় সততাহীনতার 
অভিযোগ পাইয়া থাকি। এরূপ অভিযোগও আমাদের কানে 
আমে যে, কংগ্রেদসেবীরা পদলোলুপ, পরস্পর বিবদমান এবং উপদল 
গঠনকারী। আদর্শভিত্তিক উপদল গঠনের বিরোধী আমি নই। 
কিন্তু যখন শুধু ব্যক্তিগত কারণেই এই সব উপদল ও সংঘাতের 
সৃষ্টি হইয়া থাকে তথন স্বভাবতঃই জনসাধারণের অন্ধা কষিয়া বায়। 
সাধারণ কংগ্রেসষেবীর প্রতি জনসাধারণের আর তেমন ' শ্রদ্ধাও 
নাই। তবে ব্যক্তিগতভাবে কোন কোন কংথেসসেবী এখনও 
সেরূপ শ্রদ্ধার অধিকারী হইতে পারেন, কিন্তু গড়পড়তা সাধারণ 
কংগ্রেমসেবীর প্রতি জনমাধারণের কোন আস্থা নাই। প্রত্যেক 

ংগ্রেদসেবীই পদ আকড়াইয় থাকিতে চাহেন। যখনই পদলোত 
কাহাকেও পাইয়া বসে তখনই কংগ্রেসের শক্তিদঞ্ধাৰী মৌলিক 
উপাদানও নষ্ট হইয়া যায়।” 
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তিনি প্রশ্ন করেন, “কংগ্রেস কতটা পরিমাণ বয়স্ক লোকদের 
সংস্থা এবং কতটাই-বা এথানে 'নৃতন চিন্তাধারা! ও নবীনদের 
প্রবেশাধিকার ঘটিয়াছে? যাহারা নূতন করিয়া চিন্ত! রুরিবার 
ক্ষমতা হারাইয়াছেন ও যীহাদের ধারণা-শক্তির অভাব, তাহারা 
সংখ্যায় কত এবং প্রতিষ্ঠান হিসারে কংগ্রেস যুবসমাজের সহিত 
কতটুকু সংস্পর্শ বজায় রাখিতে পাঁরিয়াছে ?” 

উহার অরাবে তিনি বলেন, “যুবসমাজের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক 
এখনও কিছু আছে। কংখগ্রেমে অসংখ্য যুবক আছে, বহু নূতন 
বিভাগও খোলা হইয়াছে' এবং উহার মাধ্যমে চমৎকার কাজও 
হইয়াছে । কিন্ত স্থানে স্থানে ঢ্বাত্তরা কমবেশী আমাদের বিরুদ্ধে 
প্রচারকার্য্য ও ভোট সংগ্রহে বিশেষ সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছে । 


কেহ কেহ তাহাদের কাজকে ছেলেমান্থুষি বলিতে পারেন, এবং - 


কেহ -বলিতে পারেন যে, তাহারা শৃঙ্খলাপরায়ণ “নহে । - কিন্ত 
আমল কথা হইল এই যে, তাহাদের সহিত আমাদের কোন 
যোগাযোগ নাই। আর তাহারা কংগ্রেসকে পছন্দ করিলেও কোন 
কোন কংগ্রেসমেবীর প্রতি তাহাদের আদৌ কোন শ্রদ্ধা নাই.। 
“কংগ্রেস যে শক্তিকে মুক্ত করিয়াছে তাহার সহিত কংগ্রেদ- 
মেবীদের তাল রাখিতে আহ্বান জানাইয়া তিনি মন্তব্য রুরেন, 
জনসাধারণের উৎসাহ উদ্দীপনাই কংগ্রেসের সন্বল। যে মুহূর্তে 
জনতার উদ্দীপনা উহার বিরুদ্ধে প্রয়োগ করা যাইবে, সেই মুহ্ই 
উহার অবস্থা কাহিল হইবে। তবে পরিস্থিতি এখনও এত 
শোচনীয় নয় । তবে বিপদ উপলদ্ধি জন্ত আমি কতকটা বাড়াইন্া 
রলিতেছি। কংগ্রেসের রর্তমান অধোগতির হেতু এই যে, .যেদব 
সচ্চরিত্র ও কঠোর পরিশ্রমী ব্যক্তি একদা কংগ্রেসের. মেরুদণ্ড ও 
শক্তির আধাবন্বরূপ ছিলেন, তাহারা আর এক্ষণে ক্রিয়াশীল নহেন। 
আয়ি ইচ্ছা করিয়াই এ বিষয়ের উপর গুরুত্ব আরোপ করিতেছি। 
যেহেতু ক্ষেত্ৰবিশেষে কমুযুনিষ্ট পার্টি, অশ্রত্র অপর কোন কোন দল 
এবং অন্ত কোন ক্ষেত্রে হয়ত অপরাপর বিরুদ্ধ শক্তি কংগ্রেমের 
বিরুদ্ধে সক্রিয় । ইহার ফলে যে জনোৎসাহ কংগ্রেসের এত দিনের 
সম্বল তাহাই হয়ত তাহার বিরুদ্ধে কানে লাগান হইতে পারে । 
প্রবাদ আছে, ধাহারা বিপ্লবের শরষ্টা, বিপ্লব .তাহাদিগকেই উদরসাৎ 
করিয়া ফেলে। সে বিপ্লব ফ্রান্সে, রাশিয়া বা অন্ত যে কোন স্থানের 
হইতে পারে। অবশ্য আমাদের বিপ্লব সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরনের । 
তরে যে শক্তির অষ্টা কংগ্রেস নিজেই, সেই শক্তিই কংগ্রেদকে 
পিছনে ফেলিয়া আজ অগ্রগামী । সুতরাং উহাকে আমাদের 
উপলব্ধি করিতে হইবে এবং উহ: সহিত তাল রাখিতেও হইবে ৷" 
. তিনি আরও বলেন, “৩৪ বছর আগে আমঝা গণ-মান্দোলনের 
সূত্রপাত করি! উহা আমরা পরিচালন! করিয়া লাভবানও হই" 
যাছি। কিন্ত স্বতন্ত্র ধরনের আন্দোলন মাথাচাড়া দেওয়ায় আমরা 
প্রশ্চাদগামী হইয়াছি। এজন আমরা নানারূপ অভিযোগ করিয়া 
থাকি। উহা সত্য হইতে পারে, আবার না-ও হইতে পানে । তরে 
আসল ব্যাপার এই, আমরা সেকেলে হইয়া গিয়াছি। প্রতিষ্ঠান- 


গতভাবে আমাদের যৌবনোচিত গতি ও শক্তি আর নাই, আমরা 
এখন তাল সামলাইতে পারিতেছি ন! । বরং অনিশ্চিত সম্ভাবনাকে 
আমরা আ1কড়াইয়া ধরিবার চেষ্টা করিতেছি । তবে মোদ্দা কথা, 
এই ষে, প্রত্যেক সংস্থা এবং বৃহৎ শক্তিই মানমিক উৎকর্ধের উপর, 
নির্ভরশীল । ধীশক্তির নেতৃত্ব ছাড়া কেহ বেশী দিন টিকিয়। 


থাকিতে পারে না। অর্থাৎ, মানসিক ও ধীশক্তির নেতৃত্বই এক্ষেত্রে /- 


নিয়স্তা । দ্বিতীয়তঃ, সংস্থার অস্তনি হিত প্রেরণা, ধর্ম্মপ্রচারকের 
উদ্দীপনা, ব্রতনিষ্ঠা ও ব্রত উদযাপনের কম্মধার! সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ ৷ 
এই দুইটি মুখ্য শক্তি যে-কোন সংস্থার প্রাণস্বরপ । 

ভারতে আমরা যে সাফল্য লাভ করিয়াছি, তাহা বহুলাংশে 
কৃষক ও পল্লীবাসীদের জন্যই সম্ভব হইয়াছে । আমরা মোটামুটি 
শহরবাসীদের সমর্থন হারাইতেছি। অতীতে মস্তি্জীবীদের 
সাহাব্য তেমন না পাইলেও চলিতে পারিত্। কারণ মুক্তিযুদ্ধে 
শৃঙ্খলাপরায়ণ সেনাদলের প্রয়োজন ছিল বেশী । কিন্তু. বিষয়টির 
গুরুত্ব এখন খুব বাড়িয়াছে। . 

কোন সমস্তার প্রকৃতি ও ব্যাপকতা হন্য্গম না করিলে তাহার 
প্রতিকারের উপায় নিরূপণ করিয়া লাভ নাই । আমি মনে করি, 
কংগ্রেসের টিকিয়া থাকার প্রকৃত ও অন্তনিহিত শক্তিই থালি 
নাই, উহার আগাইয়া যাইবার ক্ষমতাও আছে। অবশ্য এই 
বিষয়টি উপলব্ধি করার এবং ষথোচিতভাবে কাজে লাগান 
প্রয়োজন । যদি.বাক্তি, প্রতিষ্ঠান অথবা জাতিবিশেষের সহজাত 
ব্যর্থতা থাকিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার কোন প্রতিকার নাই! 
যৃদ্দি কেহ ব্যর্থ হয়, তাহা হইলে তাহার বুদ্ধিন্দ্ধি ও কর্দ্দোত্সাহ 
লোপ পায়, দে আশাভঙ্গ ও নিকগ্ঘম হইয়া পড়ে। ইহাই সহজাত 
বার্থতার অর্থ। যে-কোন সংস্থার পক্ষেও ইহা খাটে। তবে 
কংগ্রেমে যে এমন অবস্থার উত্তব হইয়াছে, আমি একথা বলি না। 
কিন্তু সম্ভাব্য অবস্থা সম্পর্কে আমাদের সতর্ক হইতে হইবে । যেহেতু 
বহু কংগ্রেসসেবীর মে অবস্থা ঘটিয়াছে। 

যেখানে সমস্তা প্রাদেশিক অথবা সাম্প্রদায়িক রূপ পরিগ্রহ 
করিয়াছে, সেখানে জনসাধারণকে যুক্তিতর্ক দ্বারা সংশ্লিষ্ট বিষয়ের 
সারবস্তা বুঝাইয়া দিতে হইবে । সাধারণ লোকের এক্যবোধ নষ্ট 
হইতে পাবে, যেহেতু বিভেদ প্রবণ প্রবৃত্তির স্ফুরণ হইয়াছে । আমার 
বিশ্বাস, কংগ্রেসের প্রধান কাজই হইল, ভারতের এক্য ও অথগুতা 
রক্ষা করা । - . হা 
গত পাঁচ, মাত, আট ও নয় বছরে বিভিন্ন কংগ্রেদ সরকার দেশের. 
মোটামুটি ভাল কাজই করিয়াছেন । ভারতের বাহিরে আমাদের 
বিরুদ্ধবাদীরাও আমাদের ন্বদেশবাসীদের চেয়ে বেশী মাত্রায় এ 
বিষয়টি উপলব্ধি করিয়া থাকেন । মার্কিন নাগরিক ডাঃ এপলবি 
ভারতে দুই-তিন বার আলিয়াছেন। তিনি কঠোর সমালোচক, 
সবকিছুই তিনি সমালোচকের দৃষ্টি দিয়! বিচার করিয়াছেন । কিন্ত 
তিনিও বলিয়াছেন যে, ভারত বহু বিষয়ে চমংকার কৃতিত্বের পরিচয় 
দিলেও প্রত্যেকে গবর্ণমেন্টের সমালোচনায় পঞ্চমুখ, ইহাতে সত্যই 


£ 


ভ্ৈষ্ঠ 


অবাক হইতে হয়। প্রকৃতপক্ষে আমাদের প্রতিটি কৃত কশ্দুকে 
হেয় প্রতিপন্ন করাই অনেকের কাজ । ভারতে বহুকিছুর সমালোচনা 
কর! যাইতে পারে বলিয়াই এ জাতীয় সমালোচনা করা সহজ । 
আমাদের বহুবিধ বিরুদ্ধতার বিরুদ্ধে লড়িতে হইতেছে । বহু 

( শতাব্দীর জাড্য ও শ্বভাবদোষ নাশের এবং বৈষয়িক পাক উদ্ধারের 
'কাজ আমাদের করিতে হইতেছে । আমরা সেই অচল অবস্থা ও 
প্ধকুণ্ড হইতে মুক্তি লাভ করিতেছি । জনলাধারণের নিকট 
কংগ্রেমকে তাহার ব্যাখ্যা করিতে হইবে 1” 


সংবিধানের প্রতি আনুগত্য 


বিধানসভার এবং পাল মেণ্টের নির্বাচিত সদপ্তদিগকে বিধান- 
সভায় যোগদানের পূর্বে ভারতীয় সংবিধানের প্রতি আনুগত্য 
জানাইয়া একটি শপথ গ্রহণ করিতে হয়। প্রত্যেক সদস্তকেই এ 
শৃপথ গ্রহণ করিতে হয় এবং পশ্চিমবঙ্গের নবনির্ববাচিত সদস্তগ্ণও 
এ শপথ গ্রহণ করিবেন। সাম্প্রতিক নির্বাচনে ভারতের এমনকি 
পশ্চিমবন্েরও কয়েকটি অঞ্চলে এক ধরনের লোক নির্বাচনে জয়ী 
হইবার জন্য রাষ্ট্রপ্রোহী এবং সাম্প্রদারিক প্রচারের সাহায্য গ্রহণ 
করেন। পশ্চিমবঙ্গে মুণিদাবাদে এইরূপ বাষ্ট্রপ্রোহী প্রচার চরমে 
উঠে। যাহারা নির্বাচনের প্রাক্কালে রা দ্রোহী প্রচারের আশ্রম 
লইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে যে সকল প্রার্থী নির্বাচনে সাফল্য লাভ 
স্ক্রিয়াছেন তাহারাও বিধানসভায় যোগদানের সময় সংবিধানের প্রতি 
আনুগত্যের শপথ লইবেন । এই ধরনের সদস্যদের শপথ সম্পর্কে 
আলোচনা করিয়া ২৭শে এপ্রিল এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “মুশিদাবাদ 
সমাচার” পত্রিকা দিখিতেছেন ঃ 
“বিধানমভার সদস্ত হিসাবে শপথ গ্রহণের সময় ভারতীয় 
সংবিধান সম্পর্কে শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার কথা তুলিয়া দস্তখত যারা 
করিয়াছেন, মস্ত নির্বাচনের পূর্বের অর্থাৎ নির্বাচনের সময় তাহারা 
সংবিধান-বিরোধী কোন কার্য করিয়াছেন কিন! সে সম্বন্ধে সংবাদ 
সত্য হইলে, তাহাদের সদস্তপদ বাতিল সম্পর্কে কোন কার্যকরী 
ব্যবস্থা করা উচিত কিনা, তাহাও চিন্তা করা প্রয়োজন । সন্ত 
নির্বাচিত হইলে সংবিধানের প্রতি অবিচল আনুগত্যের শপথ 
ধাহারা করিতেছেন, নির্ববাচন-বৈতরণী অতিক্রম করিতে তাহার! 








সংবিধানিক আম্গত্োর কি জাতীর পরিচয় দিয়াছেন, সে সম্বন্ধে 


ন্ধান লইলে, শপথকারী সদস্তদের অনেকের সম্বন্ধেই নিষঠা- 

ঢু হীনতার পরিচয় পাওয়া বাইতে পারে।' 

“মুশিদাবাদ জেলার কয়েকটি নির্ববাচন-কেন্দ্রে কয়েক ব্যক্তি 
গত নির্বাচনের প্রাক্কালে যেভাবে ধর্মুসভার নামে ভোটের জন্য 
প্রচারকাধ্য চালাইয়াছেন, তাহা হইতে ধারণা জন্মে যে, নির্বাচনের 
সময় বিধানদভার নির্কাচনপ্রার্থী সম্প্রদায়বিশেষের বিশেষ এক 

- শ্রেণীর লোক বিধানপভায় প্রবেশের জয্য সংবিধান-বিরোধী কাৰ্য্য 
ও উক্তির দ্বারা প্রচারকার্য্য চালাইতে পশ্চাদপদ হন ন! । ভাহাদেরই 


কেই যদি নির্বাচনে ভোটাধিক্যে জয়ী হইয়! বিধানসভায় যান 
কি 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভা 





১৩৭ 


পান 





নীলা লালা লালা ল- 


এবং সেথানে সংবিধানের প্রতি আনুগত্যের শপথ গ্রহণ করেন, 
তখন মনে হয় যে, এই শপথের ভিতর আন্তরিকতার অভাব থাকিয়া 
গিয়াছে 1” | | 

“মুশিদাবাদ সমাচারের* মন্তব্য বিশেষ সমীচীন বলিয়াই আমরা 
মনে করি। পৃথিবীর অপর কোন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে নাগরিকদের 
দায়িত্বশীল অংশের মধ্যে এইরূপ রাষ্ট্রবিরোধী মনোভাব নাই। 
গণতন্ত্রের সার্থক রূপায়ণে এই অন্তর্ধাতী মনোভাব বিশেষভাবেই 
পরিপন্থী । ইহাতে শাসক এবং শাসিত শ্রেণী উভয়ের আচরণের 
মধ্যেই সন্দেহ ও অনাবশ্যক কঠোরতা দেখা দেয়, যাহার 
চরম্‌ পরিণতি ঘটে নিরঙ্কুশ *একসায়কত্বে স্বেচ্ছাচারিতায়। 
গণতান্ত্রিক শক্তি গুলিকে সর্বতোভাবে রক্ষা করা যেরূপ সরকারের 
দায়িত্ব, গণতন্ত্রবিবোধী শক্তিগুলিকে কঠোরভাবে দমন করাও 
সরকারের সেইরূপ কর্তব্য। কিন্তু সরকারী দলও সুবিধাবাদী, 
সেহেতু তাহারা অপরাপর দল এবং ব্যক্তিবিশেষের অসাধু 
আচরণের শান্তি বিধানে বিশেষ তৎপরতা দেখাইতে 
পারেন না। এইরূপ পরিস্থিতি ভবিষ্যৎ বিপদের সম্তাবনায় 
পরিপূর্ণ__ ইহার প্রতিকার সম্ভব একমাত্র ত্রমবর্ধমান গণচেতনা 
এবং আন্দোলনের দ্বারা । কিন্তু এই আন্দোলন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ব্যক্তি, গোষ্ঠী এবং নলবিশেষের সক্ধীর্ণ ববা্থদাধনের যন্ত্রে পরিণত 
হইতেছে। 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভা 

১৭ই এপ্রিল নূতন কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভা গঠিত হয়। পণ্ডিত 
নেহরুর নেতৃত্বে গঠিত এই মন্ত্রীসভায় উনচল্লিশ জন সদস্য রহিমা" ' 
ছেন। পুরাতন মন্ত্রীসভার সদপ্তদের মধ্য হইতে যাহারা পুনঃ" 
নির্বাচিত হন তাহাদের মধ্যে এক শ্রীঅরুণচন্ত্র গুহ এবং মহাবীর 
ত্যাগী ব্যতীত আর সকলেই নৃতন মন্ত্রীসভায় স্থান পাইয়াছেন। 
কেন্দ্রীয় ক্যাবিনেটে মাত্র একজন নূতন সন্ত স্থান, পাইয়াছেন।; 
তিনি হইলেন বোশ্বাইয়ের শ্রুসদাশিব কান্ুজী পাতিল । ক্যাবিনেটে 
বাংল! দেশ হইতে কোন সন্ত নাই, তবে রাষ্ট্রমন্ত্রীদের মধ্যে 


. শ্রীঅশোক সেন, শ্রীহুমাযুন কবীর এবং শ্রীমেহেরচাদ খান্না বাংলা 


দেশ হইতে আছেন । উনচল্লিণ জন সদস্যের মধ্যে মাত্র ছুই জন 
মহিলা আছেন--শ্রীমতী লক্ষী মেনন ও শ্রীমতী ভায়োলেট আল্ভা। 
প্রীক* মেনন হইয়াছেন প্রতিবক্ষামন্ত্রী। 
মন্ত্রীসভার নৃতন সদস্যদের নাম ঃ 

১। শ্রীবাহরলাল নেহরু, প্রধানমন্ত্রী--পররাধ্র ও পর- 
মাণবিক শক্তি; ২। মৌলানা আবুল কালাম আজাদ-_শিক্ষা ও * 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা; ৩। শ্রীগোবিদ্দবল্লভ পন্থ- স্বরাষ্ট্র; 
শ্রীমোরারজী দেশাই--বাণিজ্য ও শিল্প; ৫। শ্ীজগজীবন রাম-_- 
রেলওয়ে ;৬। শ্রীগুলজারীলাল নন্দ--শ্রম, নিয়োগ ও পরিকল্পনা 
৭। জটি. টি. কুষ্ণমাচাখী অর্থ ; ৮। শ্রীদালবাহাছুর শীস্ত্ী_- 
পরিবহন ও যোগাযোগ ১৯1 সর্দার শরণ সিং-ইন্পাত, খনি 
ও জ্বালানি; ১০। শ্রীকে সি. রেড্ঠী- পূর্ত, গৃহনিম্্াণ ও 


১৩৮ 
সরধরাহ ; ১১। গ্রীমজিতগ্রসাদ ভৈন-_াদ্ ও কৃষি; ১২। 
ভীতি কে কৃষ্ণমেনন--প্রতিরক্ষা : ১৩। শ্রীমদাশিব কান্জী পাতিল 
সেচ ও বিছবাৎ। | 

বাষম্ত্রী - 
-১। শ্ীনত্যনারায়ণ পিংহ__সংসদীয় বিষয় ; ২। শ্রীবালকৃষ্ণন 
বিশ্বনাথ কেশকার--তথ্য ও বেতার ; ৩। আ্ীডি পি. কারমারকর 


--স্বাস্থ্য ; ৪1 ডাঃ পাঞ্জাবরাও এস. দেশমুখ-_খান্য ও কৃষি; ৫1 


প্রীকে. ডি. মালবীয়--ইম্পাত, খনি ও জ্বালানি; ৬। শ্ীমেহ্বঠাদ 
খান্না-_ পুনর্বাসন ; ৭ । শ্রীনিত্যানন্দ কানুনগো-_বাণিজ্য ও শিল্প; 
৮ | শ্রীরাজ বাহাদুর--পরিবহনও যোগাযোগ ; ৯1 শ্ীবি, এন. 
দাতাপ__শ্বরাষ্রী ; ১০। শ্রীএম. এম. শাহ"বাণিজ্য ও শিল্প; ১১। 
শীন্ুরেন্দ্রকুমার দে--সমি উন্নয়ন ; ১২। শ্রীমশোবকুমার সেন 
আইন; ১৩। ডাঃ কে. এল. গরীযালী--শিক্ষ৷ ও বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ| ; ১৪। জীহুমায়ূন কবীর--পরিবহন ও যোগাযোগ । 
উপমন্ত্রী 

১। সর্দার হুরজিৎ সিং মাবিধিয়া_ প্রতিরক্ষা; ২1 
শ্রীমাবিদ আলী--শ্রম ;৩ | শ্রীঅনিলকুমার চনা__পররাস্ী; ৪। 
শ্ীএম. ভি..কৃষ্জাপ্রা-_খাদ্য ও কৃষি; ৫। শ্রীজয়ন্গখলাল হাতী-_ 
সেচ ও বিদ্যুৎ; ৬। শ্ীসতীণ চত্দ্র--বাণিজ্য ও শিল্প; ৭। 
শ্তামানন্দ মিশ্র পরিবল্পনা ; ৮। শ্রীবলীরাম ভগৎ--অর্থ ; 
৯। ডাঃ মনোষোহন দাশ- শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক গবেষণা ; ১০। 
জীশাহ নওয়াজ খান_-রেল; ১১। শ্রীমতী লক্ষ্মী এন. মেনন 
পররাষ্ট্র; ১২। শ্রীমতী ভায়োলেট আলভা-_( পরে ঘোষণা করা 
হইবে )। 


পশ্চিমবঙ্গের নৃতন মন্ত্রীসভা 


২৬শে এপ্রিল ( ১৩ই বৈশাখ, ১৩৬৪) দার্জিলিডে ডাঃ 
বিধানচন্দ্র রায়ের নেতৃত্বে পশ্চিমবঙ্গের নূতন মন্ত্রীযগ্তলী শপথ গ্রহণ 
করেন। আটাশ জন মন্ত্রীবিশিষ্ট নূতন মন্ত্রীসভায় তের জন মন্ত্রী, 
তিন জন বাষ্টরমন্ত্রী এবং বার জন উপমন্ত্রী আছেন । নূতন ক্যাবিনেট 
চার জন নুতন সদশ্ত আছেন, তাহার! হইলেন শ্রীভূপতি মজুমদার, 
প্রীবিমলচন্দ্র সিংহ, আবদুল সত্তার এবং শ্রীনিদ্ধার্থ রায় । পরে 
পরাজিত স্পীকার শীনৈলকুমার মুখোপাধ্যায়কেও নাকি ক্যাবিনেট 
লওয়া হইবে। 

নবনিযুক্ত মন্ত্রীদের নাম ও দপ্তর নিয়ন্ষপ £ 
ক্যাবিনেট মন্ত্রী 

ডাঃ জীবিধানচন্ত্র ধান মুখ্যমন্ত্রী--স্বরাধ (পুলিস ও প্রতিরক্ষা 
বাদে ), অর্থ, শিক্ষা, উন্নয়ন, সমবায়, কুটিরশিল্ন | 

জীপ্রফুলচন্দ্র মেন-_খাচ্ছ, সাহাষ্য, সরবরাহ এবং উদ্াস্ত সাহাব্য 
ও পুনর্বাসন । 

শ্ীকালীপদ মুখাঞ্জি-__পুলিস ও অসামরিক প্রতিরক্ষা । 

ভ্ীথগেন্্র দাশগুপ্ত পূর্ত ও গৃহ, বাসস্থান । 


প্রবাসী 





| ৯৩৬৪ 





শ্রমজয় মুখার্ডি__সেচ ও জলপথ । 

শ্রীহেমচন্্র নম্কর_বন, মনত ও পশুপালন |. 

প্রশ্তামাপ্রসাদ বন্মণ__আবগারী । 

ডাঃ আর. আমেদ-_কুষি, পশুপালন ও বন ( বন ও মৎস্ত- 
বিভাগীয় বিষয় ব্যতীত )। 

জীঈখবরদাস জালান--স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন ও পঞ্চায়েৎ। 

শ্রীবিমলচন্্র সিংহ-_ভূমি ও ভুমি রাজস্ব । 

জীভূপতি মজুমদার--শিল্প ও বাণিজ্য ৷ 

সিদ্ধার্থ রায়_বিচার, আইন ও উপজাতি কল্যাণ । 

জনাব আবছুণ সন্তার--শ্রম | 
রাষটমন্ত্রী__ ৪ 

শ্রীমতী পূরবী মুখার্জ্জি--কারা ও উদ্বাস্ত সাহাধ্য ও পুনর্ববাসন | 

জতরণকাস্তি খোয--উন্নয়ন ও উদ্বান্ত সাহায্য ও পুনর্বাসন । 

ডাঃ শ্রীমনাথবন্ধু রায়--স্বাস্থা। 
উপমন্ত্রী 

শ্রদতীশচন্্র রায় সিংহ--পরিবহন । 

প্রীসৌরীন্দ্র মিঅ- শিক্ষা । 

শ্রতেনজিং ওয়াংসি-_-উপঙজ্গাতি কল্যাণ । 

ভ্রম্মবজিৎ ব্যানার্জ--কৃষি, পশুপালন ও বন। 

শ্রীরজনীকাস্ত প্রামাণিক- সাহায্য ও সরবরাহ । 

শ্রীচিত্তরঞ্জন রায়-_সরবরাহ, সমবায় । 

দৈয়দ কাজেম আলি মির্জা--কুটার ও ছোটখাটো শিল্প । 

ডাঃ জিয়াউল হক-_ স্বাস্থ্য । | 

শ্রীমতী মায়া ব্যানার্জ্জি--উদ্বাস্ত সাহাষা ও পুনর্বাসন । 

ভ্রচারুচন্দ্র নহাস্থি-_থাছ, সাহায্য ও সরবরাহ । 

শ্রীজগন্নাথ কোলে- প্রচার । 

জীনরবাহাদুর গুরুং_-শ্রম | . 

নূতন মন্ত্রীসভায় রদবদল সম্পর্কে “যুগাস্তরেশর ষ্টাফ্ক রিপোর্টার 
লিখিতেছেন £ ৃ 

বিদায়ী ক্যাবিনেটের নয়জন সদস্ত নৃত্ধন ক্যাবিনেটে স্থান 
পাইয়াছেন এবং চার জন নূতন সদস্তকে গ্রহণ করা হইয়াছে । এই 
চার জনের মধ্যে অবশ্য ভ্রীবিমলচন্্র সিংহ ও ভ্ীভূপতি মজুমদার ডাঃ 
রায়ের প্রথম মন্ত্রীঘভায় ছিলেন । জনাব আবদুদ সত্তার ও সিদ্ধার্থ 
বায় এই প্রথম বিধানসভায় ও মন্ত্রীসভায় আসিলেন । 








তিন জন রাধরমন্ত্রীর মধ্যে ছুই জন পূর্বেকার মন্ত্রীমগ্ুদীতে * 


পি 


উপমন্ত্রী ছিলেন। এইবার তাহাদের পদোন্নতি ঘটিল। 
অনাথবন্ধু রায় নবাগত |. } 
উপমন্ত্রীদের মধ্যে অর্দ্ধেকই নবাগত । বাকী ছয় জন আগেও 
উপমন্ত্রী ছিলেন। 
বিদায়ী মন্ত্রীমণ্ডলীতে ১৫ জন মন্ত্রী, একজন রাধ্মন্ত্রী ও ১২জন 
উপমন্ত্রী ছিলেন। ইহা ছাড়া তিন জন পালমেণ্টান্ী সেক্রেটারী 
ছিলেন । ক্যাবিনেট মর্ধ্যাদাসম্পন্ন মন্ত্রীর সংখ্য! এবার দুই জন কম 


ডাঃ 
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জ্যৈষ্ঠ বিবিধ প্রসঙ্গ_জিপুরায় রেলপথ ১৩৯ 
হইলেও মন্ত্রীমগ্ডলীর সদস্যদের মোট সংখ্যা এইবারও ২৮ জনই মন্ত্ীমণ্ডদীতে বিধান পরিষদের ছুই জন সন্ত আছেন। তাহারা 
রহিয়াছে । . :' ৃ | | হইলেন শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় ও গ্রচিত্তরঞ্জন বায় । 


বিগত সন্ত্রীভার ১৫ জন মন্ত্রীর : ভিতরে ছয় জন এবার 'বাদ 
পড়িয়াছেন | ইহার মধ্যে তিন জন-_শ্ীশঙপ্রসার্দ মিত্র, ডাঃ 
জ্রীঅমূল্যধন মুখোপাধ্যায়, ডাঃ শ্রীজীবনরূতন ধর নির্ব্বাচনে পরাজিত 
হইয়াছেন, দুই জন--ক্রীষাদবেন্দ্রনাথ পাজ ও শ্রীরাধাগোবিন্দ রায়, 
নির্বাচনে দাড়ান নাই এবং - শ্রীমতী রেণুক! রায় লোকসভার সস্তা 
নির্বাচিত হইয়াছেন । | 

গ্রীগোপিকাবিলাস সেন একমাত্র রাষ্টরমন্ত্রী ছিলেন। তিনি 
নির্ববাচনে পরাজিত হওয়ায় পদচ্যুত হইয়াছেন এবং তাহার স্থানে 
তিন জন রাষ্রমন্ত্রী আসিয়াছেন । . | 


ষে সাত জন উপমন্ত্রী গত নির্বাচনে জয়লাভ করিয়া আসিয়া- 


ছেন ভাহাদের মধ্যে একমান্র জনাব সু্ধুব বাদে আর সকলেই 
পুনরায় স্থান লাভ করিয়াছেন । ছুই জন উপমন্ত্রী উপরের পদে 
গিয়াছেন, ছুই জন --শ্রীবীজেশচন্ত্র সেন ও শ্রীশিবকুমার রায়, 
নির্বাচনে হারিয়া গিয়াছেন এবং উপমন্ত্রী শ্রীদত্যেন্্রন্্র ঘোষ 
মৌলিক নির্বাচনে প্রতিদন্দিতা করেন নাই । 

পুরাতন মন্ত্রীমগ্ুলীর যে সকল সদস্য পুনঃনির্ববাচিত হইয়া রিধান- 
সভায় ফিরিয়। আসিয়াছেন তাহাদের মধ্যে একমাত্র জনাব শুন্ধুবই 
এইবার বাদ পড়িলেন। 


গতবারের তুলনায় এইবার মন্ত্রীমণ্ডসীতে মুসলমান প্রতিনিধির 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। গতবার একজন মুসলমান মন্ত্রী ও একজন 
মুসলমান উপমন্ত্রী ছিলেন । এইবার মুদলমান সদস্তাদের মধ্য হইতে 
ছুই জন মন্ত্রী ও দুই জন উপমন্ত্রী গ্রহণ করা হইয়াছে। 

পূর্বের মতই মন্ত্রীনভায় তপশীলভুক্ত জাতির দুই জন সদস্যকে 
স্থান দেওয়া হইয়াছে; কিন্তু একজন মাত্র সদস্তা মন্ত্রীসভায় 
মহিলাদের যে প্রতিনিধিত্ব করিতেছিলেন এইবার তাহা রাখ হয় 
নাই। তবে রাষ্ট্রমন্ত্রীদের মধ্যে, একজন ও উপমন্ত্রীদের মধ্যে আর 


একজন মহিলা. আছেন। পূর্বের মতই একজন তপশীলতুক্ত' 


" উপজাতির উপমন্ত্রী আছেন। 

দার্জিলিং জেল! হইতে যে একমাত্র সন্ত এইবার কংগ্রেদ 
টিকেটে বিধানসভায় নির্বাচিত হইয়া আগিয়াছেন এবং স্বত্ত 
প্রার্থীরূপে নির্বাচিত যে সদশ্যটি পরে কংগ্রেস পরিষদ দলে যোগ 
& দিয়াছেন তাহারা উভয়েই উপমন্ত্ীরপে মন্ত্রীমগ্ডলীতে স্বান লাত 
করিয়াছেন। এই মন্ত্রীমণ্ডলীতে জেলা হিসাবে চব্বিশ পরগণার 
প্রতিনিধি সংখ্যাই সবচেয়ে বেশী । এই জেলা হইতে পাঁচ জনকে 
লওয়া হইয়াছে । কলিকাতা হইতে ডাঃ রায় সহ তিনজন এবং 
বাকুড়া হইতে ভিন জনকে গ্রহণ কর হইন্নাছে। মেদিনীপুর হইতে 
তিন জন, জলপাইগুড়ি হইতে একজন, পশ্চিম দিনাজপুর হইতে 
একজন, মুশিদাবাদ ও হুগলী হইতে ছুই জন করিয়া, বর্ধমান জেলা 
হইতে একজন, নদীয়া মালদহ ও কুচবিহার হইতে একজন করিয়া 
.লদস্ত গৃহীত হইয়াছেন । 


পুরুলিয়ার সমস্তা- 


১০ই বৈশাখ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে পুরুলিয়ার সমন্তাবলী 
সম্পর্কে আলোচনা করিয়া “সংগঠন” পত্রিকা লিখিতেছেন যে, 


পুরুলিয়ার সর্বাপেক্ষা বড় সমন্তা জলাভাব। .জলের অভাবে 


কৃষিকাধ্য বিশেষভাবে ব্যাহত হইতেছে; পানীর জলের অভাবে 
দারুণ গ্রীঘ্মে গ্রামবাসীদের দু্গতির শেষ নাই । পুরুলিয়ার সর্বত্রই 
আজ অলমরবরাহ ব্যবস্থার উন্নত্ন্নাধন করা সর্বপ্রথম কর্তব্যরপে 
স্বীকৃত হওয়া! উচিভ। | 

“সংগঠন” লিখিতেছেন, “পুরুলিয়া জেলার অধিবাসীরা আজ ' 
সর্ধবপ্রকারে পশ্চিমবঙ্গবাসীদের, মধ্যে অনগ্রসর। পেটের অন্ন 
নাই, পরনের বন্ত্র নাই, তৃষ্ণয় জল নাই, রোগের ওষ্ধপথ্য 
নাই, মাথা গুঁজিবার মত সকলের ঘর নাই। তাহার উপর 
পঞ্চকোট বাঁধের ফলে 0). }. 0.) দশ হাজার নরৱনানী নিরাশ্রয়। 
তাহাদের পুনর্ববাসনের ব্যবস্থা আজও হইল ন!। 

"পুকুলিয়াবাসীর সমস্তাগুলি নির্ণয় ও সমাধানের উপায় নির্ণয়ের 
জন্ত আমরা পশ্চিম্যঙ্গ সরকারকে একটি কমিশন নিয়োগ করিতে 
অনুরোধ জানাই এবং অবিলম্বে তাহার কাধ্য আস্ত করিতে 
অন্থরোধ করি।” 

পুরুলিয়ার সমস্তা সমাধান সম্পর্কে কয়েকটি প্রস্তাব করিয়া 
পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, পুরুলিয়াবানীর অনগ্রসরতার কথ! স্মরণ 
রাখিয়া তাহাদের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা কর! দরকার। এই জেলার 
জমিও অপেক্ষাকৃত অন্ুর্বর ; জমির সর্বোচ্চ পরিমাণ (ceiling) 
নির্ণয়ের সময় এই কথাটি স্বরণ রাখা বিশেষ প্রয়োজন । পুরুলিয়ার 
বনগুলি' ধ্বংসোন্ুখ, উহাদের রক্ষার ব্যবস্থা! করা আগু প্রয়োজন । 
উপরস্ত পশ্চিমবঙ্গের অন্তান্ত জেলা বিশেষতঃ বাকুড়ার সহিত 
পুরুলিয়ার যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতিনাধনও করা প্রয়োজন । 

পুরুলিয়া সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নীতির সমালোচনা 
করিয়া "সংগঠন" লিখিতেছেন যে, রাজ্যপালের বক্তৃতায় পুরুলিয়। 
সম্পর্কে কোনও উল্লেথই নাই । বখাজনার হার এবং স্কুলের শিক্ষক 
তথা সরকারী চাকুরিয়াদের প্রতি সরকারের সুস্পষ্ট নীতি এখনও 
ঘোষণা করা হয় নাই । "স্কুলের শিক্ষকদিগকে বা আরও অন্থান্ 
সরকারী চাকুরিয়াদিগকে আর কতদিন বিহারের স্ষেল-এ বেতন 
লইতে হইবে? শুধু তাই নয় আর কতদিন পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
পুরুলিয়ার স্কুলগুলিতে বিহারের শিক্ষাব্যবস্থা চালু রাখিবেন ?” 
“সংগঠন” প্রশ্ন করিতেছেন । 


ত্রিপুরায় রেলপথ 


ভারতের সর্বত্রই খাদ্য এবং অন্তান্ত নিত্যব্যবহার্ধ্য দ্রব্যের 
মূল্যবৃদ্ধির সন্ধে ত্রিপুরা রাজোও খাছমূলা বৃদ্ধি পাইয়াছে ঃ 
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কিন্তু ত্রিপুরার ক্ষেত্রে এই মৃলাবৃদ্ধি তীব্রতর রূপ ধারণ করিয়াছে। 
এই পরিস্থিতির মূলে কয়েকটি বিশেষ কারণ রহিয়াছে । ত্রিপুরার 
সহিত ভারতের অন্য অংশের রেলপথে যোগাযোগের কোনও 
' ব্যবস্থা নাই। ব্রিপুরাকে সকল সরবরাহের জগ্তই পশ্চিমবঙ্গের 
উপর প্রধানতঃ নির্ভর করিভে হয় । কোন কারণে যখন পশ্চিম- 
বঙ্গ হইতে সরবরাহ-ব্যবস্থা বাধাপ্রাপ্ত হয় তখন করিমগঞ্জ হইতে 
অতিরিক্ত খরচে জিনিষপত্র আমদানী করিতে হয়। পশ্চিমবঙ্গ 
হইতে ত্রিপুরায় মালপত্র আমদানীর উপায় বিমানপথ এবং পূর্বব- 
পাকিস্থানের রেলপথ । বিমানপথে মালপত্র আমদানী বিশেষ 
ব্যয়দাপেক্ষ এবং পূর্বপাকিস্থানের রেলপথে সরবরাহ ব্যবস্থাও 
যথাষথ কার্যকরী হয় না। ত্রিপুরার বাজারে সর্ববিধ দ্রব্যের 
অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধির ইহাই অন্যতম প্রধান কারণ । 
ত্রিপুরার বর্তমান থাছণঙ্কট প্রতিরোধের জন্য কেন্দ্রীয় সরকার 
কুড়ি হাজার টন চাউল মঞ্জুর করিয়াছেন। এই চাউলের প্রায় 
সবটাই কলিকাতা হইতে পাকিস্থান-পথে আমদানী হইবে । কিন্ত 
কেবলমাত্র চাউল আমদানী করিলেই ত্রিপুরার চলে ন! অন্ত প্ত 
নিত্যব্যবহার্য্য দ্রব্যও আমদানী করিতে হয়, কিন্ত যে পরিমাণ মাল 
ত্রিপুরায় আসে এবং ত্রিপুরা! হইতে রপ্তানি হয় তাহা বহন করার 
ক্ষমতা পূর্বরপাকিস্থান রেলওয়ের নাই । বিমানযোগে এই সকল 
পণ্য আমদানী-রপ্তানির অসুবিধা সহজেই অনুমেয় । এই অবস্থায় 
স্বভাবতঃই চাউল আমদানীকে অগ্রাধিকার দেওয়ায় প্রয়োজনীয় 
অন্তাম্ত নিত্যর্যবহার্ধ্য দামগ্রী আমদানীতে ব্যাঘাত ঘটিতেছে, ফলে 
বাজারে অন্তান্ত দ্রব্যও মহার্থ হইয়াছে। 

'ত্রিপুরার বর্তমান ছুববস্থার আলোচনা করিয়া স্থানীয় সাপ্তাহিক 
“মেবক" জিখিতেছেন, “একমাত্র বিমান সাভিস ও পাক রেলওয়ের 
উপর নির্ভরশীল থাকায় ইহার সব রকম অস্থৃবিধা ত্রিপুরার সাধারণ 
লোককেই বহন করিতে হয় । এই জন্যই আমর! প্রথম হইতেই 
ত্রিপুরায় রেল লাইন স্থাপন করার প্রস্তাব করিয়া আসিতেছি। 
ত্রিপুরায় রেল লাইন স্থাপিত হইলে সাধারণ লোক উপকৃত হইবে, 
সরকারের উন্নয়ুন-পরিকল্পনা কার্যকরী হইতে সাহায্য করিবে, 
আভাস্তরীণ যোগাযোগ ব্যবস্থা উন্নততর হইবে এবং নূতন নুতন 
শিল্প গড়িয়া উঠার সুযোগ আসিবে 1” 


আসামে বাঙালী পরীক্ষার্থীদের অসু বিধা 


১৩ই বৈশাখ 'যুগশক্তি' আসামের পরীক্ষা গ্রহণ ব্যবস্থা সম্পর্কে 
যে মন্তব্য করিয়াছেন, প্রাসঙ্গিক বোধে আমরা তাহ! বিনা মন্তব্যে 
ভুলিয়া দিলাম £ 

“ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা চলিতেছে । ইংরেজী তৃতীয় প্রশ্নপত্রে 
মাতৃভাষা হইতে ইংরেজীতে অনুবাদের অংশ অসমীয়ার চেয়ে বাংলা 


কঠিন হইয়াছে । এই অভিযোগ প্রায় প্রতি বৎসরই করা 
হইতেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় বিখবিগ্ঠালয়ের প্রশ্ন মডাবেশন, 


কার সময় তাড়া নিকালর চোখ এড়ায়! যায়। ভুগোলের প্রশ্নও 


কঠিন হইয়াছে বলিয়া.অভিযোগ করা হইতেছে । বিশ্ববি্ঠালম্ 
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এই ছুই ক্ষেত্রে বিশেষ বিবেচনা করিলে পরীক্ষার্থীদের প্রতি সুবিচ্যর 
করা হইবে ।” 


করিমগঞ্জ খাদ্যপরিস্থিতি 


আসামের করিমগঞ্জ জেলায় চাউলের যৃল্য অস্বাভাবিকভাবে 


বৃদ্ধি পাইয়াছে। পাইকারী ২৪২ টাকার কম মূল্যের কোনপ্রকার. 


চাউল নাই, খুচরা মূল্য ২৭২ টাকায় উঠিয়াছে। কিন্ত মূলাবৃদ্ধি 
এখানেই থামে নাই- ত্রমশঃ উহা বাড়তির দিকে । 

করিম্গঞ্জে চাউল-সঞ্কটের কারণ সম্পর্কে আলোচনা করিয়া এক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে স্থানীয় “যুগশক্তি' পত্রিকা লাখতেছেন যে, 
গত বৎসর বস্তার সময়ও করিমগঞ্জে চাউলের এরূপ অভাব ঘটে 
নাই । কিন্ত সরকারী নিমন্ত্রণ-ব্যবস্থার ফলে এ বৎসর প্রকৃতপক্ষে 
কোন স্থানীর ব্যবসায়ীর নিকটই চাউল নাই। - 

“যুগশক্তি” লিখিতেছেন, “গত ডিসেম্বর মাস হইতে গবর্ণমেণ্ট 
দুইটি স্বতন্ত্র আইন প্রণুনপূর্বরক প্রথমতঃ আসাম ও অগ্তান্ত 
প্রদেশের সঙ্গে ধান-চাউলের ব্যবসা পারমিট ব্যতীত নিষিদ্ধ করেন । 
দ্বিতীয় আইনে সীমাস্তবত্তী কাছাড় .ও কতিপয় জেলার বাহিরে 
ধান-চাউল আমদানী-রপ্তানি নিষিদ্ধ করেন এবং কতিপয় এলাকাকে 
নোটিফাইভ এরিয়া ঘোষণাপুর্বক তথায় আমদানী-রপ্তানী খুব 
কড়াভাবে পারমিট দ্বারা নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা! করেন। করিমগঞ্জ 
নহকুমার নোটিফাইভ অঞ্চল অতিমাত্রায় ঘাটতি এলাকা--বাহির 
হইতে ধান-চাউল আমদানী ছাড়া এই অঞ্চলের লোকের উপায় 
নাই। এইসব ও অন্তান্থ কারণ বিবেচনায় আমরা এত৭ঞ্চলকে 
নোটিফাইড এরিয়া ঘোষিত করার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানাইয়া- 
ছিলাম । সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আমরা উক্ত ব্যবস্থা প্রবর্তনের 
কৃফলের প্রতি সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলাম। স্থানীয় 
মার্চেটম এসোসিয়েশন হইতেও দীর্ঘ স্মারকলিপি মারফত প্রতিবাদ 
জানান হইয়াছিল । তখন সরবরাহমন্ত্রী ও সেক্রেটারী করিমগঞ্জ 
আগমন করতঃ ব্যবসায়ী ও জনপ্রতিনিধিদের সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনায় 
দৃঢ়ভাবে এই আশ্বাস দেন যে, কোন অবস্থায়ই করিমগঞ্জ এলাকায় 
আমদাশী-রপ্তানীর কোনপ্রকার অস্থবিধা ঘটিবে না, স্বাভাবিক 
ব্যবসায় চালু থাকিবে এবং সাধারণ ক্রেতার কোনপ্রস্কার দুর্ভোগ 


ছু. 


হইবে না ।__কেবল যাহাতে পাকিস্থানে খান্যশস্ত চোরাই পথে... 


চালান না হয় ততপ্রতি দুটি রাখার জগ্তই এই ব্যবস্থা ।” 
জনসাধারণ এবং ক্রেতার কোনরূপ অন্্রবিধা হইবে না বলিয়া 
সরকার যে আশ্বাস দিয়াছিলেন, কার্যযক্ষেত্রে তাহ! কোনদিক 
হইতেই রক্ষিত হয় নাই । এখন কেবল শিলচর এবং হাইলাকান্দি 
হইতে মাত্ৰ চাউল আমদানীর পারমিট দেওয়া হয়। কিন্ত সামান্ত 
কয়েক মণ চাউলের পারমিটের জঙ্য যে পরিমাণ অসুবিধা সহা 
করিতে হয় তাহাতে অনেক সাধু ব্যবসায়ীই অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছেন 


র্‌ 


এবং কোর কোর যাবয়ায়ী . ঢাউলের ক্লারবারই বন্ধ করিয়া: 


জ্যৈষ্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্জ--তদন্তের প্রহলন - 
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দিয়াছেন। উপরস্ত হাঁইলাকান্দির থাধপরিস্থিতির ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করিয়া হাইলাকান্দির মহকুমা-শাসক চাউল রপ্তানীর জন্য পারমিট 
দিতে ইতস্ততঃ করিতেছেন। ইহা, ব্যতীত শিলচর এবং 
হাইলাকান্দি অঞ্চলেও চাউলের মূল্য বৃদ্ধির দিকে। 
পাকিস্থানে চাউল গুপ্তপথে রপ্তানী হইতেছে বলিয়া যে প্রচার 

ৰ্‌ ক হয় তাহার উল্লেখ করিয়া “যুগশক্তি” লিখিতেছেন, “বর্তমানে 
এখানকার ( করিমগঞ্জের ) সহিত পাকিস্থানভুক্ত সীমাস্ত এলাকার 
চউলের মূল্যের যে পার্থক্য তাহাতে শতকরা ৪০ ৪২২ টাকা 
বেসরকারী বাটা তদুপরি বেমাইনী চালানের খেসারত দিয়! ধান- 
চাউলের চোরাকারবার বর্তমানে মোটেই লাভজনক নহে ।” 

অর্থাৎ, করিম্গঞ্জের বর্তমান খাদ্যমন্ধটের জন্য প্রধানভাবে দায়ী 
দ্বিধাগ্রস্ত সরকারী নীতি । | 


পেট্রোল সন্ধানে 


পশ্চিম বাংলায় খনিজ তৈল আছে কিনা সে বিষরে শেষ 
নিষ্পত্তির চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে । এ বিষয়ের সংবাদ আমরা নীচে 
আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে উদ্ধত করিলাম-। 

“ অবশ্য খনিজ তৈলের আকর পশ্চিম বাংলায় পাওয়! যাইলে 
যে এ অঞ্চলে পেট্রোল সস্তা হইবে তাহা নয়। কেননা দেশের 
টাকা শুধু দেশের মন্ত্রীমণ্ডল ও তাহাদের লোকসভা এবং বিধানসভার 
-অন্ুচরবর্গের সমৃদ্ধির জন্য । জনসাধারণ “চিনির বলদে'র অবস্থায় 
থাকিবে। 

“রবিবার মধ্যান্তে শেষ বৈশাখের তণ্ত'বোঁদ্র তখন তাতার দস্থ্যর 
মত মাঠময় ঝাপাইয়া পড়িতেছিল। কলিকাতা হইতে আগত 
একদল সাংবাদিক তথন আশাভরা চোখে ১৪৭ ফুট উচ্চ ইম্পাতের 
মিনারটির দিকে চাহিয়াছিলেন। ব্রস্ত-ব্যস্ত ফটোগ্রাফারগণ একের 
পর এক ফটো তুলিতেছিলেন | সেই সময়, ঠিক সেই সময় বর্ধমান 
শহর হইতে প্রায় পাচ মাইল পূর্বে বর্ধমান-কালনা রাজপথের ধারে 
এক গ্রামে টট্যান-ভ্যাক অয়েল কোম্পানীর সুদক্ষ একদল ইঞ্জিনীয়ার 
এবং ভূতাত্বিক মাটির মধ্যে পাইপ বসাইয়া তৈল অনুসন্ধানে 
ব্যাপৃত ছিলেন । | 

“পশ্চিমবঙ্গে এই প্রথম আনুষ্ঠানিক ভাবে পেট্রোলের অন্ুমন্ধান 
সুরু হইল। সেই দিক দিয়া এই রবিবারটি পশ্চিমবঙ্গের ইতিহাসে 
এক স্বরণীয় দিন। মা 

“এই তৈলকুপ হইতেই পেট্রোল পাওয়া যাইবে কিনা, সেকথা 
অবশ্য এখনই বলা শক্ত । অন্ততঃ বিশেষজ্ঞগণ জোর দিয়! বলিতে 
পারেন না। তবে ইহাদের প্রচেষ্টা ষর্দি ফলবতী হয়, যদি পশ্চিম 
বঙ্গের অন্ধতম ভূগর্ভ অকৃপণ হস্তে তাহার ভাণ্ডার খুলিয়া দেয়, 
তবে নানা সমন্তায়, নানা দুর্দণায় প্রগীড়িত পশ্চিমবঙ্গের ভাগ্যলন্ষ্মী 
আবার যে লুপ্র্ন্না হইবেন, পশ্চিমবন্ধের সমৃদ্ধি আবার যে নৃত্তন 
[জোয়ারে পূর্ণ হইয়| উঠিবে, সে রিষয়ে সন্দেহ নাই । 


" কুপ খননের জন্য বর্তমান স্থানটি নির্ব্বাচন করিয়াছেন। বিশেষজ্ঞ 


ইঞ্জিনীয়ারগণ ধরিত্রীর অন্তঃস্থলে জঙ্বা! লম্বা পাইপ চালাইয়া 
পেট্রোলের গোপন ভাগারের নাগাল পাইবার চেষ্টা -করিতেছেন। 
্যান-ভ্যাক অয়েল কোম্পানী লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া পরীক্ষা 
চালাইতেছেন। ভারত সরকার সর্বপ্রকার সাহাষ্য দিতেছেন। 
“রবিবার সমাগত সাংবাদিকগণকে উদ্দেশ করিয়া ট্ট্যান-ভ্যাকের 
“চীফ জিওলডিষ্ট মিঃ আর. জি, প্রোগ বলেন, এই স্থানে তৈল 
পাইবার “ভাল সম্ভাবনা আছে।” আর এই অঞ্চলে যদি তৈল 
মেলে, তবে “কাজ করিবারও যথেষ্ট সুবিধা আছে ।” অবশ্য তৈল 
যে “এখানে আছেই, সে সম্পর্কে ক্লোন নিশ্চয়তা নাই ।” 
“পশ্চিমবঙ্গে ১৯৫০ সন হইতেই তৈল সম্পর্কে অনুসন্ধান সুরু 
হইয়াছে । ১৯৫১ সনে এরোপ্লেনষোগে এই সম্পর্কে জরিপও 
করা হয়। তার পর হইতে ক্রমাগত ভূত্তর পরীক্ষা সুরু হয়। 
১৯৫৪ সনে ১০ হাজার বর্গ মাইল স্থানে নানারূপ পরীক্ষা চলে 


. তদন্তের প্রহসন 


১৯৫৬ সনের সেপ্টেম্বর মাসে দক্ষিণ-ভারতের মহবুবনগর নামক 
স্থানে একটি সেতুর অংশবিশেষ ধ্বসিয়া যাওয়ায় শতাধিক লোকের 
জীবননাশ ঘটে । ইহার অব্যবহিত পূর্বেই দক্ষিণ-ভারতে অনুরূপ 
আর একটি দুর্ঘটনায় বহু লোকের জীবনাস্ত হয়। এইরূপ ঘন ঘন 
রেল দুর্ঘটনায় জনচিত্তে যে আলোড়নের সুচনা হয়, আম 
নির্ব্বাচনের কথা চিন্তা করিয়। সরকার তাহাতে উদাসীন থাকিতে 
পারেন না । ফলে, বোম্বাই হাইকোর্টের বিচারপতি এস, এল. টি, 
দেশাইকে লইয়া গঠিত একটি অনুসন্ধান কমিশনের উপর এই 
রেল-ছুর্ঘটনার কারণ অনুসন্ধানের ভার দেওয়া হয়।' অনুসন্ধানের 
পর বিচারপতি দেশাই যে রিপোর্ট দেন তাহাতে বল! হয় যে, উক্ত 
সেতুর তলা দিয়া জলনিকাশের উপযুক্ত ব্যবস্থা ন| করার জন্যই 
এরূপ দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। রেলের উচ্চপদস্থ কশ্মচারিগণ ব্রীজের 
গার্ডের উপর সকল দোষ চাপাইবার যে চেষ্টা করেন শ্রীদেশাই 
তাহাতে সম্মত হন নাই। তাহার রিপোর্টের সারমন্্ হইল যে, 
ইঞ্জিনীয়ারদের ব্যর্থতার অন্তই দুর্ঘটনা ঘটিতে পারিয়াছে । 

ভারত সরকার দেশাই কমিশনের রিপোর্ট মানিয়া লইতে 
অস্বীকার করিয়াছেন। সরকারের অভিমতে এ ঘটনার জন্ত 
কাহাকেও দায়ী করা যায় না । সরকার তাহাদের এই সিদ্ধান্তের 
সমর্থনে কতকগুলি যুক্তও দেখাইয়াছেন। 

ভারত সরকারের এইরূপ সিদ্ধান্তে সর্ধব্রই বিস্ময়ের সঞ্চার 
হইয়াছে । সরকার বস্তঃপক্ষে বিভাগীয় ইনম্প্টরের রিপোর্টকেই 
প্রাধান্ত দিয়াছেন । তাহাদের বদি এইরূপ উদ্দেশ্য পূর্বব হইতেই 
স্থির থাকিত তাহা ‘হইলে এইরূপ অনুসন্ধান কমিশন নিয়োগের 
প্রহসন না করাই উচিত ছিল। পৃথিবীতে বোধ হয় আমাদের 
দেশই একমাত্র রাষ্ট্র যেখানে নিরপেক্ষ অভিমতের কোন মৃল্য দেওয়া 


“তান্বিকগণ নানাবিধ জজ পরীক্ষা করিয়া পরীক্ষামূলক তা" হয় না। কুচবিহারে গুদীঢালন! সল্গর্বে জাত, হইল, রিপোর্ট 


১৪২ 





পাত এশ ও 








প্রকাশিত হইল না--সরকার সেই রিপোর্টের উপর কি ব্যবস্থা গ্রহণ 


করিলেন-_ জনসাধারণ তাহা জানিতে পারিল না। ট্রাম্ভাড়। বৃদ্ধি 
সংক্রান্ত আন্দোলনে পুলিশী নির্যাতন সম্পর্কিত অনুদন্ধান কষি- 
শনের রিপোর্ট ছাপাইয়া৷ পোড়াইয়া ফেল! হইল, কিন্তু প্রকাশিত 
হইল না। এইবার সরকার অনুগ্রহ করিয়া তদন্ত ' কমিশনের রায় 


প্রকাশিত করিয়াছেন; কিন্তু হার কাধ্য করিতে অসম্মত 


হইয়াছেন । | 
সরকার নিঞ্জের বিশ্বাসভাজন বাক্তিদের লইয়াই কমিশন গঠন 


. করেন, কিন্তু তথাপি সংকার সেই সকল কমিশনের রায় স্বীকার 


করিতে পারেন না কেন জনমাখারণ তাহ! বুঝিতে অক্ষম । এক- 
জন হাইকোর্টের বিচারপতির অভিমৃতত অপেক্ষা একজন বিভাগীয় 
ইনন্পেষ্টরের রিপোর্ট কি কারণে সরকারের নিকট অধিকতর গ্রহণ- 
যোগ্য মনে হইয়াছে তাহাও অনেকের বোধগম্য হয় নাই। পর 
পর এতগুলি ট্রেণ দুর্ঘটনায় শত শত লোক নিহত হইল, অথচ 
তাহার জন্ত কেহই দায়ী নহে-_-এ কথা মানিয় লওয়া কাহারও 
পক্ষেই সম্ভব নহে। 


পাকিস্থানে যুক্তনির্ববাচন ব্যবস্থা 


প্রায় ছয় মাস পূর্বে ঢাকায় পাকিস্থান জাতীয় পরিষদের 
এক অধিবেশনে কেবলমাত্র পূর্ব-পাকিস্থানের অ্ঠ হিন্দু মুদলমানের 
যুক্তনির্ববাচন ব্যবস্থা গৃহীত হয়। পশ্চিম পাকিস্থানের রাজনীতি* 
বিদুগণ এই মৃতন ব্যবস্থার জম্পর্ণ বিরোধী ছিলেন! ফলে পূর্ব 
ও পশ্চিম পাকিস্থানের প্রতিনিধিদের মধ্যে এক রফা হয় এই সর্তে 
যে, যুক্তনির্ববাচন ব্যবস্থা পাকিস্থানের সর্বত্র চালু না করিয়া কেবল- 
মাত্র পূর্বব-গ্রাকিস্থানেই করা হইবে ৷. 

কিন্তু গত ২৪শে এপ্রিল পাকিস্থান জাতী পরিষদ (পালামেন্ট) 

আর এক প্রস্তাবে সমগ্র পাকিস্থানের জন্যই হিন্দু যুদলমানের যুক্ত 

নির্বাচন ব্যবস্থা প্রচলনের সিদ্ধান্ত করিয়া মুসলিম লীগের 
ঘ্িজাতি-তত্বের উপর চিরকালের মত কুঠারাখাত ৰরিয়াছেন। 
হিন্দুমুদলমান পৃথক জাতি এবং তাহারা একসঙ্গে থাকিতে পারে না 
-_উহাই ছিল মুসলিম লীগের মূলমন্ত্র ! কিন্তু লীগস্্র পাকিস্থানেই 
হিন্দু-মুসলমান যুক্ত নির্বাচন ব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে হইল। 
ইতিহাসকে অস্বীকার করিয়া বে বেশীদিন চলা যায় ন! ইহা! তাহার 
এক নূতন দৃষ্টান্ত । 

বিতর্কের সময় পশ্চিম পাকিস্থানের স্বতন্ত্র প্রতিনিধি মিঞা 
ইফতিকার উদ্দীন লীগ সদশ্যদেন্স উদ্দেশে বলেন যে, তাহাদের নীতির 
ফলে ভারত খণ্ডিত হইয়া পাকিস্থান সৃষ্ট হইয়াছে; তাহারা যেন 
পুনরায় এ নীতির দ্বারা পাকিস্থানের মধ্যে আবার একটি নৃতন 
হিন্দুস্থান হৃষ্টি না করেন। 


পুর্বব-পাকিস্থানের স্বায়ত্তশাসন দাবি 
সম্প্রতি পূর্ব-পাকিস্থানের বিধানসভা কার্য্যতঃ সর্বসম্মতিক্রমে 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 
আঞ্চলিক স্বায়ত্তশাসনের দাবি জানাইয়! এক প্রস্তাব পাস করেন ॥ 
সরকার এবং বিরোধীপক্ষের প্রায় সকল সদন্তই প্রস্তাবটির পক্ষে 
ভোট দেন। কিন্তু পূর্ব-পাকিস্থানের জনসাধারণের এইরূপ সর্ব 
সম্মত সিদ্ধান্তকে পারিস্থান কেন্দ্রীয় সরকার, বিশেষতঃ জনাব 
সুরাবদাঁ বিদ্রুপ করিয়া উড়াইয়! দেন। পশ্চিম পাকিস্থানের কোন-। 
কোন লীগ নেতা পূর্বব-পাকিস্থান বিধানসভার এই সিদ্ধান্তের মধ্যে 


ভারতীয় গ্ক্রাস্ত”ও দেখিতে পান । 


, পূর্ব-পাকিস্থানের অন্তর্গত শ্রীহট হইতে প্রকাশিত 
“জনশক্তি” পত্রিকা পুর্ধপাকিস্থানের স্বায়ত্রশানদের দাবির 
প্রতি পশ্চিম পাকিস্থানের নেতৃবৃন্দের বিরূপ মনোভাবের সমালোচনা 
করিয়া লিথিভেছেন যে, পশ্চিম পাকিস্থানের স্থার্থসন্ধানী ' নেতৃবৃন্দ 
পূর্ধব-পাকিস্থানের স্বায়ত্বশাসনের দাবিকে আজ পাকিস্থানের 
মৌলিক পরিকল্পনার বিরোধী বলিতেছেন, অথচ ইংরেজী ১৯৪০ 
সনে লাহোরে অনুষ্ঠিত মুসলিম লীগের অধিবেশনে পাকিস্থান দাবি 
করিয়া যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল ভাহাতে ভারতের ছুই প্রান্তে 
অবস্থিত পাকিস্থানের ছুই অংশ স্বায়ত্তশাসন এবং সার্বভৌম ক্ষমতা 
সম্পন্ন হইবে এইরূপ বলা হইস্াছিল । 

প্রতিরক্ষা পবরাষ্ট্র এবং মুদ্রাব্যবস্থা এক রাখিয়াও পূর্ব 
পাকিস্থানকে স্বায়ত্তখালনদানে পশ্চিম পাকিস্থানের নেতৃবৃন্দের এই 
অনিচ্ছার সহিত পশ্চিম পাকিস্থানের বর্তমান রাজনীতির তুলনা 
করিয়া "জনশক্তি" লিখিতেছেন £ .: 

“পশ্চিম পাকিস্থানের চারটি প্রদেশকে এক ইউনিটের ভিতরে 
বাধিয়া রাখিয়া সংহতি বাড়াইবার ষে প্রচেষ্টা করা হইয়াছিল, বৎসর 
শেষ হইতে না হইতেই সেই এক-ইউনিট ব্যবস্থ'কে বাতিল 
করিয়া দিয়া পশ্চিম পাকিস্থানকে পুনরায় ৪টি প্রদেশে বিভক্ত 
করার জন্য জনমত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। ক্ষমতামীন দল ছলে 
বলে কৌশলে ষে ব্যবস্থা দেশের লোকের উপর জোর করিয়া 
চাপাইয়াছিলেন তাহাকে আর বেশী দিন জোড়াতালি দিয়া বজায় 
রাখিতে পারিবেন বলিয়া মনে হয় না। একই ভৌগোলিক 
সীমানার ভিতরে থাকিনাও পশ্চিম পাকিস্থানের ৪টি প্রদেশ স্ব স্ব 
স্বাতন্ত্য ফিরিয়া পাইবার অন্ত উদগ্রীব হইয়। উঠিয়াছে ।” 

অথচ শত শত মাইলব্যাপী ভৌগোলিক ব্যবধানকে অস্বীকার 
করিয়া! পূর্ব-পাকিস্থানকে এক জোয়ালে বাধিয়া রাখিবার প্রচেষ্টা 
চলিতেছে । 2 

পাকিস্বান-প্রতিষ্ঠার পর হইতে পূর্বব-পাকিস্থানের উপর কিরূপ 


শোষণ চালানো হইতেছে তাহার বিবরণ দিয়া “জনশক্তি” লিখিতে 
ছেন :ঃ£ 
“বিগত ৯ বদর যাবং-_পূর্বব-পাকিস্থানকে কিভাবে শোষণ 


করা হইয়াছে তাহার বিবরণ সময় সময় প্রকাশিত হইয়াছে। 
পাকিস্থান-প্রতিষ্ঠার পর প্রথম আট বৎসরে পূর্বর-পাকিস্থান কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেপ্টের তহবিলে মোট ১৭১ কোটি ৯৯ লক্ষ টাকা প্রদান 
করিয়াছিল । উহা হইতে কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্ট আট বতগরে পূর্ব 
পাকিস্থানের জন্ত ব্যয় করিয়াছেন সর্ষোট ৪৬ কোটি ৪৯ লক্ষ 


জ্যৈষ্ঠ 





টাকা। কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট আট বৎসরে মৌট রাজস্ব আদায় 
করিয়াছিলেন ৯১৫ কোটি ৪ লক্ষ টাকা__উহা হইতে করাচীর 
উন্নয়নের জন্তু খরচ করিয়াছেন ৫৩০ কোটি টাকা । মূলধন খাতে 
কেন্দ্রীয় গবর্ণষেন্ট ২৮৩ কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন-_-তাহা হইতে 

পের্ধ-পাকিস্থান পাইয়াছে ৩২ কোটি টাকা । দেশরক্ষা থাতে 

শুঁসামরৱিক বিভাগের জন্য কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট ৪০০.-কোটি ৫৯ লক্ষ 
টাকা ব্যয় করিয়াছেন, তন্মধ্যে পূর্ব-পাকিস্থানে বায়িত হইয়াছে 
মাত্র ১৪ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকা । 

“শুধু যে রাজস্ব ন্যায্য অংশ হইতেই পূর্বস্পাকিস্থানকে বঞ্চিত 
করা হইয়াছে তাহা নহে, বিদেশী মুদ্রা বণ্টনের ব্যাপারেও এই 
কয় বৎসর যাবৎ পূর্ব্মপাকিস্থানের প্রতি ঘোরতর অবিচার চলিয়াছে। 
পূর্ব-পাকিস্থান ৪২১ কোটি ২১ লক্ষ টাকা রপ্তানি-বাণিজ্যের দ্বারা 
উপার্জন করিয়াছিল, তাহ! হইতে আমদানী-থাতে পূর্ব-পাকিস্থানকে 
মাত্র ১৬৭ কোটি ১৭ লক্ষ টাকা দেওয়া হইয়াছে, অথচ পশ্চিম 
পাকিস্থান রগ্তানি-বাণিজ্োর দ্বারা ৩৪২ কোটি ৯৫ লক্ষ টাকা 
উপার্জন করিয়া আমদানী-থাতে ৪১১ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকার 
অংশ পাইয়াছে || 

“পাটের রপ্তানী দ্বারা ১৯৪৮ সনে পূর্ব পাকিস্থান 
১৫৬ কোটি টাকার বিদেশী মুদ্রা অর্জন করিয়াছিল। মুদ্রামূলা 
সম্পর্কে কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টের সর্বনাশ! বুদ্ধির ফলে পাট রপ্তানি 

দ্লারা অধুনা মাত্র ৭৮ কোটি টাকা উপার্জন কবা সম্ভব হইতেছে। 

“কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট প্রতিবৎ্সর সামরিক বিভাগের জন্য পশ্চিমন- 
পাকিস্থানে ৮০ কোটি টাকা ব্যন্ধ করিতেছেন। মুদ্রান্ফাতির 
হাত হইতে সেই প্রদেশকে রক্ষা করার জন্য সেখানে দ্রুত শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানসমূহ গড়িয়া তোলা হইতেছে__পূর্বপাকিস্থান ইহার 
অংশ হইতে সম্পূর্ণরূপেই বঞ্চিত । 

এইরূপ সর্বাত্মক শোষণের ফলে পূর্ব-পাকিস্থান স্বভাবতঃই 
আজ দেউলিয়া হইয়া! পড়িয়াছে। পূর্ব-পাকিস্থানের অস্তিত্ব রক্ষার 
জন্যই আজ পূর্বপাকিস্থানের বিলি দ্বায়ত্ুণাসন অবশ্- 
প্রয়োজন। 

উপসংহারে “জনশক্তি লিবিতেছেন 

“মৌলানা আবদুল হামিদ খা! ভাসানী সাহেব পূর্ব পাকিস্থানের 

এই দাবি আদায়ের জন্ত যে বলিষ্ঠ নেতৃত্ব প্রদান করিয়াছেন, সমগ্র 
Lie লোক তজ্ডন্ত তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । আঞ্চলিক স্বায়ত্ত- 
শাসনের এই দাবি লক্ষ কে ঘোষিত হইতেছে। পশ্চিম পাকি- 
স্থানের বন্ধুগপ এখনও স্থির বুদ্ধিতে বিবয়টি বিবেচনা করিবেন 
আম্রা এই আশা পোষণ করিতেছি ।” 


কেনিয়ায় ব্রিটিশ সাআজ্যবাদ। 
পশ্চিমী রাষ্্রব্গ কমিউনিষ্ট রাষ্ট্র, বিশেষতঃ সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
বিরুদ্ধে জনসাধারণের উপর ' নির্যাতনের নানারপ অভিযোগ 
করেন। সেই অভিযোগ আংশিকভাবে নিশ্চয়ই সত্য। কিন্তু 


বিবিধ প্রল-_-পস্চিমবজী চিকিৎসকদের সমগ্যাবলী 
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উক্ত রাষ্ট্রগুলি সযত্রে নিজেদের আচরণের কথা চাপিয়া ষান। 
সোভিষ্বেটের বিরুদ্ধে এই সকল রাষ্ট্র যে বিশ্বব্যাপী অভিষান 
চালাইস্বাছে তাহার সমর্থনে বলা হয় যে, একনায়ুকত্ব-শাদিত 
কমিউনিষ্ট রাষ্ট্রে বযক্কিত্বাধীনতার কোন মূল্য নাই, কেবলমাত্র 
পাশ্চাত্য “গণতন্্রগুলিতেই বাক্তিস্বাধীনতার অধিকার মানিয়া চলা - 
হয়। 

ব্রিটেন পাশ্চাত্য রাষ্ট্রগোষ্ঠীর কমিউনিষ্ট-বিরোধী অভিযানের 
অন্যতম নেতা এবং গণতন্ত্রেবও অগ্যতম ধ্বজাধারী। ব্রিটিশ-শাসিত 
কেনিয়ায় কেনিয়ার অধিবাসী কিকিউদের ব্যক্তিদ্বাধীনতা কিরূপ 
রক্ষিত হইতেছে, নিয়লিখিত বিবরণটি হইতে তাহা বুঝা যাইবে ।'। 
ইহার যথাযথ তাৎপর্য উপলব্ধি করিবার জন্য এখনে উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন যে, তথ্যগুলি সকলই ব্রিটিশ সরকারী সুত্র হইতে প্রাপ্ত । 

ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক প্রচারিত এক বিবরণীতে বলা হইয়াছে 
যে, কেনিয়ার সামগ্রিক অবস্থার 'উন্নতি' হইয়াছে । 'উন্নতি'র ফলে 
কেনিয়ার জেলে আটক মাউ মাউ সমর্থকের সংখ্যা হ্রাস পাওয়ার 
পরও আটাশ হাজার রহিয়াছে । প্রত্যেক মাসে দেড় হাজার হইতে 
দুই হাজার বন্দী মুক্তি পাওয়ার পরও এখন আটাশ হাজার কিকিউ : 
নাগরিক কেবলমাত্র সন্দেহবশে ব্যক্তিস্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত 
রহিয়াছেন। এই 'আটাশ হাজার কিকিউ ব্যতীত আরও সাত 
হাজ্জার কিকিউ নাগরিক বন্দী রহিয়াছেন মাউ মাউ সংঘের সদস্ত- 
পদের “অপরাধের জন্য | 

এপ্রিল মাগ পর্যন্ত যে সকল “ অপরাধে” জয় মৃত্যুদণ্ড দেওয়া 
হইত.তাহাদের মধ্যে একটি হইল মাউ মাউ শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠান 
পরিচালনা করা বা অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকিবার অপধাধ । “সন্দেহ- 
জনক” ব্যক্তিদের সহিত সংসঅব রক্ষা কর! বা তাহাদের সাহাব্য 
করার অপরাধের শান্তি ছিল যাবজ্জীবন কারাদণ্ড । সরকার এখন 
যহান্থুতবভার সহিত ঘোষণা করিয়াছেন__এখন জংশ্রবজনিত অপ 
রাধের দণ্ড হইবে দশ বৎসর । 


পশ্চিমবঙ্গ চিকিৎসকদের সমস্তাবলী 


গত ১১ই ও ১২ই মে তারিখে চব্বিশ পহগণা জেলার অন্তর্গত 
নবব্যারাকপুরে ( মধ্যমগ্রামে ) ষোড়শ বঙ্গীয় প্রাদেশিক চিক্িসিক 
সম্মেলনের অধিবেশন অনুষ্টিত হয়। সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন 
ডাঃ শ্রীনীহাররঞ্জন মুসী এবং উদ্বোধন করেন ডাঃ শ্রীঅমলকুমার রায়- 
চৌধুরী । সভাপতি এবং উদ্বোধক উভয়েই পশ্চিমবঙ্গে চিকিৎসক 
ও চিকিংসাবিষয়ক বিভিন্ন সমন্তার উল্লেখ করেন। 
উদ্বোধনী ভাষণদান-প্রদর্গে ডাঃ রায়চৌধুরী সাম্প্রতিককালে 
চিকিৎসক এবং জনসাধারণের মধ্যে সম্পর্কের অবনতির উল্লেখ 
করিয়া বলেন যে, জনসাধারণের সহিত চিকিৎসকগণ যদি একটি 
হৃত্যতাপূৰ্ণ সম্পর্ক বজায় রাখিতে অসমর্থ হন তবে তাহাতে সকলেরই 
সমূহ ক্ষতি । 
পশ্চিমবঙ্গের স্বাস্া-মমন্তার উল্লেখ করিয়া ডাঃ রায়চৌধুরী 
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বলেন যে, একটি উপযুক্ত স্বাস্থাসংরক্ষণ পরিকল্পনায় তিনটি প্রধান 
অংশ থাকে। সেগুলি হইতেছে £ .(১) চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষা, 
(২) চিকিৎসা-সাহাষ্য এবং (৩) চিকিৎসাবিদ্যাসংক্রাস্ত গবেষণ! । 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে কোন পরিকল্পন! রচনা করিতে হইলে এই তিনটি 
বিষয়ের প্রতি সমান গুরুত্ব আরোপ করিতে হইবে ।' কিন্তু এই- 
গুলিকে দেশের অবস্থার সহিত সুসগগ্রন করিয়া লইতে হইবে । 

পশ্চিমবঙ্গে চিকিৎসাদান-পদ্ধতির সমালোচন! করিয়া ডাঃ 
রায়চৌধুরী বলেন, প্রচলিত চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষণ-ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
রূপে ক্রটিপূর্ণ এবং ইহ! দ্বারা সমাজ-কল্যাণের কোন আদর্শেরই 
বাস্তব রূপায়ণে সাহায্য হইতে, পারে না । এই বিষয় সম্পর্কে 
কর্তৃপক্ষের উদাসীনতার তিনি কঠোর সমালোচনা করেন । 

ডাঃ রায়চৌধুরী বলেন যে, পশ্চিমবঙ্গের চিকিৎমাবিদ্যা শিক্ষণ- 
পদ্ধতি সম্পর্কে অন্তন্ধান করিয়া উহার উন্নতিবিধানের জন্য 
নুপারিশ-দানের নিমিত্ত অবিলম্বেই একটি কমিশন নিয়োগ কর! 
উচিত। 

চিকিৎনাবিদ্যা শিক্ষণ-ব্যবস্থার বিকেন্দ্রীকরণ সম্পর্কে সরকারী 
মনোভাবের সমালোচনা করিয়া ডাঃ রায়চৌধুরী বলেন, কি 
কারণে সরকার এই প্রস্তাব বিবেচনা করিয়া দেখিতে অসম্মত তাহা 
তিনি বুঝিতে অক্ষম | তবে সরকার যদি নিজেকে গণতান্ত্রিক 
বলিয়া অভিহিত করেন তবে ভারতীয় চিকিৎসক সমিতির মৃত 
প্রতিষ্ঠানের প্রস্তাবের প্রতি তাহাদের সবিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা 
উচিত। * 

রাজ্যের জনমাধারণকে চিকিৎসাব্যাপাবে সাহাষ্যদানের প্রশ্নটি 
অবশ্যই জটিল, কিন্ত সরকারী প্রচেষ্টায় এখনই অনেকদূর অগ্রসর 
হওয়া যায়। পশ্চিমবঙ্গ সরকার ২০ বৎসরের মধ্যে চিকিৎসা- 
ব্যবস্থার জাতীয়করণ করিবেন বলা হইয়াছে। ডাঃ রায়- 
চৌধুরী বলেন, এই জাতীয়করণ আরও অল্প সময়ে সম্ভব নহে 
কেন_-তিনি তাহা বুঝিতে পারেন না। কেবল ষ্দি আর্থিক 
কারণেই তাহা অসম্ভব হয় তবে কেন্দ্রীয় সরকারের উচিত রাজ্য- 
সরকারকে উপযুক্ত আর্থিক সাহায্য করা-_যাহাতে তৃতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনার মধ্যেই পশ্চিমবঙ্গে স্বাস্থ্যসংরক্ষণ ব্যবস্থার পরিপূর্ণ 
জাতীষুকরণ সম্ভব হয় । 

তবে ইত্যবসরে সরকার যাহাতে বিভিন্ন বৃত্তিজীবীদের সাহাষ্যার্থে 
চিকিৎসকদিগকে সংগঠিত করেন তজ্জন্য ডাঃ রায়চৌধুরী সরকারকে 
পরামর্শ দিয়াছেন ।- পরে এই সাংগঠনিক কেন্দ্রগুলিতে বিস্তৃততর- 
ভাবে জাতীয়করণ কর সহজতর হইবে । 

উপযুক্ত আয়ের অভাবে অনেক চিকিৎমক অপরাপর জীবিকা 

গ্রহণ করিতেছেন । ইহা বিশেষ উদ্বেগের বিষয় এবং ইহাতে 


জাতীয় শক্তির অপচয় ঘটতেছে। জাতীয় স্বার্থে ই এ বিষয়ে আগু . 
গ্রামাঞ্চলে চিকিংনকদের অবস্থা বিশ্ষে- 


নজর দেওয়া প্রয়োজন । 
ভাবেই শোচনীয় । তাহারা যে কিরূপ দুরবস্থায় দিন কাটাইতেছেন, 
শহরের অধিবামীদের পক্ষে তাহ! অনুমান করা কঠিন। যে সকল 


ঞ্রবসা 





১৩৬৪ 


লালা সলা 


চিকিৎসক এই মৰ অন্তুবিধা সহা করিয়া গ্রামবাসীদিগের সেবা 
করিয়া যাইতেছেন, সরকার তাহাদের সাহাষ্যের জন্য কোন ব্যবস্থা 
না করায় ডাঃ রায়চৌধুরী ক্ষোভ প্রকাশ করেন। গ্রামাঞ্চলে ' 
স্বাস্থযব্যবস্থ। সম্পর্কে পর্যালোচনা করিবার জন্য সরকানী এবং 
বেলরকারী সদস্য লইয়া একটি হেল্থ বোর্ড গঠন করিবার জন্য তিনি ৭ 
পরামর্শ দিয়াছেন। | 

ডাঃ রায়চৌধুরী বলেন, যখন ডাক্তারগণ অন্নাভাবে 
কষ্ট পাইতেছেন এবং জনসাধারণ বিনা চিকিৎসায় মৃতযুমুখে পতিত 
হইতেছে তখন ব্যয়বহুল এবং জমকালো অট্টালিকা ও -পরিবল্পনা 
বিদ্রপাত্মক মনে হয়। তিনি বলেন, জন্দাধারণের মঙ্গলের জন্য -- 
প্রয়োজন হইলে ক্ষেত্রবিশেষে মাকিন যুক্তরাধ এবং গ্রেট ব্রিটেন 
হইতে পশ্চাতে পড়িয়া থাকাও ভাল । ৰ 

ডাঃ রায়চৌধুরী বলেন, ভারতে চিকিৎসাবিষয়ক যে 
গবেষণা চলিতেছে তাহার সহিত দেশের প্রয়োজনের কোন সম্পর্ক 
নাই। আধুনিক চিকিৎসাবিদ্যায় রোগ যারানো অপেক্ষা রোগ 
প্রতিরোধ করাকেই অধিকতর গুরুত্ব দেওয়া হয়। আমাদের 
দেশেও সুস্থ, সবল নাগরিক গঠনের উদ্দেশ্যেই চিকিৎসা বিষয়ক, 
গবেষণা পরিচালিত হওয়া উচিত । 

সভাপতির ভাষণদান প্রসঙ্গে ডাঃ শ্রীনীহারকুমার মুন্সী বলেন, ' 
যাহারা মনে করেন যে, ভারতে স্বাস্থ্যমংরক্ষণ ব্যবস্থার উন্নতি 
ঘটিয়াছে, তাহারা বিশেষরপে ভ্রস্ত । এক ম্যালেরিয়া ব্যতীত আর €._ 
কোন রোগকেই নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব হয় নাই। | 

- তিনি সরকারী আমলাতান্ত্রিক মনোভাবের কঠোর সমালোচনা - 

করিয়া বলেন, সমাজতান্ত্রিক ভারতের আদর্শ এবং কর্মপন্থা সাম্রাজ্য ' 
বাদশাসিত ভারতের সায় একরপ হইতে পারে কি? গ্রামাঞ্চলে 
চিকিৎসকদের দুরবস্থার উল্লেখ করিয়া ডাঃ মুন্সী বলেন যে, ভারতের 
অধিকাংশ জনসাধারণ গ্রামেই বাস করে; সুতরাং গ্রামাঞ্চলের 
চিকিৎসকদের অবস্থার প্রতি অবিলশ্বেই সরকারের মনোযোগ দেওয়া 
দরকার । পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসী আড়াই কোটি, কিন্তু পাস-করা 
ডাক্তারের সংখ্যা মাত্র এইরূপ অবস্থায় ডাক্তারের 
সংখ্যাধিক্য ঘটিয়াছে বলা চলে না। ডাঃ মুন্সী বলেন যে, এখন 
হইতেই গ্রামাঞ্চলে চিকিৎসার জন্য সরকারী সাহায্যের প্রবর্তন করা 
উচিত। ইহাতে ভবিষ্যতে স্বাস্থ্যসংরক্ষণ-ব্যবস্থার জাতীয়করণ 
করা সহজতর হইবে। 

লাইফ ইনস্যরেন্স ব্যবস্থার জাতীয়করণ্রে ফলে যে বহুদংখ্যক ৰ 
ডাক্তার কর্শ্বহীন হইয়াছেন, 'ডাঃ মু্সী তাহাদের সমস্তার কথাও 
উল্লেখ করেন। 

কয়েকটি হাসপাতালে চিকিৎসকদের দুর্নীতি সম্পর্কে ষে সকল 
অভিযোগ উঠিয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া ডাঃ মুন্সী বলেন যে, 
এই বিষয়ের গুরুত্ব কোন রূপেই নূন করিয়া দেখা চলে না, কিন্ত 
একশ্রেণীর সংবাদে ডাক্তারের বিরুদ্ধে যে অভিযান আরম্ভ হইয়াছে 
তাহাতে সমন্ত| সমাধানে সাহাষ্য হইবে না। | 
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বান্টি 


নাট্যকার ভাস 
শ্রীউমা দেবী 


প্রাচীন সংস্কত-সাহিত্যের নাট্যকারগণের মধ্যে মহাকবি' 
ভাস অবিমংবাদিতরূপে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 
আছেন। উনিশ শ’ বার সনের আগে ভাসের নাম ও যশ 
শোন! যেত মাত্র, তার নাটকের কোন সন্ধান তখনও পাওয়া 
যায় নি। উনিশ শ' বার থেকে পনেরোর মধ্যে গণপতি 
শাস্ত্রী ভাসের তেরথানি নাটক ব্রিবান্ধুর থেকে প্রকাশিত 
করেন কিন্তু এগুলির মধ্যে কোনটিতেই গ্রন্থকারের নাম বা 
রচনাকাজের কোন উল্লেখ নেই। এ জন্ত সত্যসত্যই 
এগুলি ভাসের রচনা কিনা-_এ নিয়ে বহু বিতর্ক 
উপস্থিত হয়েছে। উভয় পক্ষই প্রচুর যুক্তির অবতারণা 
করেছেন। এগুলি ভাসের মৌলিক নাটক নয়_মৃল নাটক 
থেকে গৃহীত হয়েছে মাত্র--এমন কথাও উঠেছে। নাটা্য- 
শৈলীর দিক থেকেও ভরতের নাট্যশান্ত্রে অনুমোদিত 


রীতির বহু ব্যত্যয় ঘটেছে। কিন্তু এ সব সত্বেও এ তেরটি 


Ke 


নাটক ভাসের রচিত বলেই এখন মেনে নেওয়া হয়েছে, কারণ 
নাটকগুলির মধ্যে লেখকের নাট্যপ্রতিভার যে বলিষ্ঠ 
পরিচয় পাওয়া যায় সেই প্রাচীন যুগে কালিদাসের পরবর্তী বা 
পূর্ববর্তী নাট্যকারদের মধ্যে একমাত্র ভাস ব্যতীত সে পরিচয় 
নিয়ে আর কেউই দাড়াতে পারেন না। ভাসের নাট্যপ্রতিভার 
অসামান্ততার কথ! পরবর্তী বহু গ্রন্থকার বলে গেছেন। 
কালিদাস তার মালবিকার্নিমিত্র নাটকে ভাসের নাট্য- 
প্রতিভার কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করেছেন। বাণভট্ট তার 
হর্ষচরিতে ভাসের উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেছেন। বাকৃপতি 
তার গৌঁড়বাহে এবং রাজশেখর তার একাধিক গ্রন্থে 
তাসের শক্তিমত্তার প্রশংসা করেন। এছাড়াও বামন, 
অভিনবপ্তপ্ত প্রমুখ আলঙ্কারিকগণ কর্তৃক নাট্য্থত্র- 
ব্যাখ্যানে ভাসের বিভিন্ন নাটকের কথা উল্লিখিত হয়েছে। 

অবশ্য এ কথা ঠিক যে, 'কালিদাসের নাট্যনিমিতি- 
কৌশলের সুমাঞ্জিত রূপটি' আমরা ভাসে পাই না, কিন্ত 
বক্তব্য বস্তর সহজসৌন্দর্য্য ও অনায়াস-সুকুমার ঝজুতা 
ভাগের নাটকগুলিকে এমন একটি রূপ দিয়েছে যা পূর্ববর্তী 
নাট্যকার অশ্থঘোষ ও পরবর্তী নাট্যকার শৃত্রকাদির কোন 
নাটকেই পাওয়া যায় না। র্টনাশৈলীর সাবলীলতা 
ও খজুতা তার নাটকের ঘটনাবলীর মধ্যেও ্পষ্টরূপেই 
বর্তমান । সংস্কৃত নাটকে ' বর্ণনামুলক বা কবিত্বখ্যাপক 


শ্লোকপ্রাচূর্য অনেক ক্ষেত্রেই রচনাশৈলীর ভারস্বক্প হয়ে 
থাকে । বিক্রমোর্ধশী নাটকে স্বয়ং কালিদাদও এ দোষ 
থেকে মুক্ত হতে পারেন নি। তরু-লভা-পশু-পঙ্ষীকে 
উদ্দেশ্য করে উর্বশীবিরহাতুর রাজার আত্বোচ্ছাসের কাব্যগত 
মুল্য যাই থাক,নাটকীয় সৌন্দর্যের খজুতাকে তা রক্ষা করতে 
পারেনি। যুচ্ছকটিকেও বসন্তসেনা এবং বীটের বর্ষাবর্ণনার 
মধ্যে ও বিদুষকের ব্সন্তসেনার প্রাসাঘবর্ণনার মধ্যে এই 
অসংযত নাট্যবিরোধী .কাব্যোচ্ছাস পাওয়া যায়। কিন্ত 
ভাস তার নাটকে এই শ্রোকগুলিকে কোথাও ওচিত্যের 
সীমা লঙ্ঘন করে নাটকীয় ঘটনাপ্রবাহের অগ্রগতিকে ব্যাহত 
করতে দ্েননি। এ দিক দিয়ে তার রচনাশৈলীর সঙ্গে 
এপিক-কাব্যের রচনাশৈলীর তুলনা হতে পারে। 

রামার়ণ-মহাভারতের মত মহাঁকাব্যের প্রভাব ষে 
ভাসের উপর কম ছিল ন! তার আরও একটি প্রমাণ তার 
নাটকের বিষয়বস্তুর নির্বাচনের মধ্যে পাওয়া যায়। রামায়ণ 
থেকে তিনি প্রতিমা ও অভিষেক নাটকের বিষয়বস্ত গ্রহণ 
করেছেন। মহাভারত থেকে মধ্যমব্যায়োগ, দুতকার্য, 
দুত-ঘটোৎকচ, কর্ণভার, উরুভঙ্গ এবং পঞ্চরাত্র--এই ছ+টি 
নাটকের বিষয়বস্ত গ্রহণ করেছেন। 

প্রসঙ্গতঃ বলা যেতে পারে যে, বিষয়বস্তু নির্বাচন ব্যাপারে 
ভাস যে বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন অন্ত কোন সংস্কৃত-নাট্যকারের 
নাট্যকৃতিতে সে বৈচিত্র্য পাওয়া যায় না । কৃষ্ণ-কথা নিয়ে 
বালচরিত নামে একটি নাটক তিনি রচনা করেন। গুণাট্যের 
বৃহৎকথার কাহিনী নিয়ে রচিত তার স্বপ্নবাসবদদত্তা ও 
প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণ। অবিমারক ও দলিদচালু্ত্ব-_নাটক ছুটি 
লৌকিক কাহিনী বা কল্পিত কাহিনী নিয়ে রচিত। শেষের 
নাটকটি বিশেষ সম্ভাবনাপূর্ণ ছিল যদিও এটিকে অসমাপ্ত 
অবস্থায় পাওয়া গেছে। নাটকগুলির বিযয়বস্তর - বৈচিত্র্য 
থেকে এটি স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, নাট্যকার হিনাবে কোন 
একটি বিশেষ গস্তীর মধ্যে ভাস নিজেকে বেঁধে রাখেন নি। 

মহাকাব্যের বিষয়বস্ত নিয়ে যে নাটকগুলি ভাস রচনা 
করেছেন, সেগুলিতেও অনেক সঙ্কট তিনি স্বাভাবিক 
প্রতিভাবলে কাঁটিয়ে উঠেছেন। ভাস যদি এপিক-কাব্যকার 
হতেন তা হলে এপিক-কাব্যের একটি মহৎ দোষকে 
তিনি এড়াতে পারতেন না। এ দোষ হচ্ছে বর্ণনার অন্চিন্ত 


১৪৬ 


সীমাহীন উচ্ছাস । শয়ুদ্রের তরঙ্গ-ভঙ্গের মত উপমার পর 
উপমা হিল্লোলিত হ'য়ে চলেছে--কাব্যের ঘন সৌরভে 
অন্তশ্চেতনা নিঃসাড়, সুদীর্ঘ সমাসবন্ধনে জর্জরিত পদগুলি 


অর্থকে বয়ে নিয়ে চলেছে ক্রিষ্ট হয়ে--এ শৈলী -নাটকে . 


সর্বধা বর্জনীয় । তাই নাট্যকার ভাঁদকে এ রীতি বর্জন 
করে চলতে হয়েছে। ফলে এপিকের নিষ্কলঙ্ক সাবলীল 
সহজ রূপটিকে তিনি নাটকে ধরে দিতে পেরেছেন। 


আরও কথা-_কাব্যে। কবির যে ভাবমানস- মুত হয়ে 


. ওঠে নাটকে তা সম্ভব হয় না): সেখানে চরিত্রের প্রকৃতিকে 
অন্থপরণ.করে কথার জাল ফেলতে হয়, কাজেই বাধ্য হয়েই 
নাট্যকারকে- আত্মগোপন, করতে হয়। এ জন্েও আমরা 
নাটকে ভাববস্তর একটি সংহত রূপ দেখতে পাই। তাসের 
নাটকে. ভাবপ্রক্রতির 'এই সরল অভিব্যক্তির সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছে রূপদক্ষতা। আুরুচি ও ওচিত্যবোধ তাকে রাজ- 


কবিকুলের জটিল কাকু কার্ধমণ্ডিত কাব্যনিরিতির পক্ষপাতী: 


করে নি। ভার কাব্যমিমিতির এই সঙ্গতি ও সুষমাবোধ 
কালিবাসকেও যে প্রভাবাহ্বিত করেছিল ভার বহুল উদ্বাহরণ 
উভয়ের নাটক থেকে দেখানো যেতে পাবে। 

। অবনত এ কথা ঠিক যে, কালিছাসের কাব্যগ্রতিভার 
সুমার্জিত রূপটি জনচিত্তকে অধিক মুগ্ধ করেছে.। -ভাসের 
অনুসরণে যে সকল ভাবকে তিনি তার নাটকে গ্রহণ 
করেছেন:সেগুলিতেও তার প্রতিভার মার়াদুস্পর্শে রূপান্তর 
ঘটেছে। ভাসের প্রতিমা নাটকে প্রথম অঙ্কে সীতা 
যেখানে লীলারঙ্গিণী হয়ে বন্ধল পরিধান করেছেন সেখানে 


তার সখীর একটি উক্তি আছে--“পব্বসোহণীমং সুর্বং - 


ণাম”--অর্থাৎ সুরূপার সবই শোভা ।- নাটকস্থ পাত্রপাত্রীর 
মুখে এর চেয়ে অলঙ্কৃত কোন. উক্তির প্রয়োজন হয় না ।. তবু 
কালিদাসের শকুত্তলা নাটকের প্রথম অঞ্কে সত বন 
বলেনঃ ও রি 2. 
. সিরপিজমন্ধবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যং 
মলিনমপি হিমাংশোরলক্ম লক্ষমীং তনোতি! 
॥  ইয়মধিকমনোজ্ঞ| বন্ছলেনাগি তন্বী 
৮ «4 কিমিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নারুতীনাম্‌॥৮. . 
: ".. -শৈবালে আচ্ছন্ন কমল আরো রমণীয়, 
: কলঙ্কের. মলিন চিহ্ছে চন্দ্র আরো সুন্দর, 
'বন্ধলপরিধানা এই তন্বীও আরো মনোহর, 
' মধুর যার আক্ুতি--কি. না-তার আভবরণ ? 


(তখন কালিদাসের- কবিকর্ণের মাৰ্জিত নৈপুণ্যে কার চিত্ত 
না অধিক মুগ্ধ হয়! i 


তালের অভিষেক নাটকের তৃড়ীৰু কে আছে. নি 


“্যন্তাং ন প্রিয়মণ্ডনাপি মহিষা দেবস্ত মন্দোদরী 
স্নেহানুষ্পতি পল্পবান্‌ ন চ পুনবাঁজস্তি হন্তাং তয়াৎ। 

_ বীজস্তো মলয়ানিলা অপি করৈরস্পৃষ্টবালভ্রমাঃ 

- 'সেয়ং শক্রবিপোরশোকবনিকা ভগ্মেতি বিজ্ঞাপ্যতাম্‌ ॥” 


_শক্ররিপু বাবণের অশোকবন ভগ্ন হয়েছে--একথা 
জান [ও । আহা-এই অশোকবনের তরুণ তরুগুলিকে 
কেউ স্পর্শও করত না, ভয়ে প্রবহুমীণ ময়লানিল এর পল্লব- 
গুলিকে আন্দোলিত করত না, এমনকি প্রসাধনে উৎসুক 
মন্দোদরীও এ বনের পল্লব কখনও ছিন্ন করেন.নি। 

অনুরূপ একটি শ্লোক শকুন্তলা নাটকেরও করব, অন্ধে 
অছে-- 

ন্পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি পয়ো হী যা 

নাদত্তে প্রিয়মণ্ডনাপি ভবতাং স্বেহেন যা পল্লবম্‌ 

আদ্ধে বঃ কুনুমপ্রস্থতিসময়ে যন্ত! ভবত্যুৎসবঃ 

সেয়ং যাতি. শকুন্তলা পতিগৃহং সৰ্বেরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 


_ তোমাদের জলপান না করিয়ে যে প্রথমে জলপান করে 
না, আভরণপ্রিয়া | হয়েও যে স্েহবশতঃ তোমাদের নৃতন 
কিশলয় ছিন্ন করে না, তোমাদের নৃতন কুসুম-শোভা দেখে 
যার পরম আনন্দ--আজ তোমাদের সেই শকুত্তলা স্বামীগৃহে 
চলেছে। তোমরা তাকে অনুমতি দাও । | | 

পাঠকমাত্রেই লক্ষ্য করবেন যে, সাদৃগুটি গুধু অর্থের 


দিক দিয়েই নয়; শব্দ ব্যবহারের ধ্বনিকোঁশলটিও 
অন্থরূপ। পপ্রিয়মগনা»৮, পন্সেহাৎ”১ “পল্পবান্‌”, “সেয়ং” 
ইত্যাদি শব্ষ উভয় গ্লোকেই বর্তমান ৷ 


তাপের বালচরিত নাটকের প্রথম অঞ্চে দ্রেবকীর একটি 


মানস-সঞ্ষটের বর্ণনা আছে। যখন তিনি বসুদেবের হাতে রি 


কৃষ্ণকে তুলে দিয়ে স্বস্থানে ফিরে যাচ্ছেন তখন 
.. শয়েনেহ তত্রাক্ৈদ্বিধাভূতে গচ্ছতি ৷ 
যথা নভসি তোযে চ চন্দ্রলেখা দ্বিধাকু ত1 ॥” 
" শ্স্থির আকাশে ও চঞ্চল জলে চন্দ্রদেখা যেমন দ্বিধা" 


বিভক্ত হয়ে যায় তেমনি ভার দ্বিধাবিতক্ত হৃদয় চলেছে 


একদিকে এগিয়ে কৃষ্ণের সঙ্গে আর অন্থদিকে ক্লান্ত দেহ 
ফিরে চলেছে কারাগারের ভূমিশয্যায় I 


_ শকুন্তলা. নাটকের প্রথম অঙ্কেও অনুরূপ একটি শ্লোক 


. আছে--যখন মাতৃ আজ্ঞায় হুধ্যস্ত ফিরে চলেছেন রাজধানীতে 
তখন -আশ্রমবাসিনী শকুস্তলার জন্য আশ্রমবাসে রি 


দৃষ্যস্ত বলছেন-_ 
“গচ্ছতি পুরঃ শরীরং রতি পশ্টাদসংস্থিতং চেতঃ 
, চীনাংশুকমিৰ কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানন্ত ॥৮ 


. বাতাসের বিরুদ্ধে নিয়ে চলা চীনাংগুকের মত পা 


1 
তি 


জ্যৈষ্ঠ 


যত এগিয়ে: চলেছে: .সন্মুখদিকে, শি চিত্ত ততই পিছনে 
ফিরে চাইছে।' : 7 * 


 স্বপ্নবাসবদত্তার প্রথম অক্কের শব হরিণাঁচরন্তাটকিতা 

দেশাগতপ্রত্যয়াঃ”_এই পংক্তিটিকে একটু পরিবতিত ভাবে 
র্‌ পাচ্ছি শকুন্তলা নাটকের প্রথম ' অঙ্কে “বিশ্বাসোপগমাদ- 

ভিন্নগতয়ঃ শব্দং সহস্তে মৃগাঃ” এই পংক্তিটিতে ! 

প্রতিমা নাটকের তৃতীয় অক্কে রথবেগের বর্ণনায়__ : 

“রজশ্চাস্থোদ্ধতং পততি পুরতো নানুপততি”-_পংক্তিটির 
অর্থ টিকে শকুন্তলা নাটকের প্রথম অঞ্চে রখবেগের বর্ণনায় 
কালিদাস অন্ত ভাষায় বলেছেন _আত্মোদ্ট তৈরুপি রজোভিঃ 
অলঙ্বনীয়াঃ 1? 


অবশ্য রথবেগের এই বর্ণনায় কালিদাস, আরও বেশী 

বর্ণসম্পাত করেছেন। ভাস যেখানে শুধুমাত্র একট শ্লোকে 
রথাশ্ববেগের বর্ণনায় গতির তীব্রতা বোঝাবার ' জন্য “জ্রমা 
ধাবন্তীব” গাছগুলি যেন -দৌড়ে চলেছে-ুবলে আরম্ভ 
করেছেন কালিদাস সেখানে একটি ধাবমান. মৃগশিশুর 
অত্যাশ্চর্য বর্ণনা দিয়ে রথগতির অতুলনীয় আপেক্ষিক তীব্রতা 
দেখিয়ে বলছেন ঃ 

"গ্রীবাভঙ্গাভিরামং মুহুরহছপততি স্তন্দনে দততদৃষ্টিঃ 

পশ্চার্দেন প্রবিষ্ট শরপতনভয়াদ্‌ ভূয়সা পূর্বকায়ম্‌ ৷ 

দভৈরর্ধাবলীটেঃ শ্রমবিবৃতমুখত্রংশিভিঃ কীর্ণবত্ম 

পশ্যোদগ্রপুতত্বাদ্‌ বিয়তি বহুতরং স্তোকমুর্ধ্যাং প্রয়াতি ॥” 


অভিনব গ্রীবাভঙ্গি করে মৃগটি মুহুযুহ পশ্চাদ্ধাবিত 
রথের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করছে। শরপতন ভয়ে দেহের 
পশ্চার্দের অধিকাংশই যেন পূর্বার্দে প্রবিষ্ট হয়েছে। দ্রুত 
ধাবনের ক্লান্তিতে ঈধদ্‌ উন্মুক্ত মুখ থেকে অর্চচবিত কুশতৃণ 
স্থলিত হয়ে পথে. বিকীর্ণ হয়েছে-_দেখুন--দেখুন--দ্রুত 
উল্লম্ফনের জন্য মনে হচ্ছে যেন শৃন্তপথেই মৃগটি ধাবিত 
হচ্ছে-_ভূপৃষট স্পর্শ করছে মাত্র । 





~~ 


রথগতির একটি চিত্তগ্রাহী বাস্তবান্থগ বর্ণনা দিয়েছেন - 


ভাস £ a 
+ পদ্ম! ধাবস্তীব দ্রতরথগতিক্ষীণবিষয়া 
রা নদীবোদ্ধতান্ুনিপততি মহী নেমিবিবরে। 
অবব্যক্তির৭ ষ্টা স্থিতমিব জবাচ্চক্রবলয়ং 
রজশ্চাস্বোদ্ধতং পততি পুরতো নান্ুপততি ॥৮ 
- বৃক্ষগুলি ধেয়ে চলেছে, রথের বেগে মনে হচ্ছে যে, 
তাদের মধ্যেকার স্থান হঠাৎ স্ধীর্ণ, হয়ে গেছে। জলপূর্ণ 
নদীর মতন উচ্ছৃসিত হয়ে যেন ভূমিভাগ রথনেমির ফাকে 
ফাকে প্রবেশ করছে।  নেমির অরগুলি আর স্পষ্ট লক্ষ্য 
কৰা যায় না- বেগবশে ঘুর্ণমান চক্রগুলি যেন স্থির হয়ে 


নাট্যকার ভাস 


১৪৭ 


গেছে। অশ্বক্ষুর থেকে -উিত 'ধুলিরাশি সন্মুখেই পতিত 
হচ্ছে--রথের অনুগামী হতে পারছে না। ' | 
শকুত্তলার প্রথম অঙ্গে কালিদানের বর্ণনা! অনুরূপ হলেও. 
আরও বেশি চমৎকৃতিজনক কারণ আরও বেশি তথ্যবহুল, 
ও বাস্তবান্ুগ । তিনি বলেছেন? 
“মুক্তেযু রশ্মিযু নিরায়তপূর্বকায়া 
নি্ষম্পচামরুশিখা নিভৃতোর্দ্ধকর্ণাঃ। 
আত্মোদ্বতৈরপি রজোভির্লজ্ঘনীয়। 
ধাবস্ত্যমী মৃগজবাক্ষময়েব বথ্যাঃ ॥” 
“্যদ্ালোকে হুন্মং ত্র মতি সহসা তদ্বিপুলতাং 
যদস্তবিচ্ছিন্ং ভবতি কৃতসন্ধানমিব তৎ। 
প্রকৃত্যা যদৃবক্রং তদপি সমবেখং নয়নয়ে! 
নমে পার্শ্বে কিঞ্চিৎ ক্ষণমপি ন দুরে রখজবাৎ ৮ 
-রখরজ্ছু শিখিল করে দেওয়াতে অশ্বগুলি দেহাগ্রভাগ 
নিঃশেষে বিস্তারিত করে যেন মৃগের দ্রুত ধাবনশক্তিকে সহ 
করতে না পেরে ছুটে চলেছে-_তাদের চামরশিখা নিশ্চল, 
কর্ণদেশ উন্নত ও নিস্পন্দ এবং স্বীয় ক্ষুবোৎক্ষিপ্ত ধুলিকেও 
যেন তারা শজ্বন করতে পারছে না।-” রথের বেগে দুস্থ 
সুক্মম বসন্তকে যুতূর্তমধ্যে বিপুল, বিভক্ত বস্তকে অবিভক্ত 
ও বক্র বস্তুকে খজু বলে মনে হচ্ছে। কোন বন্তই মুহুর্তের 
জন্যও পার্খস্থ বা দ্বরস্থ বলে অন্ভূত হচ্ছে না। 
মানুষের সাধারণ স্থু ছুঃখকে সহজ সরল ও অনাড়ন্বর ' 
ভাষায় প্রকাশ করতে ভাসের তুলমা পাওয়া বিরল। তার 
প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণ নাটকে কন্তার বিবাহের পর আসন্ন 
বিরহ-কল্পনায় ব্যথিতচিত্ত মায়ের উক্তি আছে 
*“অদত্তেতি আগত! লজ্জা দত্তেতি ব্যথিতং মনঃ। 
ধর্মমেহাত্তরে ন্যস্তা দুঃখিতা খলু মাতরঃ ॥ 
কন্যা দান করা! ধর্ম, কন্যাকে কাছে রাখতে চায় 
স্নেহ! আতা কন্া লজ্জার কারণ দত্ত কন্যা বেদনার 
কারণ। ধর্ম ও স্মেহের মধ্যে গড়ে মায়েরা গুধু ছুঃখভোগই 
করে থাকে। 
আনন্দ বেদনাময় কন্তাবাৎসল্যের এই কথাই কালিদাসও 
তার শকুম্তলাকাব্যের চতুর্থ অঞ্কে বলেছেন ঃ 
্যান্তত্যদ্য শকুস্তলেতি হৃদয়ং সংস্পৃষ্টযুৎকণুয়া 
কণ্ঠঃ স্ত্ভিতবাস্পবৃত্তিকলুষশ্চিন্তাজড়ং দর্শনিয্‌। 
বৈর্ুব্যং মম তাবদীদুশমিদং স্েহাদরণ্যৌকসঃ 
পীভ্যন্তে গৃহিণঃ কথং হু তনয়াবিশ্লেষদুইখৈর্নবৈঃ | 
--আজ শকুত্তপার যাবার দিন ! হৃদয় উৎকণ্টিত হয়ে 
আছে। কণ্ঠ বাম্পগদ্গদ স্তম্ভিত ! চিন্তামগ্র দৃষ্টি তাই 
আচ্ছন্ন। আমি বনবাসী তবু তনয়াবিরহ দুঃখে আমার এই 
দশা--না জানি গৃহীদের এতে কতই কষ্ট! 





শি 
উপরে উদ্ধত ছুটি শোকে প্রথমটির অনাড়ম্বর সহজ 
প্রকাশে ও দ্বিতীয়টির বিশ্লেষণাত্মক ভারগান্তীর্যে ভাসের 
বিশুদ্ধ নাট্যকলা-ও কালিদাসেবু কাব্যাত্য়ী নাট্যকলার 
বিশিষ্ট স্বাদ.পাঠকমান্রেরই অন্ুভব্গম্য 1 


এই ভাবে ভাসের বহু শ্লোকের ভাব কালিদাসের কাব্যে 
এক নূতন রূপ গ্রহণ করেছে। ভাসের মত শক্তিমান্‌ 
_নাট্যকারের প্রভাব যে কালিদাসের মত শক্তিমান্‌ পরবর্তী 
নাট্যকারের উপর থাকবে এ অত্যন্ত স্বাভাবিক ব্যাপার । 

শুধু শ্লোকবিশেষের ভাবের সম্ন্ধেই নয়, নাটকের বিভিন্ন 
পরিস্থিতি ও চরিব্রক্লনাতেও কালিদাসের উপর ভাসের 
প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট । ভাপের প্রতিমা নাটকের, পঞ্চম 
অঙ্কে আছে-__রাম সীতাকে বলছেন, আশ্রমের তক্ু-লতা, 
মৃগশিত্ত, পণ্ডপক্ষী, বিদ্ধ্যগিবি ও সখীদের নিকট থেকে 
বিদায় চেয়ে নিতে। সেখানে সীতার আসন্ন বিরহছ্ঃথে 
সম্তাপিত হয়েছে তরুলতা ও হরিণশিশু--যাকে সীতা পুত্রের 
মত পালন করেছেন। ঠিক এইরূপ একটি প্রকৃতিছ্ুহিতার 
চরিত্রকল্পনা আমরা শকুন্তলার চতুর্থ অঙ্কে পাই 
যেখানে আশ্রমপালিতা শকুত্তলা তপোবনের তক্ললতা, 
মুগশিশু, সখী প্রভৃতির কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছেন। 
প্রতিমা নাটকে সীতার পালিত মৃগ যেমন ভরতকে অবিশ্বাস 
করেছিল তেমনি শকুস্তলা নাটকে শকুস্তলার পালিত মুগ- 
শিশুও দুদ্মন্তকে অবিশ্বাস করেছে। স্বপ্নবাসবদত্তা নাটকের 
বহু ঘটনা ও কথার সঙ্গেও এই ভাবে শকুস্তলা নাটকের 
সাদৃশ্য আছে। 

ছোটখাটো স্পষ্ট ও উজ্জল প্রবাদ রচনায় ভাস ও কালিদাস 
উভয়েরই সমান কৃতিত্ব। দ্রামাটিক আয়রণি বা নাট্যোচিত 
বাগভর্দিবিশেষের পরিস্থাপনায় উভয়েই সমান কৃতী । তবে 
অলঙ্কার সংরচনায় ভাসের কুচি যেমন সরল ও সুকুমার 
কালিদাসের রুচি তেমনি বিচিত্র ও উজ্জল। 
ভাস প্রধানতঃ বীররসের পরিবেশক কিন্তু শৃঙ্গাররসের 
পরিবেশকরপেও তিনি কম শক্তিশালী নন। কিন্তু এ সব 








স্বরূপ বলা যেতে পারে কাল-জ্ঞানের কথা । 


১৩৬৪ 


ওলাল পা লগত এপ পাল তালা" 


সত্বেও আদিযুগের নাট্যকাররূপে আঙ্গিকের কতকগুলি 
অমার্জনীয় ক্রটিকে তিনি এড়িয়ে যেতে পারেন নি। এই 
শ্রেণীর ক্রটি কিন্ত আমরা কালিদাসে পাই না। উদ্াহরণ- . 
প্রস্থানের সঙ্গে 

সঙ্গেই প্রবেশ করে একই ব্যক্তি এমন একটি ঘটনার বর্ণনা 
দিজেন যে ঘটনা ঘটতে বহু সময়ের প্রয়োজন হয়। তার 





' অভিষেক নাটকের শঙ্কুকর্ণের বিবৃতি এখানে স্মরণীয় । 


ভাসের স্বপ্রবাসবদত্তা তার নাটকগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করে আছে যেমন অভিজ্ঞান-শকুস্তলা নাটক 
কালিদাসের নাটকগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করে 
আছে। এই ছুটি নাটকেই নাট্যনিমিতির একটি অপূর্ব 
কোঁশলকে আমরা প্রত্যক্ষ করি--পাই পরিপূর্ণ জীবনদর্শন, 
পাই নাট্য ও কাব্যের এক অননুকরণীয় সমন্বয়। 


প্রাচীন নাট্যশান্ত্রে নাট্যনিমিতির যে সর্বাঙ্গীন একটি 
পরিপূর্ণ আদর্শ ছিল--সে আদর্শ আজকের দিনেও. 
সর্ধতোভাবে ও সম্পূর্ণরূপে প্রযোজ্য। রসের একটি স্থির - 
বিন্দুকে লক্ষ্য রেখে নানা ঘটনার মাধ্যমে চরিত্র স্থষ্টির সঙ্গতি 
নাটক রচনার একটি সর্বকালীন আদর্শ। শুধুমাত্র ঘটনার 
চমৎকারিতা কিংবা চরি্রস্থট্টির অক্লান্ত প্রয়াস নাটকের 


ভারসাম্যকে নষ্ট করে। প্রাচীন নাট্যা্র্শে তাই চিত্তকে এ_. 


উদ্দীপ্ত ও বিস্তৃত করে যে রস তারই অনুকূল করে ঘটনা- 
সংযোজন ও চরিব্রস্থষ্টির কল্পনা ছিল। 

আরও একটি কথা এই যে, মনুষ্যত্বের একটি আদর্শকেও 
সেই প্রাচীনযুগের নাট্যকার ধরে দিতেন দর্শক ও পাঠকের 
সম্মুখে । জটিল ও অসুস্থ চরিত্র থেকে জটিল মনপ্তাত্বিক 
বিক্রিয়া বিশ্লেষণের প্রণালীতে কোন অন্তনিহিত মহত্বকে 
আবিষ্কার করবার চেষ্টাও তারা করেন নি। আনন্দ 
পরিবেশনের সঙ্গে সঙ্গে কল্যাণকে যুক্ত করে তারা 
নাট্যাদর্শের যে গ্রুবতাবাকে সাহিত্যগগনে উদ্দিত রেখে 


গেছেন আজকের দিনেও সেই কথা বিশেষ করে শ্মরণ 


করা যেতে পারে। 





‘প্ৰতিঘাত 


£ 


দোকান থেকে বাড়ী ফিরে সদর দরজা থেকেই যুগল হাক 
পাড়তে থাকে, কি গো বান্না হ’ল ? 

তার গলা শুনে ছেলেমেয়েরা ভয়ে জড়সড়। স্ত্রী 
শশব্যস্ত। রাধতে রশাধতে উঠে দাড়িয়ে দরজার বাইরে 
তাকায়। উঠোন পেরিয়ে একেবারে রান্নাঘরের দরজায় এসে 
দাড়ায় যুগল। বগলে থেরোর বটুরা॥ হাতে ছাতা। 
কৌচকানে| কপালে ঘাম । মোটা ভুরুর ছাচতলায় বাঁকা 
চোখের রূঢ় চাউনি _তাচ্ছিল্যভরা। গৌফদাড়ি কামানো । 
খোঁচা চুল তেলো ঘসে ছটা । গলায় তুলসীর মালা। 
বেঁটে, আটপাট শরীর । গায়ের বং' কালো। হাতগুলো! 
লোমশ । 

দরজায় দাঁড়িয়েই ভেতরের পানে চেয়ে বলে ওঠে, 
এখনও রান্না হয় নি? 
ও আগুনের ঝাজে আতপ্ত মুখ না তুলেই উমা বলে, হয়ে 
এল । যাও না, হাতমুখ ধুয়ে নাও। ডাকছি। 

মুখ ফুলিয়ে চোখ ঘুলিয়ে যুগল হুমকি দেয়, হু! 
ডাকছি। সবই খুশিমত ; কিছুই ত হয় নি এখনও । একটু 
হু'সপর্ধ যদি আছে। বলে গেলাম না, হরিসভায় ভাগবত পাঠ 
হচ্ছে। 

খুস্তি নাড়তে নাড়তে উমা বলে, বেশ ত যাও ন1। - এই 


ত তরকারিটা নামিয়ে রুটি ক'থানা সে'কে দোব। ময়দা 


মাথা বয়েছে। হি 

"তবেই আর কি? মাথা কিনে নিয়েছ? স্ুুশী কি 
করছে? গেল কোন্‌ চুলোয় ? কুটি ক’খানা বেলে দিতে 
পাবেনা? 


দশ-এগীর বছরের মেয়ে সুশীল! ৷ ঘরের দাওয়ায় বেরিয়ে 
এসে শঙ্কিত কণ্ঠে বলে, এই যে আমি। খোকা কাদদছিল 
তাই ভোলাচ্ছিলুম। rt 

ঘরের দিকে যেতে যেতে যুগল বললে, কাদছিল কেন.? 
হতভাগা ছেলের দিনরাত কাম্'। মেরে. পস্তা: খুলে দিচ্ছি 
দাড়াও.। তবে কান্না থামবে। 

ঘরের ভেতর ঢুকেই যুগল হুঙ্কার'দিয়ে ওঠে, বুড়ী। তুই কি 
করছিস ওখানে? লাথি মেরে.মুখ ভেঙে দ্রেব। উঠে আয় 
ওখান থেকে। | 


জ্রীরাসবিহারী মণ্ডল 


উমা বাধতে রাধতে অসহায় দৃষ্টিতে ভেতর পানে 
তাকায়। 

সুশী এসে দরজায় দাড়ায় ৷ 

দে মা, কুটি ক’খানা বেলে দে। হরিসভা যাবে। 
ভীক্ু পাখীর মত সুশী রান্নাঘরে ঢোকে । চুপি চুপি মাকে 
জিজ্ঞেস করে, ফিরতে অনেক রাত হবে, না মা? 

হ্যা । উমা তার মুখের পানে চেয়ে মৃতু হাসে। সঙ্গে 
সঙ্গে একটা দীর্ঘশ্বাসও ফেলে । ছেলেমেয়েরা বাপকে কেউ 
ভালবাসে না। বাপ যতক্ষণ বাইরে থাকে ততক্ষণ তার! 
হাত-পা মেলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে। বাগ বাড়ী এলেই 
তারা নিজেদের গুটিয়ে নেয়। তারা ভয়ে কাটা । তাদের 
দম বন্ধ হয়ে আসে। 

ঘরের ভেতর থেকে কাচের বাসনভাঙার শব্দ আসে। 
মা ও মেয়ে একসঙ্গে চমকে ওঠে । 

স্থশী বলে; পলটু বোধ হয় গ্লাস ভাঙউলে। মার খেয়ে 
মরবে । 

মার আরস্ত হয়ে গেছে । দ্রমাদম্‌ কিল, চড়। চিলের 
মত টেচাচ্ছে ছেলেটা ৷ 'ষণড়ের মত চেঁচাচ্ছে যুগল, গ্লাসট! 
ভেঙে চুরমার করে দিল । লক্ষ্মীছাড়ার সংসার । হতভাগা, 
হাবাতের দল, কিছু রাখবে না । সব তছনছ করে দিল। 


হাপাতে হাঁপাতে উম! ছুটে এসে ছেলেটাকে যুগলের 
কবল থেকে যুক্ত করে নেয়। 


স্বামীর অগ্নিমুতির পানে চোখ তুলে তাকাবার সাহস হয় 
না উমার। বুড়ীকে জিজ্ঞে করে, কেমন করে ভাঙল রে? 
হাত-টাত কাটে নি ত ?. 

বুড়ী কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ফুরসত দিল না যুগল । 
মেয়েটার চুলের মুঠি ধরে তার পিঠে দিল একটা চাপড় 
বসিয়ে। বললে, এই. হারামজাদা, মেয়েকে বলনুম এক 
গেলাস জল দিতে । উনি জলভবুতি গেলাসটা বসিয়ে 
দিলেন এ হতভাগার সামনে । ব্যস্! এক টানে দিল সাবাড় 
করে।. কোথেকে সব এসেছে.? হাড়ে টক। হতভাগার। 
ঢাল । : 

ছেলেটাকে বাইরে বসিয়ে দিয়ে এসে, উমা নিঃশব্দে ভাঙা 
কাচের টুকরোগুলে! কুড়িয়ে নিল ।: 


১৫০ 


বুড়ী কাদছে, মুখে হাত চাপা দিয়ে ভয়ে ভয়ে। পাছে 


শব হলে আবার মার খেতে হয়। 

যুগল আপনমনে গজরাচ্ছে, নবাবী করে কাচের গেলাস 
বের না করলে চলে না। 

উমা কোন কথা বললে না। 

ছমদাম শব্দ করে যুগল উমাকে হুমকি দিয়ে বলে 
উঠল, চুলোর ছাই তোমার রান্না হবে, না এমনি চলে যাব। 

তার মুখের দ্বিকে না চেয়েই উমা বলবে, এস না । রান্না 
ত হয়ে গেছে। সুখী রুটি সে'কছে। 

উমার এ সব গা-সওম়া। এই তাদের স্বামীন্ত্রীর 
প্রাত্যহিক জীবনের ধারা! এই তার স্বামীর নিয়ম- 
সেবা । বারো বছরের বিবাহিত জীবনে এ তাদের দৈনন্দিন 
ব্যাপার । মার খেয়ে খেয়ে উমার গায়ের ছান্দ-চাষড়! পুরু 
হয়েগেছে । এসব আর তাকে স্পর্শ করে না! তার 
চোখের জল শুকিয়ে গেছে । মাঁঝে মাঝে শুধু মাতৃহৃদয়ের 
তন্ত্রীগুলো ঝনঝন করে ওঠে তার সন্তানদের ব্যথায়__তাদের 
তধ্ববান কাতরতায়। 

বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবার সময় যুগল ছেলেটার সামনে 
গিয়ে ধমক দিল, ইস্‌! এখনও ফুঁপিয়ে ফু'পিষে কান্না 
হচ্ছে? চোপ। চোগ। নইলে এখখুনি তুলে আছাড় 
দোব। 

উমা নিঃশব্দে ছেলেটাকে কোলে তুলে নিয়ে চলে গেল । 
সুশী অসহায় দৃষ্টি মেলে মায়ের পানে তাকাল। 


যুগল চোখের বাইরে যেতেই ছেলেটা চুপ করল । বুড়ী 
কোথায় গা-ঢাক! দিয়েছিল, বেরিয়ে এসে মায়ের কাছে 
বসল । উমা মনে মনে হাপল। কিন্তু তার বুকের ভিতরটা 
মোচড় দিয়ে উঠল । 

সুশী মায়ের মুখের পানে চেয়ে মনে মনে বল পায়। 
কিছুক্ষণ পরে সে আস্তে আস্তে বললে, আচ্ছা মা, বাবা অমন 
করে কেন? কারুকে কি বাবার ভাল লাগে না? 
আমাদের একটা ভাই, তাকে কোনদিন একটু আদর করতে 
ইচ্ছে যায় না? আরও ত পাচ জনের বাব! দেখেছি । ছেলে- 
মেয়ের সঙ্গে খেলা করে, হাসে? গল্প বলে। কত আদর 
করে। আমি চেয়ে চেয়ে দেখি আর মনে মনে ভাবি, 
আমাদের বাবা অমন কেন? 

উমা যে কি বলবে ভেবে পায় না। সুদী ত আর কচি 
খুকীটি নয়! তার চোখ ফুটেছে। সংসারকে সে দেখতে 
শিখেছে, বুঝতে শিখেছে । তার কাছে আর লুকোবে 
কেমন করে? 

উমা বললে, ও ঠিক যে আমাদের দেখতে পারে না বা 


গবাসী 


সঞ্চয় করছে-_বাচবার 


১৩৩৪ 


ঘেন্না করে ভা নয়। বোধ হয় ও ইচ্ছে করলেও পারে না, বা 
ওর শক্তি নেই ভাল ব্যবহার করবার । 

প্রশ্নভরা চোখে সুশী মায়ের পানে তাকায় । উমা বলে, 
কুঁজো) খোঁড়া দেখেছিস ত ? তাদের অঙ্ক বিকল, ওর মন 
বিকল? পেঁচালো!। ও অন্যায়কে ন্যায় ভাবে, স্টায়কে অন্তায় ৭ 
ভাবে । ও কাঁরুকে ভাল_চোখে দেখতে শেখে নি। 

উমা চুপ করে তাদের পানে চেয়ে থাকে । হঠাৎ 
সন্তান তিনটিকে কাছে টেনে নে । নিবিড় ভাবে বুকে 
জড়িয়ে ধরে । পক্ষীমাতা যেমন করে শাবককে পক্ষপুটে 
ঢেকে রাখে আঘাতের হাত থেকে বাচাবার জন্তে। 

ছেলেটাকে কোলে আর ছুহাতের বেষ্টনে মেয়ে দুটিকে 
আঁকড়ে ধরে সে অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইল । 

কি যেন ভারছে সে । ভাবনার মাঝে ডুবে সে যেন শক্তি- 
শক্তি, সন্তানদের মানুষের মত 
বাচাবার শক্তি । 


সেমা। মায়ের কর্তব্য, সন্তানের প্রতি মায়ের কর্তব্য- 
বোধ তার বুকের তলায় ঝনবনিয়ে বেজে উঠেছে। সে 
এই দীর্ঘকাল--গ্রায় এক যুগ, জড়ের মত অমানুষিক 
অত্যাচার ও নির্যাতন সহ করেছে, তবু স্বামীর অধিকারকে 
সে কোনদিন ক্ষুণ করে নি! কিন্তু তার সন্তানদের ওপর &_ 
এই হৃদয়হীন ব্যবহার সে সহ করবে না, কিছুতেই না। এই 
আতঙ্কের পাষাণভারে ওদের শরীর বাড়তে পারছে না, 
মন বাড়তে পারছে না । বাপের মত ওদের মনও বিকল হয়ে 
যাবে, ওরা হাসতে ভুলে যাবে । 

উমা হঠাৎ গা-ঝাড়া দিয়ে গোজ! হয়ে উঠে দাঁড়ায়। 
বলে, দেখ, তোরা আর ওকে ভয় করিস নি! একটুও ভয় 
করবি না বুঝলি? আমি দেখব কেমন করে তোদের গায়ে 
ও হাত তোলে কিংবা হুমকি দেয় । আমি যতক্ষণ আছি 
তোদের কোন ভয়-ভাবনা নেই, তোর! যত পারবি হালবি, 
খেলবি, নাচবি, গাইবি। যা বলে বলবে, ওর কথা আমি 
বুঝব, আমার কথা তোরা ভুনবি। 

অবাক হয়ে গেছে সুশী মায়ের মুখের পানে চেয়ে । মায়ের 
এ চেহারা দে আর কখনও দেখে * নি। মায়ের মুখখানা %ঁ 
আগুনের মালসার মত গনগনে । বড় বড় চোখ দুটো আরও 
বড় হয়ে জলে উঠেছে, গলার স্বর গেছে বদলে । 

যুখের ওপর থেকে ভাসা চুলগুলো সরিয়ে দিতে দিতে 
উমা বললে, হ্যা, এখন থেকে আমাদের বলাতে হবে, আর 
এমন ভাবে চলতে পারে না। 


সুশী ভর্জড়িত স্বরে বদলে, কিন্ত তোমাকে যে মারবে 
মা! 


জ্যৈষ্ঠ 


অপ পাশাপাশি লাল লা লা 


-আমি বুঝব তোকে ভাবতে হবে না। 


বারো বছর। বিবাহিত জীবনের প্রথম বারোটি বছর 
তার কোথা দিয়ে কেমন করে যে কেটে গেছে এই স্বামী 
নামক অপূর্ব জীবটির মঞ্জির ওপর ভর করে, তার মনেও 
পড়ে না। অতীত তার অস্পষ্ট ও ঘোলাটে । তবু একথা 
মনে আছে, স্বামীর প্রতি কর্তব্যবোধকে একান্ত নিষ্ঠার 
সঙ্গে মেনে এসেছে সে নিঃশব্দে মুখ বুজে, কোন দিন কোন 
নালিশ জানায় নি। “যার অদৃষ্টে যেমন জোটে"_ভেবেই 
মনকে সান্তনা দিয়ে এসেছে । জীবনকে ঘোরানো করে 
তোলে নি। স্বামীর অধিকার যেখানে চরম সেখানে লড়াই 
করে লাভ নেই ভেবেই সে সব কিছু নীরবে সহ করছে। 
ধর্মের সনাতন ভিতকে আলগা! হতে দেয় নি, অনেক 
-ঝড়ঝাপটা তার ওপর দিয়ে বয়ে গেছে। দ্রীর কোন 
অধিকারই সে পায় নি, দাবিও করে নি কোনদিন । 
টাকা-পয়সা যখন যা দয়া করে স্বামী তাকে দিয়েছে তাই 
হাত পেতে নিয়েছে। নিজের গয়নার ওপর তার অধিকার 
নেই। লোহার সিন্দুকে তোলা থাকে, দরকার হঙ্গে 
চাইতে হয় স্বামীর কাছে। লোহার সিন্দুকের চাবি থাকে 
সমীর কাছে। এই দীর্ঘ বারো বছরের মধ্যে সে কখনও 
চাবি হাতে পায় নি, সিন্দুক খোলবার অধিকার পার নি। 
যুগলের সোনারূপাব কারবার, নিজের দোকান । অবস্থা 
সচ্ছলই বলা চলে। কিন্তু সংসারে সচ্ছলতার কোন নিদর্শন 
মেলে না, বরং অভাবের ছায়া আছে। যুগল অতিরিক্ত 
কুপণ এবং তার মজির ওপর কারুর কথা বলবার সাহস 
নেই। সে যা হাত তুলে দেয় ভাতেই উমাকে সন্তুষ্ট থাকতে 
হয়, সে যুখ ফুটে কিছু চায় নি। 
কেন চার নি? 
দীর্ঘ অতীতের বিড়খিত জীবনের পানে চেয়ে সে শিউরে 
ওঠে । তার নিজের ওপর রাগ হয়, তার হৃদপিওটা 
মোচড়াতে থাকে । নিজের বাকি জীবনটাকে হয়ত সে 
. স্বামীর ইচ্ছার ধুপকান্ঠে বলি-দিতে পারত, কিন্তু সে ঠেকেছে 
তার ছেলেমেয়েদের মুখের পানে চেরে। তাদের জীবনকে 
সে এমন ভাবে বিড়ধিত হতে দেবে না, তাদের জন্য তাকে 
স্বামীর বিরুদ্ধাচবণ করতে হবে। উচিত-অন্থচিভ, নিয়ম- 
, অনিয়ম, স্তায়-অন্তায়ের সব বাধা ডিডিয়ে বুক ফুলিয়ে সে 
তার সন্তানদের আড়াল করে দাড়াবে । 


ছেলেদের ঘুম পাড়িয়ে সে স্বামীর কাছে গিয়ে বললে, 
কাল আমি ছেলেদের নিয়ে কলকাতা যাব, দিদির কাছে। 
--তার মানে? 


জ্রতিখাত 


লালা লাল লতা লালা লালা তালাত পশলা তল ০তাশপশালালাতত- তালতলা লালা 


১৫১ 


_মানে আমার শরীরে কুলোচ্ছে না। শরীর আম'র 
ভাল নেই। একবার ভাক্তারকে দেখাব। 

এখানে কি ডাক্তারবদ্ধি নেই নাকি ? আব কি এমন 
অসুখ যে কলকাতা গিয়ে একেবারে বড় ভাক্তারকে দেখাতে 
হবে ? 

উমা গলায় জোর দিয়ে বললে, দরকার বুঝলে তাই 


করতে হবে। শুনে রাখ, কাল আমি যাচ্ছি, ফিরতে দেরি 
হতে পারে। তোমার রান্নার অন্তে কাল সকালে লোকের 
ব্যবস্থা করবে। 


নাক পিঁটকে মুখ বেঁকিয়ে যুগল বললে, তোমার হুকুম 
নাকি ? 

_হুকুম না হলেও আমার ইচ্ছে। 

_-তোমার ইচ্ছেতেই আমাকে চলতে হবে নাকি ? 

বারে! বছর তোমার ইচ্ছে আমি চলেছি মুখ বুজে । 
এখন থেকে ঠিক তেমনি ভাবে তোমাকে চলতে হবে আমার 
ইচ্ছেয়! 

যুগ চমকে উঠল তার গলার রূঢ স্বরে, তার কথা বলার 
ভঙ্গিমায় । এ স্বর ত সে শোনে নি কোন দিন, সে বিছানায় 
উঠে বসল । ঝলসে উঠল, তোমার হয়েছে কি? পাগল 
হলে নাকি ? 

গম্ভীর ভাবে উমা উত্তর দিল, তা না হলে ডাক্তার 
দেখাতে যাচ্ছি কেন? ষাঁড়ের মত চেঁচিয়ে ছেলেদের ঘুম 
ভাড়িও না) ঘুমোও । 


আলো নিবিষে দিরে উম! ছেলেদের বিছানায় নেমে 
গেল। 


এ ত স্পধা হ’ল কেমন করে। 
হয়েছে। 

গজবাতে লাগল যুগল । 

সত্যিই যুগল অবাক হয়ে গেছে। 
উমার হ’ল কি? 

নিজের মাথাও গরম হয়ে উঠল, ঘুম এল না। 

ভোরের দিকে নে ঘুমিয়ে পড়েছিল। রোজই উমা 
ভোরে উঠে নীচে নেমে যায়। নীচে থেকে ওপরে এসে সে 
যুগলের ফতুয়ার পকেট থেকে আস্তে আস্তে লোহার সিন্দুকের 
চাবিটা নিয়ে পাশের ঘরে গিয়ে সিন্দুক খুল। যুগল 
ঘুমোচ্ছে, মাঝের দরজাটার শিকল তুলে দিল। সিন্দুক 
থেকে চুপি চুপি বের করল, নিজের গয়নার বাক্স । সুশীর 
হার চুড়ি । আর নিল ছু'শ টাকার খুচরো মোট । 

সিন্দুক বন্ধ করে আবার চাবিটা যথাস্থানে রেখে দিল। 
যুগল জানতেও পারলে না। 

সকালে ঘুম থেকে উঠে বুগল যায় প্রত্যহ গয়লাবাড়ী হুধ 


নিশ্চয়ই মাথা খারাপ 


এ ত উমার মত নয়, 


১৫২. 
আনতে । 
যায়। দুপুরে আবার বাড়ীতে থেতে আসে। 

ঘুম থেকে উঠে সি'ড়ি কীপিয়ে যুগল নীচে এল। বান্না 
ঘর থেকে উকি মেরে উমা দেখলে তার মুখখান। হূর্বাসার 
মত আওরে আছে। 


মুখ ধুয়ে যুগল বললে, নম যা, গয়লাবাড়ী থেকে দুধ 


নিয়ে আয় । 

ঘরের ভেতর থেকে কঠোর আদেশের ভঙ্গিতে উমা বলে 
উঠল, না। সুশী গয়লাবাড়ী যেতে পারবে না, কাজ করছে 
সে। bl 


উমা যুগলের গায়ে যেন বোম! ছু'ড়ে মেরেছে। আঘাতের ' 


তীত্রতায় সে ছটফট করতে করতে রান্নাঘরের দোরে গিয়ে 
বললে, কাজ ? এটা কা নয়? 

-না) এটা ওর কাজ নয় । ভনদ্রখরের কচি মেয়ে এক 
মাইল পথ ভেঙে ঘটি হাতে নিয়ে একা যাবে গয়লাবাড়ী দুধ 
আনতে ? না, ও যাবে না। 

রান্নাঘরের দরের বাজু চেপে ধরে ভঙ্গিটাকে বেশ শক্ত 
করেই দীড়িয়ে আছে উমা । মায়ের মুখের চেহারা আর 
গলাব স্বর শুনে উঠোনে দীড়িয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপছে 
সুশী। যুগলও ভড়কে গেছে, দাতে দাত চেপে সে থমকে 
ধাড়িয়েছে। 

উমার দীড়াবার দৃপ্ত ভঙ্গীতে; মুখের কাঠিন্ে, বহিদীপ্ত 
চোথের দৃষ্টিতে আর কণ্ঠের ঝাজে যুগল ভয় পেয়েছে । ভয় 
পাবারই কথা, এ মুর্তি তার চোখে অভিনব | উমা চিরদিন 
দাড়িয়ে মার খেয়েছে, কখনও প্রতিবাদ করে নি, কখনও মুখ 
ঘুরিয়ে রুখে দাড়ায় নি। তাই যুগলের সন্দেহ হ’ল হয়ত 
মাথাখারাপের লক্ষণ। নইলে এ সাহস, এ স্পর্ধা রাতারাতি 
হ’ল কেমন করে? 

উম] মুথ ঘুরিয়ে নিয়ে ডাকলে, সুশী, ঘরে এসে চা ছেঁকে 
দাও। 

বাজার থেকে যুগল ফিরে এলে, রান্নাঘর থেকেই উমা 
বললে, দোকান বাবার আগে আমার সঙ্গে দেখা করে যেও, 
তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে। 


যুগলের মুখখানা বেলুনের মত ফেঁপে ফুলে উঠল । সে 
মুহূৰ্তকাল থমকে দীড়াল। 

এ বলে কি? “তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে, দেখ! 
করে যেও? 


যে এতকাল শুধু তার কথাই শুনে এসেছে, মাথা নীচু 
করে নিঃশব্দে, আজ সে মাথা তুলে হুকুম করছে। 
মাথাথারাপ ছাড়া আর কি? নইলে--হু'! 


প্রবাসী 


তার পর চা খেয়ে বাজার করে দিয়ে দৌকানে' 


১৩৬৪ 





তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে একটা অস্ফুট শব্দ করে যুগল ওপরে 
উঠে গেল । 
উমা ওপরে উঠে খাচ্ছিল। সুনলী তাকে বাধা দিয়ে 


বললে, কেন যাচ্ছ মা ? মারধোর করবে আবাব। 


-ইস্‌! এমনি আর কি? ডুই যা! তরকারি ১. 


.কুটগে L 


উমা সামনে এসে দাড়াল । তার পানে চেয়ে যুগলের 
মনে হ’ল উমার চেহারার ঢেউ যেন বদলে গেছে। এ যেন 
সে উমা নয়, তার উপর যেন কেউ ভর করেছে। 

উম! সোজা তার চোখে চোথ রেখে বললে--শোন। 
তোমার সঙ্গে একট! বোঝাপড়া করতে চাই । . 

যুগল কি বলতে যাচ্ছিল । উম! তার মুখের সামনে 
আউল নেড়ে ধমকে সুরে বলে উঠল, গঁ। গঁ! করে যড়ের 
মত টেচিয়ো না। আমি যা বলি, আগে স্থির হয়ে শোন। 

যুগল ভাল করে তাকে দেখে নিল। উমা বটে ত, না 
আর কেউ? সে যেন নিজের চোখকে বিশ্বা করতে পারে 
না। 

উম! আঁট হয়ে বসে গম্ভীর ভাবে বললে, দিন বছলেছে। 
এখন তোমার চাল বদলাতে হবে। তোমার চোথরাভানি, 
হুমকি আর হাততোলার ওপর চিরদিন চলতে পারে না। &. 

কি করতে হবে? 

--আমার ছেলেমেয়েদের ভন্রঘরের ছেলেমেয়ের মত 
থাইয়ে, পরিয়ে, লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষ করে তুলতে হবে, 
এই হ’ল এক নম্বর। হুৃ’নম্বর হচ্ছে, বাড়ীতে ঝি-চাকর 
চাই। আমার মেয়েদের আমি বিয়ের মত সংসারের কাজ 
করতে দোব না বা আমিও আবু করব না। তিন নম্বর, 
আমার কিছু টাকা চাই। ছেলেমেয়েদের ভাল কাপড় জামা 
কেনবার জন্তে আর কলকাতা যাওয়া.আপার খরচের জন্তে | 

যুগলের চোখ ছুটে! কোটর ফেটে বেরিয়ে এল । সে গর্জে 
উঠল, কেন, আমি বেঞ্জাসে'র বাজি দিতেছি নাকি ? টাকা, 
টাকা খোলামকুচি। না? 

উমা ধমক দিল, চেঁচাচ্ছ কেন? ভদ্রলোকের মত 
অন্ততঃ একটা দিন কথা বল না। না দাও, বল, না, দোব্ঃ 
না। আমি পারি, আমার ক্ষমতা থাকে, আদায় করে ১ 
নোব। 

--মুথ সামলে কথা ব্ল। জুতিয়ে মুখ ভেডে দোব। 
নবাবী করতে এসেছ ? কি আমার রাজরাণী, বি চাই, চাকর 
চাই, টাকা চাই। বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও আমার বাড়ী 
থেকে । ঘাড় ধরে সব বের করে ধোব। bli দোব না, 
একটি তামার পয়সাও নয়। 

উমা বুক ফুলিয়ে চোখ রাডিয়ে সোজা হয়ে ঘুরে দীড়াল। 


জ্যৈষ্ঠ 








বললে, ছোটলোকের মত ইতরোমো করে| না, মুখ 
ছোট করো না। অনেক সহা করেছি, আর করব না মনে 
রেখ । 
৮ ক্ষিপ্তের মত যুগল হঠাৎ ছাতাটা দিয়ে উমার কপালে 


সজোরে মেরে দিল। কপালটা কেটে মুখের ওপর বক্ত.. 


গড়িয়ে গড়ল। যুগল আক্রোশে ফুলতে ফুপতে বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে গেল । 
বাড়ীতে খেতে এসে যুগল অবাক হয়ে গেল। কেউ 


নেই। তাদের পুরনো ঝি পার্ধতীর মা বললে, বউদি 
আমার কাজে বাহাল কবে গেছে । বানাঘরে তোমার ভাত 
" ঢাকা আছে। 


সত্যিই উমা ছেলেমেয়ে নিয়ে কলকাত। চলে গেল। এও 
সম্ভব? কিন্তু হঠাৎ এত স্পর্ধা উমার হ’ল কেমন করে 1.** 
কেন হ’ল? 
কোথায় যেন একটা আগুনের ধোঁয়া দেখতে পেলে 
যুগল। 
তার বুকের নীচেটা ধড়াস্‌ করে উঠল। লোহার সিন্দুক 
খুলে গয়না নিয়ে গেছে, টাকাও নিয়ে গেছে । তা হলে ত 
ব্যবস্তা কায়েমী করেই গেছে। 
টি 
উমা ছেলেমেয়েদের নিয়ে দিদির বাড়ী এসেছে। দিদি 
ওর চেয়ে বয়সে অনেক বড়। উমা সব কথাই তাকে স্পষ্ট 
ব্ললে- যুগলের ধ্দমেজাজ, দুর্ব্যবহার ও নির্যাতনের কথা, 
নিজের ও ছেলেমেয়েদের দুঃখের ধারাবাহিক কাহিনী । কোন 
কথাই সে গোপন করলে না। 
উমার ভগ্রীপতি পরেশবাবু রসিক লোক। সব শুনে 
হাসতে হাসতে বললে, মাথা খারাপ করেই যখন এখানে 
এসেছিস, দিনকতক মাথা খারাপ করেই থাক । এ খবর 
শুনলেই কর্তার মাথার ব্যামো সেরে যাবে । মাঝে মাঝে 
চোখের আড়াল হওয়াটা দরকার । 
পরেশবাবুর চিঠি পেয়ে যুগল এল উমাকে দেখতে, কিন্ত 
দেখা হ’ল না'উমার সঙ্গে। পরেশবাবু যুগলকে বললে, 
প্তামার ওপর ওর জাতক্রোধ। থাকতে থাকতে চিৎকার 
করছে, আমি ওকে খুন করব। আমার ছেলেমেয়েদের 
খেতে দেয় না, তাদের মেরে আধমরা করে দেয়। তোমাকে 
দেখলেই ও ক্ষেপে উঠবে । তাই কোবরেজ মশায়ের 
নিষেধ । 
যুগলের মুখ গেল মরার মত ফ্যাকাশে হয়ে। 
তুলে পরেশবাবুর দিকে চাইতে পারলে না। 
গম্ভীর মুখ কালো! করে পরেশবাবু বললে, কোবরেজ 
মশায় বিশেষজ্ঞ । তিনি স্পষ্টই বলছেন, দুশ্চিন্তায় ছুধ্যবহারে 


সে মুখ 


প্রতিথাত্ত 





১৫৪ 
মনমরা হয়ে রোগটা জন্মেছে । আতঙ্কের আঘাতে বেচারীর 
সায়ুগুলো দুর্বল হয়ে গেছে। 

যুগল নিঃশব্দে মাথা হেট করে বসে বুইল। 

দিদি বলে, শুধু কি তাই?- ছেলেমেয়েগুলোর অবস্থা 
দেখ দ্িকি? বাছারা আমার ভয়ে কাটা। বাপ এসেছে গুনে 
ভয়ে ঘরের কোণে গিয়ে মুখ লুকিয়েছে। তুমি ওদের বাপ না 
পেয়াদ1? একে গলায় কণ্ঠি পরেছ। হরিসভায় গিয়ে 
কেত্তন গাও গুনতে পাই । 

যুগল যে কি বলবে ভেবে পেলে না! লজ্জায় সে মাথা 
তুলতে পারলে না। | 

দিদি বললেন, ও ভাল হলেও তোমার সঙ্গে আর ঘর 
করবে বলে ত মনে হয়না। বলে, “আমরা আলাদ। থাকব, 
আমাদের থোরাকির ব্যবস্থা করে দিক ৷? 

যুগলের মুধখাঁনা শুকিয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল। সে অর্ধ্কুট 
স্বরে বললে, মাথার গোলমাল ত! 

- গোলমাল ত বাধিয়ে দিলে ভুমি। 
সামলাও । 

স্ত্রীর গায়ে বা মেয়েদের গায়ে যাবা হাত তোলে, তাদের 
মত কাপুরুষ সংসারে বিরল। যুগলও ভয়ে কাপতে কাপতে 
বাড়ী ফিরে এল। উমার সঙ্গে দেখা পর্যন্ত হ'ল না। দেখা 
করতে সাহস হ’ল না পরেশবাবুর কথা শুনে । 

প্রতি সপ্তাহে যুগল আমে কলকাতায়, ফল মিষ্টি হাতে 
নিয়ে। ছেলেমেয়েদের কাছে ডেকে আদর করে, হাসে গল্প 
করে। 

আড়ালে দাড়িয়ে উম! দেখে আর মনে মনে হাসে। 

পরেশবাবু জিজ্ঞেদ করেন, কি রে, ওষুধ ধরেছে? 

চোখে ঝিলিক দিয়ে উমা হাসে । 

পরেশবাবু বলেন, এ রোগের একমাত্র দাওয়াই হ’ল 
ফাষ্টিং যাকে বলে অনশন। বুনো বাঘ নিয়ে ত খেল 
দেখানো চলে না। সার্কাসের বাথকে না খাইয়ে শুকিয়ে 
নিজাঁব করে তোলে, তবে না বশ করতে হয়। 

উমার মুখখানা সঙ্কোচে রাঙা হয়ে ওঠে । 

যুগলের মনের ভিতরটা ছটফট করতে থাকে উমাকে 
দেখবার জন্যে, কিন্তু কবিরাজের নিষেধ, পরেশবাবুর 
সতর্কতা । পরেশবাবু তার ধৈর্যের চরম পরীক্ষা নিয়ে তাকে 
সহিষ্ণু করে তুলতে চান। বিচ্ছেদের আগুনে ঈুড়িয়ে তাকে 
খাটি করে নেবার ইচ্ছা তার। 

উমা মনে মনে হাসে। আড়াল থেকে যুগলকে দেখে 
তার মনে হয় সে যেন হঠাৎ বুড়ো হয়ে গেছে। রগের চুল 
গুলে৷ সাদা হয়েছে, মুখে চিন্তার রেখা পড়েছে, কপালের 
শিরাগুলো ফুলে উঠেছে। স্বামীর শ্রান মুখের পানে চেয়ে 
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তার মনে মায়া জাগে, নিজেকে নিষ্ঠুর মনে হয়। তার 
নিষ্ঠুরতার আঘাত কিন্তু যুগলের মুখে হাপি ফুটিয়েছে । পাষাণ 
ফেটে জল বেরিয়েছে । সে ছেলেমেয়েকে কাছে পেলে হাসে, 
সে হাসিতে প্রাণধর্মের প্রকাশ । তার স্বভাবকাঠিন্ত অনেকটা 
নম্র হয়ে এসেছে। 

উমার ‘মনে আশা জাগে-হয়ত মতিগতি বদলাতে 
পাবে । 

যুগলের জীবনে উমা ছিল অনেকটা আলো-বাতাসের 
মত। কাছে থাকলে বোঝ| যায় না। দুরে সরে গেলে দম 
বন্ধ হয়ে আসে, প্রাণ আইঢাই করতে থাকে । উমার 
অভাবে যুগলের অবস্থাটা দীড়িয়েছে সেই রকম। খালি 
বাড়ীতে তার দম আটকে আসে । বান্তির অন্ধকারে একা 
ঘরে সে হাঁপিয়ে ওঠে, বিভীষিক1 দেখে । মনে হয় ঘরের 
ছাদট। আস্তে আস্তে নেমে আসছে, এখুনি তার বুকে চেপে 
তাকে পিষে ফেলবে । সে আতঙ্কে শিউরে ওঠে, ভয়ে চোখ 
বুজতে পাবে না। 

সে একমনে উমাকে ভাবে। যেসব কথা পূর্বে 
কোন দিন মনেও হয় নি সেই সব চিন্ত! তার মনের মাঝে 
জটলা করে। উমা, উমা, উমা। উমা ছাড়া আর কোন 
কিছুই যে ভাবতে পারে না দে। তন্ময় হয়ে যায় উমার 
চিন্তায়, চোখ দুটি বাষ্পাচ্ছন্ন হয়ে ওঠে । এরই নাম কি 
বিরহ? সে হরিসভায় কথকতা শুনেছে ভ্রীমতীর শত- 
বর্ষের বিরহের কথা । যুগলের মনে হয়, উমার বিচ্ছেদ 
দুঃসহ হলেও তার চিন্তা মধুর, এর মাঝে যেন একটা আনন্দ 
আছে, মাধুর্য আছে। 

ভার মনের চেহারা ছিল নিতান্ত স্থুল। এ সব সুন্ম অনু- 
ভূতি ছিল না তার কোনধিন। তার মনে হয় উমা দুরে 
গিয়ে তার সবচেয়ে কাছে এসেছে, এত কাছে তাকে পায় 
নিসে কোন দিন। 

বাড়ী ফিরে নে চমকে ওঠে। মনে হয় তেলচিটে, 
. হলুদের ছোপলাগানো শাড়ির আচল বিছিয়ে ভূমিশয্যায় ক্লান্ত 
হয়ে ঘৃযুচ্ছে উমা, আর মে টেচিয়ে বাড়ী মাথায় করছে। 
তারই প্রতিক্রিয়া আজ তার বুকে ভারী হয়ে পাথরের মত 
চেপে বসেছে। 

সে ছটফট করে বাড়ীময় ঘুরে বেড়ায় এ ঘরে থেকে ও 
ঘরে। তার মনে হয় ধাক্কা দিয়ে দিয়ে তার মনের দো 
খুলতে না পেরে হতাশ হয়ে অভিমানে উমা দুরে সবে গেছে । 
আসলে দেহকামনার উর্ধে মিলন তাদের হয় নি। এবার 
উম] চোখের আড়ালে গিয়ে তার চোখ খুলে দিয়েছে । 

লোকচক্ষে উমার দীর্ঘ অনুপস্থিতির একটা সঙ্গত 
কৈফিয়ত খাড়া করবার জন্যই বোধ হয় যুগল বাড়ীতে মিস্ত্রী 





প্রবাসী 


১৩৬৪ 


পাস 


লাগাল। পুরনো বাড়ী ভেডে নতুন কবে মেরামত করাল। 
ইটের ওপর থেকে নোনাধরা বালি খসিয়ে নতুন করে 


' পলস্তারা ধরাল, নতুন করে বং করাল, নতুন করে ইলেক্‌- 


ট্রিকের লাইন বদলাল। ঘগিয়ে-মাজিয়ে বাড়ীথানার ভোল 
বদলে দ্িল। 

আবার নতুন করে সে সংসার পাঁতবে। পুরনো উমাকে 
নতুন করে সেই সংসারে প্রতিষ্ঠা করবে, নতুন করে সে 
জীবনকে গড়ে তুলবে। 

আর কিছু সে ভাবতে পারে না--সংসার ছাড়া, উম 
ছাড়া. নিজের ছেলেমেয়েদের ছাড়া আর কোন কথা তার 
চিন্তায় আসে না। তাদের মুখে হাসি ফোটানোই হবে 
এখন তার জীবন-সাধন]। 


কলকাতায় দোনাপটিতে গিনি কিনতে আসে বুগল। 
অবিনাশ আট্যির সঙ্গে তার ছেলেবেলার আলাপ । 
অবিনাশের দোকানেই সে কেনাবেচা করে। সময়ে সময়ে 
বৌ-বাজারে অবিনাশের বাড়ীতে এসেও ওঠে । 

রুবিবার--দোকান বন্ধ। শেয়ালদ স্টেশন থেকে সোজা 
সে অবিনাশের বাড়ীতে গিয়ে উঠল, সঙ্গে ছিল কিছু 
পুরনো সোনারূপে। | সেগুলোর ব্যবস্থা করে তার পর দে 
ছেলেমেয়েদের দেখতে যাবে । আর যদি উমার সঙ্গে দেখাঁ” 
হর, সেই আশা। 

ছলনাময়ী আশা যে অপার করুণাময়ীর রূপ ধরে 


নিকটেই দাড়িয়ে আছে সে বুঝবে কেমন করে? 


_ অবিনাশের বাড়ী ঢুকেই যুগল রীতিমত চমকে উঠল। 
মাটিতে পা দুটো যেন পুতে গেল । 
ওপরে উঠবার সিঁড়ির পাশে দাড়িয়ে আছে উমা 
অবিনাশের বউয়ের হাত ধরে। 


যুগল নিজের চোথকে বিশ্বাস করতে পারে না। উমাই 
বটে ত! না, আর কেউ ? 


তার চেন! উমার সঙ্গে যেন এর মিল নেই । বং অনেক 
ফরসা হয়েছে, শরীরে মাংস হয়েছে। দেহের ঢেউ 
বদলেছে, হাপির ছাদের পরিবর্তন হয়েছে । একখানা ছাপা 
শাড়িতে তাকে অপরূপ মানিয়েছে । 


উমাও অবাক হয়ে গেছে তাকে দ্বেখে। মাথায় শাড়ির 
আঁচলটা তুলে দিয়ে সে মুখ নীচু করল। অবিনাশের বউ 
উমার গায়ে ধাক্কা দিযে হাসতে হাসতে বললে, ঢেউয়ের পিঠে 
ফেনা । 


উমা ভাবলে, হয়ত ও-বাড়ী থেকে খবর পেয়ে যুগল 
এখানে এসেছে। 


জ্যৈষ্ঠ . 
অবিনাশের বউ যুগলকে বললে, কি গো, অমন করে 
দীড়ালে যে? একে কখনও দেখ নি নাকি? 
যুগল প্রন্কতিষ্থ হয়ে হাসতে হাসতে বললে, আমার ঘরের 
লক্ষমীটিকে যে তোমরা এথানে এনে বন্দী করে রেখেছ, জানব 


কেমন করে? 
উমার ভয় হ’ল পাছে ভেতরের কথা.যুগল ফাস কবে 





দেয় এদের কাছে। সে চোখ তুলে সোজা ধুগলের পানে.” 


তাকাল। যুগল ভয় পেলে তার দৃষ্টির কাঠিন্তে। 

যুগল দিশাহারা হয়ে গেছে। পালছেড়া নৌকে] যেন 
তরঙ্গের সঙ্গে কানামাছি খেলছে। 
-. তার ধৈর্য আর সবুর মানছে না। এখনই উমার সঙ্গে 
একটা আপোষ করতে ন! পারলে যেন সে স্থির হতে পারছে 
না। উমাকে চোখের আড়াল করতে তার ভরপা হচ্ছে না, 
পাছে সে তার সঙ্গে দেখা না করেই দিদির বাড়ী চলে যায়। 
উমার মন ফেরাবার জন্য দে যে-কোন মুল্য দিতে আজ 
প্রস্তুত । এ যোগাযোগ তার প্রত্যাশার অতীত । 

অবিনাশ বললে, তোব্র'বউ এখানে রয়েছে বলিল নি ত? 
সেদিন হঠাৎ সিনেমায় দেখা হ’ল তাই জানতে পারলাম ! বউ 
আজ ওকে নিয়ে এসেছে । 
৮৫ যুগল ঢোঁক গিলে জড়িয়ে জড়িয়ে বললে, হ্যা, এই কদিন 


হ’ল ওর দিদির ওখানে এসেছে । ছেলেদের সঙ্গে আনে নি 
বুঝি? , 
- না, একাই এসেছে। 
. ছেলেটা! ভাল আছে ত? শরীরটা ভাল'ছিল না 
কিনা? 


অবিনাশ বললে, জিজ্ঞেদ কর্‌ না ভেতরে গিয়ে । 

অবিনাশের বউ কামিতে জলখাবার সাজাচ্ছিল। 
ছেলের ছু'তো করে যুগল ঘরের দরজায় এসে দীড়াল। 
বললে, ওখানে ছেলেটা আবার কান্নাকাটি করবেনা ত? 

অবিনাশের বউ কটাক্ষ হেনে জবাব দিল, ছেলের বাপ 
গিয়ে ছেলেমেয়েদের চার্জ নিক না। ও আমার সঙ্গে সিনেমা 
" যাচ্ছে। 

উমা ঘর থেকে বেরিয়ে এসে গম্ভীর টি স্বরে বললে, 
গ দিদির ওখানে যাও। ছেলেমেয়েদের . খানিকটা 
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ঘুরিয়ে নিয়ে এস। আমি ফিরলে তার পর তুমি বাড়ী 
যেয়ো । 

উমার বলার ভঙ্গীটা প্রায় আদেশের কাছাকাছি । যুগল 
প্রথমটা চমকে গেল, কিন্তু রাগ হ’ল না। দে অপরাধীর মত 
ভঙ্গীতে বললে, তোমার শরীর যে এত খারাপ হয়েছিল, 
আমি জানতাম না। 

উমা মনে মনে হাসল । মুখ ঘুরিয়ে নিক বললে, আমার 
শরীর তোমার ত জানবার কথা নয়। 

যুগল হঠাৎ মেঝেয় বসে পড়ল তার পায়ের কাছে। 
বললে, আমি দোষ করেছি, তোগার কাছে মাপ চাইছি । , 

উমা পিছিয়ে সরে গেল, ঘরের আলগ! দরজাটা ভেজিয়ে 
দিয়ে পিঠ দিয়ে ঈড়াল। বললে, তুমি বড়, তুমি সংসারের 
হর্তাকর্তা। তোমার আবার দোষ কি? 

উমা ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল। যুগল কাকুতি করে 
বললে, যেও না, আমায় দয়া কর। বল কবে বাড়ী যাবে? 
আমি আর একা থাকতে পারছি না। 

মুখ টিপে হাসল উমা । বললে, কেন, তুমি ত একা 
থাকতেই ভালবাস। 

মোটেই না। ভুল তুমিই করেছিলে। নিজেকে 
এত সন্তা করে আমার চোখের সামনে ধরেছিলে যে, তোমার 
দাম বুঝতে দাও নি, আমিও বুঝবার চেষ্টা করিনি। 

উমা হেসে ফেললে। 

যুগল বললে, অনেক আগেই তোমার কঠিন হওয়া 
উচিত ছিল। উচিত ছিল আমাকে ধাক্কা দিয়ে, আমার 
চোখে আড্ল দিয়ে নিজেকে দেখিয়ে দেওয়া। : 

মধুর হাসি হেসে উমা কি বলতে গেল। যুগল হঠাৎ 
তার হাত হ’খানি ধরে বললে, যথেষ্ট হয়েছে, সন্ধি কর 
যে-কোন সর্তে। তোমার সর্তই আমি মেনে চলব। 

প্রশ্নভরা চোখ তুলে উমা তার পানে তাকাল। 

যুগল বললে, চাল বদলে দিয়েছ । এত দিন তুমি যেমন 
নি শব্দে আমার কথা মেনে এসেছ, আমি এখন থেকে ঠিক ' 
তেমনি ভাবেই তোমার সব কথা মানব। 

উমা মনে মনে লজ্জা! পেল। 


বৈষ্ণব পদকওঁ। ছিজ্ঞ চণ্ডীদাস 
| শ্রীবেলা দাশগুপ্ত। 


বাংলার সাহিত্য-রসিকসমাজজে চণ্ডীদাসের নাম সুপরিচিত। 
_ বহুকাল ধরিয়া চণ্ডীদামের পদাবলী বাংলার জনদাধারণের সাহিত্যরস- 
পিপাসার পরিতৃপ্তিমাধন করিয়া আসিতেছে। কিন্ত দুঃখের বিষয়, 
কবির জীবনী জটিল সমস্তাজালে জড়িত। চণ্ডতীদাস-জীবনীর 
উপকরণের অপ্রতুলতা এই মমন্থাস্থষ্টির কারণ নহে, বৈষ্ণব ও 
সহজিয়া সাহিত্যের উপকরণগুলিই এই সমস্তাস্থাির জন্ত প্রথানতঃ 


দায়ী। এই সমস্তার গ্রন্থি মোচন করিয়াই পদকর্তী চণ্তীদাসের . 


পরিচয়লাভ করিতে হইবে। 
বিখ্যাত পদাবলীর রচয়িত! চণ্রীদাস কে? 

বৈষ্ণব সাহিত্যের ইতিহাসে একজন চণ্ডীদাসের সন্ধান পাওয়া 
যায়, তিনি বিশেষ প্রসিদ্ধ ব্যক্তি। সনাতন গোস্বামী ৰৃহৎ-বৈষ্ণব 
তোষণী টাকায় চণ্ডীদাসের কাব্যাস্তর্গত দানখণ্ড ও নৌকাথণ্ডের 
উল্লেখ করিয়াছেন, কৃষণদ!স কবিরাজ চৈতন্তচরিতামুতে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে, মহাপ্রভু গ্রীচৈতন্। “ণ্তীনাস বিদ্যাপতি ও রায়ের 
'নাটকগীতি'র রসাশ্বাদন করিতেন; শ্রীচৈতগ্ঠমঙ্গল রচয়িতা 
জয়ানন্দ মিশ্র জানাইয়াছেন, “জয়দেব বিদ্যাপতি আর চণ্তীদাস। 
শ্রীকষণবীর্ভন তারা করিল প্রকাশ ৷” 

, বৈষব-সহজিরা-সিদ্ধাস্ত গ্রস্থাদি এবং চণ্তীদাস নামাঙ্কিত 
রাগাত্মিক। পদ হইতে চণ্ডীৰাস-জীবনীর নৃতন উপকরণ সংগৃহীত 
হয় ॥ মুকুন্দদাসের সিদ্ধাস্ত-চন্দ্রোদয়, আকিঞ্চনদাসের বিবর্তবিলাস 
ও চণ্ডীদাম ভনিতার রাগাত্মিক পদ হইতে জানা যাম্-_শ্রীচৈতন্ত 
মহাপ্রভু পদকর্তা চণ্ডীদাসের পদাবলী আত্বাদন করিতেন । চণ্তীদাস 
ছিলেন পরকীয়! প্রেমের সাধক, বাগুলীর আদেশে তিনি এই সাধন- 
সংক্রান্ত পদ রচনা করেন, রঙ্গকিনী বা ধোবানীর:" আশ্রয়ে অর্থাৎ 
রজকবিয়ারী তারা বা রামীর আশ্রয়ে তিনি সহজ্রনাধন করিতেন। 

বিভিন্ন বৈষ্ণৱ পদকর্তা তাহাদের পূর্বববর্ত্তা কবি চণ্তীদাসের বন্দনা 
করিয়াছেন। এই সকল পদ হইতে জানা যায়--তিনি ছিলেন 
অপূর্ব কবিত্বশক্তিসম্পন্ন । মহাপ্রভু তাহার পদাবলীর রসাস্বাদন 
করিতেন, বাণশুলী আদেশে তিনি ‘যুগল রসের’ গীত রচনা করেন। 
কেহ কেহ চণ্ডীদামের সাধনসঙ্গিনীরও উল্লেখ করিয়াছেন। 

বৈষ্ণৰ সাহিত্যের এই সকল প্রশ্বাণান্থধারে এই জ্ঞানলাভ হয় 
যে, চণ্ডীদাস একজন প্রাচীন কবি, এবং ইতিহাস-প্রনিদ্ধ ব্যক্তি, 
কারণ মহাপ্রভু তাহার পদের রসাম্বান করিতেন; তিনি 
সহজিয়া সাধক হইলেও সকলের নমস্ত, কারণ তাহার পদাবলী 
কানের ভিতর দিয়া মরষে প্রবেশ করিয়া সকলকে আকুল করিয়াছে । 

বৈষ্যব-পদাবলী-রণিক জন বহুদিন হইতেই চণ্ডীদামের উৎকৃষ্ট 
পদাবলীর সুমধুর রসান্বাদনে পরিতৃপ্ত হইয়া আলিতেছিজোন । 


ভাঁহাদের মনে ১৩০৫ সালের পূর্ব পর্য্যন্ত চণ্ডীদাস সম্বন্ধে 
কোন সংশয় ছিল না। ইতিমধ্যে বিভিন্ন পুথি হইতে চণ্ডীদাসের 
পদগুলি সঞ্চলনের কাজে কেহ কেহ অগ্রণর হইয়াছিলেন। চণ্তী- 
দাসের এই পদগুলি সাহিত্য-রমিকদের মনে অভূতপূর্ব সাড়া 
জাগাইফ়াছিল। কিন্তু ১৩০৫ সালে নীলরতন মুখোপাধ্যায় বীর- 
ভূমের নান্ন র গ্রামনিবাদী এক ব্রাহ্মণের নিকট হইতে চণ্ডীদাস 
ভনিতার রাসলীলার ৭১টি পদ সংগ্রহ করিয়া বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ্ৎ 
পত্রিকায় প্রকাশ করেন । পদাবলী-অভিজ্ঞেরা এই পদগুলির প্রশংসা 
করিতে পারিলেন না, বরং এই সময়ে তাঁহাদের মনে সন্দেহের বীজ 
উপ্ত হইল। সভীশচন্ত্র রাম্ম ১৩২০ সালের সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকায় ( ২য় সংখ্য! ) চণ্ডীদাস নামাঙ্কিত সকল পদই যে কবিশেষ্ঠ 
চণ্ডীদাসের নহে, এই মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। ইহার পরে বাংল! 
১৩২১ সালে ব্যোমকেশ মুস্তফী চণ্ডীদাস নামান্কিত শ্রীকৃষ্ণের 
জন্মলীলাবিষয়ক ৬২টি সম্পূর্ণ ও একটি খণ্ডিত পদ পরিষৎ-পত্রিকাস 
(২১শ ভাগ ) প্রকাশ করেন। চণ্তীদাস পদাবলীর সুরের সহিত 


সুপরি।চত পণ্ডিতদের নিকট পদগুলি নিতান্তই অপরিচিত বোধ 


হইল। এই পুধির পরিচযু-প্রসঙ্গে ব্যোমকেশ মুস্তফী লিখিয়াছেন__ 
“আমি যেভাবে দেখিয়াছি তাহাতে এখানিকে সে চণ্ডীদাসের রচনা 
বলিতে একটুকুও সাহম হয় না ।” 

শ্রীকৃষ্চজন্মলীলার পদগুলিই পণ্ডিতদের সংশয়ান্বিত করিয়াছিল ॥ 
ইহার পরে ১৩২৩ সালে বসস্তরগ্জন রায় বিদ্বদ্বল্পভের সম্পাদনায় 
বু চণ্তীদাস ভনিতাযুক্ত শরীকবৃ্চকীর্তান কাব্য প্রকাশিত হইলে বিশেষ 
চাঞ্চল্যের স্থট্টি হয় । পণ্ডিতগণ সবিশ্বয়ে লক্ষ্য করিলেন, ভাব ভাষা 
ও বিষয়বন্ত কোন দিকেই এই কাবা পূর্ব-প্রচলিত পদাবলীর 
সমগোত্রীয় নহে । বামেন্দ্রন্দর ভ্রিবেদী এই গ্রন্থের ভূমিকায় 
তাহার মনের সংশয় প্রকাশ করিয়া লিখিলেন--“তবে কি আমাদের 
চিরপরিচিত চণ্তীদান আর এই নবাবিস্কৃত চণ্ডীদাস . এক চণ্ডীদাস 
নহেন?" এইভাবেই চণ্ডীদাস ও তাহার পদাবলী বে সমস্যার রর 
সি করিল, তাহা আরও জটিল আকার ধারণ করিল দীন চণ্ডীদাসের র্‌: 
পদাবলী আবিষ্কৃত ও প্রকাশিত হইবার পরে । 

মণীন্্রমোহন বন্গু ছুইথানি অপ্রকাশিত পুথি হইতে ১১০টি 
নৃতন পদ সংগ্রহ করিয়া ১৩৩৩-৩৪ সালের সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকায় 
এবং দীন চণ্ডীদাসের পদাবলীসংগ্রহের দুইটি খণ্ড ১৩৪১ ও ১৩৪৪ 
সালে প্রকাশ করেন। তিনি কয়েকটি প্রবন্ধে ও এই পদাবলীর 
ভূমিকায় প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন,চণ্ডীদান একজন নহেন,হইগন; 
একজন খাটি বড়ু চণীদান ও অষ্যঙ্জন খাঁটি দীন চণ্ডীদাস; এই ছুই 
চতীদাম ভিন্ন অন্য চণ্ডীদাগেয় অস্তিত্ব কোনমতেই স্তীকার্ধ। নহে । 


জোট 


কিন্ত সতীশচন্ত্র রায় চণ্তীদান ভনিতার উৎকৃষ্ট পদগুলিকে দীন চণ্ডী- 
দামের স্কায় একজন তৃতীয় শ্রেণীর কবির রচনারূপে গ্রহণ করিতে 
সম্মত হইলেন না। তিনি পদকল্পতরুর ভূমিকায় লিখিলেন £ “এই 
দীন চণ্ডীদাসের ভাল ও মন্দ বহু পদাবলীর বিশেষ আলোচনা করিয়া 
4 আমরা নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারিয়াছি যে, ইহার মত তৃতীয় শ্রেণীর 
একজন কবির দ্বারা চণ্তীদাদ ও ঘিজ চণ্ডীদাধ ভনিতার উৎকৃষ্ট 





পদাবলী রচিত হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব ।” শ্রীচরেকৃষণ মুখোপাধ্যায়ও 


দীন চণ্ডীদাসের পদগুলির সহিত চণ্ডীদাদ ভনিতার উৎকৃষ্ট পদগুলির 
পার্থক্য স্বীকার করিলেন, (বীরভূম বিবরণ, ৩য় খণ্ড )। এই- 
ভাবেই চণ্ডীদাস সমশ্যাটি কুমশঃই জটিলতর হইয়া উঠে। 
ইতিমধ্যে ষোগেশচত্র রায় বিগ্ভানিধি ১৩৩৩ সালের প্রবাসীতে 
ছাতনায় চণ্তীদান" শীর্ষক প্রবন্ধে বাসলী মেবক এক চণ্ডীদাসের 
অস্তিত্ব জানাইয়া আর একটু চাঞ্চল্যের স্থ্টি করিলেন, কারণ এত" 
দিন বীরভূমের নান্ন রকেই চণ্ডীদাসের লীলাস্থল জানিয়া সকলে 
নিশ্চিস্ত ছিলেন। 
এই ক্রমবর্ধমান চণ্ডীদাল-সমস্তাটি বৈষ্ণবপদাবলী-বিশেষজ্ঞগণের 
মধ্যে বিশেষ আলোড়ন স্বষ্টি করে। যাঁহারা এই সমস্যার সমাধান- 
কল্প প্রবন্ধাদি রচনায় হস্তক্ষেপ করেন, তাহাদের মধ্যে নলিনীকাস্ত 
ভট্টণালী, হরেকৃষণ মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক সুকুমার সেন, সতীশচনতর 
বায়, মহম্মদ শহীহল্লাহের নাম উল্লেখযোগ্য । নলিনীকাস্ত ভট্টশালী 
মহাশয় একটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন যে, 
চণ্তীদাম একজন, তিনিই বিভিন্ন সমস শ্রীকুষ্ণ-কীর্ভন কাব্য ও 
পদাবলী রচনা করেন ।, (ভারতবর্ষ, ১৩৩৪ সাল, ফাল্গুন ও চৈত্র 
সংখ্য! ৷) 
অধ্যাপক সুকুমার সেন চণ্তীদাসের রচনাবলীকে প্রাচীন ও 
অর্ধাচীন_-এই দুই চণ্ডীদাসের রচনাভেদে ভাগ করিয়াছেন । 
হার সিদ্ধান্ত এই থে, বড়ু চণ্তীদাস প্রাচীন এবং তিনি শ্রীকৃষ্ণ- 
কীর্তন কাব্য ও উৎকৃষ্ট পদাবলীর রচয়িত! এবং দীন ও দ্বিগ্র 
ইত্যাদি ভনিতার চণ্ডীদ্াস অর্বাচীন, তিনিই অবশিষ্ট পদাবলীর 
. রচয়িতা । চণ্ডীদামের নিবাসস্থল সম্বন্ধে তাহার মৃত এই যে, 
চণ্তীদাস যে ছাতনার অধিবাসী তাহা প্রমাণের চেষ্টা আধুনিক। 
(বিচিত্র সাহিত্য, চণ্ডীদ্াস সমস্যা । ) 
সতীশচন্দ্র রায় দীন চণ্তীদাসের পদাবলী পর্ধ্যালোচন? করিয়া 
তার সহিত মন্তব্য করিয়াছেন--“আমর! দ্বিজ চণ্ডীদাসের ভনিতার 
উৎকৃষ্ট পদগুলিকে বরং বড় চণ্তীদাসের বলিয়াও মানিতে বাজী 
আছি, কিন্তু দীন চণ্ডীদাসকে কিছুতেই দ্বিজ বলিয়া মানিতে পারি 
ন!।" পেদকল্পতরুর ভূমিকা 1) চণ্ডীদাদের নিবাস সম্বদ্ধে তাহার 
বিশেষ কোন মতবাদের পরিচয় পাওয়া যায় না। “চণ্তীদ্াসের 
রাধিকার কলঙক্কভঞ্জন’ শীর্ষক প্রবন্ধে ভীহরেকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় শ্রীচৈতন্ত- 
পূর্ববর্তী কৃষ্ণকীর্ভন প্রণেত! বড় চণ্ডীদা এবং কৃষ্চলীল! বিষয়ক 
সমগ্র পদের রচয়িতা! দীন চণ্তীদাসেন্ন অস্তিত্ব স্বীকার করেন । ঠাহার 
মতে দীন চণ্ডীদাল লরোত্তম ঠাকুরের দিব্য ও ছাত্তনান্ন অধিধানী, 
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সেই জন্যই তাহার পদে বাগুলীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়! 
( সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩৪০, অযু সংখ্যা |) মুহম্মদ শহী- 
ছুল্লাহের মতে, শ্রীকুষ্ককীর্তন প্রণেতা বড় চণ্তীদাম ভিন্ন আরও দুই 
জন চণ্তীদাস পদ রচনা করিয়াছেন, তাহারা ছিজ ও দীন চণ্তীনাল। 
( পরিষং-পত্রিকা, ৬০বর্ধ, ২ম সংখ্যা । ) 

পূর্ধোন্ত আলোচন! হইতে প্রতীয়মান হইবে যে, চণ্ডীদাস- 
সমস্যার সমাধান করিতে গিয়া সমালোচকগণ একমত হইতে পারেন 
নাই। 

চণ্তীদাম ভনিতাযুক্ত কাব্য ও যে সকল পদাবলী এপর্যস্ত 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে ছুই যুগোপযোগী ভাবধারার বৈশিষ্ট্য 
সকল সমালোচকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । বড় চণ্তীদাস ভনিতা- 
যুক্ত শ্রীকুষ্ণকীর্ভন কাব্যের ভাব, ভাষা ও রসের ধারা শ্রীচৈতন্ের 
সমসাময়িক বা পরবর্তী যুগের শ্রুকুষ্ণলীলাবিষয়ক কাব্য-নাটকাদি 
এবং রূসশাস্ত্রের সিদ্ধান্তের অনুরূপ নহে, কিন্তু চণ্তীদাসের নামাঞ্চিত 
পদাবলীসমূহ শ্ৰীচৈতণ্তের সমসাময়িক বৈষ্ণবাচাধ্যদের শ্রীকৃষ্ণ 
লীল! ও রস-সিদ্ধাস্ত গ্রস্থাদির অনুমরণেই রচিত । চণ্ডীদাস-পদাবলী 
অনুসারে কন্দর্পনিদ্দিত কান্তি, কালিয়াবরণ শ্যামবন্ধুর রূপ দর্শনে 
রাধিকা প্রথমাবধি আত্মহারা, কিন্তু শ্রীকুষণকীর্ভনের রাধা প্রথম 
দর্শনেই শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অনুরক্তা নহেন, প্রথম পরিচয়ের পরেও 
বারংবার তাহার নিবেদিত প্রেম প্রত্যাখ্যান করিমাছেন । পদাবলী 
অনুদারে শ্রীরাধাকৃষের যুগলমিলনের সহায়ক সখী বা সথাগণ, কিন্ত 
শ্রীকষ্কীর্তনে এই সখী বা সথার কোন প্রয়োজন স্বীকৃত হয় নাই। 
পদাবলীতে চন্দ্রাবলী শ্রীরাধিকার প্রতিনায়িকা, এই কাব্যে তিনি 
শ্রীরাধার সহিত অভিন্ন । এই সকল বিরুদ্ধ ভাববস্তুর সমাবেশ ও 
ভাষা-বৈশিষ্ট্য এই কাব্যের প্রাচীনত্বের সুচনা করে। এই কাব্যের 
দানথণ্ড ও নৌকাথণ্ডই সম্ভবতঃ সনাতন গোস্বামীর উদ্দিষ্ট দান ও 
নৌকালীলা । সুতরাং চৈতত্পূর্বযুগে যে এক বাসলীসেবক বড়- 
চণ্তীদাম ভনিতায় শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্য রচনা করেন, সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই ভাষাবিশেষজ্ঞদের মতে শ্রীকষ্ণকীর্ভন- 
কাব্য চতুর্দশ শতাব্দীর রচনা, মুহম্মদ শহীছুল্লাহও এই মত সমর্থন 
করিয়াছেন। ছাতনার সামস্তরাজবংশের অনুগৃহীত কৃষ্ণপ্রসাদ দেন 
“ছাতনার রাজবংশ পরিচয়ে" সামম্তরাজ হামীর উত্তরের বাজ্য- 
কালে এক চণ্ডীদাসের কৃষ্ণসীলাকাব্য রচনার উল্লেখ করেন । 
( ষোগেশচন্ত্র রায় সম্পাদিত চণ্তীদাসচরিত ।) এই প্রমাণানুসারে 
১৩৫৩-১৪০৪ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে শ্রীকৃষ্ককীর্তনকাব্য রচিত বলিয়! 
সাব্যস্ত হয়! এই রচনাকাল পূর্বোক্ত অনুমানের পরিপোষক। 
মহাপ্রভূর আবির্ভাবের প্রায় এক শত বৎমর পুর্বে যে কৰি শ্রীকৃষ্ণ” 
কীর্তনকাব্য রচনা করিয়াছেন, চৈতন্যোত্তর যুগে রচিত পদের তিনি 
রচয়িতা হইতে পারেন না, একথা স্বীকাধ্য । 

শ্রীকষ্চকীর্তনকাব্য ভিন্ন দ্বিজ, দীন, আদি, কবি ইত্যাদি 
বিশষণযুক্ত চণ্তীদাম নাধাষ্কিত বহু পদাবলী এধাবৎ আবিষ্কৃত 
হইন্লাছে। দধীহাযোহন বন্থ মহাশয় দুই হাজার গদ লন্বলিত 
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চণ্ডীদাস ভনিতার কৃষ্চলীলা বিষয়ক একখানি খণ্ডিত পদাবলীর 
পুথি আবি্কার করিয়াছেন। তিনি খণ্ডিততাংশগুলি অন্তান্ত পুথি 
বা চণ্তীদান পদের অন্তান্য সঙ্কলন হইতে সংগ্রহ করিয়া পূরণ 
করিয়াছেন এবং দীন চণ্তীদামের পদাবলী নামে প্রকাশ করিয়াছেন। 
এই দুই হাজার পদের চিহ্নবিশিষ্ট পুথিতে দীন চণ্ডীদামের 
পদাবলীই শুধু সংগৃহীত হইয়াছিল, সম্পূর্ণ পুথি আবিষ্কৃত না হইলে 
তাহা জোর করিনা বল! যায় না । তবে এই পুথির প্রমাণাস্ণুসারে 
ধাৰ্য্য হয় যে, চণ্ডীদাসের পদাবলীর সংখ্য দুই হাজারের অধিক! 

মণীন্দ্রমোহন বনু দীন চণ্ডীদাসের পদাবলীতে বড়, দ্বিজ, দীন 
ইত্যাদি বিভিন্ন ভনিতার পদ্দ সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু অনেক পদ 
রচনাবৈশিষ্ট্যে দীন চণ্তীদাসের পদাবলীর সমগোত্রীয় নহে 
বলিয়া তাহার মতে সন্দেহজনক । দৃট্াস্ত্বরপ পূর্বরাগ 
. পর্যায়ের কয়েকটি পদের উল্লেখ করা ষাইতে পারে। এই 
প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, দীন চণ্তীদাসের পূর্বরাগের সম্পূর্ণ 
পালাটি আবিষ্কৃত হয় নাই, মণীন্দ্রমোহন বঙ্গ অষ্তান্ত সঙ্কলনগ্রন্থ 
হইতে পদ সংগ্রহ করিয়া পালাটি পূরণ করিরাছেন। শ্রীরাধার 
রূপবর্ণনামূলক চণ্ডীদাস ভনিতার ‘তড়িত্বরণী হবিণীনয়নী', 'নবীন 
কিশোরী মেঘের বিজুরী”, ‘পথে জড়াড়ড়ি দেহিলু নাগরী”, 'বেলি 
অসকালে দেখ্লু যে ভালে’, ইত্যাদি চণ্ডীদাস ভনিতার পদ; 
‘সই কেবা শুনাইল শ্ামনাম', সোনার নাতিনী এমন ষে কেনি’; 
ইত্যাদি দ্বিজ চণ্তীদাম ভনিতার পৰ ; “এ ধনি এ ধনি বচন শুন’, 
‘সে যে নাগর গুণের ধাম’, ইত্যাদি বড়ু চণ্তীদামের পদ এবং আরও 
অনেক প্রচলিত পদকে তিনি শ্রীকৃঞ্চকীর্তন রচয়িতা ঝড়ু চণ্ডীদাস 
এবং পদাবলী রচয়িতা দীন চণ্তীগামের রচনাবৈশিষ্টা-সম্পন্ন নহে 
বলিয়া জাল ও সন্দেহজনক-_-এই মত প্রকাশ করিয়াছেন । 

মুহম্মদ শহীদুল্লাহ পূর্বোক্ত সুচিন্তিত প্রবস্কটিতে বড়ু, দ্বিজ, দীন 
প্রভৃতি বিভিন্ন চণ্ডীদামের অস্তিত্ব স্বীকার করিলেও বড় চণ্ডীদাস 
ভনিতার, ‘সে যে বৃষভান্থু সুত!’, “শুনলো রাজার ঝি’, "বন্ধুর লাগিয়া 
সেজ বিছাইহু’, প্রভৃতি পধ্যায়ের পদকে কষ্টিপাথরে পরীক্ষা করিয়] 
প্রীকষ্ণকীর্তনের কবির রচনা প্রমাণিত না হওয়ায় মণীন্দ্রমোহন বন্ধুর 
ন্যায় এগুলিকে জাল সাব্যস্ত করিয়াছেন । এইরূপ সংশয়ের ক্ষেত্রে 
দীন এবং বড় চণ্তীদামের রচনার ভাব ও বিষয়বস্তুর সহিত না 
মিলিলেই দ্বিজ বা বড় চণ্ডীদাস ভনিতার পদগুলিকে জাল কিংবা 
সন্দেহজনক ধাধ্য করিবার পূর্বে প্রাচীন গ্রন্থের প্রমাণানুনারে পদ- 
গুলি সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কি না তাহার বিচার প্রয়োজন । 

বৈষ্ণব ভক্তগণ প্রীকৃষ্লীলা স্মরণ ও কীর্তনের উদ্দেশ্যে বহু 
পদাবলীর সৃষ্টি করিয়াছেন । কেহ কেহ একই উদ্দেশ্যে বিভিন্ন 
পদকর্ভার পদাবলী সংগ্রহ করিয়া পালার আকারে গ্রথিত 
করিয়াছেন । বলা বাহুল্য, এই সংগ্রহকর্তারা তৎকালপ্রচলিত 
বিখ্যাত পদকর্তাদের পদ হইতেই রস-পরিপোষক অধিকসংখ্যক পদ 
উদ্ধত করিয়াছেন । রাধাযোহন ঠাকুরের পামুত্সমুন্র এবং নরহরি 
( ঘনশ্যাম ) চন্রবত্তীর গীত-চন্দ্রোদয় এইরূপ দুইথানি 








১৩৬৭ 


সংগ্রহগ্রন্থ। অষ্টাদশ শভাবীর প্রথমার্ধে সঙ্কলিত এই ছুই- পদ- 
সংগ্রহ গ্রন্থে দ্বিজ চণ্তীদাস, বড়ু চণ্তীদাগ ও চণ্ডীদাস ভনিতার পদ 
উদ্ধত হইন্সাছে। রাধামোহন ঠাকুর চণ্ডীদাস ভনিতার মোট নয়টি 
পদ উদ্ধৃত করিয়াছেম- বড় চণ্ডীদাস ভনিতার পদ চারিটি,দ্বিজ চণ্ডী- 
দাস ভনিগার পদ ছুইটি'এবং অবশিষ্ট পদ চণ্তীদাস ভনিতার ৷ গীত- 
চন্দ্রোদযের প্রথম ভাগে পূর্বরাগ পর্যায়ের এক হাজারের অধিক 
পদের মধ্যে ( অন্তাগ্ পর্যায়ের পদ আবিষ্কৃত হয় নাই) চণ্ডীদাস 
ভনিতার পদ মোট চবিবশটি । ইহার মধ্যে দ্বিদ্গ চণ্ডীদাস ভনিতার পদ 
ছুইটি,বডু চণ্ডীদান ভনিতার পদ ছুটি ও অবশিষ্ট পদগুলি শুধু চণ্তীদাস 
ভনিতার। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দীন চণ্ডীদাস পদাবলীর 
পূর্বরাগ পালায় যে কয়টি পদ মণীন্দ্রযোহন বসু সন্দেহজনক 
সাব্যস্ত করিয়াছেন, সেই পদগুলি গীতচন্দ্রোদয়ের পূর্ববরাগ পালার 
অষ্ঠতম উত্কুষ্ট পদ এবং মুহম্মদ শহীদুল্লাহ কর্তৃক বিবেচিত সন্দেহ 
জনক বড়ু চণ্ডীদামের পদ--পদামৃতসমুদ্র ও গীতচন্দ্রোদয়ু উভয় 
গ্রন্থেই উদ্ধত হইয়াছে । 


অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ের মধ্যে সঙ্কলিত, বিশ্বভারতী 
পুধিশালার পদমের গ্রন্থ ও বৈধবদাসের পদকল্পতর গ্রন্থে দ্বিজ, বড়ু 
ও চণ্ডীদাস ভনিতার পূর্বোক্ত পদগুলি এবং অভিরিন্ত আরও 
অনেক পদ উদ্ধত হইয়াছে সীতচন্দ্রোদয়ের পূর্ববরাগ পালার চব্বিশটি 
পদের মধ্যে পদমেরূতে আটটি ও পদকল্পতরুতে ২৪টি পদই উদ্ধত 





হইয়াছে । বলা বাহুল্য, পূর্বোক্ত সমালোচকদের ভাল বা সন্দেহ- * 


জনক বিবেচিত পদগুলিও ইহাতে বাদ যায় নাই। 


দীন চণ্তীদামের আক্ষেপান্থুরাগের সম্পূর্ণ পালাটিও আবিষ্কৃত 
হয় নাই। সম্পাদক মহাশয় নীলরভন মুখোপাধ্যায়ের চণ্তীদাস 
পদাবলী হইতে পদ আহরণ করিয়া পালাট সজ্জিত করিয়াছেন । 
দীন চণ্ডীদাসের ভনিতায় এই পর্যায়ের যে অংশ প্রকাশিত হইয়াছে, 
সেই অংশের পদগুলির সহিত পদবল্পতরুর আক্ষেপান্থরাগের যে 
পদপালা পূরণার্থে ইহাতে গৃহীত হইয়াছে তাহার তুলনা! করিয়া 
দেখিলেই ছুই কবির পার্থক্য সুম্পষ্টর্পে ধর! পড়িবে । এই পর্য্যায়ে 
পদকল্পতরুর, “কলি আমার দোষ হে বন্ধু সকলি আমার দোষ, 
“কি মোহিনী জান বধু কি মোহিনী জান” “তোমারে বুঝাই বন্ধু 
তোমারে বুঝাই, “সজনি লো সই, “কালো গরলের জালা, ‘যত 
নিবারিয়ে চিতে নিবার না যায় রে”, ইত্যাদি দি চণ্ডীদাস ও 


চণ্ডীদাস ভনিতার পদগুলি দীন চণ্ডীদামের পদের তুলনায় ভাব ও ঈ 


কবিত্বের বিচারে অনেক উৎকৃষ্ট । পদামূতসমুক্তে আক্ষেপান্থুরাগ 
পর্য্যায়ে মাত্র একটি পদ উদ্ধত হইয়াছে, গীত-চন্দ্রোদয়ের সম্পূর্ণ গ্রন্থ 
আবিষ্কৃত হয় নাই। সুতরাং এই পর্যায়ের পদগুলির অকৃত্রিমতা 
বিচারে পূর্বোক্ত পদমের প্রষাণই গ্রহণযোগ্য । পদমেক গ্রন্থে এই 
পর্য্যায়ে পচিশটি পদ উদ্ধত হইয়াছে এবং পদকল্পতরুর এ উৎকৃষ্ট 
পদগুলি এই গ্রস্থেরও অন্যতম উৎকৃষ্ট পদ। সুতরাং আক্ষেপান্থরাগ 
পর্যায়ের এই পদগুলি দীন চণ্তীদাসের পদ প্রমানিত না হইলেও 
এগুলির অকৃত্রিমতায় সন্দেহ করা যায় না। 


la 


টা 


A 


be 


ভোট, | 


পূর্বোক্ত-সমালোচকদ্বয়ের সংশয়িত পদগুলি যে ভিত্তিহীন নহে 





' এবং দীন ও প্রাচীন বড চণ্ডীদাসের রচনা-বৈশিষ্টাসম্পন্ন নাঁ হইলেই 


Ge) 


যে কোন পদ কৃত্রিম সাব্যস্ত হয় না, পূর্ব-আলোচনা হইতে তাহাই 
প্রতিপন্ন হইবে। এক্ষেত্রে প্রাচীন সংগ্রহগ্রন্থের প্রমাণানুসারে 


অকৃত্রিম নিৰ্দাৰ্য্য পদগুলিকে অন্য কবির রচনারূপে গ্রহণ করিলেই 


এই সমস্যার মীমাংসা হয়। রর 

উপরের আলোচনায় বড় চণ্ডীদাস ভ্নিতার পদ ও পূর্বরাগ এবং 
আক্ষেপান্থুরাগ পর্যায়ের উৎকৃষ্ট পদগুলি যে অকৃত্রিম তাহা প্রমাণিত 
হইয়াছে । এই পদগুলি বিচার করিয়া অন্ততঃ দুইজন চণ্ডীদানের 
রচনা-বৈশিষ্টোর সন্ধান পাওয়া বায়। বু চণ্তীদাস ভনিতার পদ- 
গুলি বেশীর ভাগ একাবলী পদ্মার ছন্দে রচিত এবং কবিত্বের বিচারে 
পূর্বব-আলোচিত দ্বিজ ও চণ্তীদাস ভনিতার অনেক পদের তুলনায় 
নিকৃষ্ট । ভাব, ভাষা ও রচনারীতির বিচারে দ্বি্র চণ্তীদাস এবং চণ্ডী- 


দাস ভনিতার পদগুলিকে পৃথক সাব্যস্ত করা যায় না, সুতরাং এই 


পদগুলি একজনের রচিত এবং তিনি বড়ু চণ্ডীদাস হইতে স্বতন্ত্র 
পূর্ব্বোন্ত উংকৃষ্ট পদগুলির কয়েকটিতে “বাশুলী আদেশের উল্লেখ 
আছে। পদগুলির এই বৈশিষ্ট্য অনুসারে এই কবি সম্বন্ধে বলা যায় 
যে, ৰাশুলীভক্ত কোন চণ্ডীদাস. রাধাকৃষ্ণলীলাবিষয়ক উৎকৃষ্ট পদ 
রচনা করিয়াছেন এবং কোন কোন পদে তিনি দ্বিঙ্প চণ্ডীদাস ভনিতা 
ব্যবহার করিয়াছেন! অন্য চণ্ডীদাসের সহিভ পার্থক্যনির্দেশের 


(ভয্য এই পদকর্তাকে ‘দ্বিজ চণ্ডীদাস’ নামে: অভিহিত করাই সঙ্গত । 


দ্বিজ চণ্ডীদাস ভনিতায় পদামৃতদমুদ্রে একটি, গীত চন্দোদয়ে 
দুইটি, পদমেরতে সাতটি এবং পদকল্পত্তরুতে কুড়িটি মাত্র পদ উদ্ধত 
হইয়াছে । সুতরাং এই পদকর্তা দ্বিজ চণ্ডীদাস ভনিত! অপেক্ষা 
চণ্ডীদাস ভনিতায় অধিক পদ রচনা করিয়াছেন অনুমান করা যায় । 
দীন এবং বড় চণ্তীদাসও চণ্ডীদাস ভনিতায় পদ রচনা.করিয়াছেন 
সন্দেহ নাই, কিন্তু চণ্তীদাসের উত্কুষ্ঠ পদাবলীর.যে একটি বিশেষ 
সুরের সঙ্গে সাহিত্যরসিক বাঙ্গালী কুপরিচিত, সেই সুরেরই 
মাধুর্য দিজ চণ্তীদাসের পদগুলিকে বৈশিষ্টা দান করিয়াছে ॥ 
দীনেশচন্দ্র সেন চণ্ডীদাসের যে একটিমাত্র সুরের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন সে সুর এই ঘি চণ্ডীদাসের এবং সতীশচন্দ্র রায় দীন 
চণ্ডীদাসের রচনার তুলনায় উৎকৃষ্ট পদাবলীর রচয়িতা যে তৃতীয় 
চণ্ডীদাদের অস্তিত্ব অন্থমান করিয়াছিলেন তিনিই এই দ্বিজ 
 চতীদাস। বাঙালী এই বিজ চণ্ডীদাসেরই উৎকৃষ্ট পদ্দাবলীর 
রসাস্বাদনে পরিতৃপ্ত । 

দ্বিজ চণ্তীদাসের আবির্ভাবকাল 

সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ হইতে অষ্টাদশ শতাব্দীর গোড়ার দিকের 
মধ্যে সঙ্কলিত সুপণ্ডিত বিশ্বনাথ চক্রবস্তীর ক্ষণদাগীত চিন্তামণি 
ও দীনবন্ধু দাসের সক্কীর্তনামুতে চণ্ডীদাস ভনিতার কোনও পদ উদ্ধৃত 
হয় নাই। এই ছুইখানি সংগ্রহ-গ্রস্থে চণ্ডীদাস ভনিতার কোনও 
পদ উদ্ধত না হইবার দুইটি কারণ অনুমেয় । প্রথমতঃ, শ্রীকৃষণকীর্তন- 
কাব্যের ভাবাদর্শ তাহাদের পদাবলীসংগ্রহে প্রমাণরূপে তাহারা! 


(বেঞ্ৰ পদকর্তা কৰি চণ্তীদাগ 


দাসের লীলাভূমি, 


১৫৯ 
গ্রহণযোগ্য মনে করেন নাই, দ্বিতীয়তঃ, দ্বিজ চণ্ডীদানের কোন পদ 
তাহাদের সময়ে প্রচলিত ছিল না.। দ্বিজ চণ্তীদাসের পদ রচিত 
হইবার অনতিবিলম্বে ইহাদের প্রচার হইয়াছিল এবং প্রচারিত 
হইবামাত্র লোকের মন জয় করিয়াছিল--বৈষ্ণবসমাজে ও কীর্ডুন- 
গানের আসরে সমাঢুত হইয়াছিল, এ সকল অন্নমান অগঙ্গত নহে। 
পদামুতসমূদ্র ও পরবতী 'প্রতোক পদ-সংগ্রহ গ্রন্থে চণ্তীদাসের পদ 
একটি বিশিষ্ট স্থান লাভ করিয়াছে । সুতরাং এই গ্রস্থাদির 
প্রমাণান্দারে বুঝা যায়, অষ্টাদশ শতাব্দীর তৃভীয়ু-চতুর্থ দশকের 
মধ্যে দ্বিজ চণ্ডীদাসের পদ প্রমিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । অতএব 
পদকর্তা সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
অনুমান করা যাইতে পারে। 


দ্বিজ চণ্ডীদাসের দেশ' 


জরীকৃষ্ণফীর্তন-প্রণেতা বড়ু চণ্ডীদাস নিজেকে বাসলীর সেবকরূপে 
পরিচয় দিয়াছেন, ছি চণ্তীদাস বাশুলীর আদেশে পদাবলী রচনার 
উল্লেখ করিয়াছেন'। বড়ু চণ্ডীদাদের কাব্যে তাহার নিবাসস্থলের 
বা বাসলীদেবীর অধিষ্ঠানক্ষেত্রের পরিচয় নাই, দ্বিজ চণ্তীদাসের 
একটি পদে বাশুলীদেবীকে নান্ন রের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে উল্লেখ 
করা হইয়াছে। “কান্থর পিরিতি চন্দনের রীতি” এই পদোক্ত 
নাম্ন বের ভৌগোলিক অবস্থান নির্ণয় কর! সম্ভব হইলে চণ্ডীদাদের 
দেশ’ সমস্তার সমাধান হয়। 


বিশেষজ্ঞদের কাহারও মতে বীরভূমের ‘নার র' গ্রামই চণ্ডী- 
কাহারও মতে তিনি ছাতনার নান্ুর গ্রামের 
অধিবাসী । এতিহাধিক প্রমাণান্মারে ছাতনার বাসলীদেবীর 
প্রাচীন এঁতিহা স্বীকার করিতে হয়। ছাতনার সামস্তরাজ হামীর 
উত্তরের রাজত্বকালে শিলামুর্তিতে বাসলীর অধিষ্ঠান হয় ( চণ্তীদাস- 
চরিত-_কৃষ্ণপ্রদাদ সেন)। ১৪৭৫ শকে এই রাজবংশের উত্তর 
রায় বা দ্বিতীয় হামীর উত্তর বাসলীর যে মন্দির নিশ্মাণ করান, 
তাহার প্রাচীরবেষ্টনের ইটে ১৪৭৫ শক ও ছাতনা নাগরেশ উত্তর 
রায়ের নাম লেখা দেখিতে পাওয়া যায়। ( ছাতনা রাজবংশের 
পরিচয়ের ভূমিকা, যোগেশচন্দ্র রায় )। যোগেশচন্দ্র রায় একটি 
প্রবন্ধে চণ্ডীদাদ নামাঙ্কিত ইটেরও পরিচয় দিয়াছেন । পদ্মলোচন 
শর্মার বাসঙীমাহাত্মা, উদয় সেন ও কৃষ্ণপ্রপাদ সেনের চ্ডীদাস- 
চরিত, কৃষ্চপ্রদাদ সেনের ছাতনার রাজবংশের পরিচয়, সর্ব্বোপরি 
ইটের লেখা হইতে ছাতনার বাসলীদেবীর প্রাচীনত্ব স্বীকার করিতে 
হয়। যোগেশচন্দ্র বিশেষ অনুসন্ধানের ফলে জানিতে পারিয়া-. 
ছিলেন যে, বীরভূমের বাশুলী বা বিশালাক্ষীর কোনও প্রাচীন 
এঁতিহা নাই ( প্রবাসী, ১৩৩৩)! জুতরাং . ষে বাসলী-সেবক 
চণ্তীদাস চতুর্দপ শতাব্দীতে কাব্যরচন! করিয়াছিলেন, তাহার সহিত 
এই ছাতনার বাসলীর সম্পর্ক স্বীকার করা অযৌক্তিক নহে। 
ছাতনার বামলীকে কৃষ্ঃপ্রদাদ সেন ভবের ভবানী চণ্ডী-তারার সহিত 
অভিন্ন-তত্ব স্বীকার করিয়াছেন। শ্তরীকুঞ্চকীর্তনের প্রমাণানুসারে 
বাদলী-সেবক বড়ু চণ্ডীদানকে, চণ্ডীতক্ত শাক্ত সাব্যস্ত করা ষায়। 


is 





সুতরাং তিনি যে ছাতনা, বামলীর মেবক ছিলেন সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। .. .. 

বাসলী-সেবক বড় চণ্তীদামের সহিত ছাতনার বাসলীর সম্পর্ক 
প্রমাণিত হইলেও, দ্বিজ চণ্তীদাসের পদোক্ত নান্ন রের বাণুলীর এবং 
ছাতনার বাসলীর অভিন্নত্ব প্রমাণিত-হয় না। পূর্বোক্ত পদের, 
‘নান্নরের মাঠে, গ্রামের হাটে, বাশুলী আছয়ে থা”, এই উক্তিতে 
নাঙ্গরের বাশুলীদেবীর অবস্থান নির্দেশিত হইয়াছে। ছাতনায় 
নান্থুরের মাঠ ও হাটের কথা অন্ধীকার করা যায়:ন! বটে ( বামানুজ 
করের মাপচিত্র ), কিন্তু নানুরের হাটে বাসলীর অবস্থিতির অনুকুল 
প্রমাণাপেক্ষা বিরুদ্ধ প্রমাণ প্রন্বল। ছাতনায় বাদলীর থান বা 
মন্দির কোনটি নান্থুরে অবস্থিত নহে । যোগেশচন্দ্র রামের মতে, 
নানুরের হাটের কাছে “জলহরির” গায়ে হয়ত বাসলীর মন্দির ছিল। 
ইহা অনুমান মাত্র । কারণ, চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতাব্দীর বামলীর 
অধিষ্ঠানক্ষেত্রের চিহ্ন ছাতনান্ধ বিংশ শতাব্দীতেও অবলুপ্ত হয় 
নাই, কিন্তু দ্বিজ চণ্ডীৰাসের সময়ের অর্থাৎ সপ্তদশ শতাব্দীর বাশুলীর 
কোন নিদর্শন ছাতনা নান্থুরে পাওয়া যায় না, ইহা সন্দেহজনক । 
অপরপক্ষে বীরভূমের নানোড় নামক গ্রামের অস্তিত্বও যেমন 
অস্বীকার করা যায় না (রেনেলের মানচিত্র দ্রষ্ট ), খুব প্রাচীন 
না হইলেও বাশুলীদেবীর অস্তিত্বও তেমনি উড়াইয়া দেওয়া যায় 
না। গ্রাম থাকিলে মাঠ ও হাট থাকিতে পারে। সুতরাং এই 
পদোক্ত বাশুলীকে বীরভূম নানোড়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপেই গ্রহণ 
করা সমীচীন । লিপিকারের হাতে, ছন্দের : অনুরোধে, অধবা অঙ্গ 
কোন কারণবশতঃ নানোড় এই পদে নাম রে পরিণত হইয়া থাকিবে 
(বর্তমানে 'নানোড়' . নান্ন র নামেই পরিচিত )। এই অনুমান, 
সত্য হইলে দ্বিজ চণ্ডীদাসকে বীরভূমের কবি স্বীকার করিতে 


হইবে। 


অন্য প্রমাণবলেও দ্বিজ চণ্ডীদাম বীরভূমের অধিবাসী বলিয়াই 
মনে হয়। যোগেশচন্ত্র রায় পূর্বোক্ত প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন 
যে, বীরভূম নান্ন রের বাণুলী বিশালাক্ষী ; ছাতনার বাগলী 
বিশালাক্ষী নহেন। নান্নর ও ছাতনার দেবীমুত্তির পার্থক্যও 
বিশেষজ্ঞগণ স্বীকার করিয়! থাকেন। বড়ু চণ্তীদান কাব্যে সর্বত্র 
“বাষলী' ব্যবহার করিয়াছেন, দ্বিজ চণ্ডীদাস পদাবলীতে সর্বত্রই 
'বাশ্ুলীর” উল্লেখ করিম্বাছেন। ইহা দ্বারাই উক্ত দেবীদ্দয্ ও 
তাহাদের অধিষ্ঠান-স্থলের পার্থকা সুচিত হয় । এই বিচারেও দ্বিজ 
চণ্ডীনাসকে বীরভূষে র পদকর্তী স্বীকার করিতে হয়। 

রামীর সহিত প্রকীয়াসাধন প্রবাদের বিচার 

কোনও প্রাচীন সংগ্রহ-গ্রশ্থে দ্বিজ চণ্তীদাস ভনিতায় রামী-গ্রীতির 
, নিদর্শননুচক অথবা রামী এবং চণ্ডীদাসের সম্পর্কজ্ঞাপক কোনও 
পদ প্রচলিত নাই । দীনেশচন্দ্র সেন 'বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যে" 
রামী ভনিতার পাঁচটি পদ ( একটি প্রাচীন পুথি' হইতে প্রাপ্ত) 
উদ্ধত করিয়াছেন । মুহম্মদ শহীদুল্লাহের মতে রামীর পদোক্ত 
চণ্ডীদাস শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-প্রণেতা বড়ু চণ্তীদাস, তিনিই সহজ সাধক 
(রামীর পদে সহজ-সাধনার কোন ইঙ্গিত নাই ), এবং তাহার 


প্রবাসী 


-আমকে লভিত প্রাণ তথনি করিলে গান? 


১৩৬৪ 





দণ্ডদাতা গৌঁড়েশ্বর রাজা গণেশের পৌত্র শামঙ্গন্দীান আহমদ 
(১৪৩১-৪২ খ্রীষ্টাব্দ )। দীনেশচন্দ্র সেনের মতে এই যবনরাজ 
গণেশের পুত্র জালালুদ্দীন ৷. রামীর পদগুলির প্রামানিকতা স্বীকার 
করিয়া লইলেও শ্রীনুষণীর্তন-প্রণেতা চতুর্দশ শতাব্দীর বড় চণ্তী- 
দাসের সহিত এই রামীর সম্পর্ক স্বীকার করা যায় না । কারণ, 
রামী ভনিতার পদের সহিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষার অনেক পার্থক্য । 
এই পদগুলির ভাষা যে প্রাচীন হইলেও চতুর্দণ-পঞ্চদশ শতাব্দীর 
ভাষা নহে তাহার একটি প্রমাণ পুথির দুইটি পদে ‘আসক’ শব্দটির 
ব্যবহার । দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যক পদে এই শব্দটি এইরূপে 
ব্যবহৃত হইয়াছে-শুন প্রিয় রজকিনী আপকে হারালাঙ প্রাণী’; 
‘আসক আনলে 
পড়াইলে' ইত্যাদি । বিশেষজ্ঞদের মতে আরবী-ফারমী আসক 
( ইশক ) শব্দটর--'পীরিতি' এই অর্থে বাংলায় ব্যবহার ষোড়শ 
শতাব্দীর পূর্বে প্রচলিত হয় নাই ( সুকুমার সেন, বিচিত্র-সাহিত্য, 
চণ্তীদাস-সমন্ত। )। সুতরাং রামী-চণ্ডীদাসকে শামসুদ্দিন বা 
জালালুদ্দীনের মমসাময়িক--এরূপ বলায় বাধা আছে। 

কিন্তু রামী-চণ্ডীদাসের কাহিনীটির উদ্ভব বে সপ্তদশ শতাব্দীর 
পূর্বে, তাহাও অস্বীকার করা যায় না । কৃষ্পপ্রসাদ সেনের চণ্ডীদাস- 
চরিত গ্র-স্থ উদয় সেনের চণ্ডীদাস-চরিতামুতের কিছু অংশ মুদ্রিত 
হইয়াছে, ভাহাতেই রামী-চণ্ডীদামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়ু। যায়। 
উদর সেনের “চণ্ডীদাস-চরিতামূ তম্* ছাতনার সামস্তরাজ উত্তর- 
নারায়ণের রাজত্বকালে ১৬৫৩ খ্রীষ্টাব্দে রচিত। ক্ুতেরাং সপ্তদশ 
শতাব্দীর পূর্বের উডভুত এই কাহিনীর সহিত দ্বিজ চণ্ডীদাসের সম্পর্ক 
স্বীকার কর! সম্ভব নয় । 

বৈষণব-সহজিয়া সিদ্ধান্ত গ্রন্থগুলিতে এক চণ্তীদামের 
রজকবঝিয়ারীর সহিত পরকীয়ালাধনের উল্লেখ আছে । আকিঞ্চনের 
বিবর্তবিলাসে এই সাধননগ্গিনীর নাম রামিনী, বাশুলী-আদেশে 
এই চণ্ডীদাস সহজ-সাধনসংক্রা্ত পদ রচনা করেন; সিদ্ধান্ত 
চন্দ্রোদয়ের মতে চণ্ডীদাসের মাধনসর্গিনীর নাম তারা। রাগাত্মিক 
পদের রচয়িতা কোন চণ্ডীদাস 'ধোবিনী আবেশে পিরিতি সাধন’ 
করেন ( ১ম দফা চণ্ডীদাসের চতুর্দশ পদাবলী), কোন চণ্ডীদাধ 
রজকিনী-চরণ আশ্রয়ে আসক সাধন করেন ( ২য় দফা এ, সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিকা, ৫ম ভাগ, ২য় সংখ্যা )। এই সহজ-সিদ্ধান্ত গ্রন্থ 
হইতে সহজ-সাধন সম্পকীঁ্ জ্ঞানলাভ সম্ভব হইলেও চণ্ডীদাস এবং 
তাহার সাধনসঙ্গিনী সম্বন্ধে সামঞ্জ ্তপূর্ণ তথ্যলাভ হয় না; রাগাত্মিক 
পদগুলি নিশ্চিতই বিভিন্ন সহজ-সাধক চণ্ডীদাসের রচনা, সুতরাং 
রাগাত্মিক পদের কোন প্রমাণ বৈধব-পদাবলীর রচয়িতা কোন 
চণ্ডীদাস-জীবনীর পক্ষে গ্রহণযোগ্য নহে। 

পদকল্পতরু ধৃত নরহরি-ভনিতার চণ্ডীদাস-বন্দনার একটি পদে 
সাধকনঙ্গিনীর উল্লেখ নাই, কিন্তু নরহরি ভনিতার অগ্ঠ দুইটি পদে 
( গৌরপদ-তরঙ্গিসী, পৃঃ ৩৭০ ) আকিঞ্চনদাসের গ্রস্থাহুমারে বাশুলী- 
দেবীর উপদেশে চণ্ডীনাসের পদ-রচনার ও তারা-ধুবলীর সহিত রস- 
সাধনের উল্লেখ কর! হইয়াছে। এই পদ দুইটি কাহার রচিত 
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পদের প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হয় ন! বলাই বাছল্য। এই পদগুলিও 
নিশ্চিতই সহজিয়া-সম্প্রদায়ভুক্ত সাধকদের প্রচারমুলক পদ দ্বিজ 
চণ্ডীদাসকে বন্দন! করিয়া দীন গোবিন্দদাস, প্রসাদদাস পদরচনা 
করিয়াছেন, তাহাদের উল্লেখ হইতেই চণ্ডীদান যে কিরূপ কবিত্ব- 
শক্তিসম্পন্ন বিখ্যাত পদকর্তী ছিলেন তাহাই প্রমাণিত হইবে। 
ঘ্বিজ চণ্ডীদাসের এই খ্যাতির জন্তই সহজিয়া সম্প্রদায় রামী- 
রজকিনীর নামটি তাহার নামের সহিত জড়াইয়া তাহাকেই পরকীয়া 
সাধকরূপে প্রচার করিয়াছেন, সুতরাং কোন প্রমাণ অনুমারেই দ্বিজ 
চণ্তীদামের মাধনসঙ্গিনীর প্রবাদ এঁতিহাসিক সত্যরূপে গ্রহণ করা 
যায় না। | 
দ্বিজ চণ্ডীদাদের মৃত্যু 

পদকর্তা চণ্তীদাসের মৃত্যু সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবাদ ও কাহিনী 
প্রচলিত আছে। রামী-নামাঙ্কিত পূর্ব্বোক্ত পদগুলিতে বাদশার 
আদেশাহুযায়ী বন্ধাবস্থায় কশাঘাতে চণ্ডীদানকে হত্যার করুণ 
কাহিনী বৰ্ণিত হইয়াছে । পূর্বেই প্রমাণিত হইয়াছে, বামী- 
কাহিনীর সহিত দ্বিজ চণ্ডীদাস জড়িত নহেন। | 

প্রচলিত একটি প্রবাদানুসারে বৃন্দাবনধামে এক চণ্ডীদাদের 
সমাধির কথা জানা যায়। নরোত্তম-বিলামে নরহরিদাস নরোত্তম- 
শিষ্য এক চণ্ডীদাসের এইরূপ উল্লেখ করিয়াছেন--_‘জয় চণ্ডীদাল যে 
I 

মণ্ডিত সৰ্বগুণে । পাষণ্তী খণ্ডনে দক্ষ দয়া অতি দীনে।' পদ- 
কল্পতরু ধৃত নরহরিদামের চণ্ডীদাস বন্দনার পদটিতে ( ১৪ সংখ্যক) 
নরোতম-শিষ্য চণ্ডীদাদের এই বৈশিষধ্রোর সহিত ধিজ ও বড়ু চণ্ডী- 
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ঠিক বলা যায় না। প্রাচীন পদকর্ততাদের নায়-সাৃশ্যের জষ্টই কোন 
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দাসের বৈশিষ্টযও এক সুত্রে গ্রধিত হইয়াছে। পদটি বিশেষরূপ 


অনুধাবন করিয়া মনে হয় --সকল গুণে মণ্ডিত চণ্ডীদানকে উপলক্ষ্য 
করিয়াই পদের শেষের দিকে, 'বৃন্দাবনে রতি যার ভার সঙ্গ সতত 
সে স্থথে ভোর"__এইকপ উল্লেখ করা হইয়াছে। বৃন্দাবনে রূ্তিরঃ 
উল্লেথে বৃন্দাবনবাসের ইঙ্গিত নুস্পষ্ট। সুতরাং বৃন্দাবনে কোন 
চণ্ডীদাসের সমাধির যদি অস্তিত্ব থাকে তাহা এই চণ্ডীদাসের সমাধি 
হওয়! অসম্ভব নহে। ওহরেকুষ্ মুখোপাধ্যায় দীন চগ্ীদাসের 
একটি নরোত্তুম-বন্দনীর পদ আবিদ্ধার করিয়াছেন, সেই অনুমারে 
দীন চণ্ডীদাস নরোত্তম-শিষ্য সাব্যস্ত হইয়াছেন। অতএব 
ঘ্বিজ চণ্ডীদাপ এই প্রবাদের সহিত সংশ্লিট নহেন বলিয়া 


* মনে হয়! 


বীরভূম-নাম্ন রের একটি প্রবাদ অনুমারে চন্তীদামের প্রতি 
বেগমের প্রেমসধগর ও নবাবের আদেশে চণ্ডীদাসের মৃত্যু, রামী- 
বর্ণিত কাহিনীর প্রভাবে পুষ্ট মনে হয় । নবাবের শান্তি-বিধানের 
পদ্ধতিটিতে শুধু উভয় মতের পার্থক্য । বামীর বর্ণনান্থলারে হস্তী- 
পৃষ্ঠে চাবুকের আঘাতে চণ্ডীদাসের মৃত্যু হয়, বীরভূমের প্রবাদ অন্ুদারে 
নবাবের আদেশে কামান দ্বারা নাট্যশালা ধ্বংশ হয় ও কীর্তনের 


দলসহ চণ্তীদাম ধ্বংমনূপে সমাধিলাভ করেন । সুতরাং এই 


প্রবাৰের ষে অংশে রামী-কাহিনীর প্রভাব, তাহ! বাদ দিয়া এই 
চণ্ডীদামের স্বাভাবিক মৃত্যু স্বীকার্য্য। বীরভূম অঞ্চলে প্রচলিত 
অগ্থ মতানুসারে কীর্ণাহারে চণ্তীদাসের মৃত্যু হয়, এই চণ্ডীদানের 
সহিত রামীর নামও জড়িত। বীরভূম-নান্ন রের কবি দ্বিজ চণ্ডীদাসের 
নান্ন রেই স্বাভাবিক মৃত্যু হইয়াছিল, এই অনুমান অসঙ্গত নয় । 
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জ্বীকালিদাস রায় 


বহু দিন ধরি অসীম আকাশে ছু'পাখায় ভর দিয়ে 
আশ্রঘহারা জীবন-বিহগ উড়িয়া বেড়ালো! প্রিয়ে। 
উড়িতে উড়িতে ক্লান্ত হইল পাথ! 
পাইয়া সহস! তোমার প্রেমের পুম্পিত তরুশাখা - 
আশ্রয় পেয়ে পুরিল মনস্কাম 
পেয়ে সে উপনিবেশ 
দুরদুরাস্তের যাত্রা হইল শেষ : 
ছায়া দিল তার ঘন পল্পবদ্ল 


তৃষা দুরিবারে পাইল সে মধু ক্ষুধা! মিটাইতে ফল। 
& 


কাঠকুট। দিয়ে বাধিল সেথায় বাসা 
প্রাতে সন্ধ্যায় কণ্ঠে জাগিল ছন্দের কলভাষ|। 
আকাশ তবু সে ভুলিতে পারে নি, উড়ে যায় প্রতি প্রাতে 
ফিরে আসে তার কুলায় খু'জিরা প্রতিদিন সন্ধ্যাতে। 


বাধন হইতে মুক্তির মাঝে ধাওয়া 
মুক্তি হইতে বাঁধনে ফিরিয়া যাওয়া 
এমনি করিয়া দিন কাটে তার নীড়ে আর নীলাকাশে 
চরম মুক্তি যত দিন নাহি আনে। 





শ্রীদীগক চৌধুরী 
নেই। 

ওপর। 
গরু পর্যন্ত এতে মুখ লাগায় না। 


_ বসন্ত সরকারের বিবৃতি 


. বেলা ত কম হয় নি। বোধ হয় বারোটাই বাজল। 
মহীতোষের আসবার সময় হস্ল। তপা এখনও ফেরে নি। 
দোতলার বারান্দা থেকে আমি দেখেছি, মেয়েটা তপন 
লাহিড়ীর সঙ্গে বেবিকে যাচ্ছে বড় রাস্তার দিকে! এখানে 
দাড়িয়ে তার গাড়িটাও আমি দেখতে পেয়েছিলাম । বেশ বড় 
গাড়ি। চ্যাপ্টা মত, লম্বা ধাঁচের মাস্টার বিযুইক। ছাই 
রঙের ছাউনির তলায় লালরডের “বডি? । সুতপা ছোট 
সাহেবের পাশে গিয়েই বসল। 

__ কলকাতার দিকে গাড়িটাকে ফিরে যেতেও দেখলাম । 
গড়িয়া খালের ওপর দিয়ে যেতে হয় । বারান্দ। থেকে পোলটা 

স্পষ্ট দেখা খায়। যাওয়ার সময় সুতপা কিছু বলে যায় নি। 
কথন ফিরবে তাও আমর! কেউ জানি না.। রান্নাঘরের দায়িত্ব 
লব শল্তু ঠাকুরের ওপর পড়ল। লালুর মা ত সেখানে শেষ 
পর্যন্ত থাকবেনই ! 

সরকার-কুঠির বড় ফটক দিয়ে মহীতোষকে ঢুকতে 
দেখলাম । বারোটার মধ্যেই তার আসবার কথা ছিল। 
মহীতোষ যা বলে তাই করে। বারোটা মানে এগারোটা 
কিংবা সাড়ে বারোটা নয়। আমি নীচে নেমে গেলাম। 
বাগানের মাঝামাঝি জায়গায় ওর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
বললাম, “চল, সরকাব-কুঠিটা ঘুরে ঘুরে দেখবে, খিদে পায় 
নিত?” 

‘না, খানিকটা সময় ঘুরে বেড়ানো যাক।” বলল 
মহীতোষ। 

ওকে নিয়ে আমি চলে এলাম সরকার-কুঠির পেছনে। 
এক সময়ে একটা ভাল রাস্তা ছিল এইথানে। গাড়ি- 
বারান্দার সামনে থেকে রাস্তাট। বাগা-নর মধ্যে দিয়ে এ'কে- 
বেঁকে চলে এসেছে খালের কিনার পর্যন্ত । ব্রাস্তাটা তৈরি 
করিয়েছিলেন আমার বাবা । ছুদিকে আম আর কাঠাল 
গাছের সারি । মাঝে মাঝে পিচু আর পেয়ারা গাছও আছে। 
গাছগুলোতে আজও ফল হয়। আগে এর চেয়ে অনেক 
বেশী হ'ত। যত্ের অভাবে এরা আজ আমার মতই বুড়ো 
হয়ে গেছে। 

ববাস্তাটাও নষ্ট হয়ে গেছে । লাল সুরকির চিহ্ন পর্যন্ত 


- বুকে অনেক জল ছিল। 


ছু'দিকের ঘাস লা হয়ে হয়ে নুয়ে পড়েছে রাস্তার 
ঘাসের চেয়ে বেশী জন্মেছে আগাছ'। ক্ষিধে পেলেও 
খালের ওপারে লক্ষ্মণ 
গোয়ালার খাটাল। আমি একদিন গিয়েছিলাম লক্ষণের 
কাছে। অনুরোধ করেছিলাম, -ছু'দশটা গরু আর মোষ 
এখানে এনে ছেড়ে দেবার অন্তে । লক্মণ আমার অন্থুরোধ 
রাখে নি। সে বলেছিল, “বাবু, এক-একটা গরুর দাম 
হাজার টাকা। এর! বনজঙ্গল চিবোয় না।” লক্ষ্মণ মিথ্যে 
বলেনি। ওর গরুগুলো যা পায় তা খায় না। কিন্তু 
পঞ্চাশের মন্বন্তরের সময় কি দেখেছিলাম ? 

থালের পারে এসে মহীতোষ বলল, "গড়ার পোলটা 
এখান থেকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে ।» 

বললাম, «আরও একটু নীচে নেমে এন 1” আমার সঙ্গ 
সঙ্গে মহীতোষ নীচে নামল। গড়িয়া খালের পুরোটাই 
এখান থেকে দেখা যাষ। মহীভোষের চোখে নীল চশমা! 
লাগানো ছিল। চশমাটা সে খুলে নিয়ে বলতে লাগল, 
“এটা সত্যিই মরা খাল। মাঝে মাঝে অনেক জায়গায় 
এক ফৌটাও জল নেই।. দুর থেকে মনে হয়, দুটো অংশকে 
পৃথক করবার ভন্ত দাগ কাটা হয়েছে। হয় ত কোন এক 
মময়ে সত্যিই তাই ছিল । ছুই জমিদারের দুই এলাকা । 
কিন্তু প্রথম যেদিন আমি সরকার-কুঠিতে প্রবেশ করি সে- 
দিন আমার অন্ত রকমের ধারণ! হয়েছিল ।» 

“কি রকমের ?* 

“হঠাৎ আমার মনে হয়েছিল যে, গড়িয়ার খালটা বুঝি 
দুটো সভ্যতার মাঝখানে একটা সীমারেথা।” 

"তোমার ধারণা মিথ্যে নয় মহীতোষ। কলকাতার 
সভ্যতাকে বুক দিয়ে ঠেকিয়ে রেখেছিল গড়িয়ার খাল । এর 
আজ দেখছ এখানে অলের কত 
অভাঁব। কিন্তু এর বুকের জল শুকোতে অনেক সময় 
লেগেছে । বিনাযুদ্ধে এ নত হয় নি। ভারতবর্ষের সভ্যতার 
মত থালটারও সারা বুকে রয়েছে সংগ্রামের দ্াগ। শেষ 
পর্যন্ত এ বোধ হয় মরবে না। তুমি কি বল মহীতোষ ?% 


“এর বুকে কল বদানো দূরকার। পুরনো মাটি ফেলে 


. দিতে হবে। এর বুকের গর্ত গভীর না হলে জল সব শুকিয়ে 


চে 


প১ 


যাবে ।*, ওই দেখুন, গোলের ওপর দিয়ে বাস যাচ্ছে। এটাই : 
বোধ হয় আশী নম্বর-বাস ?” 

“তুমি ত এসগ্লানেড থেকে পাঁচ নশ্বর ধরেছ ?” 

“আজ্ঞে হ্যা। আশী নশ্বরটা কত দুর পর্যন্ত যায় ?? 

. “উত্তর ভাগ পর্যস্ত। একদিন চল, ওই অঞ্চলটা ঘুরে 
'আসি।” এই বলে আমি ওপরে উঠে এলাম। খুব কড়া! 
রোদ উঠেছে আজ । 

সবচেয়ে বুড়ো আমগাছটার তলায় এসে বসলাম আমরা। 
এ শুধু বুড়ো নয়, বড়ও। মাটির তল! থেকে একটা শিকড় 
ওপর দিকে বেরিয়ে পড়েছে। বেশ মোট! শিকড় । শক্তও 
থুব। আমরা দুজনেই বসে পড়লাম শিকড়ের ওপর। 





মহীতোষ একটু ইতস্তত? করছিল। জামাকাপড় ওর শুধু . 


পরিচ্ছন্ন নয়, দামীও ! তপার সঙ্গে ওর ভাব-জমছে। তাই 
বোধ হয় মহীতোষ আজকাল দামী দামী জামাকাপড় পরে 
গড়িয়ায় আসে । গড়িয়ার বাসে এত ভিড় যে মোটা করে 
কলপ-দেওয়। কাপড়ের ইস্ত্রি পর্যন্ত নষ্ট হয়ে যায়। | 

মহীতোষ আমার. পাশেই বসল । পকেট থেকে কুমালটা 
বার করে শিকড়ের ওপর বিছিয়ে দিতে যাচ্ছিলাম আমি, 
কিন্তু দিলাম না। -হঠাৎ আমার মনে 'পড়ল, মহীতোষের 


কাপড়ে, 'নস্তির দাগ লাগতে পারে । মহীতোষকে সুপুরুষই 


বলা যার । বা হাতের কব্জিতে সে ঘড়ি বেথেছে। ভেজি- 
টেবল ঘি খেলে ওর কির হাড় এত চওড়া হ'ত না। 
মহীতোষ ঘড়িতে সময় দেখল । সময় আমি জানতে চাই 
নি, তবুও সে ঘোষণা করল, “প্রায় সাড়ে বারোটা ৷ 

আমি জানি মহীতোষের ক্ষিধে পায় নি। সে সুতপার 
কাছে যেতে চাইছে। কিন্তু সুতপা কৈ? ওকে ত বলাও 
যায় না যে, ছোট সাহেবের সঙ্গে সুতপা। বেড়াতে বেরিয়েছে । 
প্রসঙ্গটা চেপে যাওয়ার জন্যে আমি ওকে. বললাম, প্সরকার- 
কৃঠির ইতিহাসটা তোমার শোনা উচিত» 

দবিয়াল্লিশের সেই ইতিহাস আমি কখনও ভুলব না” 
বলল মহীতোষ। | 

“তুমি লালুর কথ! ভাবছ ?৮ আমি যেন আকাশ থেকে 

ডুলাম, “লানুর কথ! মনে রেখে কি করবে ?” 

“একথা কেন বলছেন মেসোমশাই ? লালুকে ভূলে 
যাওয়া পাপ। সে যে ভারত-ইতিহাসের এক রী 
অধ্যায় 1” 

“ভোট কুড়োবার আগে অনেকে এমন কথাই বলেন। 
কিন্তু এটা ত ভোটের সিজন নয়। . মহীতোষ, 'জোড়া 
ব্লদের ভাষা দেয়ালের গায়ে লেখা রয়েছে আমি দেখতে 
পেয়েছি । 
নিয়ে সময় নষ্ট করতে চাই নে। বিয়াল্লিশের পরে এখানে 


ছাগ 


কিন্ত---খাক। আজ আর রাজনীতির আলোচনা 


১৬৩ 





রাজনীতির নোংরা, জল ঢুকতে পারে নি। থালটা ত 
গুঁকনোই। তবুও সরকার-কুঠির সারা দেয়ালে নতুন 
ইতিহাসের পলস্তারা আমি দেখলাম। সুতপা রায় এথানে 
এল। সে এল ইতিহাসের একটা আলগা মলাটের . মত 
নয়। সে এল একটা নতুন অধ্যায়ের উত্তপ্ত সূচনার মত। 
এসে দখল করল দোতলার বড় ঘরথানা। তখন অবিশ্তি 
গড়িয়ার জঙ্গল অনেক সাফ হয়ে গেছে। তার. পাচ বছর 
আগে আমার চাকরি গেল। লানুকে ধরিয়ে দিলে আজ 
আমি সরকারী পেনসন পেতাম পৌনে দুশ’ টাকা ৷? . .. 
মহীতোষ জিজ্ঞাসা করল, “মিসেস বায় কি জানেন যে, 
আমি এসেছি।» 

“বারোটার মধ্যে তুমি আসবে তা সে জানে । চল ওঠা 
যাক। সরকার-কুঠির আধুনিক ইতিহাস তোমায় অন্ত 
একদিন শোনাব | 

«ভাল লাগছে শুনতে । আপনি বলুন--অস্ততঃ যতক্ষণ 
না খাওয়ার জন্যে ডাক আসছে ততক্ষণ শুনি । মিসেস বায় 
এখানে কবে এলেন থাকতে? মাসীমার হোটেল বোধ হয় 
তখনও খোলা হয় নি?” 

মহীতোষের মনস্তত্ব বুঝতে আমার কষ্ট হ'ল না। 
সরকার-কুঠির প্রাচীন ইতিহাসের প্রতি ওর আগ্রহ নেই। 


শুধু সুতপার কথাই সে শুনতে চায়। কিন্তু শুনেই বা 


মহীতোষের লাভ কি? সুতপা ত কুমারী নয়। ওর স্ব'মী 
আছেন। যতদুর জানি তিনি বেচেই আছেন। এইটুকুই 
শুধু আমরা জানি। তিনি কোথায় আছেন এবং কি কাজ 
করেন সে সমন্ধে সুতপা কিংবা আমর! সঠিক করে কিছু 
বলতে পারব না। হয়ত তিনি আবার বিয়ে করে কলকাতার 
কোন অঞ্চলে নতুন ঘরসংসাঁর পেতেছেন। সুতপার স্বামীকে 
আমরা চিনি। 

কিন্ত মহীতোষের তাকে চেনবার ধরকার কি? সুতপা 
বিবাহিতা বলে মহীতোষ তাকে ভালবাসতে পারবে না 
কেন? প্রশ্নটা কঠিন, হয়ত জটিলও । 

মহীতোষ একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছে। এ চঞ্চলতা ওর 
সুতপার কাছে পৌছবার জন্তে। আমি বলতে লাগলাম, 
“দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হওয়ার বছরখানেক আগের কথা। 
চাকরি ত আমার বিয়াল্লিশ সনেই চলে গিয়েছিল । টাকা- 
পয়সার অভাব এত বেশী হয়ে পড়ল যে, তোমার মাসীমার 
চোখেও তা ধরা পড়ল । গত কয়েকটা বছরের মধ্যে এক 
দিনের জন্যেও তার চোখের জল আমি শুকোতে দেখি নি। 
চোখের চারদিকে লোনা জল জমে জমে চামড়ার ওপরে 
গজিয়ে উঠল বড় বড় ক্ষত ৷ গাঁদাফুলের গাছ থেকে পাতা 
ছি'ড়ে নিয়ে এলাম । তারই বস দিয়ে ক্ষতের ওপরে প্রলেপ 
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লাগিয়ে দিতাম আমিই । তার দৃষ্টিশক্তি যে এরই মধ্য 
অনেকটা কমে এসেছে তাও আমি বুঝাতে পেরেছিলাম । 
কিন্ত একদিন তার কথা শুনে সত্যিই আমি চমকে গেলাম! 
তিনি বললেন, প্রত্যেক দিন সন্ধ্যেবেলা কোথায় যাও আমি 
জানি। অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে ভিক্ষে করতে বেরচ্ছ, 
মা? পৈতৃক বাড়িটা রেখে আর কি করবে, বেচে দাও । 
একদিন দেখবে নতুন পৃথিবীতে সংস্কারের কোন রাম 
থাকবে না! ভালমন্দ, সং-অগৎ কথাগুলোর মুল্য ব্যক্তিগত 
বিচারের ওপর নির্ভর করবৈএ এদের মূল্য শাখত নয়? 

তার সঙ্গে তর্ক করবার মত বুদ্ধি আমার ছিল না, অজও 
নেই। বুঝতে পারলাম, তিনি আমার শূন্য তহবিলের 
খবরটা জেনে ফেলেছেন । বাঁড়ীটা বেচে ফেলবার জন্তে 
দালালদের কাছে যাঁওয়া-আসা আরম্ত করলাম । সেই সময় 
এই দিকটাতে জমি কিংবা বাড়ীর দাম তেমন বাড়ে নি। 
গড়িয়ার পোলের এ পাশে কেউ বড় একটা আসতেও চ-ইত 
না। ঘন জঙ্গলে সমাকীর্ণ ছিল আমাদের এই গোটা 
অঞ্চলটাই। পোলের ওপর থেকে সরকার-কুঠির ছাটা 
পর্যন্ত দেখা যেত না। আজ ত তুমি এখান থেকে সাশী 
নম্বর বাসটাও দেখতে পেলে মহীতোষ ৷? 

“আজ্ঞে ই্যা। প্রায় পনর মিনিট পর পর একটা করে 
আশী নম্বর যাচ্ছে । সবনুদ্ধ চারথানা দেখলাম ৷” 

“তুমি ঠিকই দেখেছ । তার মানে.এক ঘণ্টার হিসেব 
দিলে। সুতপা একটু বাইরে গেছে। ও ফিরে না আসা! 
পর্যন্ত কি তুমি অপেক্ষা করতে চাও না ?? 

“আজ ত রবিবার, দু'এক ঘণ্টা দেরি করে খেলে আমার 
কিছু অসুবিধে হবে ন! ? বলল মহীতোষ | সুতগা যে 
বাড়ী নেই, সে খবরটা ওকে দ্রিতেই হুল । আমি দেখলাম, 
মহীতোষ এবার সুস্থির হয়ে বসল । শুধু সুস্থির হয়ে বসল 
না, সে আমায় অন্ুবোৌধও করল, “পুরনো ইতিহাস শুনতে 
ভাল লাগছে। কিচ্ছুই বাদ দেবেন না, সবটুকুই বলুন 1 

আমি পুনরায় বলতে লাগলাম, “দ্বিতীয় মহাযুদ্র শেষ 
হওয়ার বোধ হয় এক বছর আগে বিকেলবেলার দিকে 
গড়িয়ার জঙ্গলে হঠাৎ একট! জীপগাড়ি ঢুকে পড়ল । গুলি 
খাওয়া বুনো শুয়োবের মত ঘেশৎ ধোৎ আওয়াজ করতে 
করতে জীপগাড়িটা যেন আক্রমণকারীকে খুঁজে বেড়াচ্ছে ! 
জঙ্গলের নিরেট নিস্তব্ধতা ভেঙে চৌচির হয়ে গেল। আমি 
ওই বড় ফটকটাব কাছে দ্বাড়িয়ে ছিলাম ৷ ভাঙাচোবা কাচা 
রাস্তাটার ওপবেও লম্ব। লম্বা বুনো ঘাসের কিছু অভাব ছিল 
মা! গাড়িটা এগিয়ে আসতে লাগল এই নিকেই। 
বুনো ঘাসের বুক চিরে একটা সকরুণ আর্তনাদও বোধ হয় 
বেরিয়ে এল। আমি দেখলাম, ভাঙাচোরা প্রাস্তাটার ওপর 
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দাগ পড়ল। গভীর দাগ। হ্যা, তা প্রায় ছ’ইঞ্চি ত হবেই। 
জীপগাড়িটার বলিষ্ঠতা লক্ষ্য করবার মত। এর চাকার 
তলায় ছিল নতুন বিপ্লবের তেজোদ্দীপ্ত গর্জন) গর্জন না 
শুনলে সুতপা বোধ হয় সরকার-কুঠিতে আশ্রয় নিতে আসত 
না। আজ মনে হচ্ছে, সুঁতপা আসবে বলেই বুঝি সেদিন | 
বায়ন! নিয়েও শেষ পর্যন্ত বাঁড়ীট। আমি বেচে ফেলতে পারি 
নি। একটু দাঁড়াও মহীতোষ। নস্তি নিয়ে নি। জানি বদ- 
অভ্যাস । কিন্তু মানুষের একট! অন্ততঃ বদ অভ্যাস থাকা 
উচিত । তুমি কি বল, মহীতোষ ?” 

বদ-অভ্যাস সম্বন্ধে মহীতোষ কোন মতামত দিল না। 
সে জিজ্ঞাসা করল, “জীপগাড়িতে কে ছিল ?” 

«একজন ইংরেজ । বোধ হয় বছর ত্রিশ বয়স হবে 
ক্যাপটেন। সামরিক পোশাক তার পরাই ছিল। হিন্দী 
ভাষ! খুব ভাল করেই শিখেছে । গড়িয়া পোলের পশ্চিম 
দিকে যে চওড়া পিচের বাস্তাটা দেখলে ওটা একে-বেকে 
চলে গিরেছে রিজেপ্ট পাক হয়ে টালিগঞ্জে। গোটা রিজেণ্ট 
পার্কে তখন শুধু মিলিটারী ক্যা্দ ছিল। সাহেবটি সেখান 
থেকেই এসেছে । এসে বদল যে, সে এখানে থাকতে চায় । 
তোমার মাসীম! ত তাকে দেখেই ক্ষেপে উঠলেন। আমাকে 
আড়ালে ডেকে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, এই মুখপোড়াষ.. 
বাদরটা কি চায়? 

ইতিমধ্যে পাহেবটিকে আমি বলেই দিয়েছিলাম যে, 
সরকার-কুঠি মেদ কিংবা হোটেল নয়। আমার কথায় 
ক্যাপটেন খুব নিরুৎসাহ হয়ে পড়ল । তার হাবভাব থেকে 
মনে হ’ল, সে যেন অনেক দিন ধরে ঠিক এমন একটি 
জায়গায়ই খুঁজে বেড়াচ্ছিল। দু’দশ মিনিট ভেবে চিন্তে 
ক্যাপটেন বলল, অন্‌ রাইট, আমি তোমাদের পেইং গেস্ট 
হয়ে থাকব। মাসে কত করে লাগবে ? আড়াই শ'? অঙ্গ 
রাইট, তিনশ’ করেই দেব। এই বলে সে পকেট থেকে 
টাকা বার করল! আগাম তিনশ? টাকাই সে দিতে চাইল। 
আমি বললাম যে, ওল্ড লেডীকে জিজ্ঞেস মা করে টাক! 
নেওয়া চলবে না। মহীতোষ, এর পর তোমার মাসীমার 
কথা শুনে আমি ত হতভম্ব হয়ে গেলাম । মনে হল, দীর্ঘ 
ত্রিশ বছর এক সঙ্গে বদবাদ করবার পরেও আমি আমার ' 
নিজের স্ত্রীকে চিনি না। তিনি হঠাৎ দেখি বেরিয়ে পড়লেন 
সাহেবটির সামনে । জিজ্ঞাসা করলেন, কেয়া মাংতা ? 
ক্যাপটেনের মুখে হাসি! সাত্রাজ্যলিগ্স ইংরেজের মুখে ত শুধু 
লোভের হাসিই থাকবার কথা--আমর! দেখলাম, লোভ ত 
দুরের কথা হাসির মধ্যে তার দেওয়ার আকাজ্ষাটাই সবচেয়ে 
প্রবল। তা ছাড়! হাসির মধ্যে এমন একটা সরলত! 
ফুটে উঠল যে, তোমার মাসীমা আমায় বললেন, এমন হালি 
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ত এদেশে কোন. শিশুর মুখেও দেখা যায় না! যায় না 


তার কারণ, এখানে বোধ.হয় প্রতিটি শিশু জন্মেই বুড়ো হয়ে 
পড়ে। মহীতোষ, কথাটার মধ্যে খানিকটা সত্য নিশ্চয়ই 
'আছে। অন্ততঃ সবটুকুই এর মিথ্যে নয়। ক্যাপটেনের 
” সঙ্গে তোমার মাসীমার আলাপ জমতে পাঁচ মিনিটও লাগল 
" না। দোতলা এবং একতলার ঘরগুলো তিনি ওকে দেখাতে 
লাগলেন। তোমার মাপীমার মন্তব্য আমি বাইরের বারান্দায় 
দ্রাড়িয়েও শুনতে পাচ্ছিলাম। প্রত্যেকটা ঘরে ঢুকেই তিনি 
একই মন্তব্য প্রকাশ করছিলেন-_-এহি কামরাই সবসে আচ্ছু! 
হায়। ক্যাপটেন কি ভাবছিল জানি না, আমি ত নিজের 
মনে হাসতে হাসতে খুন! শেষ পর্যন্ত দেখি, পেছন দিকের 
এ ভাঙাচোরা গোয়ালটাই পছন্দ করল ক্যাপটেন। আমর! 
সত্যিই খুব অবাক হলাম। সাহেবটি কি আমাদের সঙ্গে 
- ঠান্রা-ইয়ারকি করছে ? না, ঠাট্রা-ইয়ারকি নয় । জীপগাড়ি 
থেকে সে তার জিনিসপত্র নামিয়ে নিয়ে এল। বিছান! 
বাক্স, ফোল্ডিং খাট এবং ছবি আকবার একটা মস্তবড় 
ইজেল। বোধ হয়, আধ ঘণ্টার মধ্যে সে নিজের হাতে 
গোয়ালটা ঝেড়ে.পুছে পরিষ্কার করে ফেলল। সাজিয়ে ফেলল 
ঘর। তার পর সে জিজ্ঞাসা করল? আন্টি, আলোর কি 
এ বন্দোবস্ত হবে? সরকার-কুঠিতে তখনও ইলেকট্রিক লাইট 
আসে নি। তোমার মাদীমা ছুটে গিয়ে একট! হারিকেন 
লগ্ন নিয়ে এলেন। এনে বললেন, কেরোসিন তেল 
যোগাড় করে আন। কট্রোলের দোকানে তালা ঝুলছে, 
এক ফৌটাও তেল নেই। ডবল দাম দিলে মাড়োয়ারী 
দোকানদার নিজেই বাড়ী এসে তেল পৌছে দিয়ে যায়। 
ক্যাপটেন. বলল £ না আটটি, ব্ল্যাক-মার্কেট থেকে তেল 
কেনবার দরকার নেই। তেল আমি ক্যাম্প থেকে নিয়ে 
আপছি। এই বলে ক্যাপটেন মুহূর্তের মধ্যে জীপগাড়িতে 
চেপে উধাও হয়ে গেল। 
তিনশ’ টাকা হাতের মুঠোয় নিয়ে তোমার মাসীমা যে 
কতক্ষণ পর্যন্ত নিঃশব্দে গোষ্ালের মধ্যে বসে ছিলেন আজ 
আর তা মনে নেই। অন্ততঃ আধ ঘণ্টা ত হবেই। আমি 
জিজ্ঞাসা করলাম, কি ভাবছ? 


ভাবছি, ইয়োরোপের লক্ষ লক্ষ তাজা তাজা ছেলে- 
মেয়েগুলো যখন যুদ্ধের আগুনে পুড়ে মরছে, আমাদের 
সোনার চাদের! তখন টাকা লুটছে চোরাবাজার থেকে ! কাল 
রাত্রে স্বপ্নের মধ্যে লানুর সঙ্গে কথা হ’ল। সে বলল, “মা, 
দেখছণ্ত লক্ষ লক্ষ লালু আজ পুড়ে ছাই হয়ে/ যাচ্ছে। 
ভারতবর্ষের লালুরা ত প্রায় হাজার বছর ধরে সুথশাস্তিতে 
জীবন কাটাচ্ছে। থানেশ্বরের কলঙ্কের পর প্রায় সাড়ে সাতশ? 
বছর পর্যন্ত আমাদের কিছু করতে হয় নি। নিশ্চিন্ত মনে 


-সময় কাটিয়েছি। রাজ্যশাসনের ঝামেলা বহন করেছে 
পাঠান আর মোগলেরা ৷" তার পর. তৃতীয় পাণিপথ 


যুদ্ধের কলঙ্ক আমাদের আরও পৌনে দুশ: বছর ঘুম 
পাড়িয়ে রাখল ৷ দোষ আমাদের নয় মা। সবটুকু দোষই 
সেই দৃটি- লোকের যীদের দুষ্কৃতির .অন্তে খানেখর আর 
পাণিপথে হাঞ্জার বছরের দাসত্ব পাকা হয়ে রইল । দেশের 
জন্টে সর্বস্ব পণ করার শিক্ষা আমাদের নেই। রক্তপাতের 
মধ্য দিয়েই ত মা তেমন শিক্ষা আমাদের পেতে হবে। নইলে 
স্বাধীনতা পেলেও আমরা তা ধরে রাখতে পারব না । মা, শুধু 
ইংরেজদের দোষ দিয়ে লাভ নেই । তপা যে তিলে তিলে 
পুড়ে মরছে তার জন্তে, দায়ী তোমাদের দেশ, তোমাদের 
সমাজ।’ লানুর কথ! শোনবার পর থেকে আমার দৃষ্টির 
অস্পষ্টতা যেন অনেকটা কমে গেছে। স্বাধীনতা কথাটার 
একটা নতুন ব্যাখ্যাও যেন আমার কাছে ক্রমশহই স্পষ্ট হয়ে 
উঠছে। সে ব্যাখ্যার পটভূমি জুড়ে রয়েছে সারা পৃথিবী । 
ভারতবর্ষের সীমিত সাত্রাজ্য তার একটা অংশ ছাড়া আর 
কিছু নয়। সত্যিই লালুর ছেলেমান্ুষি আর বোধ হয় আমায় 
ব্যথা দিতে পারবে না ।***মহীতোষ, কণ্টা বাঁজল ?” 

চমকে উঠে মহীতোষ তার হাতঘড়িতে সময় দেখল। 
দেখে বলল, “আড়াইটা ।” 

“তা হলে তপার জন্তে আর অপেক্ষা করা চলে না। চল 
আমরা খেয়ে নিই গে।৮ | 

“কিন্ত---কিন্তু মিসেস রায় কি এবেলা আর ফিরবেন ন? 
তা ছাড়া আপনার গন্পটাও ত শেষ হয় নি। ক্যাপটেন যে 
কেরোসিন তেল আনতে ক্যাম্পে গেলেন সেথান থেকে তিনি 
ফিরলেন কখন ?” 

“থাওয়।-দাওয়া শেষ করে ক্যাপটেনকে নিয়ে আলোচনা 
করা যাবে। আমরা না থেলে তোমার মাসীমারও থাওয়া 
হবে না৷” 

মহীতোষকে নিয়ে খাওয়ার ঘরে প্রবেশ করলাম আমি। 
তপার ব্যবহারে আমর! সবাই আজ শুধু বিরক্ত বোধ করলাম 
না, ক্ষুণও হলাম। - 


দুই 

মহীতোষের খাওয়ার ধরন দেখে লানুর মা দেখলাম একটু 
চিন্তিত হয়ে পড়'লম। ভাল করে খাচ্ছে না সে! কি খাচ্ছে 
সে, তাও মহীতোষ যেন জানতে চায় না। লানুর মা জিজ্ঞাসা 
করল, “কি বাবা, ভাল করে খাচ্ছ না ত? মাসীমার 
হোটেলের ব্রান্না কি হারিসন রোডের হোটেলের চেয়ে খারাপ 
হয়েছে ?” 

“কি যে বলেন!” মহীতোধ যেন ঘুম থেকে উঠল, “কি 
যে বলেন মাসীম! ! চমৎকার রান! হয়েছে । মনে হচ্ছে, বহু 





১৬৬ আধা ১৬৪ 
কাল পরে আমি খেতে বদলাম। আমাদের হোটেলে আমি আমি নিজেই অন্থমতি দিচ্ছি তুমি খাও। আমিও একটু 


ত ঠিক খাই না. নিয়মরক্ষা করি।. থালায় করে যা এনে 
হাজির করে তাই খেয়ে নিই। শুধু মাছি কিংবা পোকামাকড় 
দেখলে ফেলে দিই |» 

লালুর মা বলল,.“ত! হলে ছানার ওলা আর একটু 
খাও বাবা । পোনা মাছট! নিজে বীাধবে বলে তপা সেই 
ভোরবেলাতেই হেঁসেলে এসে ঢুকেছিল-+.কিনস্তু কোথা থেকে 
কি একটা খবর এসে পৌঁছল, অমনি হুট করে মেয়েটা ছুটল 
**্যাওয়ার সময় অবগ্তি, সে বার বার করে বলে গেছে, 
মহীতোষবাবুর যেন কোন বুকম অসুবিধে না -হয়। হ্যা 
বাবা, তোমার কি কোন অসুবিধে হচ্ছে ?” 

"অসুবিধে ??  আলুবখবার চাটনী চাটতে চাটতে 
মহীতোষই বলল, “মাসীমার হোটেলে কোনদিনই কারও 
অসুবিধে হবে না ।***মিসেস বায় বুঝি আজ বাইরেই 
খাবেন ?? 

"৬ বেলা পর্যন্ত যখন ফিরল না তখন--তপার কথা 
কিছু বলা যায় না বাব৷। হয় ত সমস্ত দিন উপোস করে 
থাকবে ॥? 


“উপোন করে কোথায় থাকবেন তিনি ?”? 


হাসতে হাসতে লালু ম। বলল, “কিচ্ছু বলা যায় না।. 


হয়ত দুপুরের শো-তে সিনেমা দেখতে বসেছে। সন্ধ্যের 
শো-তেও আবার সেই সিনেমাটাই দেখবে । পাগলী ! বলে, 
মাসীমা) হাউসের মধ্যে ঠাণ্ড* সাড়ে পাঁচ ঘণ্টা গায়ে গরম 
হাওয়া লাগে নি। এই সন্দেশটা আবার ফেলে রাখলে কেন 
মহীতোষ ?” 

“গলায় আটকে যাচ্ছে । বডড বেশী খেয়ে ফেললাম ।* 

“এক ঢোক ছল খেয়ে গলাটা পরিষ্কার করে নাও। 
খাবার জিনিস নষ্ট করতে নেই বাবা । মহীতোষ, সংসারে 
তোমার আর কে কে আছেন ?” 8 

“মা। তিনি ব্ড়দার কাছেই থাকেন, ঢাকায় ।” 

“ঢাকায় ? সে ত বাবা পাকিস্থান ? সেখানে ওরা থাকেন 
কি করে? রিফিউজী ক্যাম্পে বুঝি ?” 

“এদেশের খববের কাগজগুলোতে সেই রকমই খবর 
বেরোয়। বড়া ব্যাঙ্কে চাকরি করেন। বাবা একট? দোতলা 
বাড়ী তৈরি করে রেখে গিয়েছিলেন। বড়দারা দোতলায় 
থাকেন। একতলায় ভাড়াটে ।” 

খাওয়া শেষ হতে সাড়ে তিনটেই বাঁজল। বাইরে 
আবার আমর! বেরিয়ে এলাম । মহীতোষ দেখলাম একটু 
অস্বন্ত বোধ করছে! 

আমি বল্লাম, “সিগারেট খাওয়ার অভ্যেস আছে 
নিশ্চয়ই । হয় ত আমার সামনে খেতে তোমার লজ্জা করছে। 


নন্তি নিরে নিই 1% - 
মহীতোষ সিগারেট ধরাল। আমি তাতে খুশীই হলাম। 
ভেবেছিলাম, ওর বোধ ছয় কোন বদ অভ্যাপই নেই। 


সিগারেটে বার ছুই টান দিয়ে মহীতোষ জিজ্ঞাসা করস, টি 


“দোতলার একটা আলাদা ঘর নিয়ে থাকলে মাসিক কত 
টাকা খরচ পড়ে ?* 

“আমি ঠিক খবর রাখি নে। তোমার মাসীমাই বলতে 
পারবেন। কেন, তুমি এখানে উঠে আসতে চাও নাকি ?” 

“প্রত্যেক দিনই একটু একটু করে লোভ বাড়ছে 
আমার ।?? 

“আজ ভোমার মাসীমার হোটেলে যা খেলে তার সবই 
সুতপার টাকার রান হয়েছে। প্রত্যেক দিনকার বান্না 
কিন্তু এত স্বাদ থাকে না । 
সিকি ভাগ |» 

"তবুও মনে হয়, প্রতিদিনকার সাধারণ স্বাদেও আকর্ষণ 
থাকবে অনেক বেশী ।% 

“হযুত তোমার কথাই ঠিক। স্বাদ নির্ভর করে যার 
যার ব্যক্তিগত রুচির ওপর । তোমরা একটু বেশী ঝাল খাও, 
না মহীতোষ ?৮ 

“আজ্ঞে হ্যা ।”? 

“সতপা তোমার খবর রাখে | 

মহতোষের সিগারেট খাওয়া শেষ হ’ল। আর বোধ 
হয় ওকে ধরে রাখা ঠিক হবে না । এখান থেকে সরকার- 
কুঠির বড় ফট কটা দেখা যায় । - স্থতপা কি গাড়ি চেপেই 
ফিরবে, না পাঁচ নম্বর ধরবে? বাদে চেপে আসাই ওর 
উচিত। সকালবেলা ছাটদাহেবের মাস্টার বিষুইক 
ফটকের গায়ে ধান্ধা থেয়েছে। ফটকের পলম্তার। খানিকটা 
খসে পড়েছিল । আমার বাব! যখন ফটকটা তৈরি করেন) 
তখন তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নি যে, এক শতাব্দী 
পরে এখানে এত বড় একটা গাড়ি ঢুকে পড়বে । শতাব্দীর 
ব্যবধান বড় কম সময় নয়! কল্পনায় অনেক কিছু দেখতে 


পাওয়া যায় স্বীকার করি, হয়ত আমাদের পূর্বপুরুষেরা ' 


খানিকটা দেখতেও পেয়েছিলেন, কিন্তু আমার বাবা এই 
বিয়ুইক গাড়িটা দেখতে পান নি। সামাজিক নিয়ম সম্বন্ধে 
কি এই কথাটা খাটে না ? আমি এই মুহুতে”সুতপার কথাই 
ভাবছি। বহু পুরাতন সামাজিক বিধিনিষেধগ্ডলো তপ! যঢি 
না-ই মানে? আমি ত দেখতে পাচ্ছি, ওর মনের ফটকটা 
এত চওড়া যে, ওর আধুনিকতম অসামাজিক আচরণের 
মাষ্টার বিযুইকটাও অতি অনায়াসে সেখান দিয়ে যাঁওয়া- 
আপা করছে। মহীতোষকে নেমন্তন্ন করে সে হয় ত খেতে 


আইটেমের সংখ্যা থাকে এর 


জ্যৈষ্ঠ 
বসেছে ছোটদাহেবের সঙ্গে । কিছুদিন আগে মহীতোষের 
কোল ছেপে গড়ের মাঠটা পার হ’ল স্ুতপা, আর আজকেই 
সে কলকাতার একাধিক রাস্তা! পার হচ্ছে তপন লাহিড়ীর 


)মোটরগাড়ি চেপে । বুড়োমান্ুষের চোখ দিয়ে ওর সবটুকু. 


| আমি নিশ্চয়ই দেখতে পাচ্ছি না। তাছাড়া তপা যুবতী, 
ওর মন এবং দেহের রহস্য আমাদের মত বুড়ো লোকের পক্ষে 
দেখা সম্তভবও নয়। আর দেখলেই বা কি, যার অন্কুভব- 
শক্তি লোপ পেয়েছে তার এসব ব্যাপারে ফতোয়া দেওয়া 
অমার্জনীয় অপরাধ । আউর ফলগুলোর নাগাল গেলাম না 
বলে তাদের টক ঘোষণা করবার চেয়েও বড় অপরাধ এটা । 
মহীতোষ এবার জিজ্ঞাসা! করল, “কেরোসিন তেল নিয়ে 
সাহেবটির বুঝি সেদিন ফিরে আসতে খুবই দেরি হয়েছিল, না 
মেসোমশাই ?? 
আমার অন্তমনস্কত! ধরে ফেলেছে মহীতোষ | বললাম, 
“ন, তেমন খুব বেশী দেরি হয় নি, সন্ধ্যের মধ্যেই সে ফিরে 
এল। এক টিন তেল পেয়ে তোমার মাসীমা ত আনন্দে 
আত্মহারা | অনেক দিন হ’ল তিনি সরকার-কুঠির একতলায় 
দোতলায় একই সঙ্গে আলো জালাতে পারেন নি। আজ 


যেন তিনি সুদ্বেআসলে সব উগ্তল করবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে, 


ঞ্ইঠলেন। সাহেবটি ত তার পেছনে “আন্টি, আন্টি’ করে 
আঠার মত লেপটে রইল ৷ তার হয়ে সে-ই আলে! জালিয়ে 
দিচ্ছে। চৌকির তলা থেকে ভাঙা! লন টেনে বার করল 
ক্যাপটেনই। আমি ত অবাক হয়ে কাণ্ড দেখছি দু’জনের ৷ 
তোমার মাসীম! ক্রমাগত তার ওপর আদেশ দিয়ে যাচ্ছেন, 
আর সে প্রত্যেকবারই বলছে 'অল্রাইট” | 
বাত্তিরে কি থাবে সাহেব? কড়াইয়ে শুধু একটু দ্ধ 
আছে।” 
‘অলরাইট, শুধু দুধ থেয়েই থাকব ।, জবাব দেয় 
ক্যাপটেন। 
“তা কি করে হবে, বাছা ? টাক! দিলে তিনশ’, শুধু 
একটু দুধ খাইয়ে রাখি কি করে? যাও না, বাজার থেকে 
ক্ট। আগা আর পাউরুটি কিনে নিয়ে এদ।” দাহেব 
কঞ্সমনই বলে বসল, অল্রাই+_-আাঞ্ষেন্কে সঙ্গে নিয়ে 
যাচ্ছি 
মহীতোষ, সত্যি সত্যি আমাকে নে টেনে টুনে ঠেলাঠেলি 
করে জীপগাড়িতে তুলল। গড়িয়ার নির্জনতায় প্রচণ্ড 
কোলাহল তুলল সামরিক কর্মচারীটি। পরের দিন সকালেই 
খালের ওপারের খাটাল থেকে লক্ষ্মণ গয়লা এসে হাজির। 
সে সাতশ' গরু আর তিনশ”টি মোষের মালিক | কোনদিনও 
সে আমাদের সরকার কুঠিতে পায়ের ধুলো দিত না। 
কখনও-সখনও ডেকে পাঠালে সে নিঞ্জে আসত না) ছু? 


দাগ 





১৬৭ 
তিনটে চাকর পাঠিয়ে দিত। তাদের বলত, দেখে আয়, 
বুড়োবাবু কি চায়। টাকা ধার চাইলে বলিস, আজকাল 
দুধের কারবারে এক পয়সাও নাফা হয় না। দ্বিতীয্ন মহা- 
যুদ্ধের তৃতীয় বৎদরেই লক্ষণ গোয়াল! লক্ষপতি হয়েছিল। 
হাম্‌পাতাল আর মিলিটারী ক্যাম্পে হুধ সাপ্লাই দিয়ে কল- 
কাতায় সে বাড়ী কিনল ছুটো। যাই হোক, পরের দিম 
সকালবেলা সে এসে দাড়াল আমার সামনে । হাত তুলে 
মন্তবড় একট| সেলামও করল লক্ষ্মণ। জিজ্ঞাসা করলাম, 
‘হঠাৎ কি মনে করে?’ 

হুজুরকে দেখতে এলাম ? মাঈশীর তবিয়ৎ ভাল 
আছে ত?, 

হ্যা। তোমার কারবার কেমন চলছে ? 

বড় খারাপ হুজুর। শুনছি লড়াই নাকি থেমে যাবে। 
মিলিটারী সাহেব আপনার কোঠিতে কেন আসল হুজুর? 
কোথা থেকে আসল % 

‘রিজেণ্ট- পার্কের ক্যাম্প থেকে । এখানে মাস ছুই 
থাকবে। সাহেব এখানে বসে ছবি আঁকবে ৷? 

‘সে ত আচ্ছা বাত । মগর সাহেধকে বোলুম না, বিজেপ্ট 
পার্ক ক্যাম্পে দুধ সাপ্লাই কো লিয়ে । ওখানে সাপ্লাই দিচ্ছেন 
একজন বাঙালীবাবু । আরে রাম কহো, ও কি দুধ দিচ্ছে? 
সোব পানি। বাঙালীবাবু গোরু কোথা পাবে? বুঢ়াবাবু, 
আপকো ভি খোর! কুছ মুনাফা মিল জায়েগ।। সোব পিখা- 
পড়ি কোরে লিন 1; 

“লিখাপড়ি'র দরকার হ’ল না। ব্যর্থমনোরথ হয়ে 
লক্ষ্মণকে তখনি ফিরে যেতে হ’ল। ওকে বুঝিয়ে দিলাম 
যে, আমার এই বুড়ো বয়সে মুনাফার আর দরকার হবে 
না। 

ক্রমে ক্রমে সাহেবটিকে চিনতে পারলাম আমরা । ধনী 
লোকের ছেলে । জেখাপড়৷ করেছে প্রচুর। যুদ্ধের সময় 
সৈন্তদলে ভতি হতে হয়েছে । ছেলেবেলা থেকেই ছবি 
আঁকার প্রতি ঝোঁক ছিল খুব, আকতেও পারে ভাল। 
পৃথিবীর বিভিন্ন যুদ্ধক্ষেত্রে এই ক’বছর ঘুরে বেড়িয়েছে। 
বহুবার মরতে মরতে বেঁচে গেছে । তোমার মাসীমার কাছে 
গল্প করছিল একদিন, ‘আন্টি, তুমি বিশ্বাস কর, মৃত্যু যখন 
সামনে এসে দীড়ার তখন প্রত্যেকটি মানুষই মরতে ভয় পায়। 
দেশের জগ্ঠেই হোক, আর প্রেমের জন্েই হোক সুস্থ মানুষ 
সহজে জীবন দিতে চায় না। জীবন ও মৃত্যুর মাবাখানে 
একট! সুতোর মাত্র ব্যবধান, কিন্তু মানুষের কাছে সেই 
সুতোটারই দাম সবচেয়ে বেশী। কি ভীষণ অভিজ্ঞতা ! 
দুশ’ গজ তফাৎ থেকে শত্রুপক্ষের সঙ্গে গুলি-ছোড়াছুড়ি 
হচ্ছে, কানের কোণ ঘেষে গুলি বেরিয়ে যাচ্ছে প্রতি 
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১: 'ংশট| চোখে পড়ল তার। 


বাকি রইল না । 


শা, 


সেকেণ্ডে, আমি তখন কি ভাবছি জান ? মা, বৌ, শিল্প এবং 


দেশের কথ! সব মন থেকে মুছে গেছে। শুধু ভাবছি, হায় 
ভগবান জীবনটা যেন বাঁচে ! আটি, এমন অভিজ্ঞতা যানের 
জীবনে বহুবার ঘটেছে, তাদের মধ্যে অনেকেই আজ বেঁচে 
থেকেও মৃত।” ইজেলের দিকে আঙুল তুলে নাহেবটিই 


_ আবার বলল, ‘এই শিল্পই আমাকে বাচিয়ে রেখেছে, নইলে 


আজ আমি পুরোপুরি জন্ত বনে যেতাম। আন্টি, ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা কর, পৃথিবী-থেকে যুদ্ধ যেন চিরদিনের জন্তে 
লোপ পেয়ে যায় ।? 

মহীতোষ, তোমার মালীমার মনের অবস্থা বুঝতে আমার 
এই ত সেদিন লালুই নাকি স্বপ্নে তাকে 
বলেছে যে, দেশের আন্তে ভারতবর্ষ আজও জীবন দিতে শেখে 
নি। লানু যুদ্ধ চায়, রক্তপাত চায়, আর ইংরেজটি প্রার্থনা 
করে যে, যুদ্ধ যেন চিরদিনের ভজন্তে বন্ধ হয়ে যায়। 

লালুর মায়ের মনে ক্রমেই পরিবর্তন আমতে লাগল । 
তিনি যে খুব বৃদ্ধিমতী তা বোধ হয় তুমি বুঝতে পারছ। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার প্রতি তার যেন তেমন আর আগ্রহ 
নেই। সামাজিক মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতি ঝেশব 
বাড়ল তার । তিনি আমায় একদিন বললেন, ‘পৌনে দ্’শ 
বছরে ইংরেজরা আমাদের যত না ক্ষতি করতে পেরেছে তার 
চেয়ে বেশী ক্ষতি করেছে লক্ষণ গয়লারা। ইংলিশ চ্যানেল 
আর গড়িয়া খালের পার্থক্য আমি বুঝতে পারছি ।, 


বুঝলাম, স্বাধীনতা কথাটার নতুন ব্যাখ্যা নিয়ে লালুর 
মা মত্ত হয়ে উঠেছেন। বোধ হয় বিশেষ কোন দেশের 
ভৌগোলিক স্বাধীনতার চেয়ে তিনি ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে 
বেশী কাম্য বলে মনে করেন।' স্ব্দেশপ্রেমের ধোয়াটে 
এমনকি তিনি যেন বিপিন 
চাটুজ্দেকেও ক্ষমা করবার জন্তে পুরনো মনটার সংস্কার 
সাধন করতে লাগলেন। হয় ত করলেনও। কিন্তু মাঝে 
মাঝে তার লুকনো সত্তা প্রকাশ হয়ে পড়ে । গোটা মানব- 
সমাজটার মা হতে গিয়ে হঠাৎ তার মনে পড়ে যায় যে, তিনি 
শুধু লানুরই মা। হয়ত এ দ্বন্দ তার আজও মেটে নি। 
কোনদিনও মিটবে বলে কি তোমার মনে হয়, মহীতোষ ?” 

জবাবটা এড়িয়ে গিয়ে সে জিজ্ঞাসা করল, “সাহেবটি কি 
এ গোয়ালটার মধ্যে ছু'মাসই রইল ?”, 

“দু'মাসের বেশীই বইল। ছবি সে ভাল আঁকত সে 
সন্বন্ধে সন্দেহ নেই। মস্তবড় একট! ক্যানভাসের ওপর 
একদিন দেখি গড়িয়া থালট1 ফুটে বেরিয়েছে। ছু"দিকে 
জংলী ঘাসের সবুজ শীর্ষ-_মাঝথানটায় লাল রঙের ঢেউ। 
গড়িয়া থালে এত হক্ত কোথা থেকে এল ? সাহেবের পাশে 


্ বসে তোমার মাপীমা তার ছবি আঁকা দেখতেন ৷ রান্নাবান্না! 


গ্রীবা্সী 





১৩৬৪ 
আর তাকে করতে হয় না। সাহেবের পরামর্শে তিনি 
শভুঠাকুরকে তখন কাজে নিয়োগ করে ফেলেছেন । তোমার 
মাসীমা শুনি সাহেবকে প্রশ্ন করছেন, ‘খালে ত জল নেই, 
এত বুক্ত কোথা থেকে যোগাড় করলে ? 

‘ইতিহাস থেকে, আন্টি ॥ 

কাদের ইতিহাস ?' 

মানবজাতির ৷? 

‘মানবজাতির রক্ত এখানে আসবে কেন রে মুখপোড়া, 
সে ত যাবে তোদের এ ইংলিশ চ্যানেলে ? 

তোমার মাসীমার গালে চুমু খেল ক্যাপ্টেন। খেয়ে 
বলল, রাগ করো না, আট্টি। তোমার ছেলে কি ইংলিশ 
চ্যানেলে গিয়েছিল মরতে ? 

‘আমার ছেলের খবর তুমি জানলে কি করে? 

“বা রে! তোমার বুকে সেদিন কান পেতে কি 
শুনলাম ? 


মহীতোষ, একদিন ছুপুরবেল সাহেবকে তার ষ্টুডিয়োতে 
দেখতে পেশীম না। আমি দোতলায় গিয়ে উঠলাম। 
দেখি, তোমার মাসীমার ঘরের একটা দরজা রয়েছে খোলা, 
অন্যটা ভেজানো । ঘরের ভেতরের দৃগ্ত দেখে আমি অবাক 


হয়ে গেলাম ! সত্যি সত্যি সাহেবটি তোমার মাসীমার বুকের ৯ ' 


ওপর মাথা রেখে শুয়ে শুয়ে বিলেতের গল্প বলছে। 
সংসারে তার বাবা আছেন, মা নেই। আপন ভাইবোন 
কেউ নেই। বাবা দ্বিতীয় বার বিয়ে করেছেন। 
অনেক টাকা তার। নান! রকমের ব্যবসা আছে। 
ভারতবর্ষের বহু কারবাবেও তার টাকা থাটছে প্রচুর। 
যুদ্ধের স্ুুরুতে তিনি বিয়ে করেছিলেন । প্রেমের বিয়ে নয়, 
সামাজিক বিয়ে। তিন মাসের বেশী একসঙ্গে থাকতে 
পারে নি। তাকে চলে আসতে হয় যুদ্ধক্ষেত্রে । ইটালী দেশ 
দখলের সময় তিনি খবর পেলেন যে, নাৎপী বৈমানিকদের 
বোমা খেয়ে স্ত্রী। তার মারা গেছেন। স্ত্রীও তার নারী- 
পৈনিক দলে ভি হয়েছিলেন । | 

লালুর মা বোধ হয় মনে মনে সাহেবটিরও মা হওয়ার 
চেষ্টা করছিলেন। সন্ধোর সময় জীগগাড়ীতে করে তাকের্শ 
সে নিয়ে যায় লেকের দিকে বেড়াতে । কোন কোন দিন 
গঙ্গার ধারেও যায়। সমরুটা তার ভালই কাটছিল। 
সংসারের অভাব অনটনও কমল। তিনশ? {টাকায় শুধু 
সাহেবের নয়, আমাদের খরচও সব মোটামুটি কুলিয়ে 
যাচ্ছিল। সাহেব একদ্রিন তোমার মাসীমাকে বলল, ‘আন্টি 
তোমার বাড়ীটার মধ্যে অনেক জায়গা পড়ে রয়েছে। 
বাধবার জন্যে একজন ‘কুক’ও বাঘা হ’'ল। আরও ক'জন 
পেইংগেষ্ট রাখলে কেমন হয়? না, না মিলিটারী লোকদের 


গ্ডি আমরা ie রাখি নি রাখতে যখন 
করলাম তখন সাহেবটি ভারতবর্ষ করে 


ই ভক্তে শেষ রত সরকার রক্ষা পেল। ব্‌ 


যার সময় সে বলে গিয়েছিল যে, সুতপাকেও, 


tb | রক্ষিতের মোড় থেকে তুলে নিয়ে এসে সরকার- 

কুঠিতে জারগা দিই: সুতপাকে চিনিয়েছিলেন তোমার 

মাসীমাই৷। " জীপগাড়ীতে চেপে তিনি মাঝে মাঝে যেতেন 

বক্ষিতের মোড়ে, তপাদের বাড়ী ৷ সেখানেই তপার সজে 
আলাপ হয় ক্যাণ্টেনের। 

তপাকে আমরা নিয়ে এসেছিলাম সত্যি, 

অনেকদিন পরে। 

লব । সন্ধ্যে হয়ে এল। সমস্তটা দিন তোমার 

[নষ্টই হ'ল। কানের কাছে বুড়ো লোকটা সাব! 

বকবক করল। তপার ব্যবহারে সত্যই আমি আজ 


কিন্তু এসে- 


“পেয়েছি, মহীতোষ। তোমায় নেমন্তন্ন করে ডেকে  - 


ন সে সারাদিনের জন্যে বাইরে বেরিয়ে গেল। আমি 


রর “নান না--জীবনে: বোধ হয় এই প্রথম আমার একটা! 

| এত ভাল কাটল । মেসোমশাই। আমি হি মিসেস 
রায়ের কোন বিপদ ঘটেনি ত 1 

কাত শহরে সবকিছুই ঘটতে পারে। 


সে কাহিনী আজ নয়, অন্ত 


কিন্তু 


"পিনে: রায়ের নখ হয়েছি 
মানে, নিশ্চই সাং ঘাতিক রব 


সহ করতে পারে না | মহা 
বই দেখে। ' সিনেমা হাউসের ঠাও। - 

কিন্ত ব্যারামটাকি ?” 

"ওই যে বললাম ঠাণা--ওই: যে ত্পা আসছে 
কা যাক।” 

মহীতোধকে নিয়ে আমি এগিয়ে গেলাম ফটকে 


বকতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু ওর - মুখের দিকে চেয়ে ও 


বকতে পারলাম না। শুধু মুখে নয়, সুতপার সারা 
উষ্ণতার একটা মোলায়েম প্রলেপ পড়েছে আজ । 
বাধা বরফের ওপরে এই বুঝি প্রথম, সত্যিই প্রথম এই 
তাপ পড়ল! তপন লাহিড়ীই কি তপার জীবনে 
ন্র্য? 
আমাদের দেখতে পেয়ে সুতপা বলল, পক্ষ 
সময় নষ্ট করতে চাই নে। কাল আপিসে দেখা 
বাবু”. এই বলে আমাদের সামনে দিয়েই সে চলে 
সুতপা- ঘর্মা্ত। সগ্ধজাতার দেহলাবণ্য 
দেহেও দেখতে পেলাম আজ । মহীতোধ-কি দে? 
না। দে শুধু হাত তুলে সুতপা রায়কে ন্‌মস্ধার : 





ox Htc SAME উকি 


বুদ্ধের নির্বাণ, ইণ্ডিয়ান মিউজিয়াম, কলিকাতা 


বুদ্ধ-পাসঙ্জে 
শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 


চারিত স্বর্ণ সঞ্গ্ধে পৃথিবীর পণ্ডিত সমাজ এ 
আগ্রহ প্রকাশ এবং আলোচনা করেছেন এত 
[ন ভারতীয় ধর্মপ্রবর্তক ও তৎ প্রচারিত ধর্ম সম্বন্ধে 
|: অব্য ভারতীয় ধর্ম গুলির মধ্যে বৌদ্ধধর্মই ৃ | 
বিস্তার লাভ করে। কিন্তু সে অতীতের কথা। আবার, এমন দেশও আছে যেখানে লোকে ক বৰ্তমান যুগে 
ভারতেই বৌদ্ধধর্মাবলধীর সংখ্যা অল্প। তবুও জগতে বৌদ্ধধর্ম পালন করে না, বৌদ্ধ মাড়ির টী” । সেখানেও 
যেন বৃদ্ধের অহিংসা, প্রেম ও শাস্তির বাণীর প্রয়োজন 
অনুভুত হচ্চে। বুদ্ধের শিক্ষা সকলের ও সর্ব- 











কাশ্মপগণের বৌন্ধধন্ গ্রহণ, পূর্ব তোরণ, চি 


বা পিটকে রাখেন। এ সকল উপদেশ একখানি গ্রন্থে 
সঞ্চলিত হয়। এই'গ্ন্থই ব্রিপিটক, বৌদ্ধধর্ম গ্রন্থ । 

| সুখী ও শান্তিময়, জীবনযাপনের উপায়স্বরূপ বুদ্ধ আটটি 
৷ পৃথের নির্দেশ দেন। তার শিক্ষার মূল কথা অহিংসা ও প্রেম। 
"সেই সুদুর অতীত যুগে যদি, এই উপদেশের প্রয়োজন 
দেখা দিয়ে থাকে তা হজে কি এ কথা বলা ভুল হবে 
যে, মানুষের তখনকার ও এখনকার অবস্থার মধ্যে প্রবৃত্তির 
দিক দিয়ে পার্থক্য বিশেষ নেই ? একালেও এক মহামানব 
অহিংস] ও প্রেমের বাণী প্রচার করেছেন। এক মহাকবি 
মন উন্মত্ত পৃথীপ্র জন ছু প্রকাশ ও ঈশ্বয়ের কাছে 


৯ 


| 
t 


শত Ce 
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শান্তি প্রার্থনা করেছেন। বুদ্ধ তার শিষ্যগণকে উপদেশ দিয়ে 
ছিলেন, সম্যক্‌ দৃষ্টি, সদ্বাক্য, সৎকর্ম, সৎসঙ্কল্স, সৎজীবন্ষ 
সম্যক্‌ সমাধি, অহিংসা ও প্রেমধর্ম পালনের। তার 
উপদেশাবলী কোটি কোটি মানুষ গ্রহণ ও পালনের চেষ্টা 
করে। কিন্তু বর্তমানে তার প্রভাব ক্ষীণ। এখন বিশ্ববাসী 
শাস্তির জন্য আকুল, মানুষের ছুঃখ-বেদনার অন্ত নেই । কোন্‌ 
পথে শান্তি ও সুখলাভ হবে ? বুদ্ধের পরেও মানুষ তার দুঃখ 
বেদনা দুর করার ও শান্তি লাভের উপায় চিন্তা করেছে। 
তখনকার ও এখনকার জীবনধাত্রাক্ম প্রভেদ বিস্তর। 
সামাজিক কাঠামও তখনকার মত নেই । পৃথিবীর দুবতম 


পিসি Cut deel 1 





কাণও এখন মানুষের অজ্ঞাত নয়। এখনও কি বুদ্ধ 
প্রদশিত পথ ও বুদ্ধ প্রচারিত শিক্ষ! সুখ-শান্তি লাভের 
শরষ্ঠ উপায়? তা হোক বা না হোক, অহিংসা ও প্রেম, 
ত্য কথন ও সৎ জীবনকে সর্বকালে, সর্বলোকে মর্ধাদা 
থাকে, আদর্শ রূপেও গ্রহণ করে। এখনও তার 
টম দেখা যায় না। > 
বুদ্ধ নিরীশ্বরবাদী কি ঈশ্বরবাদী ছিলেন এ নিয়ে বিতর্ক 
| এই প্রপে পৃথিবীর দু'জন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের 
কথোপকথন মনে পড়ছে । 
একদিন টলষ্টয় ও ম্যাকপিম গকিরু মধ্যে কথোপকথন 
চ্ছ। টলষ্টয় গকিকে বললেন, “তুমি ঈশ্বরে বিশ্বাস 
ফর না?” 
গকি উত্তরে বললেন, “না ।* + 
টলষ্টয় বললেন, “তুমি নিশ্চয় বিশ্বাস কর।, কারণ 
ঈশ্বরবিশ্বাসী হলে মানুষ যে সকল সৎকাজ করে তুমিও 
গাই করে থাক।” 
গকি নিরুত্তর ।» 


৬. East and West অবলম্বনে । 


মারের প্রলোভন 


মেচ।ক 
শ্ীবিভুপ্রসাদ বস্তু 


অনেক মনের নধু নিয়ে 
আমার এ মৌচাক-_ 


থাক যা আছে থাক। 


ব্যাকুল খু'জে যে মধু ভরি 
হয় ত কিছু যায় সে ক্ষরি_- , 
যেটুকু আছে সেইটুকু মন 
 আবেগভরে রাখ । . 
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আর কতকাল বনে বনে 
মন-কুস্থুমে ফেরা-. 

দুর রানার আধার পথে 
ন্দিপ্ধ-ভূলে ঘেরা ?., 


মিলল যা সে মন্দ দহি! 
বাখ গভীবে ও সঞ্চয়ী, 
যায় যতটুক স্বপন ভাঙি ' 





. গঠিত-প্রয়াণ 
রঃ “অধ্যাপক রীচিস্তাহরণ স্ব 
ক চার, জন খ্যাতনামা 


য় পাওয়া যায় তাহার লিখিত গ্রন্থ ও নিবন্ধের 
৭. তাহার লেখার পরিমাণ অল্প । তাহার সঙ্গে 
ীপ-আপোচনা করিলেই তাহার জ্ঞানের 
ভাস পাওয়া যাইত । তাহার সহিত খাঁহাদের 

ছিল তাহীরা জানেন-_-তিনি-যে সমস্ত গ্রন্থ অধ্যয়ন 
তাহাদের প্রতি পত্রে তাহার লিখিত অসংখ্য 
দিকে যেমন তাহার ব্যাপক পাণ্ডিত্যের পরিচয় 
রিতেছে, অন্তদিকে তেমনি গ্রন্থগুলির মুল্য বধিত 
যোগ্য ব্যক্তির হাতে পড়িলে ইহাদের মধ্য 

| নক মৃল্যবান্‌ উপকরণ সংগৃহীত হইতে পারিবে। 
দ্ধতির সংস্কার ও সরলতা সম্পাদনবিষয়ে 
দয়ের বিশেষ আগ্রহ ছিল। এজন্য তিনি 
বন্ধ যত্র করিয়াছেন । তাহার লিখিত “সহজে 


কষা”, “A Manual of Sanskrit”; প্রবেশিকা ' 


রণ”) “The Present State of Sanskrit 

i n Bengal” প্রভূতি গ্রন্থ ইহার প্রমাণ স্বরূপ 
হয়াছে। আসামে সংস্কৃত শিক্ষার সুব্যবস্থা করার 
মাম” সংস্কৃত এসোপিয়েশনের তিনি দ্বীর্ঘ- 


বাংলার বা এসোসিয়েশনের 
ং ্ ইহা ছাড়া, বঙ্গীয় : 


মধ্যেও তাহার লেখার সন্ধান fata” অপেক্ষাকৃত অর 


বয়সেই তাহার শান্তজ্ঞান ও স্বাধীন চিন্তার নিদৰ্শন কতকণ্ডকি 


প্রবন্ধ--ধধর্ম, সমাজ ও স্বাধীন চিন্ত? নামে ১৩১৪ 'বঙ্গাব্দে 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। সরকারী চাকরি হইতে অবসর 
গ্রহণের পর তিনি স্থায়ীভাবে কলিকাতায় বমবাস আরম্ভ 
করেন। এই সময় তাহার, লেখা প্রবন্ধ পরাচ্যবাণীনিবন্ধ - 
বলী'তে প্রকাশিত হয : 


বিস্তৃত টিগ্নী সমলন্কত গোভিলগৃহস্থজের 


“ এই সময়ে প্রকাশিত হয়। পরিণত বয় 


লইয়াও তিনি বেশীর ভাগ সময় পড়াগুন! করিতেন ৷ টি 
দিন ষাবৎ-তিনি সম্পূর্ণ অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন 1 এই রর 
অবস্থায় গত ১২ই চৈত্র তাহার দেহাবসান হয় । 
দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য, এম-এ মহাশয় বাজসাহী, চট্টগ্রা 
হুগলী প্রভৃতি স্থানে সরকারী কলেজে অ যাপন করিয়া- 
ছিলেন), প্রথম, সী রাজসাহীতে কাজ করার : 


ইংরেজী এ এবং বাংলা প্র ন নিতি প্রখ্যাত ও সানি 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে।, বাংলায় সাহিত্য পরিষস্ধ 
পত্রিকা; প্রবাসী, আনন্দবাজার পত্রিকায় তাহার লেখ 
অনেকদিন প্রায় নিয়মিতভাবে ত | প্রাচীন 








পাওয়া যায়। তাহার এই জীবনব্যাপী সাধনার মুল্য তাহার 
পরিণত বয়সে বাজ্যসরকার কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছিল 
তাহার রচিত “বাঙ্গালীর সারস্বত অবদান £ বঙ্গে নব্য স্তায়- 
চর্চা, গ্রন্থ রবীন্দ্র-পুরস্কার লাভের যোগ্যত। অর্জন করিয়াছিল । 
£ তিনি গ্রন্থ বেশী লেখেন নাই--গ্রস্থরচন্ার উপযোগী বহু 
উপকরণ তাহার অত্র প্রবন্ধের মধ্যে ছড়ান রহিয়াছে । 
তাহার আর ছুইথানি গ্রন্থ হইতেছে--বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
প্রকাশিত সাহিত্যসাধক-চরিতমালার অন্তভূক্ত ‘রামপ্রসাদ 
সেন’ এবং শ্রী মাশুতোষ ভট্টাচার্যের সহযোগিতায় সম্পাদিত 
বামকু্ণ কবিচন্দ্র বিরচিত শিবায়ন। সম্প্রতি দ্বারভাঙ্গার 
মিথিলা রিসার্চ ইনষ্টিটিউট তাহার আর একখানি গ্রন্থ 
প্রকাশের ভার গহণ করিয়াছিল। গ্রন্থথানির নাম 
৮7156075০01 Navyanyaya in Mithila’! তুঃখের বিষয়, 
ভট্টাচার্য মহাশয় এথানি সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন 
নাই। সবেমাত্র গ্রস্থথানি লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন = 
ইতিমধ্যে গত ২৩শে চৈত্র তারিখে তিনি করাল কালের 
কবলিত হন। তাহার সংকল্পিত অনেক কাজ অসম্পূর্ণ 
রহিয়াছে--অনেক উপকরণ তিনি সংগ্রহ করিয়| রাখয়! 
গিয়াছেন। সেগুলির সদ্ব্যবহারের ব্যবস্থা হইলে দেশের 
_»পাহিত্যিক ইতিহাসের অনেক মুল্যবান্‌ তথ্য উদ্খাটিত 

হইবে। | 

অমবেন্দ্রমোহন তর্কতীর্থ মহাশয় প্রাচীন ধরনের 
পণ্ডিত ছিলেন। তিনি চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন করিয়াছেন 
এবং বাংলা ও বাংলার বাহিরে বিভিন্ন চতুদ্পাীতে অধ্যাপনা 
করিয়াছেন। নবদ্ধীপের পাকা টোল, বিশ্বভারতী, ইন্দোবের 
হোলকার সংস্কৃত মহাবিগ্াালয় বিভিন্ন সময়ে তাহার কর্মক্ষেত্র 
ছিল। গত প্র'য় কুড়ি বৎসর তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্া- 
লয়ের সংস্কৃত পুথিবিভাগে কাজ করিয়াছেন । কয়েক বৎসর 
হইল তাহার সংকলিত বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত পুথির 
তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে। প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার সংস্কৃত অনুবাদ করিয়া তিনি 





_পত্ডিত-প্রয়াণ 


১৭৭ 


সপ লা পপ সলাসৰ 


সাহিত্যিক সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তাহার এই 


অনুবাদ ‘গীতাঞ্জলি’ নামে ১৩৩৬ বঙ্গাবে প্রকাশিত হয়। 
ইহাতে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন গ্রন্থ হইতে নির্বাচিত পঁচিশটি 
কবিতার অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে । অনুবাদের মধ্যে 
অন্থবাদকের সাহিত্যিক শিল্পবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাহার ন্তায়প্রবেশ ও সরল ন্তয়ি নামক পুস্তক ছুইখানিতে 
ন্যায়ের তত্ব সরলভাবে সাধারণ পাঠককে বুঝাইবার চেষ্টা 
করা হইয়াছে। ইহা ছাড়া, কলিকাত! সংস্কৃত সিরিজ 
নামক গ্রন্থমালায় প্রকাশিত কতকগুলি প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রন্থের সম্পাদন-কার্ষে তিনি “পূর্ণ বা অংশিকভাবে যুক্ত 
ছিলেন । দুঃখের বিষয়, তাহার পাণ্ডিত্য যথোচিত বিকাশ 
ও মর্ধাদালাভের সুযোগ পায় নাই। হতাশা ও ক্ষোভের 
সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে তিনি গত ওরা বৈশাখ 
মৃত্যুবরণ করেন। 

সংস্কৃত ব্যবসায়ী পণ্ডিত না হইলেও ডক্টর হেমচন্ত্র 
বায়চৌধুরীর নাম সংস্কৃত পণ্ডিতদের সঙ্গে করা চলিতে 
পারে। তিনি আজীবন .সংস্কত সাহিত্য হইতে প্রাচীন 
ভারতের এতিহাসিক তথ্য সংকলনের দুরূহ কার্যে ব্যাপৃত 
ছিলেন। এ বিষয়ে তাহার কৃত কার্য বিদ্বৎসমাজে বিশেষ 
সম্মানলাভ করিষ্বাছে। তাহার রচিত প্রাচীন ভারতের 
রাজনৈতিক ইতিহাস এতিহাদিক সমাজে. বিশেষ প্রসিদ্ধ । 
তাহার প্রাচীন বৈষ্ণব ধর্মবিবন্বক গ্রন্থ ও প্রাচীন ভারত 
সম্পর্কে লিখিত প্রবন্ধাবলী নানা মুল্যবান উপকরণে সনৃন্ধ । 
তিনি দীর্ঘকাল কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে অধ্যাপনা করিয়া 
প্রচুর খ্যাতিলাত করিয়াছিলেন। অধ্যাপক হিপাবে 
তাহার যশ সুদুরপ্রদারী । তাহার অমায়িক ব্যবহার ও 
গভীর পাণ্ডিত্য তাহাকে সকলের প্রীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র 


করিয়া তুলিয়াছিল। দুঃখের বিষয়, অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সে 
তাহার শরীর অপটু হইয়া পড়ে। দীর্ঘ বোগতোগের পর 
গত ২১শে বৈশাখ তিনি দেহত্যাগ করেন। 





ব/শরী-শিক্ষা 


শ্রীকৃষ্ণধন দে 


সথীরা মিলিয়! সাজায় রাধারে বিরলে বসি”, 
চুয়া-চন্দন-কুস্কুমে শোভে সে মুখশশী, 
তবু বাধ! আজ পরিতে চাহে না মূরুতাহারঃ 
ঘটে বিলন্, মণি-মেখলায় কি কাজ আর? 
করে যে বিধুর বাশরীর সুর শ্রবণে পশিঃ। 


- নিত্য শাসনে মাতে ননদিনী শ্বাশুড়ী হায়, 

দিবানিশি শুধু মিছা কলঙ্ক সহা কি যায়? 
যমুনায় জল আনিবার ছলে সকাল-পাঝে 
কুলবধূ হয়ে বনপথে যাওয়া আর না সাজে, 

তবু বারে বারে একথা বাধারে শোনাতে চার়। 


আসে সখীদল নিরালা দুপুরে রাধার কাছে, 
বলে ? চল সখি, নীপনিকুঞ্জে শ্তাম যে আছে। 
শোন নি বাঁশরী বার বার শুধু তোমারে ডাকে, 
আকাশ বাতাস সে মধুর সুরে ভরিয়া থাকে, 
ক্ষণ-দরশন-লোভাতুর মন মিলন যাচে। 


খুলিও তোমার চরণ-নপুর এ অভিপারে 
শিঞ্জন তার গুকু্নকানে পশিতে পাৱে! 

তব বক্ষের মণিহার সখি, মিলনক্ষণে 
ন্ুকায়ে রাথিও কাচলীর তলে সে আবরণে, 
পাছে হার হায়, ছিড়ে যায় কর-পীড়ন ভারে। 


নথে চাঁদ হেরি’ ভ্রান্ত চকোরী রহে না দুরে, 
রাঙা পদতল ভাবি উৎপল ত্রমরী উড়ে, 
মেঘ-কুস্তলে চাতকীর দল যাচিছে বারি, 
সুরভি আঁচলে লুটায় সমীর কুলসুম ছাড়’, 
হেরিয়া নয়ন সাথে খঞ্জন মরিছে ঘুরে ! 


সঘীদের কথা গুনি রাধা কয় আবেগভরে-_. 

“শিথিল কবরী বেঁধে দাও সখি, কুসুমথরে, 
নীল সাড়ীখানি পরাও যতনে অঙ্গে মোর 
নীল যমুনার তটে যাব যেথ! হৃদয়চোর, 

শিখিব বাশরী কি মায়ায় মন আকুল করে।৮ 


চলে বাধ] ধীরে বনপথে যেথ। বাজিছে বাঁশী, 

লুকায় সথীরা মাধবীকুপ্ত-আড়ালে আপি? । 
কৃষ্ণচূড়ার ফুটিছে মুকুপ পথের পাশে, 
কুষ্ণকলির ফুলগুন্সি যেন গরবে হাসে, 

কৃষ্ণতমাল ছায়া দেয় মেলি’ পত্রবাশি । 


মৃতু কঙ্কণ-শিক্জনে শ্যাম ফিরিয়া চায়, 


কবরী এলায়ে বসে রাধা কালে! তমালছায়, 
মিলন আবেগে মৃদু হাসি ফোটে বিশ্বাধরে, 
আঁখির পিয়াসা মেটে না যে তবু ক্ষণের তরে, 
ভবে? ওঠে মন শ্যামদরশন-চিরসুধায়। 


' বাঁশরীর সুরে ওঠে “রাধা” নাম শতেক বার, 


রাধা নামে যেন ভরিয়৷ গিয়াছে এ সংসার; চি 
সজল নয়নে বলে রাধা--"হায়, এ কোন্‌ রীতি, 
তোমার বাশীতে*রাধা”্ছাড়া আর নাহিক গীতি? 

রাধারে কীদাতে একি নিশিদিন লীলা তোমার | 


আমারে শিখাও তোমার বাঁশরী হে অভিবাম। 
আমিও গাহিব সুরে সুরে শুধু “কৃষ্ণ” নাম, 
বল মোরে কোন্‌ বন্ধে বাঁশীর তোল কি ধ্বনি, 
কেমনে নিখিলে ছোয়াও সুরের পরশমণি, 
কি সুরে উজানে বহাও যমুনা অবিশ্রাম। 


বল মোরে কোন্‌ বন্ধে ফোটালে নীপমুকুল, 
বন-নিকুঞ্জ ফুলে ফুলে তাই হ’ল আকুল, 
কোন্‌ সুরে লতা নবমঞ্জরী ধরিল বুকে, 
তরুরে বেড়িয়া উঠিল দুলিয়া কি কৌতুকে, 
কোন্‌ সুরে ঢেউ আছাড়িয়া পড়ি ভাঙ্গিল কুল। 


বল মোরে কোন্‌ রন্ধে নাচালে শিখীর হিয়া, 

কলাপ মেলিয়া মিলন-স্বপনে খোঁজে সে প্রিয়া, 
কেকারব তার বাশীতে তোমার ছলনা করি, 
তুলিলে যে তুমি বনময়ুরীর চিত্ত হরি? 

গেল সে তোমার চরণে কলাপ-অর্ধ্য দিয়া । 


জ্যৈষ্ঠ 





বল মোরে কোন রন্ধে ডাকিলে সে থতুরাজে, 
শিশির-কাতরা জাগিল যে ধরা পুলকে লাজে, 
রসালের শাখে বুঝি পারিজাত উঠিল ফুটি’, 
চতুর পবন ভয়ে ভয়ে যায় সুবাস লুটি”, 
সারা নিধুবন সাজিল এবার নবীন সাজে |. 


বল মোরে কোন্‌ বন্ধে কোকিল মধুর স্বরে 
বন-হুরিণীরে ডেকে আনে সাথী-মিলন তরে, 
তোমার বাশরী ভরে হিয়া তার হবুষ-গানে, 
মধুমাঁধবীতে মধুমিলনের স্বপন আনে, 
বকুলচম্পা ফুটায় বনানী-অলকথরে। 


বল মোরে কোন্‌ বন্ধে শিহরি’ কদম জাগে, 

ফুল-দেহে তার ওঠে রোমাঞ্চ কি অনুরাগে ! 
বনছাষ়্াতলে কি মোহনস্থুরে বাজাও বেণু, 
কাপে যে কেতকী থর-থর, ঝরে শিরীষ-রেণু, 

কুন্দ-অতমী পদতলে খসি’ করুণ মাগে! | 


বল মোরে কোন্‌ রন্ধে, তুলিলে নাম রাধার, 
বারে বারে ডেকে তবু কি মেটে না সাধ তোমার ? 
তোমার রাধারে কেন বাধ বল এ ছলনায়, 
সব দিয়ে রাধা পায় নি যে হায়, আজো তোমায়, 
হবে কি বিফল সার! জীবনের এ অভিসার ? 


রাধা-যুখপানে চাহি মৃদু হালি মাধব বলে 

“রাধা নাম নিতি সুরে সুরে জপি হৃদয়তলে, 
নিথিল হারায়ে ফেলি ন! শুনিলে রাধার নাম, 
তাই যে বাশীতে তুলি সেই সুর নাই বিরাম, 

রাধা আছে মোর বাঁশীতে, হাপিতে; অঞ্রুজলে | 


বাশরী তুলিয়! ধরিল মাধব রাধার মুখে, 
. কাঁপে থরথর রাধা-অন্তর অসীম সুখে, 

হ্টামের মুখের পরশে যে বানী ধন্য হয়, 

সে বাশীতে আজ ফুৎকার দিতে প্রাণে কি সয়? 
লাজে অভিমানে সৱে যায় রাধা বেদন! বুকে । 


কুস্ুম-কোমল স্বেদ-সুশীতল বাধার কর 

ধীরে ধীরে শ্যাম রাখিল যতনে বাশীর ’পর, ' 
বলে £ ‘রাধে, বাঁশী লভিয়া তোমার অধরন্ুধা- 
ছাড়ি পুরাতন মিটাবে নূতন সুরের ক্ষুধা, 

বাশ পাবে প্রাণ পরশি ও ঢাক বিশ্বাধবু |” 


বাশরী-শিক্ষা 


১৭৯ 


লাজকম্পিত স্বরে বলে রাধা £ «শিথায়ে নাও, 

আগে তুমি তব অধর-পরশ বাশীতে দাও, 
যেখানে তোমার শ্রীমুখ ছু'য়েছে বাশবীথানি 
আমার অধর রাখিব সেখানে ধন্য মানি,” 

বাশরীতে আজ তোমার রাধার সাধ মিটাও 1” 





.শুনি রাধা-বাণী কৌতুক মানি বাশরী ধরি, 


সুর তোলে শ্যাম বন্ধে বন্ধে শ্রীযুখে মরি! 
তারপর দেয় রাধার অধরে পরশখানি, 
অমনি জাগিল “কৃষ্ণ? “কৃষ্ণ” অমৃতবাণী, 

রন্ধে বন্ঞ্রে উঠে সুধানাম বাতাস ভরি? | - 


আর কোন সুর কেন যে জাগে না বাশীতে তার, 

মরমে মরমে জানে শুধু রাধা এ লীলা কার? 
ভিজে যায় বাঁশী আকুল! রাধার অশ্রজলে, 
তবু যে বাশরী শুধুই “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলে, 

রাধা-মুখপানে চাহিয়া মাধব কহে এবার__ 


“নীপ-কেতকীর গন্ধমদির যযুনাতটে 

দেবে না কি ধরা আমার বাশীর এ ছায়ানটে ? 
তোমার কলস-কাকনে বেজেছে যে শিঞ্ষিনী, 
বম-বীথিকায় সেই গীতিকায় আমি যে চিনি, 

গোধূলির মেঘে সে সুর কেঁপেছে গগনপটে | 


বন-তমালের কচি পাতা ফেলে আলো ও ছায়া, 
তোমার কোমল অলস চরণে জড়ায় মায়া, 
. পরিজন-দ্বিঠি এড়ায়ে লুকায়ে ঘরের কোণে 
শিখীপাথা দিয়ে বেধেছ কবরী উতলা মনে, 
শ্তামবেশে সাজি’ দেখেছ মুকুরে আপন ছায়।। 


জানি না কেন এ বাঁশী ভরে শুধু তোমারি গানে, 
“রাধা” প্রাধা” নামে তুলি সুর তাই আকুল প্রাণে, 
উছল যমুনাবুকে ওঠে ঢেউ ছলাৎছল্‌ 
কানে ভেসে আসে--সণাঝ হ’ল সখি, ফিরেই চল, 
বাশীতে ভুলায়ে কেন করে ছল গ্ত/মই জানে ! 


সাঝের তারাটি কেপে কেঁপে ওঠে যমুনা-নীরে, 
তমাল্তলায় এস বসি বাধে বাছতে ঘিরে’, 
কেলিকদমের ফুলে ফুলে ফেরে মৃদু দমীর, 
৬ তট-নিকুপ্জে এখনি নামিবে ঘন তিমির, 
ব্বীশরীতে আজ মিলনের সুর জাগাব ধীরে। 


প্রবাসী 


বিশাখা ললিতা-চন্দ্রাবলীরা দূরেই থাক্‌, 
আমার বাঁশরী তোমার অধর-পরশ পাক্‌, 
দখিনা বাতাস তোমার সে সুরে উঠুক দুলি? 
| বনমালঞ্চে জাগুক নবীন মুকুলগুলি, 
. ঢেউ আর বাশী একসাথে আজ সুর মিলাকৃ। 


পিয়ালের শাখে থেকে থেকে ডাকে যে বিরহিণী, 
হোক্‌ বিহঙ্গী, তবু বাঁধে, আমি তারে যে চিনি, 
তোমারি মনেবু গোপন কথা সে কেমনে জানে, 
বারে বারে ডেকে তবুও যে সাধ মেটে না প্রাণে, 
তারি ব্যথা বুকে বহিছে যমুনা কল্লোলিনী। 


ব্রতববাদীদলে কানাকানি চলে তোমারে ঘিরে’, 
কেহ বুঝিল না কেন তুমি এস যমুমাতীরে, 
না হতে আমার বাশরী-সুরের প্রদীপজালা 
তুমি যে পরালে কণ্ঠে মৃণালভুঞ্জের মালা, 
সকল বিরহ ধুয়ে দিলে তুমি নয়ননীরে ৷ 


. মলয়জ চুয়াচন্দনমাথা ও বরতন্ধু 
পরশ করিতে পারে নি আজিও পুষ্পধন্থু, 

তবু লাগুনা-গঞ্জনা শত সহিন্সে শেষে 

তব জীবনের অপবাদ মোর জীবনে মেশে, 
তোমারি পরশ মাগে এ তন্গুর প্রতিটি অণু । 


কবে বেণুরবে গোধন ফিরেছে আপন ঘরে, 
মধুমাধবীর কুঞ্জ ভবেছে কোকিলম্বরে, 

ফুল-বাসরের নব অভিসারে কুন্দকলি 

রূপের দীপালি সাজায়ে রেখেছে ভুলাতে অলি, 
সাঝের যুথিকা ফুটেছে বনানী-কবরী *পরে। 


তন্ুবল্লবী ভরে স্বেদ কণাযুক্তামালা, 

উৎপল-করে প্রণয়ের রাখী বেঁধেছ বালা, 
কাজল-উজল ছল-ছল দিঠি কি অভিমানে 
আকুল আবেগে ফিরায়েছ মোর মুখের পানে, 

অনুরাগ-ফুলে ভরিয়া রেখেছ হৃদয়ডালা। 


অঙ্গরাগের প্রেমলিপিখানি লিখিও প্রিয়, 
চন্দনবেখা-কুস্থমে কপোল সাজায়ে নিও, 
কুষ্ণাকবরী বেঁধেছে যামিনী তারার ফুলে, 
রাকাশশী আদি দেখ। দেবে কবে উদ্বয়কুলে, 
দে শুভলগনে তৃষার মালাটি কণ্ঠে দিও । 


১৩৬৪ 


হের, সমীরণ আসে অভিসাবে মাধবীতলে, 

প্রণয়ের স্থৃতি রেখে যায় ঝরা কুসুমদলে, 
আমার ধাশীর সুর যদি থাকে তোমায় ঘিরে 
গুক্লাতিথির মধুযামিনীর যমুনাতীরে, 

সে স্বৃতি বাখিও মিলন-ব্যাকুল অশ্রজলে । ৪ 


জাগিব আমরা দোয়েলের সুধা-কুজন সাথে, 

কালে। তমালের ছায়াঘনবনে শুক্লারাতে। 
জীবন-যমুন। কল্লোল তুলি বাশরী-মুখে 
পরম তৃষ্ণা জাগাবে তোমার তরুণ বুকে, 

দু'টি প্রাণ মিশে যাবে চিরমধু পুরিমাতে ৷ 


ধরণীর মায়া, আলো আর ছায়া, দিবা ও বাতি, 
মিলন-বিরুহ হবে অহরহ মোদের সাথী, 
এই কাছে পাই, এই যে হারাই ক্ষণিক ভুলে, 
আমরা ছু'জনে-দাড়াব নিখিল যমুনাকুলে, 
কলঙ্ক-ফুলে গৌরব-মালা লব যে গাখি। 


নীল-উৎপল-নয়ন সজল অমিয়মাথা, 
দু’টি পল্লব ভ্রমবের মত মেলিছে পাখা, 
দেখি যতবার তবু তৃষ্ণার শেষ যে নাই, 
বাশরীতে তাই “রাধা” "রাধা” নাম সদাই গাই, 
বিহ্বল মন যায় না এখন লুকায়ে রাখা । 


তটতকুমূলে ব'স তুমি রাধে ফুলের সাজে, 
মনোমালঞ্চে তোমারি স্বপনে বাশরী বাজে, 
শুধু একবার বল তুমি চির-দয়িতে মোর, 
সুরের আরতিমাঝারে বাধিবে প্রেমের ডোর, 
বাশী-শেথা তব সার্থক হবে মিলন মাঝে ?” 
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ষ্যামের নিবিড় বাহুবস্ধনে জ্যোছনা-তলে 

রাধার বাশরী “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” শুধুই বলে, 
কর-অঙ্কুলি শিহরি’ শিহরি’ উঠিল কাপি’ 
অমির-সাগর-সিনানে মধুর লগন যাপি’, 

বাশরী-শিক্ষা শেষ হ’ল প্রেম-অশ্রুজজলে | : 


সা/গর-পারে, টা ২. 
ভ্রীশান্ত! দেবী টি 5 রঃ 


১ 
আজকাল আমাদের দেশের প্রচুর লোক ইংলণ্ডে ও 
আমেরিকায় যান, কাজেই সে দেশের কথা লেখার মধ্যে 
নৃতনত্ব খুব নেই, যেমন ছিল সেকালে ‘ইউরোপ প্রবাসীর 
পত্র” লেথায়। রবীন্দ্রনাথের মত লেখক. হলে অবশ্য 
এখনও থোড়-বড়ি-খাড়া যাই লিখুন তার মধ্যেই নূতনত্ব 
কথায় কথায় প্রকাশ পায়। সামান্ত লোকদের তার সঙ্গে 
তুলনা চলে না। তবু পৃথিবীর প্রত্যেক মানুষের চেহারায় 
যেমন কিছু না কিছু পার্থক্য আছে, তেমনি প্রত্যেক 
লোকের দেখায় এবং চিন্তায়ও কিছু কিছু পার্থক্য থাকে। 
তাই ভারতবর্ষে বসেই আজও লোকে কাগজে যখন-তখন 
দিল্লীর কথা, বোস্বাই ভ্রমণ, মাদ্রাজ পরিভ্রমণ পড়ছে । বেলুড় 
দক্ষিণেশ্বরের কথাও কলকাতার পাঠক পড়ে থাকেন, যতই 

এ কেননা তা হাতের কাছে হোক। 

২. সেই ভেবেই সমুদ্রপারের কথা মাঝে মাঝে লিখতে 
সাহস হয়। বিলেতে প্রথম পা দেবার পর কি রকম 
লাগল তাই .বলি। আমরা লিভারপুলে নেমে, লগ্ন 
গিয়েছিলাম ট্রেনে। জাহাজ থেকে যখন লিভারপুলের 
ভাঙার দিকে তাকিয়ে দেখছিলাম, তখন মনে হচ্ছিল একটা 
নূতন দেশে ত এলাম, নৃতনটা! কোন্‌ বিষয়ে তা ভাবা উচিত্ত। 
সবার আগেই চোখে লাগল প্রাসাদ-অরণ্য। বোষ্বাই কল- 
কাতার ঘাটেও ত জাহাজ দীড়ায়, ধরিত্রীর অঙ্গ সেখানে ত 
এমন কণ্টকিত নয়, করাচীতে ত বালি ছাড়া প্রায় কিছুই 
দেখা যায় না। আর লিভারপুল দেখে মনে হচ্ছে পৃথিবীর 
সব বাড়ীগুলো যেন কে এখানে উপড়ে এনে বসিয়ে দিয়েছে । 

" যখন ডাউীয় নামলাম তখন অবশ্য বাড়ীর আশেপাশে পথঘাট 

৮ গাছপালা সবই অন্পবিস্তর চোখে পড়ল; কিন্তু জাহাজ 

"_ থেকে মনে হচ্ছিল বাড়ীর পর বাড়ী; তারপর বাড়ী, কোথাও 

একবিন্দু ফাক নেই। 

সকাল থেকেই জাহাজে সাহেব কুলির উঠে মাল খালাস 
করতে সুরু করল। মাল-জাহাজে সর:ঘাটেই এক কাজ, 
কিন্তু ঘাটে ঘাটে মানুষগুলোর চেহারা আলাদা, পোশাক 
আলাদা, চোখের দৃষ্টিও আলাদা। মনে হয়, আমাদের দেশের 
লোকেরাই সবচেয়ে নিব্রিকার। মাথায় গামছা বেঁধে, 
হাটুর কাপড়টা আরও এক বিঘত উপরে তুলে তারা মাল 


ভাবে ওদের ঠকাতে নেমেছি। 


ওঠাচ্ছে আর নামাচ্ছে, যাত্রীদের দিকে জক্ষেপও করে না 
কেউ, তা! সে সাহেবই হোক, কি কালা আদমিই হোক । 
সাহেব-কুলিরা কিন্তু যাত্রীর্দের একবার ভাল করে দেখে 
নিয়ে তবে কাজে হাত; লাগায়। যাত্রিণী থাকলে ত 
কথাই নেই। | 
কাস্টম্‌সের লোকেরাও দেশে দেশে কিছু ভিন্ন 
ধরণের । বোষাইওয়ালারা ত এমন 'নাস্তানাবুদর করে 
মানুষকে যে বলবার নয়। আমি একলা স্ত্রীলোক যখন 
জাপান থেকে ফিরেছিলাম আঠার বছর আগে তথন এ 
বিষয়ে আমার বিশেষ জ্ঞান ছিল না। সঙ্গে কি জাপানী 
জিনিষ আছে জিজ্ঞাসা করায় আমার ব্যবহৃত অব্যবহৃত ক্ষাদ- 
কুঁড়ো যা ছিল সবই আমি বলেছিলাম । ফলে জিনিষের দামের 
চেয়ে মাশুল, বেশী আদায় হুল। এবার যখন আমেরিকা 
থেকে ফিরলাম তখন এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা একটু বেড়েছে, 
তাই জাহাজের আপিসে খোজ নিলাম কোন্‌ কোন্‌ জিনিষের 
মাশুল লাগে এবং কোন্‌ জিনিষের লাগে না। সেই বুঝেই 


আমি জিনিষ নিয়েছিলাম। কিন্তু বোম্বাই ডকে নেমে 


দেখলাম মাশুলওয়ালারা ধরেই নিয়েছে যে, আমরা দলবদ্ধ 
তারা অপেক্ষাত করাল 
ঘণ্টাতিনেক, তার পর যত আজগুবি এবং অদ্ভুত প্রশ্নে 
প্রাণ অতিষ্ঠ করে তুলল । অতঃপর* শুনলাম আমাদের 
সঙ্গের গোটা কুড়ি বাক্স ব্যাগ ইত্যাদি খোলা হবে। সব 
খুলে দেখাতে হলে সেদিন আর ট্রেন ধরা যেত না, হোটেলে 
ঘৱভাড়া করে বাত্রিবান করতে হত। অকস্মাৎ একজন 
ভদ্রলোক . মাশুলওয়ালা সাহেবের কাছে আমাদের পরিচয় 
দেওয়াতে দেখলাম এদের সুর বদলে গেল। কোন বাক্সই 
আর খোলা প্রয়োজন হ’ল না! সবগুলির উপর ছাড়মার্কা 
দিয়ে তিনি-আমাদের ছেড়ে দিলেন। মানুষের নামের 
পিছনে কি অক্ষরমালা আছে তার.মৃল্যই বড় হ’ল। 

কিন্তু লিভারপুলে যখন নেমেছিলাম দেখেছি কাস্টম্‌সেবু 
সাহেবের রূপ একেবারে_ অন্ত -রকম। তিনি জিজ্ঞাসা 
করলেন,“আপনারা কি কি নূতন জিনিষ এনেছেন ?” আমর! 
বললাম, “আমাদের ব্যবহারের জিনিষ ।” . তিনি বললেন, . 
“কারুর জন্য উপহার আনেন নি?” বললাম, “খান দুই- 
তিন শাড়ী এনেছি।” -ভত্্রলগোক শুধু হাসলেন এবং আমর! 


১৬২ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





রেহাই পেলাম! ভেবেছিলাম বড় বাক্সগুলেো জাহাজে 
রেখে যাব এবং জাহাজটা যখন লণ্ডন পৌঁছবে. তখন সেগুলো 
নামিয়ে নেব! কিন্তু সেটা কান্টমৃসের কর্তার পছন্দ হ’ল না। 
মালপত্র সবই এখানেই নামিয়ে নিতে হ’ল৷ ঘরের ঘাটের 

“ চেয়ে পরের ঘাটে কিন্তু ব্যবহার ভাল পেলাম। 
এখানে জাহাজ্ঘাটের ব্যবস্থা মোটামুটি বেশ সহজ। 
কিন্তু ষ্টেশনে যে লোকারণ্য তা দেখেই ত ভড়কে গেলাম । 
. ভারী ভারী বাক্স হ’হাতে দুটো তিনটে নিয়ে পারি সারি 
স্ী-পুরুষ ঠেলাঠেলি করে চলছে। অনেকে আমাদের 
হা করে দেখছে! মেয়েদের দৈথে ছুচার জন বলল, ৭৪:60 
{hey lovely ?” এক জায়গায় বোধ হয় ওজন করার জন্য 
সব বাক্স জম দেওয়া হচ্ছে। জমা দেওয়! সহজ, কিন্ত 
ফিরে পেতে .প্রাণাস্ত। ট্রেন ছেড়ে যায় তবুও জিনিষ 
পাওয়া যায় না। আমাদের সঙ্গে জাহাজের তিন জন 
'অফিপার ছিলেন, তারা. সবাই দৌড়াদৌড়ি করেও যখন 
জিনিষ এল তখন ট্রেন ছাড়বার সময় দশ মিনিট উত্তীর্ণ হয়ে 
গেছে। গাড়ীটা লেট ছিল তাই রক্ষা। গাড়ী ছাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে জাহাজের বন্ধুরা যখন বিদায়-সম্ভাষণ করলেন, 
তখন প্লাটফর্ন্মে দণ্ডায়মান একদল শ্বেতাঙ্গ ছেলেমেয়েও হেসে 


আমাদের দিকে হাত নাড়তে লাগল । 
- আমাদের দেশের লোকেরা সাদ! চাঁমড়াকে ভয় পায়, 


তাই মেম সাহেবদের সঙ্গে সহজে কেউ অভদ্রতা করে না। 


যদিও স্বদেশিনীদের প্রতি ব্যবহার ভারতীয় গুগাদের কিছু 


ভাল নয়। একদিনের অভিজ্ঞতায় বিদেশের লোক সম্বন্ধে 
একটা পাক! মত প্রচার করা উচিত নয়। কিন্তু তবু সেদিন 
বিস্মিত হয়েছিলাম যখন আমরা ট্রেনে ওঠবাঁর খানিক পরেই 
দুটো অপরিচিত শ্বেতাঙ্গ আমার মেয়েছের ডেকে বলল, “এস 
না আমাদের সঙ্গে একটু (মদ্য) পান করবে ।” লোক ছুটে! 
বোধ হয় সৈন্শ্রেণীর। বিদেশী মেয়েকে গায়ে পড়ে পান 
করতে ডাকা তাদের কি রকম ভদ্রতা বুঝলাম না। ট্রেনে 
একটি ভদ্রপরিবারের সঙ্গেও আলাপ হ’ল। তারা ব্রিটিশ 
কিন্ত আমেরিকা থেকে ফিরছে । আমরা আমেরিকা যাচ্ছি 
শুনে তাদের গৃহিণী বললেন, “তোমরা যেমন নূতন দেশ 
দেখছ, আমার ছেলেরাও নিজের দেশ তেমনি নৃতন মনে করে 
দেখছে । ওরা ইংলণ্ড আগে দেখে নি।” 

লিভারপুল থেকে লণ্ডন পর্যন্ত যেতে এ দেশের ঢালু 
জমির তরঙ্গ ভারী সুন্দর লাগে। মাঝে মাঝে সক্রু সরু 
নদী । আমাদের দেশে ট্রেন থেকে আমরা সমতল ভূমি 
দেখতেই বেশী অভ্যন্ত। পাহাড়ে জমি আমাদের দেশে 
" পুরাপুরি পাহাড়ের ছবিই'দেখায়। কিন্তু ওদেশে সাধারণ 
জমি কেবলি নামছে আর উঠছে ঢেউয়ের মত। তার মাঝে 


পথগুলি যেন আঁকা, এলোমেলো এদিক-ওদিক চলে যায় 
নি। মাঠ ক্ষেত পথ সব সবুজ ; সবেরই ওদেশে কত যত | 
তথন গ্রীষ্মকাল তাই ছই-একটা৷ জায়গায় দেখলাম ছেলেরা 
জলে নেমে স্নানের চেষ্টা করছে, কেউ বা সাতার দিচ্ছে। 
দল বেঁধে ছেলেরা বেড়ার উপর বসে আছে এবং ট্রেন দেখেই | 
আমাদের দেশের ছেলেদের মত হাতছানি দিয়ে ডাকছে। 
মাঠের মাঝে মাঝে ছোট ছোট গ্রাম বা কৃষিকেন্দ্র। বাড়ী- 
গুলি লগ্ডনের মত ঝকঝকে নয়, রংচটা। গরুগুলির পিঠের 
হাড় দেখা যায় না, ঘোড়ার মোটা বেটে পায়ে চামড়া বাধা ৷ 

সন্ধ্যায় আমরা লণ্ডনে পৌঁছলাম। আত্মীয় বন্ধ 
অনেকে আমাদের নিতে এস্ছিলেন। তাদের সাহায্যে 
একটা বোডিং হাউসে এসে ওঠা গেল। পাড়ার যত ছেলে- 
মেয়ে ছুটে এল আমাদের গাড়ী দেখে। আমাদের বাক্স- 
ডেক্স ঘরে তোলবার লোকের দরকার হ’ল না। এই 
বালখিল্য দলই টেনে টুনে সব ভিতরে তুলে দিল। সম্ভবতঃ 
ওখানে হাতের কাছে ভাড়া করা লোক পাঁওয়াও যায় নী। 
আমাদের বাসার উল্টা দিকে যে বাড়ীগুলি তাতে থাকে 
প্রতি 'ঘরে এক একটি আলাদা পরিবার । এদের বাড়ীঘর 
বোমায় ভেঙে গিয়েছিল, তাই এই স্বল্প স্থানে তাদের এখন 
দিন কাটাতে হয়। এদেৱই ছেলেমেয়েরা রাস্তায় তথন ».. 
খেল! করছিল । যদিও এটা বকশিশের দেশ, তবু এরা 
পয়সার প্রত্যাশায় জিনিষ তুলে দেয় নি। আমরা তার্দের 

২১ শিলিং দেওয়াতে বড় ছেলেটি হাতে নিয়ে বলল, 
“We have to share this.” 

. ওখানে ওয়াই-এম-সি-এ’তে ভারতীয় ছাত্রদের একটি 
হোষ্টেল আছে। বাত্রে আমরা পেখানেই খেলাম। এখন 
হোষ্টেলের মস্ত চার-পাঁচতলা নৃতন বাড়ী হয়েছে, তাতে 
‘লেকচার হল’, উপাসনার ঘর, স্থপারিন্টেগেন্টের ঘরদোর 
সব সুন্দর সুসজ্জিত । তখন ১৯৫২-তে এ বাড়ী হয়নি, ছোট 
একটা বাড়ীতে কোন রকমে কাজ চলছিল। হোষ্টেলের 
ভার ছিল শ্রীযুক্ত মালাইপেরুমমের উপর। তিনি আশ্চর্য্য 
ভদ্র এবং আতিথ্যপরায়ণ। আমাদের কত যত্বই যে 
করেছেন। অনেকদিন এত যত কারুর কাছে পাই নি।. 
ওখানে তখন চা চিনি বাজারে পাওয়া যেত না। ভদ্রলোক ২ 
আমাদের বাড়ী ঠিক করা, ষ্টেশন থেকে আনা, একবেলা 
খাবার ব্যবস্থা সব ত করলেনই, তার উপর চা চিনি পেয়ালা 
পিরিচ সব দিয়ে গেলেন যেন আমরা ইচ্ছা করলে ঘরের 
গ্যাস রিং জালিয়ে চা খেতে পারি।: হোষ্টেলে অনেক 
বাঙালী এবং ভারতীয় অন্ত প্রদেশের ছেলেদের দেখলাম । 


০, সপ্তাহের শেষে আমরা লগুনে এলাম।- শনিবার মন্ধ্যায় 
থাবার পরে রা্তায় একটু বেড়াতে বেবোলায়। প্রথঘাট 


) 


জ্যৈষ্ঠ 


১ সাগর-পারে 


১৮৩ 





আশ্চর্য্য চুপচাপ, ভাবলাম, এই কি লগুনের -বিশাল নগরী! 


বড় রাস্তার খুব কাছে থাকি, কিন্তু কোন গোলমাল, গাড়ী 


চলার হাঙ্গামা নেই। বড় ব্াস্তাও ত কলকাতার চেয়ে - 
জনবিরল এবং গাড়ীবিরল মনে হ'ল। দৌকানপাটের - 
কাচের জানালার ভিতর দিয়ে সুন্দর সুন্দর জিনিষ দেখা, 


যায়। কিন্তু মানুষ কৈ? 
সকালবেলাও দোখ তেমনি চুপচাপ। পরে মনে হ'ল 


শনি-রবিবার ক্রীশ্চান দেশে হয়ত এমনি হয়। যাই হোক 
চুপচাপ শহরেই একটু বেড়িয়ে দেখি। 05০ স্টেশনের 
টিউব রেলে গাড়ী ধরে হল্যাগ পার্কে আমার 
ভ্রাতৃজায়ার বাড়ী যাব ঠিক করলাম। টিউব রেলওয়ে ত 


. কখনও দেোঁথ নি, কাজেই দ্বেখবার ইচ্ছায়ই প্রধানতঃ 


গেলাম। তা ছাড়া উপরের বাসের চেয়ে এগুলি সম্ভা। 
যদিও দেশ দেখতে হলে সুড়লগর ভিতর দিয়ে না বেড়িয়ে 


' আকাশের তলায় জমির উপর দিয়ে বেড়ানই লোকের 


উচিত। আমাদের কলকাতা শহর থেকে এতদুরে 
লণ্ডনে এসে সব জিনিষই ঝকঝকে চকচকে লাগে 
এবং মনে হয় এ শহরটা চৌরঙ্গীরই. যেন একটা বড় 
এডিশন। সাহেব মেম আমর! দেশেও অনেক দেখেছি, 


সুতরাং তার মধ্যে নৃতনত্ব কিছু নেই, কিন্তু টিউব রেলওয়েটা 
সত্যিই নূতন কিছু ! আমাদের মত বয়সে পাথিব কোন 


জিনিষ দেখে ছেলেমান্ুষের মত বিস্ময় মনে জাগে মা বটে, 
তবু স্বীকার করতে হবে টিউব রেলওয়ে দেখে ভারী 
চমৎকার লেগেছিল । মাটির তলায় বলে হয়ত মনে হবে 
মানুষের মন বিষপ্ন লাগছে আকাশের টুকরোও না দেখে। 
তাই বোধ হয় চাঁকচিক্যের আড়ম্বর খুব বেশী। সচরাচর 
[7509190 বা চলমান পিড়ি দিয়ে মানুষ এখানে ওঠানামা 
করে। কষ্ট করে সিড়ি ভাঙতে হয় না, একটা ধাপে কোন 
রকমে পা দিয়ে দ্বাড়াতে পারলে সিড়ি আপনি উপরে বা 
নীচে নিয়ে গিয়ে ফেলবে। ‘লিফট বা সাধারণ সিশড়ও 
আছে। তবে সর্বত্র চট করে চোখে পড়ে না। আমরা 
প্রথম দিন একট! সাধারণ পি'ড়ি দিয়ে টিউবে নামি। সে 


ও সিড়ি এতই নীচু যে নামতে নায়তে মনে, হচ্ছিল পাতালে 


যাচ্ছি । এদেশের জমি সমতল নয় বলে বোধ হয় কোন 
কোন জায়গায় বহু গভীরে না নামলে টিউবের নাগাল পাওয়া 
যায় না। সর্বত্র.কিন্ত এত গভীর মোটেই নয়। 

প্রথম দিম রবিবার সকাল বলে বোধ.হয় ইলেকটি.ক 
ট্রেনে মানুষ বড় কম দেখলাম । ' মনটা ক্ষুণ্ন হ’ল, আশা 
করেছিলাম বিরাট. শহরে বিশাল জনপ্রবাহ দেখব । ষ্টেশনে 
মেমে পথে যেটুকু ইাটলাম লোক কম। বেশ বাগান ঘেরা 
ঘেরা বাড়ী ।. দরজায় দরজায় দুধের বোতল সান্ধান রয়েছে 1 


আজ হয়ত সকলেই দেরীতে দরজা খুলে দুধ ঘরে তুঙ্গে 
নেবে। পথের ধারের বড় বড় লম্বা সবুজ গাছগুলির দিকে 
চাইতে চাইতে আমরা যথাস্থানে এলাম । ৃ রঃ 

পর দিন ' সোমবার কাজের দিন। সেদিন 
আমাদেরও ব্যাঙ্ক প্রভৃতিতে যাবার কথা। আজ 
আমার জনপ্রবাহ দেখার সখ মিটে গেল। রবিবারের জন- 


বিরল পথ আজ লোকে লোকারণ্য ৷ সর্ধবক্রুই মনে হচ্ছে এই- 


মাত্র সিনেমা ভেডেছে কি ফুটবল খেলা শেষ হয়েছে। এত 
ভিড়ের মধ্যেও বুঝতে পারছিলাম আমর! সাহেব দেখতে যত 
অভ্যস্ত এতকাল আমাদের দেশে রাজত্ব করেও ইংরেজরা 
আমাদের দেখতে তত অভ্যস্ত নয়। প্রত্যেক জায়গাতেই 
লোকে আমাদের খুব মন দিয়ে দেখছিল এবং নিজেদের 
মধ্যে বলাবলি করছিল । আমাদের বাসার পাড়ায় একটি 
মেয়ে বলছিল, ‘আমার ছেলেরা বলে মা এই লেডির! কি 
রাজকন্যা? এরা কপালে কেন সবাই কুবি পরেছে? 
আমার মেয়েরা কপালে টিপ পরত। 

লগুনে পথ হারানে! খুব সহজ। অসংখ্য বাস, অসংখ্য 
টিউবের পথ। নূতন মানুষ সহজেই গোলমাল করে। 
আমরাও ভূল করলাম। কেউ কেউ এগিয়ে এসে আমাদের 
পথ বলে .দিচ্ছিল। শুধু মেয়েরা থাকলে আরও বেশীই 
সাহায্য করছিল। এ বিষয়ে ইংলগ্ডের লোকেরা আমেরিকা 
বা ইউরোপের অন্যান্য দেশের চেয়ে বোধ হয় সদয়! ইউ- 
রোপের বহুস্থানে অবশ্য ভাষার বাধাও একটু অসুবিধা ঘটায়। 
তবে ফ্রান্স ও ইটালীতে মানুষ ভারতবাসীদের দিকে এমন 
করে তাকায় এবং মিচকে হাসে যেন মনে হয় ভারতীয় 
মেয়ের! মিউজিফুম কিংবা চিড়িয়াখানার দ্রষ্টব্য বসন্ত । ইংলগ্ডে 
এ ধরণের দৃষ্টি চোখে পড়ে নি। মানুষ সব দেশেই মানুষ 
এবং চোখের ভাষা সবাই বোঝে । মান্থুষের দিকে যদি সম্মের 
সঙ্গে না তাকানো যায় তবে চোখ বন্ধ রাখাই ভাল। 

লণ্ডনে আমরা সেদিন লয়েডস ব্যাঙ্ক খুঁজতে বেরিয়ে- 
ছিলাম। ব্যাঞ্ষের যে শাখাটি খুঁজতে বেরিয়েছিলাম অনেক 
কষ্টে তার সন্ধান পাওয়া গেল। জুলাই মাসে আমেরিকার 
স্কুল-কলেজে ছুটি। সে সময়ে প্রফেসার ও ছাত্রছাত্রীরা দেশ- 
বিদেশে বেড়াতে বেরোয়। তাই ব্যাঙ্কেও আমেরিকানদের 
ভিড় দেখলাম। পিঠে পুটলি নিয়ে মাথায় কদমষ্থাট-চুল 
ছেলেদের দেখলেই আমেরিকান বলে বোঝা! যায়। সাজ- 
পোশাক ইংরেজদের মত কায়দাদুরস্ত নয়। একটি ছেলে 
এগিয়ে এসে আমাদের সঙ্গে আলাপ করল । আমরা ইউরোপ 
হয়ে আমেরিকাতে মিনেসোটা ষ্টেটে যাব কথা ছিল। সেই 
ছেলেটির বাড়ীও মিনেসোটাতে । ছেলেটি হেসে বললে, 
“আশ্চর্য্য ! পৃথিবীটা কি রকম ছোট! আমি কত দুর 
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থেকে সমুদ্র পার হয়ে আসছি, তোমরাও কতদূর অপর পার 
থেকে আসছ। দেখা হ'ল মাঝথানে, আবার তোমরা যাচ্ছ 
কিনা ঠিক আমাদেরই প্রভিন্সে।” ওদেশে কি রকম 
ঠাণ্ডা তার অনেক গল্প করল ছেলেটি। 'কাছেই একজন 
সুদজ্জিতা মহিলা! বসে ছিলেন। গহনাীাটি পরা দেখে 
আমেরিকান মনে হচ্ছিল। তিনি উৎসুক হয়ে আমাদের 
কথা শুনছিলেন, শেষে তিনিও নিজে থেকেই আলাপ 
করলেন। আশ্চর্য্য যে এদেরও পরিচয় অনেকটা বুঝলাম । 
হনলুলু বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রেসিডেন্ট পিনক্লেয়ার এঁর স্বামীর 
বন্ধু। ভদ্রমহিলা স্বামীর সঞ্চে আলাপ করি:য় দিলেন এবং 
আমরা যে সিনক্লেহ়াবের বন্ধু ত! বলে দিলেন। মনে হচ্ছিল, 
যেন কলকাতায় এ-পাড়া ও-পাড়ায় ঘুরছি, ব্যাঙ্কের চেনা 
বন্ধুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ে যাচ্ছে 

এখান থেকে গেলাম ইণ্ডিয়া হাউসে । সেখানে অনেক 
চেনা লোক দেখা উচিত ছিল, কিন্তু পূর্ববপরিচিত দুজনকে 
মাত্র দেখলাম। আমদের দেশ গরীব, কিন্ত লণ্ডনে 
আমাদের ইঙিয়। হাউদ দেখলে মনে হবে টাকা আমাদের 
ছড়াছড়ি যাচ্ছে। বাড়ীটাও খুব জাকালো এবং ব্যবস্থা! 
সাজসজ্জাও খুব আমিরী। দুপুরে আজ এদের খাবার ঘরেই 
থেলাম। খুব ঘটার আয়োজন, দুধ, হাত-কুটি, মাংস, ডাল 
সব পাবে । আমর! বোধ হয় ৬।৭ জন পঞ্চ খেয়েছিলাম, 
খরচ হ’ল এক পাউণ্ড দুই শিলিং। এক দিন একটা ছোট 
কাফেতে পাঁচ জন লঞ্চ খেয়ে দেখলাম খরচ হ’ল সতের 
শিলিং। খাছ খুবই সামান্য । প্লেট ভন্তি আলুভাজা, দুটা 
মাছ ভাজা, ছোট্ট একচাঁমচ কড়াইশু'টি, আর সুপ। শেষে 
অল্প একটু আইসক্রীম। ইণ্ডিয়া হাউসে খাবারের আব 
একটু রকমারি আছে, পরিমাণও যতটা মনে পড়ছে, বেশী। 
খাবার উভয় ক্ষেত্রেই সুস্বাহ। 

এই কাফেতে যে সুন্দরী তবণীটি কালে! ফ্রক আর সাদা 
টুপী ও এপ্রন পরে আমাদের পরিবেশন. করল সে ভারী মিষ্টি 
দেখতে । এমন মাজ্জিত চেহারা যে মনেই হয় না ওয়েটেে। 
পাশের টেবিলের দিকে তাকিয়ে দেখি একটি আশ্চর্য্য সুন্দর 
দেখতে --অল্পবয়স্ক ছেলে খেতে ঘসেছে। ভাবলাম এদেশে 
হয়ত সবাই এমনি হয়, শুধু আমাদের দেশে যারা সর্দারী 
করতে আদত তারাই অদ্ভূত দেখতে | একটি মেয়ের সঙ্গে 
সে গল্প করছিল খাবার পর। গলার স্বরটাঁও সুন্দর ভরাট । 
দু'জনেই খুব হাঁসিখুশী এবং জলজ্রোতের মত অনর্গদ গল্প 
করে চলেছে । একটু পরে লক্ষ্য করলাম ছেলেটি বসে 
আছে হুইল চেয়ারে, তার পা নেই। খানিক পরে ছেলেটি 


টি 


সি 


প্রবাস 
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গাড়ী ঘুরিয়ে বেরিয়ে চলে গেল । তার পরই মেয়েটি ক্রাচ 
নিয়ে হেঁটে বেরোল। অবাক হয়ে দেখলাম দু'জনেরই পা 
চলে না। রাস্তায় একটা মোটর গাড়ীতে উঠে তার! চলে 


- গেল । 


ছ"তিন দিন মাত্ৰ লণ্ডন বাস করেই চোখে পড়ত যেখানে 
সেথানে খোঁড়া, বাঁকা, হস্তহীন মানুষ । আর দেখতাম 
দোকান, বাজার, ট্রেন যেখানেই যাই সর্বত্রই কেউ না কেউ 
কর্ণে যন্ত্র পরে যাচ্ছে। কানের দোষ আমাদের দেশেও 
প্রচুর, কিন্তু কেউ যন্ত্র ব্যবহার করে না। বোমা-বিধ্বস্ত 
বাড়ীও লণ্ডনের চারিদিকে | যুদ্ধের সাত-আট বৎসর পরেও 
এই রকম অবস্থা । তার উপর সর্বত্রই পুরুষ কম, মেয়ে 
বেশী। ডি. এল. রায় বলেছিলেন, ‘বিলেত দেশটা মাটির? ; 
ভাঙা বাড়ীর উপর কাটা গাছ ও খাস গঞ্জান দেখলে 'মাটির 
দেশ’ যে তা আরও ভাল করে বোঝ] খায়। কিন্তু ও ভাঙা- 
চোরাটুকু পার হলেই ভাল পাড়ায় ও কাজের পাড়ায় মাটির 
দেশের অন্ত রূপ । সর্বত্র এমন চাকচিক্য এবং এমন মানুষের 
ভিড় যে বিলিতী সিনেমায় দেখ। স্বর্গের মত মনে হয়। সে 
স্বর্গে সবাই সুপজ্জিত, সবাই হাপিখুশী, সেখানে পথেঘাটে 
সর্বত্রই ফুল সাজান, জানালা দরজা সাজান । মেয়েতে দেশটা 
ভৰ্ত্তি, কাজেই সাজ-পোশাক আরও চোখে পড়ে । তখন: 
গ্রীক্মকাল, প্রায় সকলেই ফুলের .মাল! আঁকা ঘাগরা পরে 
চলেছে। অনেকের গ্রীব্ম-সজ্জা এমন যে, আমাদের গরম 
দেশকেও হার মানায়। কেউ কেউ ছোট ছোট কোট 
পরেছে। কিন্তু যারা ঘরের ভিতর কাজ করছে তাদের 
অনেকের এমন পাতলা কাপড় যে গ! দেখা যার। আমরা 
তখন সবাই গরম কাপড় পরি। 

সন্ধ্যায় একটা সভায় মেয়েরা গিয়েছিল শ্রীযুক্ত 
কারিফ়াপ্সাকে সম্বর্ধনা করুতে। মেয়েরা আমেরিকা যাচ্ছে 
শুনে তিনি তাদের বললেন, “Please don't say “চু 812, 
when you come back from America |” 

আমার বেড়াবার সখ খুব ছিল। কিন্তু টিউব রেলে 
গাড়ী ধরতে হলে চও০৪l৭6০:এ চড়ার মামে আমার সব 
আনন্দ নিভে আসে। 
মাতালের মত টলে যায়, হাত দিয়ে রেলিং ধরতে গেলে 
হাতটা গায়ের আগেই দোতলায় উঠবার চেষ্টা করে। 
অগত্যা কারুর পিঠে হাত রেখে উঠি। ষোল বছর আগে 
যখন জাপানে চলন্ত পিড়িতে চড়তাম তখন আমার ছোট্ট 
মেয়েটি ভয় পেত আর আমি সাহস দিতাম তাকে । এখন 
আমি ভয় পাই, আমার মেয়ে আমায় ধরে নিয়ে যায়। 


i 


॥ 


চলন্ত সিঁড়িতে পা রাখতে প৷ রখ 
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{ একান্কিকা ). 
্ীন্থভাষ সমাঞ্জরার- 


| প্রথম দত. 

[ একটি ছোট সাদা একতালা দালানের বারান্দার কালো 
বোর্ডের ওপর সারা অক্ষরে লেধা---অনিমেষ বাগচী 
বেঞ্িষ্রার | ‘বিবাহ ও বিবাহ-বিচ্ছেদ করিতে হইলে এখানে 
আনুন ।' বারান্দার এক কোণে একটা ডেক চেয়ারে বে 
আছেন ন্িঃ বাগচী । সৌম্য শান্ত মূখত্রী। মোট। কালো 
ফ্রেমের চশমার নীচে টজ্জ্বপ ছুটে। চোখ । মাথায় কাচা-পাকা 
চুল। তার সহকারী সন্ত এক পাশে দাড়িয়ে খাতাপত্র ঠিক 
করে রাখছে-। মিঃ বাগচী খবরের কাগজ পড়ছেন। চারি- 
দিকে বিকেলের ছায়া নামছে। নেপথ্য থেকে বাগচী মশায়ের 
গোষা কোকিল হঠাৎ ডেকে উঠল ] 
মিঃ বাগচী । বল ত মন্ত, কোকিলটা কি বলছে? 
সন্ত । কি আর বলবে সান! এই আপিসবাড়ীর সব প্রাণীই 

শুধু হটে! কথাই জানে--“বির়ে দিন’ কিংবা, আমরা 'ডাইভোর্স 


কাই ।ঃ Ye 


বাগচী । (হো হো করে হেসে উঠলেন ) ঠিক বলেছ সন্ত, 
আজকালকার ছেলেমেয়েরা পরস্পরকে ভালবেনে বিয়ে করার জঙ্ 
যেমন উদ্দাম হয়ে ওঠে, তেমনি ডাইভোসের জঙ্ক একেবারে ক্ষেপে 
যায়। . 
(সন্ত গোছগাছ শেষ করে একটু এগিয়ে এল ) 
সন্ধ। কেন এ রকম হয় বলেন ত সাহৃ ? বারা বিয়ের আগে 
পরস্পরকে খুব ভালবাসে ; তারাই আবার কেউ কারও ছায়া পর্যাপ্ত 
সহ করতে পারে না। 
( মিঃ বাগচী কোন কধা বললেন না । 
'বুঁজে কি ভাবতে লাগলেন ) 
বাগচী । পিপড়ের পাথা ওঠে কখন মন্ত ? 
সন্ধ। শুনেছি পিপড়েব পাথা ওঠে ডিম পাড়ার কিছু আগে। 


চোথ দুটো 


৮. বাগচী । বাঃ বাঃ তুমি অনেক কিছু জান দেখছি। তোমার 


ৰহল কত হ'ল সন্ত? 
সন্ত । ( মাথা চুলকে ) একি | 
( হঠাৎ নেপথ্যে একটা ঘোড়ার গাড়ীর শব্দ হ'ল-_খট- 
খট-ধট। মিঃ বাগচীর কানছুটো খাড়া হয়ে উঠল । সন্ত বগল) 
সন্ধ। দেখুন, হয় ত আসছে একজোড়া । হয় বিয়ে, না 
হয় তালাক । 
( নেপথ্যে দেই কোকিলটা ডেকে উঠল--" বাধা, না 
হয় ঘরভাঙ্গ'_-যেন স্পষ্ট উচ্চারণ করল কোকিল) 


- করছে, উপাৰ্জন করছে। 


বাগঠী। এই সপ্তাহে 'ডাইভোদের কেসই বেষী পেয়েছি। 
কি যে হয়েছে! সারা দেশে একটা চরম দুর্দিনের কালে| ছায়া 
নেমেছে । কোন অনা মেয়ে একটা যেমন-তেমন স্বামী পেলে - 
খুশী হয়, আবার কেউ স্বামীর আতর ছেড়ে বাইরের হাওয়া? পাখা 
মেলতে চায় । l | | 

সন্ত । চাকরি 
আর আমাদের আইনও মেনে নিয়েছে 
বিবাহবিচ্ছেদ । তাই মেয়েরা পান থেকে চুন খদলেই একেবারে 
খাপ হয়ে রেডিষ্রারের কাছে ডাইভোনের সার্টিফিকেট নিতে চলে 
আসছে। - 

বাগচী । আমি ছুটে! তরুণ-তরুণীর বিয়ে দিয়ে যেমন আনন্দ 
পাই তেমনি আমার ভদ্মানক দুঃখ হয়, ওদের ডাইভোনে' রর ডিগ্রী 
দিতে । 


মেয়েরা বি-এ, এম-এ. পাস করছে কিনা। 


( নেপথো দ্রুত পায়ের শব্দ শোনা গেল ) 
সত্ব । ( গোড়ালি উচু কবে দাড়িয়ে নেপধো তাকিয়ে বলল) 
হু, ঠিক এই আপিসেই আসছে একজোড়া । সান জীপ রেডি 
হয়ে নিন ] 
- (বাগচী প্ৰস্থান করলেন এবং হি পরে চক্চকে 
একটা ড্রেসিং গাউন পরে, মূখে পাইপ দিয়ে বাইরে এলেন ) 
( নেপথ্যে ). এটা রেজিদ্্রার সাহেবের আপিল ? | 
সন্ত । আজ্ঞে হা! । আনুন । 

[ ঝড়ের মত মধ্যবয়সী সুরেন খাসনবীশ এবং কুসুমের 
প্রবেশ । কুঙুমের পরনে চুলপাড় ধুতি । হাতে কাঠের 
হাতলসাগালো ব্যাগ । বয়দ ত্রিশের উপরে । কৃশ-ককুণ 
চেহারায় দারিপ্রোর সুস্পষ্ট চিহ্ন । লুরেনের পরনে ময়লা 
পাজামা । গায়ে রঙীন ছিটের শার্ট | রোগা, লম্বা চেহারা, 

. কিন্তু কালো ফ্রেমের চণমার নীচে উজ্জ্বল দুটো চোখে বুদ্ধির 
দীপ্তি ) 


স্ুরেন। ( রেজিষ্্রাবকে ) স্যার, চটপট আমাদের দুটো হাত 
এক করে দিন ত। আমর! = 


বাগচী ।. (হাত তুলে থামতে বললেন ) পরে শুন সব 
কথা, আগে আপনারা বনছুন ত? | 

সুরেন। না, না বলার সময় নেই আমাদের । 
একট! বিয়ের সার্টিকিকেট দিয়ে দিন না স্যার! 

কুসুম । আমাদের সময় খুব কম সামু! 


তাড়াতাড়ি 


১৮৬ 


বাগচী । আশ্চর্য্য! বিয়ের মত একটা কাজ, তার জন্যও 
এতটুকু সময় হাতে রাখেন নি? 


স্থরেন। আমাকে আবার সন্ধ্যার মোটরেই “কালিয়াগঞ্জে 
যেতে হবে কিনা । 
বাগচী । আপনার পেশা? 


লুরেন। আগে ছিল স্কুলমাষ্টাবী। সংসার চলে না দেখে, 
মাষ্টারী ছেড়ে দিয়ে জমির দালালী করছি। 
বাগচী । ( কুঙ্থমকে ) আপনি ?--মাপনার পেশা ? 


কুজুম। আমি সোশ্যাল ওয়াকার । 
বাগচী । আপনাদের পরিচয় কত দিনের ? 
"আুরেন। সাভ দিনের । 
বাগচী । মাত্র। 
কুসুম | এঁ যথেষ্ট । সাত দিন কি কম সময় হ’ল? 
বাগচী । আপনার! পরস্পরকে ভালবাসেন ? 
সুরেন। ( বিরক্ত হয়ে) এখন আবার ওমব আছে নাকি? 


সাধু এটা '্টাগল ফর এক্‌জিষ্টেন্সে'র যুগ । বেঁচে থাকতে হলে 
দু'হাতে নিষ্ঠুর দারিদ্রোর সঙ্গে লড়তে হয়। তাই ভালবাসার 
মত মন 

কু্থম| স্যার, অতশত বুঝি না। আজকালকার দিনে এক- 
জনে বাসা করলে ষে খরচ পড়ে, তার চেয়ে অনেক কম পড়ে দু'জনে 
একদঙ্গে থাকলে--তাই বিয়ে করছি। প্রেম ভালবাসা! আবার 
কিসের? 

বাগচী । আশ্চর্য ! 

সুরেন। আশ্চর্য্য হওয়ার কি আছে সাব? এট! “সিম্পলি' 
কো-মপারেশনের ব্যাপার? এই যুগটাই_ 


বাগচী । ধামুন। আপনাদের বার্থ সার্টিফিকেট সাবমিট 
করুন । 
কুম্ুম। বাৰ্থ সার্টিফিকেট যানে? 


সুরেন। অত ঝামেলা করছেন সায় ? ই 

বাগচী । ঝামেলা নয়। আমি আমার কর্তব্য করছি। বার্থ 
সার্টিফিকেটে আপনাদের বয়সের সঠিক হিসেব পাওয়া! যাবে 

কু্গুম। (কঠিন গলায়) ও সব গোলমাল করবেন না । 
তাড়াতাড়ি দুটো হাত এক করে বার্থ সার্টিফিকেট! দিয়ে দিন না 
সায় । 

বাগচী । 
নিয়ে আসুন । | 
._ স্ুরেন। সাহ্‌, এক ডেপুটি মিনিষ্টারের সঙ্গে কুসুমের 
আত্মীয়তা! আছে। বিয়ের সার্টিফিকেট দিয়ে দিন সার! আপনার 
কোন ক্ষতি হবেনা। 

বাগচী । (কঠিন গলায় ) রাজ্যপালের সঙ্গে আপনার ভাবী 
স্ত্রীর আলাপ থাকলেও আমি উইদাউট বার্থ সার্টিফিকেট আপনাদের 
বিয়ে ভ্যালিড করতে পারি না? 


লা--না। বিয়ে করতে হলে বার্থ সার্টিফিকেট 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 





কুসুম । কি বললেন? সার্টিফিকেট দেবেন না? 
বাগচী । “নো”, বাই নে মিন্দ। 
স্ুরেন। (হলদে দাতগুলি বিকশিত করে ) খুব পারবেন । 
এখনি টু পাইল দিলে 
বাগচী । (চীৎকার করে ) এই বেয়ারা--এই সন্ত__ওদের ' | 
বের করে দাও 
সন্ত । (সুরেনকে ) মশাই, যান আপনার! চলে যান। 
মাহেবের রাগ হলে একেবারে জ্ঞান থাকে না। 
সুরেন। ( ক্রুদ্ধ হয়ে, আকাশের দিকে ঘৃষি বাগিয়ে) আই 
উইল সি ইউ--আপনি কত বড় মরালিষ্ট অফিসার. 
বাগচী । বেরিয়ে যাও স্কাউণ্ডেেল_ 
[ সরেন ও কুন্দুম দু'জনেই পিছনে হটতে লাগল । 
সুরেন রাগে গরগর করতে লাগল ] 
সুরেন। ওপরে বলে আপনার চাকরির ক্ষতি-_ 
বাগচী । ষান_ যান ওসব ভয় দেখাবেন না । 
| সুরেন ও কুলুমের প্রস্থান । নেপথ্য থেকে শোন! 
গেল স্থরেনের গলা ] 
সুরেন। হাকিমী মেজাজ কি রকম দেখেছ! 
বাগচী । যত সব ফোরটুয়েন্টির দল। 
(হঠাৎ সন্ত হো হো করে হাসতে লাগল। হাপির 
দমকে একেবার ফেটে পড়ল) 5 
বাগচী। কি হে? তোমার আবার কি হ'ল! তুমি 


হাসছ কেন? 
সন্তভ। সার, ওরা যা বলল সব-_সব মিথ্যা কথ। | 
বাগচী । মানে? 


( এমন সময় নেপথ্যে আবার পায়ের শব্দ শোন! গেল) 
সন্ত । আবার কেউ আমছে বোধ হয় সার। 
বাগচী । না--এরা আমাকে পাগল করে দেবে দেখছি, 
(দেঘ়্াল-ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ) পাঁচটা বাজতে এখনও অনেক 
বাকী । কি হে সন্ত, এখন আপিস বন্ধ করে যাওয়াও ত যাবে না। 
(নেপথ্য থেকে কে একজন বলল ) 


“এটা ক্ষি রেজিদ্রি আপিন ?” 
সন্ধ। আজে হা! । আঙুন। 


র্‌ 


(তরুণ ও দীপ্তির প্রবেশ । দুজনেই সুশিক্ষিত 
অভিজাত যুবক-যুবতী ) 


বাগচী । গভীর গলায়) আপনারা কি ঘর বাঁধতে না 
ভাঙতে এসেছেন ? 


ভরুণ। (হাতের অ'ঙ লগুলো মুঠো পাকিয়ে উত্তেজিত হয়ে ) 
ঘর বাধতে নয়ু-_ভাঙতে-__ভাঙতে এসেছি ( ছু" হাতে বুক চেপে 
ধরে জলন্ত চোখে দীপ্তির দিকে তাকিয়ে ) উঃ! সংসার, সংসার - 
ত নয় যেন একটা নরককুঞু । 


‘জ্যৈষ্ঠ 


দীপ্তি। : তোমার মত উড়নচণ্ডীর কাছেই সংসার নরকরুণু। 
চাদের আলোও তোমার মনে হয় শকুনের ঘোলা চোখের মত। 

তরুণ। চুপ কর। কথা বলতে এস না তুমি আমার সঙ্গে। 
তোমার মত একটা ছোট-মনের মেয়েকে ভালবেসে বিয়ে করে 
আমার জীবন নষ্ট হয়ে.গেছে। 

দীপ্তি। 
বৌয়ের রোজগারের পয়সায় বসে বসে খাও । তোমার কথা বলতে 
লক্জা করে না? 

বাগচী। আহা--আহা ঝগড়া করবেন না। এটা আপিন । 

(তরুণ ও দীপ্তি দু'জনে হিংস্র প্রতিদ্বন্থীর মত তীব্র 

আক্রোশভর! চোখে তাকিয়ে রাগে ফুলতে লাগল। সম্তর 

প্রস্থান ) | 

দীপ্তি। 
পাগল হয়ে যাব। 
সার্টিফিকেট দিন, । 

তকুণ। সেপারেশন সার্টিফিকেট দিয়ে দিন স্তার। ওর সঙ্গে 
আর কয়েক ঘণ্টা থাকলে আমিও পাগল হয়ে যাব। যার স্ত্রী 
চাকরি করে ঘাড়ে ভ্যানিটি ব্যাগ দ্বলিয়ে বাত দশটায় বাড়ীতে এসে 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করে, রায়না হয়েছে কিনা; যেস্ত্রী উঠতে 
বলতে স্বামীকে কটু কথা বলে 


সং দীপ্তি। যে পুরুষ অপদার্থ, শুধু রাতদিন যে খাতায় ছাই- 

পাশ গন্র-নভেল লেখে, কাব্যি করে আর স্ত্রীর উপার্জনের পয়সায় 

সিগারেট ফোকে, তাকে আমি স্বামী বলে মেনে নিতে পারি না 
বাগচী ৷ ( তরুণকে ) আপনি নূতন লেখক বুঝি ? 





কাশি 
» 


সার, আমার জীবন অসহা হয়ে উঠেছে। 
আপনি কাইগুলি আমাকে সেপারেশন 


তরুণ। আজ্ঞে হ্যা। আমি গল্প.লিখি 

. বাগচী । পয়সা পান কিছু? 

- তরুণ।' পয়সা! মাথা খারাপ নাকি আপনার ? 

বাগচী। লেখার চেষ্টা না করে অন্ত কাজ করেন না 
কেন আপনি? জানেন না, এদেশে লিখে পেটের ভাত 
হয় না। 


নতরুণ। কি করব? ন। লিখলে যে ঘুম হয় না। শরীর-মন 
খারাপ হয়ে ষায়। ছোটকাল থেকে লিখি কিনা । আমার 
লেখার ক্ষমতায় যুদ্ধ হয়ে একদিন ও আমাকে ভালবেসে বিয়ে 
ক্ররেছিল জানেন? 


“ ' বাগচী । এখন এ সাহিত্যচ্চার ওপরই আপনার স্ত্রীর 
সবচেয়ে বেশী আক্রোশ না? * 
তরুণ ৷} আজ্ঞে হাা। ঠিক বলেছেন। বিয়ের আগে 


ইউনিভারসিটি কৰিডোরে, আউটরাম ঘাটে, কফি হাউসে ও আমার 
কত লেখ! শুনেছে । আর ওর দুটো চোখের দৃষ্টি নিবিড় হয়ে 
উঠেছে। ও বলত, আমি চাকরি করে তোমাকে থাওয়াব। ছু 
থাকবে তোমার সাধনা নিয়ে । : তি 
বাগচী । মেয়েদের মাথায় লি দুর.দিলেই ওদের সভা ব্ধলে 


. ৰবৃত্ত 
"' শিল্পের জশ্ড সাধনার যে দুঃখ, তা ওরা বোঝে না। 


* আর প্রতিষ্ঠার প্রতি ওদের অন্ধ আকর্ষণ থাকে। . 


ছোট মন আমার? মুখ সামলে কথা বলো। 


আমি 
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যায়, তা আপনি জানেন না বুঝি? সাহিত্যচর্চা কি কোন সুকুমার 
খ্যাতি 


আপনার গ্লাস 
ফুলের মালা, রাস্তায় ঘাটে. প্যান্ষলেটে বড় বড় হরফে আপনার 
নাম প্রচার হলে ওরা সুখী হবে। কোন বই আপনার -দিনেমা 


হয়েছে? 
তরুণ। না। 
বাগচী। তা হলে নাহিত্যচ্চা ছেড়ে দিন। চাকরির চেষ্টা 
করুন। _ 


দীপ্তি । সাদৃ, (হাতঘড়ি দেখে) আমার সময় কম 1 "আমি 
আজই. আমার দাদার বাড়ী চলে যাব। আপনি আপনার 
‘জুরিসডিকশনের’ বাইরে কথা বলছেন। তাড়াতাড়ি আমাকে 
সেপারেশন সার্টিফিকেট দিন। 

ভরুণ। সার্টিফিকেট! দিয়ে দিন সার। আমি একমুহুর্তও 
টাকার দেমাকে অন্ধ এ মেয়েকে সহ করতে পারছি না । 

বাগচী। (নেপথ্যে তাকিয়ে হেকে উঠলেন ) সম্থ--সন্ত | 

সন্ত। ( নেপথ্যে ) যাই সায়্‌। 

(অন্তর প্রবেশ ) 

বাগচী । ‘ল এণ্ড ষ্ট্যাটিউউটন অফ ডাইভোদ” এণ্ড ম্যারেজ 
ম্যানুয়্যাল+টা নিয়ে এস । 

সন্ত । কোনটা সাধ? ঘর বাঁধা, না, ভাঙার ভলুমট! ? 

বাগচী । ভাঙার ভন । 

দীপ্তি। ভাগ্যিস, আইনটা তৈরী হয়েছিল। ভা না হলে 
ও আমার হাড়মাস কুরে কুরে খেয়ে ফেলত । 

. তরুণ। যা-তা বলনা । তুমিই আমাকে চাকরি খুঁজতে 
দাও নি। তুমি আমার জীবন থেকে চলে গেলে, মস্তবড় একটা 
ফাড়া আমার কেটে বাবে। 

বাগচী । শুস্থন, আপনারা দু'জনেই কি বিবাইবিচ্ছেদে পুরো- 
পুরি রাজী? সাময়িক উত্তেজনা নয় ত ? বেশ করে ঠাণ্ডা মাথায় 


ভেবে দেখুন । 

তরুণ ও দীপ্তি। ( একসঙ্গে ) ষোল আনা রাজী । অনেক 
ভেবেছি আমরা |. সে 

বাগচী । বেশ। “দিল এণ্ড ষ্ট্যাটিউটম অফ ডাইভোলে’র 
সেকশনট! কি বলছে শুনুন । 

তরুণ। বলুন। 

বাগচী । (চশমা লাগিয়ে, আইন বইটির পাতা উল্টে 


বললেন ) স্বামী যদি দুশ্চরিত্র, উন্মাদ ও কুৎসিত রোগগ্রস্ত কিংবা. 
প্রজননক্ষযতায় অক্ষম হয় একমাত্র তা হলেই সম্ভব হয় 
ডাইভো্স--বুঝলেন দীপ্তি দেবী! আপনার স্বামীর ওঁ সব 


দোষ কিছু আছে? 
দীপ্তি। আমি আপনার এখানে আমার আগে উকিলের 


কাছে বুঝে এসেছি। দেখুন- একটা এক্সেপশন আছে--স্বামী 


১৮৮ 
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বা স্ত্রী,'বদদী.কেউ কারও -মনের সুখশাত্তি নষ্ট করে, কিংবা তারা 
পরস্পরকে না ভালবাসে এবং যদি তারা সংসার করতে স্রাজী 
না হয়, তা হলেও সেপারেশন হতে পারে। টি ৯ 
বাগচী । হা আছে বটে এরকম একটা সেকশন । মা, 
আপনি কি আইন পড়াশোনা করেছিলেন? 
দীপ্তি। আমি ল পড়তাম। ফাইন্ালটা 
ওঠে'নি। 


দেওয়া হয়ে 
[বাগচী হঠাৎ গষ্ঠীর তয়ে গেলেন। সারা মুখে বেদনার 
কালে ছামা নেমে এল । বাথাভরা গলায় বললেন ]- 
."আপনারা দু'টি কেমন, সুন্দর স্ুগ্থ সবল তরুণ-তরুণী । 
এ পরস্পরকে ভালবামেন, স্নেহ মমতা প্রীতি দিয়ে দু'জনে দু'জনকে 
“ভরে দেবেন | তা, না এ সব কি পাগলামি 
এ. দীপ্তি । আজ্ঞে না। পাগগামি নয়। শুকে বিয়ে করেই 
" পাগলামি করেছি 1..." ' 
বাগচী । প্রেম ভালবাদাই আনসাউগ্ড মাইগ্ডের ভক্ষণ । 
আপনারা বড় সচন্দে ভালবাসেন । কিছু দিন পরেই সেই ভালবাস। 
কর্প রের মত উবে যায় । 


কান্ত এসব আপনার অনধক্কাহচর্চা | আপনি আপনার 
কাজ করুন । | E | 
তরুণ ওব স’ঙ্গ বেশী কথা বলবেন না সার । আপনি 


সেপারেশন সার্টি ককেট দিয়ে দিন । 

বাগচী । সার্ট ফকেট দিচ্ছি । কিন্তু বিবাহবিচ্ছেদের প্রার্থনা 
করছেন কে--আপনি না দীপ্তি দেবী । ” 

তরুণ। আমি--আমি করছি । 

বাগচী । তা হলে আপনাকেই কোর্ট ফি খরচ এবং রেজিঃ্রে- 
শন ফি দিতে হবে। 

তরুণ। কত টাকা? 

বাগচী ৷ -পণিশ টাকা । 


তরুণ। ( আর্ত গলায় ) পচিশ ! অত টাকা আমি কোথায় 
পাব? 

ৰাগচী। টাকা না দিলে সি ফকেট দিতে পারব না। 

তরুণ । ( আপন মনে 'অস্কুঃ গলায় ) কি পাপ ষে করেছি! 


{ পাঞ্প'বীর পকেট থেকে পঁচিশ ঢাকা বের করে বাগচীর হাতে দিয়ে 
বলল ) ভামার প্রিয় বইগুলি বিক্রী করে আপনাকে ফিদিলাম। 
আমি শাস্ততে ঘু মাতে পারব আজ থেকে - 
[ বাগচী টাকাটা মধিব্যাগের ভেতরে রেখে, একটা 
“. কাগজের ওপরে স টি ফক্টে লিখতে সুরু করলেন। তরুণ ও 
দীপ্ত পঃ্পর জু দৃষ্ট বিনিময় করতে লাগল ) 
বাগচী । শুম্বন--এই আপনাদের দেপাবেশন স টিফিকেট। 
“এত ছাতা জনসাধ'রণকে ভানান য উদ্ডেছে যে, তরুণ বায় ও কার 
দ্রী শ্রীমতী দীপ্তি বায় আজ আমার সম্মুখ উপস্থিত হইয়া বিবাহ- 
বিচ্ছেদ প্রার্থনা করে,। তাহার প্রতিজ্ঞা করে যে, গাহারা আর 


পরস্পরকে ভালবঃসিবে না, কাহারও প্রতি ক'হারও কোন দায়িত্ব 


থাকবে না। তাহারা সুস্থ শশীরে এবং সম্পূর্ণ সুস্থ মলে এই 
বিবাহবিচ্ছেদ স্বীকার করিয়া লইয়াছে।* (বাগচী থামলেন, চোখ 
তুলে তাদের দিকে তাকিয়ে বললেন। ) এই সার্টিফিকেটের নীচে 
লিখুন, এই অঙ্গীকারপত্র আমার জ্ঞানমতে সত্য । | 
[ তরুণ নিঃশবে স্থাক্ষর করল ] 


বাগচী । দীপ্তি দেবী, আপনি সিগনেচার করুন 

দীপ্তি । সই করব নিশ্চয়ই, কিন্তু তার আগে আপনার 
কাছে আমার একটা প্রার্থনা আছে। 

বাগচী । কি? 

তরুণ। ও মেয়ে কি কম! ও কালী 'মোক্কারের মেয়ে । 


দেখুন আবার কি ফ্যাসাদ বাধাবে। | 

দীপ্তি । আমি ওকে বিয়ে করেছিলাম কালীঘাটে। ও 
আজও বেকার, সেদিনও বেকার ছিল। তাই কালীঘাটের 
পুরোহিতের দক্ষিণা, ভোগ, বিয়ের যাবতীয় খরচ আমি দিয়ে- 


ছিলাম। অ'মার সেই টাকা ফেরত চাই । 
ৰাগচী। কত খরচ হয়েছিল আপনার ? 
দীপ্তি। পঁচিশ টাকা । 
বাগচী । (চিস্তিত ভয়ে) তাই ত আবার একটা সমস্যায় 


ফেললেন দেখছি। দি ল এণ্ড ট্র্যাটিটটদ অফ ডাষ্টভোর্ন 


ম্যান্ুয়েলে কিন্তু বিয়ের সময়কার খরচটা ফেরত দিতে বলেছে | 


( তরুণকে লক্ষ্য করে ) তরুণবাবু, আপনি পচিশটা টাকা গুঁকে . 
নিয়ে দিন । 


তরুণ। (দাতে দাত চিবিয়ে আক্রোশভরা-গলায়) আপনি 
বলছেন কি? কোথায় পাব টাকা? কাল যে কি খাব, তার 
সংস্থান নেই আমার । ওর টাকায় ভাড়া বাড়ী ছেড়ে দিতে 
হবে। ₹াত্তায় গাছতলায় ঘুরে ঘুরে বেড়াতে হবে। আমাকে 
মাপ করুন সার-_-মামি পঁচিশ পয়সাও দিতে পারব না. 

বাগচী। তা হলে আপনাদের সেপারেশন সার্টিফিকেট 
দেওয়া হবে না। | 

দীপ্তি । না । টাকা আমি চাই নিশ্চই । কিন্তু সেপারেশন 
সার্টিফিকেটও চাই । 

বাগচী । আপনি এত লেখাপড়া শিথেছেন--কিস্ত এমন 
অবুঝ কেন? | ৰব 

দীখ্ৰি । ছোটবেলা থেকেই দুঃখকষ্টেত সঙ্গে লড়াই করে বড় 
হয়েছি। এ টাকা আমার রক্ত-জল-করা পরিশ্রমের উপার্জজন। 


ন্‌ { 
একটা পয়সাও আমি ছাড়ব না। | ং 


[ চারিদিকে সন্ধার অন্ধকার ঘনিয়ে এল। সন্ত . 
সুইচ টিপে ইলেকটি ক লাইট, জালিয়ে দল । ] 
বাগচী । আমার আপিন বন্ধ করার সময় হয়ে এল । দীপ্তি- 
দেবী, আপনি অমুগ্রহ করে আজকের রাত্রিটা স্বামীর সঙ্গে থাকুন । 
দীপ্তি। .না। এক মুহর্ণও থাকব না । 


প্‌ 


জ্যৈষ্ঠ 


- ৰ্বাগচী ৷ (ক্রোধে জলে উঠে) আম্চর্যা ব্যাপার ত। 
দীপ্ত দেবী, ইট ইজ মাই অর্ডার। ইউ মাষ্ট পুট এ সিগনেচার 
ইন দিন ডিগ্রী । | 

দীপ্তি । টাকা? 
বাগচী । তরুণবাবু, ইউ আর লায়েবেল টু বি প্রলিকিউটেড 





“ইঙ্ক ইউ আর নট এবগ টু পে ব্যাক দি মানি ডিমাণ্ডেড বাই 


হার ) 

এখন আমার পরনের জামাকাপড় ছাড়া আর বিচ্ছু দিতে 
পারব না সার! একটা পয়ল! কাছে নেই, বিশ্বাস করুন । 

দীপ্তি। আচ্ছা সার, দেপাবেশন স'র্টিফিকেটে সিগনেচার 
দিচ্ছি। কিন্তু তরুণবাবু টাক! ন! দিলে সার্টিফিকেট নেব না। 

বাগচী। বেশ সই করুন। . 

(দীপ্তি দেপারেশন সার্টিফিকেটে স্বাক্ষর করল ) 

কাল বেল৷ দশটায় আপনার! আসবেন। তরুণবাবু ষেমন করে 
পারেন, পঁচিশ টাকা যোগাড় করে নিয়ে আনবেন । টাকা দিলেই 
সার্ট ফ.কট দিয়ে দেব। এখন আপনারা আনুন। দেড় মাইল 
দূরে আমার বাড়ী । খুব দেরি হয়ে গেছ্ধে 

দীপ্ত । নশ্বর । কাল ঠিক দশটায় আসব । 

[দীপ্ত ও তরুণ পরস্পরের পানে ভুদ্ধ দৃষ্টিতে 
ত'কিযে ছুই বিপরীত দিকে প্ৰস্থানোদ্যত । হঠাৎ থমকে 
দাড়িয়ে তরুণ নিজের চুলের মুঠো ধরে তীব্র যন্ত্রণায় চীৎকার 
করে উঠল।] 
তরুণ। পঁচিশ টাকা | কোথায় পাব আমি টাকা? বিয়ে 

করে কি পাপ যে করেছি । হা ভগবান ! আমাকে তুমি বাচাও। 
( একটু থেমে) শিক্ষতা, চাকর্যে মেয়েকে যেন কেউ ভালবেসে 


? 


বিয়ে না করে 


[ বলতে বলতে সে প্রস্থান করল । নেপথ্য থেকে ভেসে 
এস তার কুদ্ধ গলার স্বর ] 
ভালবেসে যেন কেউ বিয়ে না করে 
[তার কণ্ঠস্বর দূরে মিলিয়ে গেল। আবার আপিস- 
ঘরের আড়াল থেকে সেই কোকিলটা ডেকে উঠল ] 
'ঘববাধা, না হয় ঘর্ভাজা? 
বাগচী । চল চে মন্ত য'ওহা যাক। পাতিপুকুৱের এ কাল- 
ভার্টেও পরে রাস্ত'য় আবার লাইট নেই। তুমি ভনটা ধরিয়ে 
মাও। কোকিলের খাগটাও নিয়ে এস । 
সন্ত। চলুন বস্তায় লণ্ঠন ধরিয়ে নেব। 


দ্বিতীয় দৃগ্ত 
[ মঞ্চে ছায়া ছায়া অন্ধকার নেমেছে । অস্পষ্ট মূর্তির 
মত দুই জন যুপককে দেখা গেল, যেন কারু? জগ উৎসুক 
হয়ে অপেক্ষা করছে। এ দুই জন যুবকের নাম, লালু ও 
গা । তারা তরুণ ব্যায়াম সমিতির সস এবং তাদের পাড়ার 
নবীন সাহিত্যিক তরুণের প্রতি সহানুভূতিশীল । ] 


a 
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লালু । কি ব্যাপার রে গদা? তরুণদা বলল, সেপাবেশন 
সার্টিফি-কট নিয়ে এখখুনি চলে আনবে | কিন্ত | 

গদা । .আমার মনে হয় দীপ্তি দেবী আবার তরুণদাকে কোন 
সমস্তাম ফেলেছে । 

লালু। সাংঘাতিক মেয়ে বটে ! 

গদ! । (চিন্তিত হয়ে) দেখ লালু, ভালবেসে বিয়ে করে 
পুণী হয়েছে কেউ _এ রকম কোন স্বামী-দ্রী আমি দেখি নি । 

লালু। না তোর কথা মানতে পারলাম না । তকণদা যে 
বেকার আর দীপ্তিদেবী নিজে উপার্জন করেন কি না, এই জন্যেই 
তার অত দেমাক। ৬ 

গদ! । (নেপথ্যে তাকিয়ে) এ ত তরুণদা আসছে বলে ' 
মনে হচ্ছে! 

লালু। (নেপধ্যের দিকে তাকিয়ে চীৎকার করে ডাকল ) 
এই যে তরুণদা, আমরা এখানে । কি হ'ল? সেপাদেশন 
সার্টিফিকেট পেলেন? | 

(উদ্‌ভ্রান্তেব মৃত তরুণের প্রবেশ। মাথার চুল উচ্বখুস্ক। 
চোখের তারায় আগুনঝর! দৃষ্টি ) | 

তরুণ। না ভাই, সেপারেশন সার্টিফিকেট পেলাম না। 
দীপ্ত আমাকে পাগল করে দেবে । আমার মাথা থুরছে। উঃ, 
কি পাপ যে করেছি। 

লালু। আহা ! অত উতলা হচ্ছেন কেন? ব্যাপারটা খুলে 
বলুন না? দেখি আমরা কি করতে পারি। 

তরুণ। সেপারেশন সর্টিকিকেটের জন্য পঁচিশ টাকা ফি 
দিয়েছি, তার ওপরে আরও পঁচিশ টাকা দীপ্তিকে দিতে হবে। 

গদ! । কেন? 

লালু। কেন দিতে হবে? জুলুম না কি? 


তরুণ। দীপ্তি বিয়ের সময় পচিশ টাকা খরচ করেছিল, 
মেপারেশন সটিফিকেট নিতে হলে, সেই টাকা ফেরত দিতে 
হবে। 

গদা। আচ্ছা জাহাবাজ মেয়ে ত? 

তরুণ। ও কালী মোক্তাবের মেয়ে । ডেঞ্জারাস। 


লালু । . (একমুহুর্ত কি যেন চিন্ত করে বলল) আচ্ছা তরুণদা, 
আপনি পঁচিশ টাকা ফি সেই বেভিষ্র':ক দিয়েছেন? 


তরুণ । হ্যা, আমার বই বিক্রী করে নগদ পঁচিশ টাকা 
দিয়েছি । 

গদা । কতক্ষণ আগে দিয়েছেন ? 

তরুণ। এই ত মিনিট কুড়ি মাগে । 

লালু। রেজিষ্টার ত এই পথ দিয়েই বাড়ী যাবে। বুড়ো 


কলোনীতে থাকে । (গদাকে ইঙ্গিত করে) গদ' তুই-- 


তরুণ। তোরা আমাকে এই সমন্যা থেকে উদ্ধার কর ভাই । 
পকেটে একটা পয়দা নেই । কাল কি করে দিন চলবে, তার 
কোন উপায় নেই । তার উপরে পঁচিশ টাকা দিতে হবে | 
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- ১৯০ প্রবাসী 
' লালু |. আচ্ছা তরুণদ! আপনি মোজা আমাদের বাড়ীতে . ; লালু। . (ভীত,পাথুরে মৃত্তির মত স্থাণু বাগচীর পানে তাকিয়ে) 
চলে যান ত। আপনি বিশ্রাম করুন ৷ | " হাগ্ডুসন আপ! .. 
গদা । আপনার পঁচিশ টাকা আমরা যোগাড় করছি। . (বাগচী দুই হাত তুলে ককিয়ে চীৎকার করে উঠলেন ) 
তরুণ। তোরা পঁচিশ টাকা দিতে পারবি ? পারবি ভাই-?.. বাগচী ৷” কি চাও তোমরা? আমাকে মেরে ফেলবে? 
লালু। হ্যা হা, পারব । আপনি চলে যান ত? . গদা । আপনার কাছে যত টাকা আছে, দিয়ে দিন ॥- 
তরুণ। আমি তা হলে এ ছিনে জে কের হাত থেকে উদ্ধার লালু । (টয় রিভলবার নাচিয়ে বলল ) দেরি করবেন না 
পাব? - তাড়াতাড়ি বের করুন টাকা । | 
গ্দা। আপনার ওপরে অন্যায় জুলুম হবে আমরা থাকতে? বাগচী । কিছু নেই_ বিশ্বাস করুন । 


.. যান--টাকা আপনি পাবেন । 
এ. পরূণ। তোদের মুখে ফুলচন্দক পড়ুক। তোরা আমাকে 
বাচালি ভাই। । 
| চ [প্রস্থান] 
জু, গা, তুই দৌঁড়ে আমাদের বাসায় গিয়ে আমার ছোট 
ভাইয়ের কাছে থেকে মুগগীঁহাটার টয় পিস্তলটা নিয়ে আয় ত 1, 
- গা... টয় পিস্তল দিয়ে কি হবে? | 
শন আঃ, যা বলছি__তা করনা। যা 
[ গদার প্রস্থান ] 
( নেপথ্য থেকে নি আলোর রেখা আছড়ে পড়ল মঞ্চে। 
মৃদু কথাবার্তার আওয়াজ পাওয়া গেল ! লালু চোখের পলকে 
আড়ালে মিলিয়ে গেল। সন্ত আগে এক হাতে জঠন আরেক 
হাতে কোকিলের খাঁচ1 নিয়ে, পরে মিঃ বাগচীর প্রবেশ । 


বাগচী। রাস্তাটা বড় নির্জন না হে সন্ত? পকেটে 
টাকা আছে । আমান গা কেমন ছমছম করছে। | 
সম্ত। এত করে বললাম, টাকাট! আপিলের দেরাজে রেখে 


- দিয়ে আসি । তা আপনি কথাটা! কানেই তুললেন না । 


বাগচী । রাস্তাটাও এত অন্ধকার ! মিউনিসিপ্যালিটিকে 
তিন বার লিখলাম, রাস্তায়__অস্ততঃ এ কালভার্টটার কাছে, একটা 
আলো দিতে । তারা সে কথায় কান দিলে না। ও আন্ত, 
আস্তে হাট। আমি আবার রাত্তিরে চোখে ভাল দেখি না। 

সম্ভ । আস্তে হাটলে এই জঙ্গলে-ঘেরা জায়গাটা পার হতেই 
ষে রাত আটটা! বেজে যাবে সার ! 


বাগটী। ওহে সন্ত, আমার ষে ভয়ভয় করছে হে! 
সরকারী টাকা! একটা কিছু হলে__ 

(হঠাৎ বিপরীত দিক থেকে লালু ও গদার প্রবেশ । তাদের 
মুখে কালো রুমাল বাধা ) 

সন্ত। কে-.কে-কে? তোমরা ? 

(ভয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপতে লাগল মন্ত । লগ্ঠনটা মাটিতে 
পড়ে গিয়ে দপ করে নিভে গেল। কোকিলের খাচাটা ফেলে দিল 
ভয়ে । মঞ্চে ঘন অন্ধকার নেমে এল । ভীত হয়ে দৌড়ে প্রস্থান 
করতে করতে সন্ত চীৎকার করে বলল) 

“নার-_ডাকাত--ডাকাত সার-_ওরা আমাকে প্রাণে মেরে 
ফেলবে ।” 


-লালু। ফের মিথ্যা কথা? দেখছেন আমার হাতে পিস্তল 
রয়েছে__কোন কথা বলার চেষ্টা করলেই টি গারে আমার আও লটা 
চেপে বলবে আর 
৷ বাগচী । নানা খুন করে| না। দিচ্ছি টাকা__নিশ্চয়ই 
দেব। বাড়ীতে আমার বৌঁ- রয়েছে, ছোট ছেলেমেয়েগুলো 
একেবারে অনাথ হয়ে যাবে। আমি ছাড়া ওদের কেউ নেই 


* কেউ নেই । 
গদ! । কান্নাকাটি করে সময় নষ্ট করবেন. না। তাড়াতাড়ি 

দিয়ে দিন টাকা । 
বাগচী ৷ টাকা. নিশ্চয়ই দেব। কিন্ত তোমরা কে? কেন 


তোমরা আমার উপর এই অন্যায় জুলুম করছ? 


লালু । আমাদের পাড়ার কোন তরুণ সাহিত্যিকের উপর 


অবিচার হয়েছে। তাই। 
বাগচী । ওঃ! তোয়রা তরুণবাবুর লোক। তা সে ত 
তাদের স্বামী-স্ত্রীর ব্যাপার | তোমরা_- | 
গদা। কোন কথা শুনতে চাই না। টাকা বের করুন। 


লালু। দেরি করবেন ন! । গ্রিজ বি কুইক । ' 


বাগচী । ' টাকা আছে-_কিন্তু সে ভ সরকারী টাকা ! 
লালু। সেই টাকাই দরকার | দিন। ওয়ান--টু-- 
বাগচী । না খুন করবেন না। দিচ্ছি--টাক! দিচ্ছি। 


(বাগচী কীপা হাতে পনের টাকা বের করে লালুর হাতে 
দিয়ে বললেন ) 
আর আমার কাছে কিছু নেই বিশ্বাস করুন। 


লালু। মিথ্যা কথা । আপনার কাছে আরও দশ টাকা 
আছে। দিয়ে দিন। 
বাগচী । (কেঁদে ফেললেন) গবর্ণমে্টের টাকা । আমার 


জেল হবে-_আমার চাকরি যাবে। 
গদা। লালু, রাস্তায় কার যেন পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে। 
লালু । তা হলে টাকা আপনি দেবেন না । ওয়ান-টু । 
বাগচী ৷ খুন করবেন না। আমার স্ত্রী-পুত্র পথে বসবে 
দিচ্ছি, সব দিয়ে দিচ্ছি। 
( আরও দশ টাকা লালুর হাতে দিয়ে, তার পায়ের কাছে 
কান্নার ভেঙে পড়লেন বাগচী ) 
বিশ্বাস ককন। আমার কাছে আর কিছুই নেই ও 


! 


পাস 
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লালু।- | 
(লালু ও গদ অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল) 

ৰাগচী। (চীৎকার করতে করতে প্রস্থান ) পুলিস__পুলিন। 

আমি রেজিষ্টার, গবর্ণমেণ্ট সারভেণ্ট ! আমার ওপরে রাহাজানি ! 

॥ দেখে লি দেখে নেব। 


[ অবিকল প্রথম দৃশ্যের মত দৃশ্যপট, বেল! দশটা--নেপথ্যে 
দ্রুত পায়ের আওয়াজ হ'ল । সন্ত নেপথ্যে তাকিয়ে বলল] 
“সার ! আবার এ দুটো থ্যাপাটে স্বামী-স্ত্রী আসছে 1” 

( তরুণ ও দীপ্তির প্রবেশ ) 
তরুণবাবু, টাক! নিয়ে এসেছেন । 


বাগচী । দীপ্তি দেবীকে 


টাকা দিতে না পারলে কিন্তু সেপারেশন সার্টিফিকেট আমি দিতে: : 


পারব না। 
'সন্ধ। 
একটু বলবেন ত লোকটাকে । 
বাগচী । থাম তুমি_-তোমাকে মাতববরি করতে হবে না। 
দীপ্তি। তাড়াতাড়ি সার্টিফিকেট দিন। না হলে একটা 
ব্যবস্থা করুন। টাকা নিশ্চয়ই তরুণবাবু আনতে পারেন নি। 


তরুণ। টাকা আমি নিয়ে শরম নার। আপনি সেপারেশন 
,সার্টিফিকিট দিন। 
২. বাগচী । বেশ, টাকাটা দীপ্তি দেবীকে দিয়ে দিন। আমি 
সেপারেশন সার্টিফিকেট দুটো কপি করে দুজনকে দিচ্ছি। 

(তরুণ, টাকাটা দীপ্তির হাতে দিয়ে বলল ) 

“টাকাটা ভাল করে গুনে নিন আপনি । ঠিক পঁচিশ টাকাই 
পেয়েছেন কি না দেখুন ।” 

(দীপ্তির চোখেমুখে ব্যথার ছায়া নেমে এল। মুত্র গলায় 


বলল) 

“গুনতে হবে ন! । তুমি কি আমাকে কম দেবে?” 

তরুণ। কৈ সার, সেপারেশন সার্টিফিকেটের কপি আমাকে 
দিন। 

বাগচী। ( তরুণের দিকে তীক্ষ চোখে তাকিয়ে ) তরুণবাবু, 
একটা কথা আমাকে বলবেন ? 

তরুণ। কি? 
ক বাগচী। এই টাকা আপনি কোথায় পেলেন? 

তরুণ। মানে? 

বাগচী। কাল রাত্রে আপনার নাম করে দু'জন যণ্ডা গোছের 
ছোকর! আমার কাছ থেকে পঁচিশ টাকা কেড়ে নিয়েছে । 


তরুণ। সেকি! 
বাগচী । হা! মশাই, দগ্তরমতরি ভলবার উ চিয়ে তয় দেখিয়ে 
কেড়ে নিয়েছে । ছেলে দুটো আপনার কথা বলল। আপনাকে 


আমি পুলিসে দেব । আপনি গুপ্তাদের- +-' রঃ 
তরুণ। কি বলছেন পাগলের মৃত। আপনার মাধা 


আপনি এখন স্বচ্ছন্দে যেতে পারেন"।" ৰ EN 


-তৃতীয় দৃশ রর 


(বাগচীর কাছে সরে এসে) সার কাল রাত্রের ব্যাপারটা ll 


খারাপু হয়েছে-না কি? তারা" বৈ আমার নাম বলেছে, তার 
প্রমীণ কি... 
. বাগচী | তা হলে আমি মিথ্যা বলছি? 


তরুণ। কে না কে, ভয় দেখিয়ে আপনার কাছ থেকে টাকা 
নিয়ে চলে গেল । আর দোষ হ'ল আমার ? 

বাগচী । কিন্তু তারা স্পষ্ট আপনার নাম করল যে! 

তরুণ ।. ওসব বাজে কথ! ছেড়ে দিয়ে আপনার কাজ করুন। 


সেপারেশন সার্টিফিকেটের কপি দিন। 
- বাগচী । আপনি সাহিত্যিক নন- আপনি-- 
তরুণ। অকারণে আমাকে ইূলসাণ্ট করবেন না । সার্টিফিকেট 


দিন। ৪ . 
“বাগচী । দিচ্ছি। সন্ত, কপিদুটো দুই জনের হাতে দিয়ে দে। 
(সন্ত আপিমের সীল মেরে কাগজছুটো ছুই জনের- হাতে দিল। 
তরুণ ও দীপ্তি শব্ধ ভাবে দাড়িয়ে রইল ) - 
"বাগচী । আপনার! এখন মুক্ত । : L 
দীপ্তি । (তরুণকে) তুমি এখন - কি: আমাদের : 
ফিরবে? 
তকণ । তোমাদের ফ্ল্যাটে মানে? - 
দীপ্তি। রাত্রে কোথায় থাকবে বল? তোমার ত কোন 
থাকবার জায়গা! নেই, এই মাস পর্যাস্ত ফ্র্যাটের ভাড়া-দেওয়া . 
আছে। তুমি আজ রাতের মত এ বাড়ীতে থাকতে পার । 
তরুণ। না, আমি গাছতলায় থাকব কিংবা কোন দোকানের 
বাশের মাচায় শুয়ে রাত কাটাৰ । তবুও তোমার টাকায় ভাড়া কয়! 
ফ্লাটে আমি এক মুইর্ভও থাকব না । 
দীপ্তি। রাত্তিরে কোথায় ভিথিরীর মত ঘুরে ঘুরে বেড়াবে? 
তুমি অত রাগ করছ কেন লক্ষ্মীটি! শোন আমাদের শোয়ার 
ঘরে আমার দামী দেয়াল-ঘড়িটাতে আজ চাবি দেওয়ার দিন। 
তুমি রাত্রে থাকবে এবং চাবি দেবে। 
তরুণ। তোমার ঘড়িতে চাবি দেওয়ার জত আমাকে 
এী বাড়ীতে ফিরতে হবে? আচ্ছা আব্দার ত! 
দীপ্তি। অত উ চুতে ঘড়িটা টাঙানো আছে--তুমি .ত জান 
আমি নাগাল পাই না। বরাবর তুমিই ত চাবি দিতে । 
তরুণ। তুমি নিশ্চয়ই তোমার দাদার বাড়ীতে যাবে? 
দীপ্তি। (ব্যথার ছায়া ফুটে উঠল তার মুখে) যাব কিনা! 
ঠিক নেই। গতকাল রাত্রে দাদার বাড়ীতে থেকেছিলাম ৷ দাদা- 
বৌদি আমার সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার করেন নি। 
তরুণ। তবে তোমার কোন বন্ধুর বাড়ীতে ষাও। তুমি ত 
আমাকে ছেড়ে থাকার জন্য উন্মাদ হয়ে উঠেছিলে। 
দীপ্তি। (করুণ বিষণ গলায় ) দেখ তোমার উপরে আমার 
কোন জোর নেই। তবুও ভুমি পরিচিত বন্ধু বলে অনুরোধ করছি 
- ফ্ল্যাটে আমার অনেক দামী জিনিল আছে। তুমি একটা রাত 
থাক লক্ষ্মীটি ! 
তরুণ। বেশ-বেশ একটা রাত না হয় থাকলাম। কিন্ত 
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-. সবাই জানে. আমার স্গে তোমার জুডিশিয়াগ দেপারেশন হয়েছে। 


_- পাড়ার লোক, তোমার টাকায় ভাড়া করা যাতে আছি বলে যদি 


» ঠাট্রাবিদ্বপ করে! 
দীপ্তি । পাড়ার লোকের সঙ্গে আমাদের কি সধ্বন্ধ ? তাই 
বলে তুমি রাত্রে রাস্তায় রাস্তায় ঘুবে ? সেপারেশন ত হয়েই 


গেছে। তোমার সঙ্গে ত আমি থাকছি ন! । 
"তকরুণ। সেততুমিচাওনা| আমিও চাই না। 
দ্বীপ্ত। হা? । পেকথা অবান্তর । আমি তাহলে আমার 


"কাকার ওখানেই যাই আপাততঃ । 

: তরুণ। কিন্তু অত বড় ব্লণটটায় আমি একলা থাকব? আর 
অত দামী ঘড়ি! ধৰি চাবি দিতে গিয়ে খারাপ হয়ে বায়, কি বদি 
চুরি'হয়ে যায় ? . | 

দীপ্তি । দাদী ঘড়ি তাতে হয়েছে কি? ঘড়িটা চবি দিতে 
কি ওটাকে পাহারা দিতে আমাকে তোমার সঙ্গ যেতে হবে? তুমি 
একটা অপদার্থ | . এই জন্যেই তোমার সঙ্গে আমার বনিবনাও 
ছন্সনা। . 
তরুণ | বেশ তাই যাচ্ছি. 
(প্রস্থানোগত হতেই দীপ্তি ডাকল ) 
দীপ্তি। শোন--শোন চলে যাচ্ছ ষে ! 
তরুণ। (ঘুরে দাঁড়িয়ে বিরক্ত হয়ে) কি, আবার ডাকছ 
কেন? 
দীপ্তি। সকালে ইলিশ মাছ নিয়ে এসেছিলাম । রান্নাঘরে 
তাকের ওপরে কিছু মাছ ভাজা আছে। তুমি রান্না করে নিও । 
মাছগুলো নষ্ট হয়ে যাবে? 
তরুণ না, i“ ওদব আমাকে দিয়ে হবে না । 
দীপ্তি। + অত অস্থির হচ্ছ কেন ? পাশের বাড়ীর হরি- 
নারায়ণ বাবুর দে বলো! রা্ম। করে দেবে । 
তক্ুণ। (বা জের: সুরে) খুব যে দরদ দেখছি তোমার । 
আমার থাওয়ার জগ্ভ তোমাকে ভাবতে হবে না। আমি চলি_- 
দীপ্তি। অত ছটফট করছ কেন? যাবেই ত। 
(ভ্যানিটি বাগ খুলে, ষ্টিম লণ্ডীর একটা রসিদ বের 
-. করল) | yt 28 
শোন, আরও একটা কাজ তোমাকে করতে হবে। এই কাপড়- 
" গুলোর আজকেই “ডেলিভারী ডেট, তুমি লণ্ড! থেকে নিয়ে 


-. আসবে । 


তরুণ । ( রসিদ হাতে নিয়ে, চোখ বুলিয়ে ) আমার ছুটো 
পাঞ্জাবী আছে-_কিস্ত তোমারও যে তিনখানা শাড়ি আছে। 
তোমাকে আমি কোথায় পাব ? 
“দীপ্তি । কেন? আমার কাপড়গুলো দাদার পৌঁছে দেবে। 
পারবে না? 
তরুণ। না। কেন ষাব আমি তোমার দাদার বানায় ? 
(কয়েক মুহুর্ত চিন্তা করে ) তার চেয়ে আমার সঙ্গে এখনি লণ্ডীতে 


বাসী 


১৬৬৯ 


চল না কেন, ডেলিভারী দিয়ে, তোমার কাপড় তোমাকে দিয়ে 
দেব। | 

দীপ্তি । (চোখ্তুটি উল্লাসে ঝকমক করে উঠল] তোমার 
সঙ্গে যাব--তুম বলহু { চল । তাই ভাল হবে। 

তরুণ । চল। 

[ ছ'জনে প্রন্থানোতত হতেই তীব্র গন্ভীর গলায় 

বাগচী বললেন ] : 

‘ধামুন। একদঙ্গে কোথায় যাচ্ছেন আপনারা ?” 

; [ তরুণ ও দীপ্তি খমকে দাড়িয়ে পল । ছু'জনে ঘুরে 

দাড়াল । দীপ্ডির মুখ লজ্জার ছ:য়া পড়ল। তরুণ বলল] 

*একনঙ্গে রাস্ত। দিয়ে হেটে যেতেও পারব না?” 

বাগচী । না। দি ল এণ্ড াটিউটস অফ ম্যারেক এণ্ড 
ডাইভোস-এর নামে বলছি, আইন অমান্য আপনারা করতে পারেন 
না। নিবিড় ভালবাসায় ভরা দুটো হনয় থেকে ঘৃণ। আর রাগ মুছে 





গিয়েছে দেখে খুব খুনী হয়েছি। কিন্তু বাষ্ট্রের নৈতিক ও সামাজিক 


ক্ষেত্রে শৃঙ্খলার যে ব্যবস্থা রয়েছে আপনার তার বিরুদ্ধাচরণ করতে 
পারেন না। 

[দীণ্ডি পরম আদরে তরুণের ভান হাতটা জড়িয়ে ধরল ।] 
তার চোখে আশঙ্কার কালো ছায়া! পড়ল । রেজিষ্রারের আইন 
যেন তরুণকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে । বাগচীর মুখে মহ হালি 
ফুটল ] 
বাগচী। অবশ্য আমি রেজিদ্রার হিসেবে বিবাহবিচ্ছেদের 

সার্টিফকেট যেমন দিই তেমনি বিয়েও দিই-_. 
দীপ্তি । বিয়ের জ্য রেজিষ্ট্রেশন ফি কত? 
বাগচী । কোর্ট ফি এবং আন্ুযপ্দিক থরচ মিলিয়ে এ 


মত্ত । পঁচশ টাকা । 

দী্ত্তি । পঁচিশ টাকা? 

তরুণ। পঁচিশ টাকা? 

দীপ্তি। [কাতর করুণ চোখে তরুণের দিকে তাকিয়ে] তরুণ | 
তরুণ। কি? কিছু বলবে আমাকে ? 

দীপ্তি। তুমি আমাকে 

তরুণ। তোমাকে বিয়ে করতে বলছ আবার? [ম্লান 


হেসে] আর্জ থেকে চার বছর আগে আউটরাম ঘাটে দাড়িয়ে. 


এক মেঘলা দুপুরে তুমি এই ভাবেই ত আমাকে বিয়ে করতে ভর্ঁ 


বলেছিলে দীপ্তি 

[দীপ্তির চোখে সজল ছায়া পড়ল। কান্নাভরা গলায় 
বলল ] “আজ কোর্টে, রেডিদ্রি আপিসে দীড়িয়ে বলছি তরুণ, 
তোমাকে আর আমি কষ্ট দেব না, তোমার মনে দুঃখ দেব না। 
তুমি যে মুহূৰ্ততে আমার জীবন থেকে বিদায় নিচ্ছ, ঠিক তখনি আমি 
বুঝতে পারছি, তুমি আমাকে কত গভীর ভাবে ভালবাস 

তরুণ। তোমার তা হলে হৃদয় আছে? কিন্ত তুমি যে 
স্বাধীন মেয়ে দীপ্তি । শুধু তাই নয়। শিক্ষিত এরং উপার্জলক্ষম। 





" হোক, কি চাকরি করুক তার নারীত্বের সার্থকতা কিন্তু পুরুষের 


জ্যৈঠ 


দীপ্তি । তুমি লেখক, এটুকু জান না, নারী যতই স্বাধীন 


সুরশিলপী 


সঙ্গে প্রেম-ভালবাসার বন্ধনে । তোমাদের ছাড়া আমাদের চলে না 
তরুণ | 


i 


ই ্ 


Bd 


[মি বাগচী মাথা নীচু করে খম খন করে বিয়ের 


রেজিস্ট্রেশনের সার্টিফিকেট লিখছিলেন। সন্ত শব্দ করে দুটো . 


কপিতে আপিসের সিল লাগিয়ে দিল। দীপ্তি হাতব্যাগ 


থেকে পঁচিশ টাকা বের করে বলল ] 


“এই নিন আমাদের বিয়ের রেজিষ্রেশন ফি.” . 


৯ 
গান গাই আমি বীণা বেণুও বাজাই, 
ভুবনে আনিয়া দিই কমনীয়তাই। 
গড়ে তুলি স্থুরলোক যথায় তথায়, 
দীনের কুটীরে রুহি বাজাব সভায়। 
ভাবীরে নিকটে আনি, অতীতে জীয়াই। 


২ 
সুৱ মোর দ্রিম্‌ ভ্রিম্‌ তাদ্রিম্‌ তাত্রিম-_ 
মরু হতে তাপ আনি, মেরু হতে হিম! 
রেশ আনি সুদ্বরের গীতি গন্ধের, ' 
স্থৃতি আমি ফিরে আনি জননান্তের, 


“ধ্বনি আমি ক্ষণিকের, তবুও অনীম। 


ঢু 


৩ 


" শব্'সাগর যথা সুধা যে আমার-_ 


৯. 


মোর "পরে সুধা পরিবেশনের ভার । 
আমার এ সৃষ্টির নাহি যেন ওর, 

দেখি আর হয়ে থাকি পুলকে বিভোর,.. 
সুরে রচি রবি শশী তারকার হার। 


N\ 


ক ও* হেনরীর একটি গল্পের ছায়! অবলম্বনে । ' ' 


সুর শিণ্পী 
শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 


১৯৩ 





বাগচী। [দুটো নকল দুজনের হাতে দিয়ে ] এই নিন 
আপনাদের বিয়ের সার্টিফিকেট । 


[ তারা হুজনেই নকল হাত পেতে নিল । দীপ্তি ব্যস্ত 


হয়ে হাতঘড়ি.দেখে বলল ] 
প্চল-_-চল তরুণ । 


আপিসে লেট হয়ে যাবে” 


[ হাতে হাত দিয়ে তরুণ ও দীপ্তির স্রুত প্রস্থান ] 


বাগচী । দুনিয়াটা একটা চিড়িয়াখানা হে সন্ত! 
' কত ষে দেখতে হবে।* 


য্বনিকা 


৪ 
এনে দিই কালজয়ী কত দুখ সুখ, 
আনি রামায়ণ মহাভারতের যুগ। 
মানসসরের আনি মরালের ঝাঁক, 
দেবীর চরণ ছোয়া পন্মপরাগ-_ 
অজানা লাবণ্যেতে ভরে দিই বুক । 


৫ 
ভাপাই ডোবাই আমি জালাই আগুন 
শোভার শরৎ আনি-_ফুলন ফাগুন ।. 
ঘনাইয় ছুটে আসে আষাঢ় শ্রাবণ 
ভাবের প্রাবনে গড়ি নব দেহ মন। 


ফুল হয় ধরা-_শুনি মোর গুনগুন্‌। 


১ 
স্থরে মোর যত ব্যথা তত মমতা, 
ভস্মেতে রাজস্থয় যজ্ঞ-কথা-_- 

মানুষে জাতিম্মর করিতে জানি, 
হারানো মণি যে কত কুড়ায়ে আনি 
সুধা ভরা কত মধু নিশি বিগতা৷ | 


আরও 


কালিদাস সারিতে ‘নদী’ 


পিঠ, কল OR ্ীরদুনাথ মল্লিক 


মহাফৰি কালিদাস তাহার সাহিত্যের স্থানে স্থানে নদী সৃন্বন্ধে 
নানাভাবে বর্ণনা ও উপমা দিয়াছেন, এখানে তাহাদের . মধ্যে 
কয়েকটি দেখানো গেল। 2 
*_ বরষাত্রীদের লম্বা দল নগৱের দ্বারে আসিয়া পড়িয়াছে শুনিয়া 
-" কৃপ্তাপক্ষের লম্বা দল নগরের দ্বার খুলিয়া দিয়া তাহাদিগকে উচ্চকণ্ে 
সাদর সম্ভাষণ জানাইয়া দুই পক্ষ মিলিত হইয়া নগরের মধ্যে 
. প্রবেশ করিতেছেন, এই দৃশ্যটিকে মহাকবি নদীর সহিত উপযা 
দিয়া বর্ণনা করিতেছেন-_ 
‘সমীয়তুদুর বিসপিঘোষো 
ভিন্লৈকসেতু পয়সামিবৌধো ॥ (কু_৭৷৫৩) 
যেন দুইটি জলআ্রোত মাঝখানের বাধ ভাঙ্গিয়। ফেলিয়া বিছা 
পরম্পরের সহিত মিশিয়া গেল। 
দুইটি জলআ্রোত বিপরীত দিক হইতে আসিয়া তাহের 


মাবথানের বাধ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া যখন তুমুল শব্দে পরস্পরের সহিত. 


মিশিয়া গিয়া একই পথে প্রবাহিত হইতে থাকে, তথন তাহাদিগকে 
যেমনটি দেখায়, ঠিক তেমনটি দেখাইল যখন বরযাত্রীর দল আর 
কন্যাযাত্রীর দল পরল্পরের সহিত মিশিয়া গিয়া একসঙ্গে নগরের 
ভিতরে চলিতে লাগিলেন । 

রাজা বাহির হইয়াছেন দিগ্থিজয়ে,। চলিয়াছেন পূর্বদিকে । 
প্রথমে রাজা, পশ্চাতে অসংখ্য সৈন্-_মহাকবি এই অভিযান নদীর 
সহিত উপমা দিয়া বর্ণনা করিয়াছেন . 

“স সেনাং মহতীং করধন্‌ পুর্বসাগরগামিনীম্‌ । 

বৌ হরজটা-ভ্রষ্টাং গঙ্গামিব ভগীরথঃ 0” ( রঘু_5৷৩২ ) 

রাজা! যখন বিরাট সৈম্যবাহিনীকে পশ্চাতে লইয়া অগ্রসর 
হইতেছিলেন তখন দেখাইতেছিল যেন ভগীরথের পশ্চাতে গঙ্গার 
তরঙ্গ শিবের জটা হইতে ভরষ্ট হইয়া পূর্বসাগরে মিলিত হইতে 
চলিয়াছে। 

“মেঘদূতে” মহাকবি একটি বেশ অভিনব উপমা রচনা 
করিয়াছেন, হিমালয়ের শিখর হইতে নামিয়া আসিতেছে ভাগীরথীর 
পুণ্য প্রবাহ, দেখাইতেছে যেন স্বর্গে উঠিবার জন্য প্রকাণ্ড এক সিড়ি 
নিশ্দাণ করিয়া রাখা হইয়াছে । 

বক্ষ মেঘকে বলিতেছেন 
₹‘তন্মাদ্‌ গচ্ছেদযকনথলং শৈলরাজাবতীর্দাং 
জহ্কোঃ কন্তাং সগরতনয় শ্বর্গসোপানপডক্তিমূ ॥' (পু-মে--৫১) 


“সেখান হইতে চলিয়া যাইও হিমালয়ের উপর যেখান হইতে ' 


নামিয়া আসিতেছে জাহনবীর প্রবাহ, দেখিলে মনে হয় যেন সগর- 


রাজার সন্তানদের স্বর্গে যাইবার জন্ত সিঁড়ির ধাপের পর ধাপ নিশ্মাণ 
করিয়া রাথা হইয়াছে, পর্বতের পথ প্রস্তরময়, কোথাও উচু কোথাও 
বা নীচু তাহার উপর দিয়া নামিয়া আসিতেছে ভাবীর শ্রোত, 
যেন ধাপের পর ধাপযুক্ত এক বিরাট পিড়ি নিশ্দাণ করিয়া স্বর্গের 
সহিত মপ্তকে যুক্ত করিয়া রাখা হইয়াছে। 


এখানে যেমন হিমালয় পর্বতের উপর দিয়া প্রবাহিতা গঙ্গার 
প্রবাহকে স্বর্গে উঠিবার সিড়িরূপে কল্পনা করা হইয়াছে, তেমনি 
পপূর্বমেঘের'ই আর একস্থানে বিদ্ধযপর্ধতের  পাদদেশ দিয়া 
প্রবাহিত! বেবা বা নৰ্শ্মদা নদীকে কালো হাতীর দেহে ভস্মের রেখা 
বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে__ 

“রেবাং দ্রক্ষ্যজ্যপলবিষষে বিন্ধাপাদে বিশীর্ণাং 

তক্তিচ্ছেদৈরিৰ বিরচিতাং ভূতিমঙ্গে গজন্ত ॥' পৃ-মে--১৯) 


বিদ্ব্যপর্র্বতের পাদদেশ দিয়া প্রস্তরময় পথ দিয়! প্রবাহিত! 


রেবা-নদীর শীর্ণ স্রোত, দেখিলে মনে হইবে বুৰি হস্তীর দেহের উপর 
ভম্মের রেখা চিত্রিত রহিয়াছে । ৯ 


বিদ্ধাপর্কতের বর্ণ কালো, দূর হইতে দেখায় বেন প্রকাণ্ড এক 
কালে! হাতী, আর পর্বতের উপর দিয়া প্রবাহিতা নদা নদীর শ্বচ্ছ 
শীর্ণ জলভ্োত যেন হাতীর দেহে ভম্মের দ্বার] রচিত শুভ রেখাটি। 


নির্কিন্ধ্যা নদীর স্রোত বহিয়! চলিয়াছে, তাহারই একস্থানে 
জলের উপর সারি বীধিষ্থা পাখীরা ভাসিয়া রহিয়াছে, মহাকবি এই 
পক্ষীশ্রেণীকে নদীর মেখলা বা কাঞ্চী বলিয়া বর্ণনা করিতেছেন 

“বীচিক্ষোভস্তনিতবিহগশ্রেণি কাঞ্ধীগুণায়াঃ’ (পূ-মে-_২৯) । 

নদীর তরঙ্গের উপর পাখীরা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ভালিয়া রহিয়াছে, 
(দূর হইতে) দেখাইতেছে যেন উহার! নদীর মেখলা--নদীর শোভা 
বৃদ্ধি করিতেছে। 


মহাকবি এখানে নদীকে নারীরূপে কল্পনা করিয়া সোনালী রঙের 
চক্রবাকৃপাথীদিগকে নারীর মেখলা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, কি 
'বিধুবংশে' স্বয়ং নদীকেই নগরীর মেখলা রূপে কল্পনা করিয়াছেন । - 
মাহিম্মতী নগরীর প্রাস্ত দিয়! বহিয়া চলিয়াছে রেবা নদী, মহাকবি 
তাহা দেখিয়া বলিতেছেন-_ 

. মাহিম্মতীব প্রনিতশ্ব-কাক্ধীমূ। বেঘু--৬1৪৩) 

মাহিম্মতী নগরীর নিতম্বে বেন মেখলা শোভা পাইতেছে। 

নৰ্শ্মদ| নদী যেন মাহিম্মতী নগরীর রশনাদাম। 

রেবা নদীর জল স্বচ্ছ বলিয়া মহাকবি যেমন তাহাকে মা হিম্মতী 
নগরীর কাঞ্চী বলিয়া বর্ণনা করিলেন, তেমনি যমুনায় জল কালো 


জ্যৈষ্ঠ 


হর সাহিত্যে ‘নদী? 


৬৯৫ 





বলিয়া তাহার প্রবাহকে মধুর! নগরীর কালো কেশ বলিয়া রি 
দ্িলেন-_ 

তত্র সৌধগতঃ পশুন্‌ যমুনাং বনী 

হেমভক্তিমতাং ভূমেঃ প্রবেণীমিব পিপ্ৰিয়ে ॥' (রঘু-_ ১৫,৩০) 

‘সেখানকার অষ্টালিকার উপর হইতে ষখন দেখিতে পাইবে 
চক্ৰবাক্পাখী-শোভিত যমুনার জল শহরের পাশ দিয়া বহিয়া চলি- 
রাছে, নিশ্চয়ই তোমার মনে হইবে বুঝি নগরীর কালো কেশের 
রাশির মাঝে মাঝে সুবর্ণের রেখা শোভা পাইয়াছে, মন তোমার 
আনন্দে ভরিয়া যাইবে ।* 


কালিন্দীর কালো জল যেন মথুরার আলুলায়িত কালো কেশ, 


আর জলের মাঝে মাঝে ভাসমান সোনালী রঙের চক্রবাকপাথী যেন 
কালে! কেশের মাঝে সোনায় নির্খিত গুটিকয়েক ‘পিন’ ব| ‘কাটা’ | 

বহু উর্দ হইতে--সেই আকাশপথ হইতে--নিয়ে পৃথিবীর 
উপর প্রবাহিতা, নদীর স্রোতকে কিরূপ দেখায়, মহাকবি তাহা 
কল্পনানেতে দেখিয়া যক্ষের মুখ দিয়া মেঘকে শুনাইতেছেন। মেঘ 
যখন চর্মন্নতী নদীর নিকটে গিয়া তাহার জল গান করিতে থাকিবে, 
তখন 

‘প্রেক্ষিষ্যত্তে গগন-গতয়ো নূনমাবর্জাতৃষ্ট 

রেকং মুক্তাগুণমিবতৃবঃ সুলমধোজ্রনীলম্‌ ॥' ( পূ-মে-৪৭ ) 

আকাশে যাহার! বিচরণ করে (এ দৃশ্য দেখিলে) তাহাদের মনে 
হইবে নদীটি যেন বন্ুদ্ধরার কে এক ছড়া মুক্তার হার, আর মধ্যে 
তুমি (কালো মেঘ )-_যেন সে মুক্তাহারের মাঝে বড় একথানি 
নীলমণি বসান রহিয়াছে। 

নদীর স্বচ্ছ জল যেন ধরার কণ্ডে একগাছা সুচিক্কণ মুক্তার 
হার, আর তার মধ্যে কালো মেঘ, যেন মুক্তাহারের মাঝে বসান 
একথানি নীলমণি । 

“মেঘদৃতের" মত 'রঘুবংশে+ও কালিদাস পৃথিবীর উপর প্রবাহিতা 
নদীকে আকাশপথ হইতে বন্সম্বরার কণ্ঠে শোভিত একছড়া মুক্তার 
মালার মত দেখায় বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন, 

“মন্দাকিনী ভাতি নগোপকণ্ঠে 
মুক্তাবলী কণ্ঠগতেব ভূমেঃ 1" ( রখু-১৩৪৮ ) 

পর্বতের নিকট দিয়া প্রবাহিতা মন্দাকিনীর জলস্রোত (আকাশ- 
পথ হইতে ) দেখ ইতেছিল যেন বস্ন্ধার কঠে একছড়া মুক্তার 

¥ মালা শোভা পাইতেছে। 

মেঘ যখন আকাশ হইতে নদীর উপর নামিয়া আসিয়া তাহার 
স্বচ্ছ জল পান করিতে থাকে, আর জলের মধ্যে তাহার কালে! 
ছায়াটি পড়ে তথন কিরূপ দেখায় তাহা বুঝাইবার জন্থ মহাকবি 
যক্ষের মুখ দিয়া মেঘকে বলিতেছেন: 

প্সংসপপন্ত্যা সপদি ভবতঃ আোতসি চ্ছায়য়াসৌ 
স্থাদস্থানোপগত ষমুনা-সঙ্গমেবাভিরামা ৪" (পৃ-মে-৫২ ) 
শ্ফিটিকের মৃত স্বচ্ছ জলের মধ্যে খন তোমার এ (কালো) 
ছায়াটি পড়িয়া থাকিবে, দেখিলে মনে হইবে স্থানটি প্রম্নাগ না 


. হইলেও এখানেও বুঝি গঙ্গা-যমুনার মিলনের মনোহর দৃযটিই দেখা 


যাইতেছে-।” 
মহাকরি আরও 'একস্থানে-_সে স্থানটি যদ্যপি প্রয়াগ নয়, তবু 
সেখানেও যেন গঙ্গা-যমুনার মিলনদৃশ্য দেখা যাইতেছে--এই ভাবটি 
বর্ণনা করিয়াছেন £ 
িস্যাবরোধস্তনচন্দনানাং 
প্রক্ষালনাছারি-বিহার-কালে। 
কলিন্দকন্যা মখুরাং গতাপি 
গঙ্গোদিসংসক্ত জলেব ভাতি 1? (রখু-৬৷৪৮) 
যীহার অন্তঃপুরের নারীরা যখন এখানকার ( মখুরার ) যমুনার 
নীরে জলক্রীড়া করিতে থাকেন আর তাহাদের বক্ষলিপ্ত চন্দন 
নদীর জলে প্রক্ষালিত হইয়া যায়, মনে হয় বুঝি মখুরায় গঙ্গা না 
থাকিলেও, গঙ্গা-বমুনায় মিলনদৃশ্য দেখা যাইতেছে। 
মথুরায় গঙ্গা নাই, তবু যমুনা নদীতে জলক্রীড়া করার সময় 
মথুরারাজ সুযেণের অস্তঃপুরবাসিনীদের দেহে লিপ্ত শ্বেত চন্দন যখন 
যমুনার জলে মিশিম্া যাইতে থাকে ও জলের কতক অংশ শ্বেত 
হইয়ী যায় তথন দেখায় ষেন যমুনার কালো জলের সঙ্গে গঙ্গার সাদা 


জল মিশিয়া যাইতেছে। 


মহাকবি দুই স্থানে গঙ্গা-বমুনার কাল্পনিক মিলনকে উপমা! 
করিয়! বর্ণনা দিলেন, “মেঘদৃতে'গঙ্গার স্বচ্ছ শুদ্র জলের উপর মেঘের 
কালো ছায়া, আর 'রধুবংশে' যমুনার কালো জলে শ্বেত চন্দনের 
রাশি ।. দুইটি উপমা উপভোগ্য, কিন্তু 'রধুবংশে'র ত্রয়োদশ সর্গে 
তিনি বর্ণনা করিয়াছেন কাল্পনিক মিলন নয়, প্রয়াগে গঙ্গা- 
যমুনার প্রকৃত মিলনদৃশ্য, একটি বা দুইটি উপমা দিয়! নয়, দিয়াছেন 


পর পর সাতটি উপমা, এখানে তাহাদের সব কয়টি দেখান 
গেল। 


যমুনার কালো জল মিশিয়া যাইতেছে গঙ্গার শুভ্র জলের সাথে, 
দেখাইতেছে যেন__ 
একছড়া মুক্তার হারের মাঝে মাঝে ইন্দ্রনীলমণি যুক্ত করিয়া 
দেওয়ায় তাহারা মুক্তাগুলির উপর নীল আভা বিস্তার করিতেছে; 
ষেন একট! শ্বেতপন্মের মালার মাঝে মাঝে নীলপন্প গাথিয়া দেওয়া 
হইয়াছে; যেন রাজহংসের শ্রেণীর সাথে নীলহংসের শ্রেণী 
মিশিয়া গিয়াছে; যেন বল্ুন্বরার মুখের উপর শ্বেতচন্দনে অঙ্কিত 
রেখার পাশে কৃষ্ণ অগুরুর পত্ররচন! দেখা যাইতেছে; যেন ঘন 
ছায়ার অন্ধকার চন্দ্রের বিমল জ্যোতসলাকে জড়াইয়া রহিয়াছে; যেন 
শঙ্করের অঙ্গে অস্কিত বিভূতিরেখার পাশে কালো কালে! সাপ 
শোভা পাইতেছে। | 
‘পুষ্পক’ বিমানে বসিয়া! লঙ্কা হইতে অযোধ্যায় আসিবার সময় 
নিয়ে প্রবাহিতা সরযু নদীকে দেখিয়! বাম বলিতেছেন ঃ 
'সামান্ ধাত্রীমিব মানসং সে 
সম্ভাবয়ত্যুত্র-কোপলানাম্‌ &' (বঘু-১৩৬২) 
বে সরধু নদীর জল তবনহৃগ্ধের মত পান করিয়া উত্তরকোশলের 


১৯৬ 





অধিবামীরা সংবর্ধিত হন, ও যাহার তটরূপ ক্রোড়ে অবস্থান করিতে . 


পাইয়া তাহারা সুথ অনুভব করেন, “সকলের ধাত্রীস্বরূপা ওই 
: সরযুকে দেখিতে পাইয়া! মন আমার প্রফুল্ল হইয়া উঠিতেছে।” 

এ শ্পোকে যেমন সরযুনদীকে সকলের ধাত্রী বলিয়া বর্ণনা 
করা হইয়াছে, ইহারই পরের শ্লোকে রামচন্দ্র' তাহাকে বিধবা 
জননীর মত স্নেহময়ী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন £ 

সেয়ং মদীয়া জননীব তেল 

মানোন রাজ্ঞা সরযৃবিযুদ্তা । 

দুবে বসস্তং শিশিরানিলৈর্মাং 

তরদহন্তৈরূপ গৃষ্ঠতীব ॥' রেদু-১৩।৬৩) . 

যহুদূরে বাস করার পর আবার আমি ফিরিয়া আসিতেছি 
:, দেখিতে পাইয়া এই সরযু যেন আমার বিধবা জননীয় মভ, শীতল 
বাতাস কর্তৃক উখিত তাহার এ তরঙ্গরূপ হাত উপর দিকে বাড়াইয়! 
দিয়া আমায় যেন আলিঙ্গন করিতে চাহিতেছে। 

সরযূনদী যেন তাহার বিধবা জননী, বহুকাল পরে আবার 
পুত্রকে বিদেশ হইতে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া তাহার তরঙ্গর্ূপ 
হাতগুলি উপর দিকে বাড়াইয়! দিয়া যেন জননীর মত স্নেহভরে 
তাহাকে আলিঙ্গন করিতে চাহিতেছে। 


নদী যে চৈতন্যসম্পন্না ও কল্যাণময়ী তাহা মহাকবি 'রঘুবংশের 


চতুর্দশ মর্গেও দেখাইয়াছেন। সীতাকে মহধি বাল্মীকির তপোবনে 
পরিত্যাগ করিয়া আসিবার জন্য লগ্মণ তাহাকে লইয়া গঙ্গার তীরে 
আসিয়া দাড়াইয়াছেন_ 

সম্মুখে গঙ্গা, গঙ্গার ঢেউগুলিকে উচ্চ হইয়া তীরের দিকে 
আসিতে দেখিয়া লক্ষণের মনে হইল, তিনি নিরপরাধ সীতাকে 
জোষ্ঠের আদেশে বনমধ্যে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন বুঝিতে 
পারিয়া যেন মা জাহ্নবী সম্মুখে আসিয়া তাহার তরহরূপ হাত 
নাড়িয়া এমন কাজ করিতে নিষেধ করিয়া দিতেছেন। (রঘু-১৪।৫১) 

'রতুবংশের” ছুই জায়গায় মহাকবি যেমন নদীর তরঙ্গকে নদীর 
হাত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, তেমনি আবার “মেঘদূতে'র ছুই 
জায়গায় নারীর ভ্রতঙ্গীর সহিত নদী-তরঙ্গের উপমা দিয়াছেন । 

‘উত্তর মেঘে" বিরহী ষক্ষ তাহার প্রিয়াকে কি বলিতে হইবে 
মেঘকে. তাহা জানাইতে গিয়া বলিতেছেন 

‘উৎপশ্যামি প্রতন্যু নদীবীচিযু জবিলাসান্‌’ (উ-মে-৪৩) 
পপ্রিয়াকে বলিবে যে, নদীর তরঙ্গের দিকে যখন চাহিয়! থাকি 
তখন তোমার অভঙ্গীগুলিই মনে পড়িয়া ষায়।" 

‘পূর্বব মেঘে’ও মহাকবি এই ভাবটিই ব্যক্ত করিয়াছেন ; মেঘকে 
একবার আকাশ হইতে নীচে নামিয়া আলিয়া বে্রবতীর নদীর জল 
পান্‌ করিয়া লইবার জন্ত যক্ষ বলিতেছেন ঃ 

‘সজ্ভঙ্গং মুখমিবপযে বেত্রবত্যাশ্চলোনি'_-( পু-মে-২৫)। 

বেত্রুবতী নদীর চলন্ত জল ভভঙ্গীভর! মুখের অধর পান করার 
মত, পান করিয়া লইও । 

নদীও যে তাহার প্রিয়ের দিকে অন্থুরাগভরা দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিতে পারে তাহা জানাইবার জন্য মহাকবি বলিতেছেন 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 
‘মোঘীকতুং চটুলশফরোদর্তন প্রেকিভানি'__( পু-মে-৪১ ) 
পু'টিমাছগুলি যখন খেলিতে থাকিবে, দেখাইবে যেন নদী বুঝি 





" তার ওঁ চক্ষুগুলির অনুরাগভরা দৃষ্টি দিয়া তোমার দিকে চাহিয়া 


রহিয়াছে, এ দৃষ্টিকে যেন বার্থ হইতে দিও না। 
মেঘের জল পাইন! নদীরা পুষ্টিলাভ করে বলিয়া কবিদের মতে 
মেঘ নদীর প্রিয়, আর সাদা সাদা পুঁটিমাছগুলিকে মনে হয়-_ওগুলি- 
বুঝি নদীর চঞ্চল চোখ, তাই আকাশে ষখন মেঘ উঠে, পু টিমাছ” 
গুলি যদি গোসময় জলের ভিতর থেলিতে থাকে, ভখন মনে হয় যেন 
নদী তার ওঁ চঞ্চল চোখের ইশারায় তাহার প্রিয়কে হৃদয়ের অন্ধরাগ্ণ 
ভানাইয়! দিতেছে-_সুতরাং জল দিয়া তাহাকে সন্তুষ্ট কৰিও। 
নদীর সহিত রূপসী নারীর উপমা “বিক্রমোর্বশী'র চতুর্থ অঞ্চে 
পাওয়া যায়, উর্বশী খন লতায় পরিণত হইয়া গিয়াছিলেন, সেই 
সময় তাহার প্রিয় পুররবা তাহার অন্বেষণে বনের মধ্যে ঘুরিতে ' 
ঘুরিতে এক নদীর তীরে আসিয়া যেমন নদীর জলের দিকে 
চাহিয়াছেন, তাহার মনে হইল, এই নদীই বুঝি তাহার প্রিয়া 
প্রিয়ার সকল সাদৃশ্য তিনি নদীর মধ্যে দেখিতে পাইতেছেন, সুতরাং 
তাহার প্রিয়া যে ওই নদীরপে পরিণত হইয়া গিয়াছেন, ইহাতে 
আর কোনও সন্দেহ নাই । তিনি বলিতেছেন 
“িবর্গভ্রভঙ্গা ক্ষুভিত বিহগশ্রেণি-রসন! 
বিক্র্ষস্তী ফেনং বসনযিব সংবস্তশিথিলম্‌। 
যথা জিহ্মাং যাতি শ্বলিতমভিসন্ধার বহুশো 
নদী ভাবেনেয়ং ফ্রবসসহমানা পরিণতা ॥” (বিক্রদ-€র্থ অঙ্ক 


নদীর তরঙ্গ যেন প্রিয়ার জঙ্গী, ভ্রোতের উপর ভাসমান - 
পক্ষীদিগকে দেখাইতেছে যেন প্রিয়ার মেখলা, ফেনার রাশি--যেন 


‘প্রিয়া কুপিতা হওয়ায় তাহার বসন শিথিল হইয়া পড়িয়াছে, আর 


নদীর এই বক্রগতি যেন মনে পড়াইয়া দেয় প্রিয়ার সেই গতি- 
ভঙ্গীটি--যখন সে আমার কোনও অপরাধ সহা করিতে না পারিয়া 
অস্ফুট বাক্য বলিতে বলিতে অভিমানভরে চলিয়া যাইত। তাই 
মনে হয়, নিশ্চয় আমারই প্রিয়া এই নদীরপে পরিণত হইয়া 
গিয়াছে। | 
বর্ষার জলের অভাবে ও গ্রীষ্মের প্রচণ্ডতায় শুদপ্রায় ক্ষীণকায়া 
নদীকে মহাকবি প্রিয়ের অদর্শনে শীর্ণ। বিরহিণী নারীর সহিত তুলনা 
করিয়াছেন। নির্ধিন্ধ্যা নদীর উদ্দেশ্যে যক্ষ মেঘকে বলিতেছেন 
বেণীভূত-প্ৰতন্ুপলিলাসাবতীতনস্য সিন্ধুঃ 
পাণুচ্ছায়া তটরুহতরু ভ্রংশিভিজীর্ণপণৈঃ। 
সৌভাগ্যং তে স্কুভগ বিরহাবস্থয়! ব্যপ্রয়ভ্তী 
কাৰ্শ্যং যেন ত্যজতি বিধিনা স ত্বয়ৈবোপপাগ্ঃ 8’ (পু-মে-৩০) 
নদীর ওই স্বল্প জল যেন তার কেশ, আর তীরনস্থিত বৃক্ষ হইতে 
শুধ্ধ পাতাগুলি জলের মধ্যে পড়িয়া থাকায় তাহাকে পাওুবর্ণ 
দেখাইতেছে ; সুতরাং তোমারই বিরহে যখন তার এ দশা তখন 
তুমি ষে ভাগ্যবান সেকথা বলিতেই হয়। আর যাতে তার এ 
শীর্ণ অবস্থা না থাকে সে ব্যবস্থা তোমারই করা উচিত । 


ঁ EE: 


“জ্যৈষ্ঠ ' 


re 





| বিরহিণী নারীর যেমন প্রিয়ের অদর্শনে দেহ ক্ষীণ ও বর্ণ পাওুর 
হইয়া যায়, সংস্কারের অভাবে কেশেরও পারিপাট্য থাকে না, তেমনি 


নির্কিদ্ধা নদীও তাহার প্রিয় মেঘের অদর্শনে শীর্ঘ। ও পাতুবর্ণা 


হইয়া গিয়াছে। মেঘের দেখা পাইলে, তাহার 'দোহাগরূপ জল 
লাভ'করিলে এ শোচনীয় অবস্থা তাহার আর 'থাকিবে না, নদী 
_ আবার পরিপুষ্ট ও প্রফুল্ল হইয়া উঠিবে। 

পার্বত্য নদী প্রস্তরময় প্রদেশে চলিতে চলিতে যদি শিলাযণ্ডে 
বাধা পায় ও তাহার গতি রুদ্ধ হইয়া যায়, তথন নদীর যে অবস্থা! 
হয় কালিদাস সে অবস্থাকে উপমান করিয়া দুইটি উপমা রচনা 
করিয়াছেন । 

“বিক্কমোর্ধবশী' নাটকের তৃতীয় অক্কে বাজ! পুররবা তাহার 
আকাঙ্ক্ষিত| প্রেয়মীকে দেখিতে না পাইয়া! মনের বিরহজনিত 
বেদনার রূপ প্রিয়বন্ধু বিদূষককে জানাইতেছেন»_ 

‘না ইব প্রবাহো বিষমশিলা স্ঘটদ্খলিত বেগঃ। 
বিদ্বিত সমাগমলথো হন সিশয়ত্তসৃগুণো ভবতি ॥" (বিক্রম ৩য় অঙ্ক) 

নদীর প্রবাহ চলিতে চলিতে. যদি কঠিন. শিলার সমট্টিতে বাধা 
পাইয়া কদ্ধ হইয়া ষায়,' তখন তাহার যে অবস্থা হয়, আমারও 
তেমনি প্রিয়ার সহিত মিলনের বিদ্ব যা মনের কুদ্ধ অভিলাষ 
বৃদ্ধি পাইয়। চলিয়াছে'। 

অল্পপরিসর ভূমির মধ্যে রুদ্ধ প্রবাহ যে ভাবে স্ফীত হইয়া 
উঠে, পুররবারও আসক্তি মিলনের পথে বাধা পাইয়া সেই ভাবে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কুমার সম্তবে'ও এই ধরনের একটি উপমা পাওয়া যায়| 
কঠোর তপস্তারত! পার্ববতীর ভক্তি পরীক্ষা করিতে আসিয়া! ব্রহ্মচারী 
ছগ্খবেশী শিব যখন বুৰিলেন যে, পার্ব্বতীর দেহ-মন-প্রাণ তাহারই 
৷ উপর অপিত, তথন তিনি ছন্মবেশ ছাড়িয়া নিজমূর্তি ধরিয়া 
পার্বতীকে বক্ষে টানিয়া লইলেন। পার্বতী নে সময় চলিয়া 


তুমি আর আমি j 


১৯৭ 
যাইবার জন্ত পা বাড়াইয়াছিলেন, এমন সময় শিবের বাধা পাইয়! 
আর চলিয়া! যাইতে পারিলেন না, অথচ সেখানে থাকিতেও তাহার , 
ইচ্ছা হইতেছিল না, তাহার তথনফার সে অবস্থা বর্ণনা করার জন্য 
মহাকবি বলিতেছেন £ 
'মার্গাচলব্যতিকয়াকুলিতেব দিদ্ধুঃ 
শৈলাধিরাজতনয়া ন যযষৌ ন তস্থো 0. 








(কু- ৫৮৫) 
নদীপ্রবাহের গতি পরিমধ্যে সহসা রুদ্ধ হইলে তাহার যে 


. আকুল অবস্থা হয়, পর্বতরাজ কন্তারও তখন নেইরূপ অবস্থা হইল. 


তিনি না পারেন যাইতে, ন! পারেন থাকিতে । 


অতি ছৃষট-প্রকৃতি নারীর সহিত মহাকবি বর্ধাকালের পঞ্চিল জল- : | 
যুক্ত নদীর কুটিল গতির উপমা দিয়াছেন bl 
“নিপাতয়ন্তাঃ পরিস্তটদ্রমান্‌ 
প্ৰবৃ্ধবেগৈঃ সলিলৈৱনিৰ্ম লৈঃ । 
স্রিয়ঃ স্দুষ্টা ইব জাত-বিক্রমাঃ 
্রয়াস্তি নছম্বরিতং পয়োনিধিম্‌ ৷” 


খতু বর্যার এই শ্লোকটিতে মহাকবির টাকাকার টুষ্টস্বভাবা 
নারী ও বেগবতী নদী এই দুইয়ের সাম্রস্ত দেখাইয়াছেন। তিনি 
বলিতেছেন যে, এথানে যে কয়টি শব্দ নদীর বিশেষণ রূপে ব্যবহৃত 
হইয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকটির দুইটি করিয়া অর্থ বলিতে হইবে । 
একটি নদীর পক্ষে, অপরটি নষ্টা মেয়ের পক্ষে । তাহার যত অনুসারে 
অর্থ হইবে--যেমন নষ্টা মেয়েরা নিজেদের দেহের লাবণ্য কালি 
করিয়া, পিতৃকুগ ও মাতৃকুলের অভিভাবকদের সুনাম নষ্ট করিয়া 


'বিলাস-লালসাপূর্ণ ভঙ্গীপহকারে উৎসাহভরে নাগরদের সহিত মিলিত 


হইতে যায়, নদীও তেমনি তাহার কলুষিত জল লইয়া, উভয় তটের 
বৃক্ষগুলিকে উপড়াইয়া ফেলিয়া বিক্রম সহকারে সমুদ্রের সহিত 
মিলনের আকাঙক্ষায় ত্বরিৎগতিতে বহিয়া চলিয়াছে ৷ 


ভুমি আ'ৱ ভাজি 
আ. ন. ম. বজলুর রশীদ 


“কে তুমি গুঠনবতী, এই মেঘে আকাশের নীলে 
এত কাছে পাশে থেকে বার বার কেন ধোক1 দিলে, 
কেন খেলা লুকোচুরি? পথে পথে পাতার মশ্মরে 
কত দিন বরা বুকে উদ্বেলিত সমুদ্রের ঝড়ে 

আশ্বস্ত হয়েছি বুৰি এই তুমি এই তুমি এলে__ 
'আঘাত পেয়েছি শুধু--উদাসিনী তুমি ছায়! মেলে 
দিগন্তে দিয়েছ পাড়ি, কিংবা দূর আরেক জগতে 
‘চলেছে তোমার খেলা । বিরহের দিন কোনোমতে 
এদিকে আমার কাটে।' কত বিশ্ব, কত প্রাণলোক 
তোমার সন্ধানে চলে--য্ত দুঃখ যত দিন হোক, 
তবু কি মিলিবে দেখা? বলো বলো শুধু বলে যাও ।" 
“আমি যে তোমার কাছে, মন তবু হয়েছে উধাও, 


কেন এই অধীরতা, চঞ্চলতা ? উতলা অধীর 
তুমি কবি। কত দিন মনে পড়ে রক্তকরবীর 
গুচ্ছে আমি ডেকেছি যে, সে রও সে দোলার ইশারা 
পড়ে নি তোমার চোখে । বাতায়নে আমি সন্ধ্যাতাবা 
চেয়ে থাকি নিনিমেষ, সায়া রাত, তুমি অচেতন ।” 
“আমি? জানি কিন্তু বড়, বড় দূর, কেঁদে মরে মন 
এত কাছে, তবু কত ব্যবধান তোমার নাগাল 
মাটির মানুষ আমি কি করে যে পাই, কত কাল 
আহা কত বর্ষ গেছে---তোমার সান্নিধ্য সঙ্গ বিনে 
উড়ে ষায় বলাকার!--তাদের পাখায় নেব চিনে 
* তোমার চলার পথ । এই মাটি দূরের আকাশ 
স্পর্শ করে বার বার--অবিরাম অশান্ত উচ্ছাম ।” 


গোৌঁয়।র 
" শ্রীঅমলেন্দু মিত্র 


জ্ঞেশ্বর যে কি ধাতুতে গড়া আজও ঠিক ঠিক বুঝে উঠতে পারি নি। 
হ্ষুলে ঢুকে গোড়ার দিকে নজরই পড়ে মি যে, যজ্ঞেশ্বর বলে কেউ 
আছে একজন । কোন বৈশিষ্টা নেই। না আকৃতিতে, না চাল- 
" চলনে। পাশে পাশে থাকে .*অথচ ভূতের মত খেটে চলে মাথা 


' * নীচু করে নীরবে । লোকটা স্কুলের মালী। কিন্তু মালী হলে কি 


' হয়, হেন কাজ নেই যা তাকে করতে হয় না। 
আদেশ নত মস্তকে পালন করে। 

টিফিনের ঘণ্টায় যজ্ঞের আমাদের চা এনে দেয় । আদিনাথ- 
বাবু, আবার চায়ের বেজায় ভক্ত । পাঁচ মিনিট দেরি হয়ে গেলে 
ব্ৰহ্মাণ্ড বসাতলে চলে ষায়। ওঁর জছই যজ্ঞেখবরের বেশী তাড়া । 
কাপতে কাপতে কুঁজো দেহটাকে আরও ঝু কিয়ে চায়ের কাপগুলো 
সামনে ধরে একের পর এক, তটস্থ ভঙ্গীতে । এ সময়টুকু. ছাড়া 
তার দিকে মন দেবার অবকাশ পেতাম ন1। 


কি একটা উপলক্ষে কিছুদিনের জন্য স্কুল ছুটি হয়ে যাচ্ছে। 
যজ্ঞেখবরের দীন অবস্থা দেখে বাস্তবিকই মায়া লাগে I একট। টাকা 
" দিয়ে বললাম, মিটি কিনে থেয়ো যজ্েশ্বর । 

শরীরটাকে ঝু কিয়ে মাটির পানে চোখ রেখে সশ্রদ্ধ ভঙ্গীতে 
টাকাটা নিয়ে চলে গেল ও । 

অল্পক্ষণ পরই দেখি, ষজ্ঞেশ্বর চা সিঙ্গাড়া এনে ধরে দিচ্ছে 
সবার সামনে । মাঝে মধ্যে কোন ছুতোয় কারও কারও ঘাড়- 
ভাঙা হয়। সেই রকমই ভেবেছিলাম । ছু'একজন জিজ্ঞাসাও 
করলেন, কে খাওয়াচ্ছে যন্তেশ্বর ? 

যজ্ঞেশ্বর হাত জোড় করে বিনীত ভাবে বলল, এজ্ঞে 
আপনার্দেরই কেউ খাওয়াচ্ছেন বৈ কি। নইলে পেলাম কোথায়? 

শেষে জানা গেল, যে টাকাটি আমি দিয়েছিলাম ওকে মিষ্টি 
খেতে, সেটির'সদ্বাবহার এই ভাবে ও করলে । খুবই আশ্চর্য্য হয়ে- 
ছিলাম । লোকটির প্রতি সেই দিনই প্রথম আকৃষ্ট হই আমি । 


জিজ্ঞাস! করলাম একান্তে, তুমি টাকাটা এভাবে খরচ করলে 
কেন? 


আকন্তে-'-আপনারাই আমার দেবতা । আপনাদের আশীর্ববাদে 
করে খাই --আপনাদের সেবা না করে পারি! 

অন্ত কেউ হলে তেড়ে উঠত।ম, কিন্তু যজ্ঞেশবরের বলার ভঙ্গীটা 
এমনই ছিল যে, অভিভূত না হয়ে পারলাম না। 

এর পর থেকে লক্ষ্য করতাম যজ্ঞেশ্বরকে। কি ভূতের মৃত 
খাটতে পারে লোকটা । অথচ শরীরে শক্তি নেই। বৈশাখের থর 
দহনে জলে-বাওয়া শুকনা প্রান্তরে শীর্ণ একটা গাছের মত রসকষ- 
হীন চেহারাখান! ওর । গায়ের চামড়া কুঞ্চিত । ন্যজ হয়ে গেছে 


ছোট বড় সবার 


দেহযট্টি। ললাটে একটি একটি করে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে বলিরেখা । 
আর মুখখান! ? রোদে পুড়ে তেমনি হয়েছে তামাটে রঙের | বসন্তের 
সবুজ সমারোহ-চিহন এতটুকু নেই সেখানে । 


থাটতে চাইলে থাটাবার লোকের অভাব হয় না। কুড়ি জন 
শিক্ষক এবং কেরানীর মুহুমুহুঃ হুকুম । বড়কর্ডার সাত ভেজালের 
আদেশ । তাছাড়া দৈনন্দিন কর্তব্য ত আছেই । ভোরবেলা 
যুড়ি থেয়ে বেরিয়ে আসে। চার মাইল আসতে হয় হেঁটে 
কাপতে কাপতে । স্কুলে এসে বাগানের কাজ। তার পর 
টিফিনের জল তোলা, সবার কুঁজোয় জল দেওয়া, ছেলেদের টিফিন 
আনা প্রভৃতি বাধা কাজ ছাড়াও অবিশ্রাস্ত ফরমাশ আছে . এর 
ওৱ--_'যন্তেশ্বর যাও ত পোষ্টকার্ড নিয়ে এস, ‘ওহে যজ্ঞেখর, এক- 
বার বাসায় গিয়ে গিশ্নীমার কাছ থেকে.চাবিটা নিয়ে এন ত ছে'*", 
‘হজ্ঞেশ্বর, এক প্যাকেট সিগারেট'** ইত্যাদি একের পর এক 
হুকুমের পালা । কারও নজরে পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই মৃতন একটা 


হুকুম চড়বেই । এমনকি পিওন-দারোয়ানের! পর্য্যন্ত ছেড়ে কথ! *৯- 


কয় না । সবাই ফাকি দিতে চায় অল্পবিস্তর । বজ্রেশ্বরের মুখে সাত 
চড়ে রা নেই জানে, তাই তারাও হুকুম করে। নোটিশের খাতা 
চড়িয়ে দেয়__যাও ক্লাসে ক্লাসে ঘুরিয়ে নিয়ে এম | না বলতে জানে 
না যজ্ঞেশ্বর । সঙ্গে সঙ্ষে চলবে । ক্লাসের দরজায় গিয়ে মাথা নীচু 
করে বিনীত ভঙ্গীতে দাড়িয়ে থাকে, ঢুকতে সাহস পায় না । খেঁকিয়ে 
ওঠে কোন কোন দুষ্ট ছেলে; হা করে দাড়িয়ে আছে হাবার মত ! 
দাও না হে নোটিশটা** | 

অপরাধীর শঙ্কিত ভঙ্গী ফুটে ওঠে যজ্ঞেশ্বরের অবয়বে । প্লান 
মুখে একবার তাকায় । দু'চোখের দৃষ্টিতে তার ফুটে ওঠে--না এক 
বিন্দু অভিযোগ বা অভিমান ৷ বিনয়ে মাটির সঙ্গে মিশে থাকতে 
পারলে বোধ হয় ভাল হ'ত তার পক্ষে । 

লোকটাকে শুধু আশ্চর্য্য হয়ে দেখতাম। প্রতিবাদ করতে 
জানে না কোন কথার । হাপিয়ে পড়েছে ছুটাছুটি করতে করতে-_ ছ 
ফরমাশের পর ফরমাশে বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে তবুও ভগ্ন দেহে টলতে 
টলতে প্রাণপণে ছুটছে । বলতাম-_ছাতাটা নিয়ে যাও আমার 
যজ্ঞেশ্বর ! রোদ্রে যেয়ো না, বুড়ো হয়েছ। 


শীর্ণ মুখে বথাগস্তব হাসি ফুটিয়ে ধজ্ঞেশ্বর হাতজোড় করে মাথা 
নীচু করত, আজ্ঞে মাষ্টারবাবু আমার রোদকে ভয় করলে চলে ! 
আমার কিছু হবে না। 


-হবে না কি বলছ যজ্ঞেশ্বর | 


রৌদ্রে ঘেমে হাপিয়ে পড়ছ 
যে। একটু জিরিয়ে লাও। ঠা 


সা 


4 গেল না। 


ইজ্যষ্ঠ 

--না না আপনি কিছু ভাববেন না । কাজ করবার জন্যই 
ত মাইনে পাই । 

কথাটি চমৎকার ! এমন যদি সবাই বুত তা হলে দুনিয়াটা 
স্বর্গ হয়ে ষেত এতদিন । শুধু মাইনে নিয়ে নিজের কাজ ফাকি 
দিলেও না হয় চলে, কিন্তু তার চেয়ে বড় অপরাধ আমার চোখে 
ধরা পড়েছিল'। - 

যজ্ঞেশ্বর চা নিয়ে আসত সবার জঙ্য, টিফিনের ঘণ্টায় । কেউ 
নগদ মিটিয়ে দাম দিতেন, কেউ বাক্কী রাখতেন । মাসের শেষে 
হিদাবমত দিতেন তারা, আবার ছু'একজন সহকম্মী ষা ব্যবহার 
করতেন, তা না বলাই ভাল। মাসের পর মাস কেটে যেত-_ 
যজ্ঞেশ্বরকে তারা! একটি পয়সা ঠেকাতেন না । যজ্ঞেশ্বর বেচারাও 
চাইত না মুখ ফুটে । বিনা বাক্যব্যয়ে চা মরবরাহ করত প্রত্যহ । 
দোকানী তাকে তাড়া দেয়, গালি দের, বাকী শোধের জন্ত। 
যজ্ঞেশ্বর নিজের মাইনে থেকে মিটিয়ে দেয় কড়াক্রান্তি। আমরা 
কখনও কখনও মনে পড়িয়ে দিয়েছি সহকম্ম্ীকে । তিনি তখনকার 
মত সচেতন হয়ে উঠেছেন, ও হ্যা তাইত---ওহে যজ্ঞেশ্বর ! 

যজ্ঞেশ্বর সামনে এনে দাঁড়ায় তটস্থ ভাবে । ধমক দেন 
তাকে, টাক! চেয়ে নাও না কেন? কত হয়েছে তোমার? 

বজ্ঞেখবর তিন-চার মাসের হিসাব দাখিল করে । সহকর্ম্মী চেঁচিয়ে 
ওঠেন, কি যা-তা হিদাব করেছ ! নাঃ, তোমাকে নিয়ে আর পার! 
সব হিসেব আমার লেখা .আছে ! চা আর ক'দিন 
খেয়েছি! এ্যা ? এই দেখ এত হবে--হবে ন! ? ূ্‌ 

বজ্জেখ্বর বিনয়ে যেন মাটির সঙ্গে মিশে যেতে চায়, আজ্ঞে 
মাষ্টারবাবু, আপনার হিসেবে কি ভুল হবে ! তাই ঠিক। 

আমি অবাক মানতাম। লোকটাকে নিরীহ ও অনুগত পেয়ে 
যা খুশি করিয়ে নেয় ওরা । বিবেক বলে কি কিছু নেই ওদের! 
অবনমিত মানুষের প্রতি এহেন ব্যবহার লক্ষ্য করে পীড়িত হওয়া 
ছাড়া আর কিছু করার মত নেই আমার। যজ্রেশ্বরকেও কি 
বলব আর ! এমন লোক কি দুনিয়ায় হয়! 'আর একটা ঘটনার 
কথা বলি 

দারোয়ান ছুটিতে গেল কিছুদিনের জন্য । হেড মাষ্টার হুকুম 
দিলেন, যজ্ঞেশ্বর তার জায়গায় কাজ করবে । যজ্ঞেশ্বরের কি ব্যক্িত্ব 
বলে কিছু আছে ! যা বলা হ'ল তাই। কাজ করছিল ওর জায়গায় । 
কিছু পাওনা হয় যজ্ঞেখ্বরের । স্কুলের ঝাড়ুদার রাত্রে ছু'একদিন 





৮ যজ্ঞেখরের সঙ্গেও ছিল। কি জানি, বুড়ো লোকটা যদি ঠিক ঠিক 


আগলাতে ন! পারে। যাই হোক মাসের শেষে উভয়ের পাওন। 
হ’ল বারো টাকা । কেরানীবাবু ঝাড়ুদারের হাতে ছুটি টাকা আর 
" বজ্ঞেশ্বরকে দশ টাকা দিলেন। যায় কোথায়, দপ করে আগুন 
জলে উঠল । ঝাড়ুদারটি পাকা শয়তান । চেঁচামেচি সুরু করলে__ 
দু'টাকা কিছুতেই নেবে না সে। 


ছোটকর্তা গোলমাল শুনে এলে হাজির হলেন, কি হয়েছে 
যজ্ঞেশ্বর ? 


গোয়ার 





১৯৯: 

যজ্ঞেশ্বর টাকা কয়টি স্পর্শ করে নি পর্য্যন্ত । 
আছে। নীরবে দাড়িয়ে আছে, মাথা নীচু করে। 

কেরানীবাবু বললেন ব্যাপারটা । মাত্র দু'দিন ঝাড়ুদার রাত 
কাটিয়েছে। অথচ ছু"টাকা নেবে না সে। এর বেশী পাওনা হয় 
না তার । 

বাড়ুদার একপ্রস্থ বক্তৃতা করে বোঝালে কম করেও পাচ টাকা 
পাওনা হয় তার। ছোটকর্তা বললেন ষজ্জেম্বরকে, কি বল হে! 
আরও কিছু দেওয়া যাক ওকে? তবে তোমার ইচ্ছা না থাকলে 
দেব না। 

বঙ্ঞেশ্বর মুখ কাচুমাচু করে বলল্লে, আপনার য। খুশি তাই দেন 
বাবু! আমার কিছু বলার নাই ! আপনাদের দেব! করেই 
আমার আনন্দ ! 

আরও ছুটে! টাকা ঝাড়ুদারকে দেওয়া গেল । 

ব্যাপারটা বেশ উপভোগ করছিলাম নিকটে বসে প্রাপ্য টাকা 
ক'ট ত নিয়ে বের হয়ে গেল বজ্ঞেশ্বর । কিন্ত অল্পক্ষণ পরই 
দেখি, একটা ঝুড়িতে করে বাজার থেকে খাবার নিয়ে এসে হাজির । 
সবার মুখের সামনে সাজাতে লাগল । সঙ্গে চা। 

আমি যৎপরোনাত্তি ধমকালাম যজ্ঞেশ্বরকে । বললাম, ছিঃ, 
তোমার মত গরীবের উপর জুলুম করব না কিছুতেই । 

যজ্ঞেশ্বর হাত জোড় করে দীড়িয়ে নীরবে অশ্রুবিসর্জন করতে 
লাগল! এমন অবস্থায় কি করা যায়! বাধ্য হলাম থেতে। 
এই অদ্ভুতরকম আচরণ কেন যে যজ্ঞেখরের বুঝতে দেরি 
হয়েছিল। সকালে আমে। খাওয়া নেই, স্বান নেই, শুধু 
ছুটোছুটি বুড়ো হাড়ে! কেবল কি মাইনে পায় বলেই, না আর 
কিছু । সেই রাত্রে ফিরে গিয়ে রান্না করে খায়। শুনেছি একটি 
ছোট ছেলেও আছে তার। দ্রী নেই । কার কাছে রেখে আসে 
ছেলেটাকে, কে জানে ! এ কি রকম পিতৃহবদয় । চাকরির পায়ে 
সবকিছু সমর্পণ করে বসে আছে। 

সেদিন ষজ্ঞেশ্বরের কাছে দীড়িয়ে পঞ্চম শ্রেণীর বাবুয়া বলে 
একটি ছেলে কাদছে দেখে এগিয়ে গেলায-ব্যাপার কি যজ্ঞেখর, 
হয়েছে কি? 








টেবিলে পড়ে 


-_আজ্ঞে দেখেন না, মারামারি করতে গিয়েছিল । অমন 
একটু-আধটু হয়, ছেলেয় ছেলেয় ! 
বাবুয়াকে জানি । বড্ড, নিরীহ, গোবেচারা। ক্লামের 


ছেলেরা ওকে দেখতে পারে না । বিশেষতঃ বড়লোকের ছেলেরা 
ক্লাসে ঢুকতে না ঢুকতে দশ দফা নালিশ পেশ করে ওর বিরুদ্ধে। 
পাশের ছেলেরা অনবরত খুনমুড়ি করে ওর সঙ্গে । তা যাই হোক, 
বাবুয়া বজ্ঞেশ্বরের কাছে কাদে কেন? জিজ্ঞাসা করলাম ; কেউ হয় 
নাকি তোমার ? 

--আজ্ঞে আমার ছেলে! 

-_-তোমার ছেলে ?'"*আকাশ থেকে পড়লাম । টেরও পাই নি 
ওর ছেলেটি এই স্কুলেই পড়ে। অথচ এতটুকু স্থযোগ-স্ুবিধার 


২০৪ 
জন্য বলে না আমাদের । ভাবলাম, এই কারণেই বুঝি যজ্ঞেশ্বর 
আমাদের এত খোশামুদি করে। কেরাণীবাবুর কাছে বাবুরার ভর্তি 
হওয়ার কাহিনী শুনলাম ৮7৪ 

‘বাপের সঙ্গে ছেলে আসত স্কুলে । দরজার পাটি ধরে দাড়িয়ে 
থাকত ক্লাসের সামনে । অবাক হয়ে পড়া শুনত। ছেলের দলে 


সে মিশে বেত অবাধে | সব ছেলে সমান নয় । কেউ “দূর” 'দূর’ ' 


করলেও সবাই করে না। গায়ে পড়ে আঙ্গাপ করে অনেকেই । 
কিন্ত সবচেয়ে মুশকিল হয় যখন র্লাস চলে। ছ্রস্ত খেলোয়াড় 
‘ছেলের! সুবোধ বালক সেজে বেঞ্চে বঘত। শুনত পড়া । কত কি 
যে লিথত। বাবু বারান্দার থাম ধরে অপলক নেত্রে চেয়ে চেয়ে 
দেখত শুধু ৷ টুকিটাকি কাজের মধ্যে বজ্তেশ্বর তাকে টানতে চায়। 
ছেলে নড়ে না। শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে ।. রেগে গিয়ে 
হয় ত দু'চার ঘা মেরেছে ছেলেকে । একটি কথা বলে নি সাত 
বছরের বালক । ছুরস্ত অভিমানে ঠোট ফুলিয়ে ফু পিয়েছে সারা- 
দিন। কিছু খায় নি, রাত্রে ঘুমোয় নি। মাতৃহারা হেলেটিকে 
বুকে জড়িয়ে যজ্ঞেশ্বর কেঁদেছে কৃত কর্ণ্ণের প্রায়শ্চিত্তন্বরপ । আহা, 
ৰেচারাকে কেন মারতে গেল। 

-বাবুয়া কি নিবি বল? 

__বাবা বই নেব! 

দূর বোকা ! বই নিয়ে কিকরবি? পড়াবে কে? 

-_না, বই নেব,******জেদ করে বাবুযা | কুদ্ধ হয়ে যজ্ঞেশ্বর 
শাস্তি দেয় অবাধ্য বাদককে । তার পর নিজেই ক'দে। মা-মরা 
ছেলেটাকে কিভাবে মানুষ করবে ভেবেই পায় না যজ্ঞেশ্বর | গোপন 
মনে আশা তারও জাগে । ছেলেকে স্কুলে পড়াবে। পরমুহুর্তে 
নিজের কাছে নিজেই লজ্জায় মরে যান্ু। সদেগাপের ছেলে--লাঙল 
না ঠেলে পড়বে ! একথা শুনলে লোকে বলবে কি! 

. উপায় নেই । ছেলের ঝোক ! স্কুলের কেরানীবাবুকে ধরে 
বসল একদিন, বই দিতেই হবে মশাই আপনাকে যে করে হোক । 

“স্পেশিমেন কপি'-_অনেক বই-ই পড়ে থাকে ।. কেরানীবাবুকে 
আতূমি প্রণাম করে গদগদ হয়ে বলে যজ্ডেশ্বর, মোনার দোয়াত- 
কলম হোক ! ছিরকাল দুধে-ভাতে থাকুক আপনার ছেলেরা |" 

তত কেবল বই পেয়ে বাবু সন্থষ্ট নয় । স্কুলে পড়বে সে। 
নিত্য বায়না ধরে। যজ্ঞেশ্বর এক দিন চুপি চুপি পেড়ে ফেল 
কথাটা হেডমাষ্টার মশাইয়ের কাছে। বদলী হয়ে যাচ্ছিলেন তিনি । 
তাই ষাবার আগে ষজ্ঞেশ্বরের ইচ্ছাট! পূর্ণ করে গেলেন । নিগ্নতন 
ক্লাসে ভণ্তি.হ'ল বাবুজ্জ। । কি আনন্দ তার। বাপ ত দুরস্ত আবেগে 
ছুটে গিয়ে দেবতার থানে বারবার মাথা খোড়ে।*** 

সেই বাবুয়া উঠে এসেছে পঞ্চম শ্রেণীতে । পড়াশোনায় বেশ 
ভাল। চতুর্থ শ্রেণী থেকে ফাষ্ট হয়ে উঠেছে । এ শ্রেণীতে এবার 
ভর্তি হয়েছে আমাদের সহকর্মী তারিশীবাবুর ছোট ছেলে । ছেলেটি 
অসম্ভব রকম দুষ্ট । পড়াশোনা কিছু করে না) বাবুন্ধাব উপর 
তার বাগ খুব বেশী। ক্লাসের সারাটা ঘণ্টা বাবৃয়ার সঙ্গে বিবাদ- 


ৰা 


১৪৬৪ 


- ক 





নিষ্পত্তি করতেই কেটে যায় । তারিণীবাধু বলেন, ভার ছেলে 
ভারি “ব্রিলিয়াণ্ট' । অথচ কাজে তার নমুনা দেখি না, বিশ্বামও 
হয় না-_কারণ, নানা কারদ।-কৌশল করে ছেলে পাস করানোর, 
অভ্যাস তার আছে। তারিশীবাবুকে সবাই ভয় করে। গুর ছেলেকে 
ফাষ্ট না করালে নানা উপায়ে .বিভ্রাট ফেলবেনই। হয় টিউশন 
কেড়ে নিয়ে, নয় ত আপিন সংক্রান্ত কোন ভেজালে এমন জড়িয়ে 
ফেলবেন যে, প্রাণাস্ত হতে হবে৷ 


যান্মাসিক পরীক্ষায় বাবুয়াই প্রথম হ’ল। ষ্টাফ কমে বসে 
তারিণীবাবুর কি রোষ | বলেন, মালীর ব্যাটা চুরি করে প্রথম 
হয়। দেখবেন এনুয়েল পরীক্ষায় আমার ছেলেকে ঠেকাতে পারবে 
না কেউ। 

আমি ঠিক করেছিলাম, কপালে যত অঘটনই ঘটুক না কেন 
প্রাপ্য নম্বরের এতটুকু বেশী কাউকে দেব না। তারিণীবাবু যত 
প্রলোভন বা ভীতিপ্রদর্শনই করুন, আমি বিচলিত হব না । আমার 
মত নূতন আর ছু'চার জন যাঁরা এসেছেন তাদেরও এ পথে 
টানলায়। | 

ঘটন! দীড়াল, ষা ভাবা গিয়েছিল সেই রকম। বাবুয়াই সব 
বিষয়ে প্রথম হয়ে গেল। তারিণীবাবু ওর নম্বর কমিয়ে দেবার জন্য 
প্রথমে অন্ত্রনয়বিনয়, শেষে ভীতিপ্রদর্শন করলেন । আমরা কোন 
কিছু না জানিয়ে নম্বর, খাতা সব জমা করে দিলাম, হেডমাষ্টারের 


কাছে। যা হোক অন্যদিকে চেষ্টা-চরিত্র করে তারিণীবাবু তার ১ 


ছেলেকে দ্বিতীয় স্থানে টেনে তুলেছেন । মি 

আমরা ষ্যায়ের পথ বেছে নিলাম যার জন্য, শেষ পর্য্যন্ত সে-ই 
যে এরকম গোঁয়ার্ড মি করে বসৰে কে জানত ! 

প্রমোশনের দিন যজ্রেশ্বরের কোন ভাবনা চিন্তা নেই। 
নিশ্চিন্তে বাগানে কাজ করে চলেছে । একের পর এক ক্লাসে নাম- 
ডাকা চলছে। ছেলেরা হল্লা করছে । স্কুল কম্পাউও লোকে গিজ- 
গিজ করছে। অভিভাবককুল বা অন্য স্কুলের ছেলেরা ভিড় জমিয়ে 
আলাপ-আলোচনায় চারিদিক মুখর করে তুলেছে । তবু যজ্ঞেশ্বরের 
মনে কোন কৌতুহল নেই সব উত্তাপ যেন জুড়িয়ে জল হয়ে 
গেছে তার । একমনে মাটি খুঁড়ছে ত খুড়ছেই, যন্ত্রের মত। 
সহসা বাগানের রেলিং টপকে তারিণীবাবুর ছেলে প্রবেশ করল, 
আর দু'জন সঙ্গী নিয়ে । ঢুকেই যজ্ঞেশ্বরকে আক্রমণ ; ব্যাটা চাষা ! 
চাষ করে খাস না কেন? 
চোর! চুরি করে ফাষ্ট হয় |." 

যজ্ঞেশ্বর হতভম্ব হয়ে ধায়; কি হয়েছে খোকাবাবুরা ! আমি 
তো কিছুই বুঝতে পারছি না !--- 

তা পারবে কেন ? ন্যাকা কোথাকার । 

এক জন বললে ভেংচি কেটে; চুরি না করলে তোর ছেলে 


ফাষ্ট হয় কি করে! 
যজ্ঞের আকাশ থেকে পড়ল, ফাষ্ট! হয়েছে বাবুয়া ! খ্যাঃ 


ছিঃ ছিঃ ছিঃ! না'"না খোকাবাবু আপনিই ফাষ্টো বটেন! 


স্কুলে পড়তে পাঠিয়েছে ছেলেকে ! রব 


বর ছেলে, জেতে বামুন, আপনারা ফাষ্টো হবেন * 
| ছেলেকে মেরেছে? 









ক হবে! [-*"খেঁকিয়ে উঠল তাবিমীবাবুর ছেলে; ছাড়াও 
তোমার চাকরি থাকে কি করে দেখড়ি ! 
আমি গোলমাল শুনে এগিয়ে গেলাম বাগানের ধারে; কি 
হয়েছে তোমাদের { বাগানে ঢুকেছ কেন? 
লে কয়টি চক্ষেয্ন নিমিষে বাগান টপকে পালাতে তৎপর 
যজ্ঞেশ্বর ‘হায় হায়' করে ওঠে; ওদের কিছু দোষ নাই 
বু! বাবৃয়া সর্বনাশ কলে আ্বামার ! 
- কি সর্বনাশ করলে তোমার 1...বিন্মিত হয়ে প্রশ্ন করলাম । 
জেস্বর বিলাপ করতে লাগল ; হায়, হায়, কি সব্বনেশে ছেলে 
হয়েছে মাষ্টারবাবু! আপনাদের ছেলেরা ফাষ্ট! না হয়ে ও হতে 
বার । এত সাহস ! 
রাগে সত্যই ষজ্ঞেম্বর থর থর করে কাপতে লাগল । আমি 
অবাক হলাম । কত রকমে বোঝাবার চেষ্টা করলাম; পরীক্ষার 
ব্যাপারে মাষ্টারের ছেলে না মালীর ছেলে--কোন বিচার নেই। 
যে ভাল পড়বে সেই ফাষ্ট হবে! 

কিন্তু কে শোনে সে কথা। বজ্ঞেশ্বরের এ এক উক্তি; 
রে পাচ্ছিম সেই কত ভাগ্যির কথা । কেনো ফাষ্ট! হবে 
রবাবুর ছেলে থাকতে ! 
রর দিন স্কুলে ঢুকেই যজ্ঞেশ্বর তারিধীবাবুর পায়ে আছড়ে 
পড়ল; হেই বাবু ক্ষেমা করুন। আপনার ছেলেই ফাষ্ট্রো। 
মালীর ছেলে, ছুটুজাত কখনো ফাষ্টে হয়! দেখেন গিয়ে বাবুয়াকে 
মেরে ঢিট করে দিয়েছি... । 
. তাবিষীবাবুর ‘নেন্টিমেণ্টে'র বালাই নেই । একটা ঝাকি 
দিয়ে সরিয়ে দেন ওকে ; যাও, বাও, ফাজলামি করতে হবে না.** ! 
 বজেম্বর কেঁদে কেঁদে কাকুতিমিনতি করতে লাগল। কিন্ত 
তারিদীবাবুর কানে তার কথার একবর্ণও প্রবেশ করল না। 
যজ্েশ্বকে হতই দেখছিলাম, ততই অবাক হচ্ছিলাম। থাকতে 



















লাম না, ডেকে বিজন করি-_কি, কিহয়েছে বলের! 





যজ্েশ্বর ভীষণ উত্তেজিত হয়ে উঠল । এমন চেহারা 
কখনো দেখি নি। বলল রুষ্ট কণ্ঠে, মারব না? অমন ছেলেকে ৫ 
ফেলাই ভাল। কাল বাড়ী ফিরতে না ফিরতে এসে ধরলে জড়িয়ে, 
“ৰাবা গো বাবা, ফাষ্ট হয়েছি", যেন কৃত বড় কাজ করেছে 
থাকতে পারলাম না মাষ্টারবাবু । চাল থেকে বাখারি পেড়ে আই 
চাবকেছি'+: টি 
জবা, ‘আর্ত রব বেরুল আমায় ক থেকে; 
পর কেমন আছে ও ! ৬ 

মরুক! ও ছেলে ম্কুক'*', 
লাগল। 

প্রমোশন হয়ে গেছে। 
সঙ্গে ছুটলাম বজেম্বরের বাড়ী । 

বাবুয়া মেঝেয় একটা ছেড়া মাছুরে পড়ে ছটফট করছে, 
বাবাগো, বাবা আর কনে! ফাষ্ট হবে| না..মার মারিস না গো. 
আর মারিস ন"'' ! 

এমন করুণ দৃশ্য কখনো দেখি নি। 5 

ডাক্তার এলেন:.'ওযুধ, ইন্জেক্শন কত কি। যজ্ঞেখরের 
একেবারে জ্রক্ষপ নেই ।--'স্ুল বন্ধ হয়ে গেছে। কিন্তু ওর 
ছুটির বালাই নেই । সমানে স্কুলে যেতে হয়। নানা কাজ মারতে 
হয়। ছেলের অন্ুথ সাংঘাতিক বলে তার কি কামাই কর! চলে। 
সাফ বলে দিয়েছে, অমন ছেলের মরাই ভাল | নম্র, দীন, বিনীত, 
যজেশ্বরের এ এক আলাদা রূপ। ও যে এত গোয়ার হতে পতি 
না দেখলে বিশ্বাস করতাম না ।' 

যজ্ঞেশ্বরের চোখে না দেখলাম এক ফে টা জল, না মুখ হতে 
বেকুল আর্ত রব। খনখনে গলায় বললে, পাপের ফল তুগতেই। 
হবে মাষ্টার্বাধু। গরীব লোকের ছেলের বেশী বাড় কি ভাল I: 
ভগবান শাস্তি দিয়েছেন! 











দির un 






রাগ নেই । একজন, সহক' 



































| রণ ভাল জিনের রা মামুলি কিংবা সাদাসিধা 
কিছু থাকলে মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তুলনার ওদের 





থে এগুলি সব সময় অবহেলার যোগ্য তাও নয়। 
নইলে গত ১৯৫৬ সনের ডিসেম্বর মাসে দেরাহুন বন- 
গবেষণা মন্দিরের (চু. 1. 1.) সুবর্ণ জয়ন্তী উপলক্ষে 
সুপরিকল্পিত প্রদর্শনীতে অকেজো কাঠের ষ্টলটি সবাইকে 
আকর্ষণ করতে পারত না। 





বিভিন্ন প্রকারের নক 


- চারদিকে সাজান ঝকৃঝকে তকৃতকে সবকিছু দেখতে 
দেখতে দর্শক বুঝবার চেষ্টা করছেন কেমন করে বনবক্ষার 
৷ সঙ্গে আমাদের অস্তিত্ব অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত, কি ভাবে বনজ- 
_ সম্পদ আমাদের জাতীয় সম্পত্তি বাড়িয়ে জীবনহাত্রার মান 
বাড়াতে পারে, আমাদের পারিপারণ্থিককে করে তুলতে পারে 
গ্রীতিকর, কেমন করে ঘর পাঙ্জাবার নান! জিনিষ তৈরী 
য়ন গাছপালা আর অন্তান্ত বাজে সম্পদ থেক্কে-এ সব 
দেখতে দেখতে এক সময় যখন ক্লান্তি আসে, তখন হয়ত 
চোখে পড়ে--এক ভদ্রলোক যত রাজ্যের পাভলা টুকরো 
কাঠ, পুরানো প্রায় পচে যাওয়া বাশের ফালি, দেশলাইয়ের 
খালি বাক্স, যত্ব করে টেবিলের উপর গুছিয়ে বাখছেন। 
মুল্যবান বনজ সম্পদের পাশে এই সকল আজেবাজে 

























য,তিনি এগুলির সামনে দীড়িয়ে যান। সঙ্গে 





আঅকেজে। কাঠ ও কুর্টীর শিল্প 
 শ্রীপরিমলচন্্র মুখোপাধ্যায় 


সাধারণত্ব যেন আরও প্রকট হয়ে ওঠে। সাধারণ বলেই, 


নিষের সযত্র বিস্তাস দর্শকের মনে এমনি কৌতুহলের 








সঙ্গেই মিঃ বাওয়ের তরফ থেকে প্রশ্ন আসে দর্শক তার কাছ 
থেকে কিছু জানবার জন্ত উৎসুক কিনা ! 

পিছন থেকে একটি . টিপন্ন সামনে ধরে হাসিমুখে মিঃ 
রাও বলেন- দেখুন এর উপরটা কেমন চমৎকার । অথচ 
এটা তৈরী হয়েছে এই পাতলা অকেজো বিশ্রী কাঠের 
সাহায্যে । অর্থাৎ, এমনি জিনিষ দিয়ে-যা একমাত্র উন্না 
জালানো ছাড়া আর কোন কাজেই লাগানো সম্ভব নয় বলে 
মনে করেন। ডা 








নানারকম প্যাটার্ন-_মাঝখানে এবং নীচে ফুলের নক্সা 


জিনিষটা সুন্দর বলে মেনে নিয়েও কিন্ত একট! কথা . 
বিশেষভাবে মনে জাগে । এমনি বা এর চেয়ে সুন্দর জিনিষের 
অভাব নেই, কিন্তু দামটা এদব জিনিষের বেশ চড়া । কাজেই 
এটা নূতন প্রয়াস হলেও এর সার্থকতা সীমাবদ্ধ। কিন্তু এ 
ধারণা যে ভুল মিঃ রাও তা বুঝিয়ে দেবেন। তার কাছ 
থেকে জানা যায় যে, এ জিনিষ খুবই সম্তা। যদি প্রশ্ন করা লি 
যায় যে, প্রদর্শনীতে লোকে নিহক তাকৃ লাগানোর জন্তই 
সরকারী অর্থ ব্যয় করে, আর দামী দ্বামী যন্ত্রপাতি দিয়ে এ- 
গুলি তৈরী করে অল্প মূল্যের জিনিষ হিসেবে এগুলি প্রদর্শন 
করা৷ জে কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। কিন্তু জনসাধারণের 

তষ্ঠ' করতে গেলেই এর 
সত্যিকারের রূপ প্রকাশ পাবে । মিঃ রাও কিন্তু সহজ 
ভাবেই জানান যে, এ এ অভিযোগ স্বাভাবিক হলেও সত্য নয়। 














জ্যৈষ্ঠ 


অকেজে। কাঠ ও কুটীরশিল্প ২০৩ 





বাজারে ছাড়বার মত করে এ শিল্পের 
প্রতিষ্ঠার জন্য তথাকথিত মুল্যবান 
যন্ত্রপাতির দরকার হয় না। অতি 
সাধারণ কাঠের ছাচ, ছুতার মিন্রীর 
হাতিয়ার, চাপ দেওয়ার মত একটা 
যন্ত্র, আর ও কয়েকটা টুকিটাকি যার 
জন্য আমাদের বিদেশের দ্বারস্থ হবার 
প্রয়োঙ্গন হবে না। কাচা মালের মধ্যে 
চাই অকেজো কাঠ, বাশ, খালি 
দেশলাইয়ের বাক্স, রং, আঠা, কাপড়- 
কাচা সোড! এমনিতর নানা সাধারণ 
ঞিনিষ। উদ্যোগী হলে অনেক সাধারণ 
অবস্থার লোকই এর মালিক হয়ে নিজ 
হাতে পারিবারিক শিল্প হিসেবে ছু'পয়সা 
রোজগারের পথ করতে পারেন । তবে 
যে সকল লোকের উতৎসাহ-উদ্যম আছে 
কিন্তু আধিক সংস্থান নেই--তারা 
এটিকে গড়ে তুলতে পারেন সমবায় 
প্রচেষ্টা হিসেবে । মোট কথা, কুটীরশিল্প 
হিসেবে এর সম্ভাবনা প্রচুর। 





কাঠের 'স্প্রং 


কাঠ চেরাই বা প্রাই-উড কারখানার ঝড়তি-পড়তির 
উপরই যে এ কুটীরশিল্প নির্ভরশীল হবে তা নয়, পাতলা 
বাশের ফালিও একই কাজে লাগানো যাবে । এ ছুটির 
একটিও সাময়িকভাবে না পেলে কাজ ব্যাহত হওয়ার 
কথা নয়। একটা সুষ্ঠ কাঠের ব্লক দেখিয়ে মিঃ রাও 
জানালেন-__“এটা কিন্তু পরিত্যক্ত খালি দেশলা ইয়ের বাক্স 
থেকে তৈরী। ভেবে দেখুন-_ঙক্ষ লক্ষ দেশলাইয়ের 
বাক্স দৈনিক নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। একে কাজে লাগালে 
শুধু যে সস্তায় সুন্দর জিনিষ পাওয়া যাবে তা নয়, অনেকে 
পয়সা রোদ্রগারও করতে পারবে। পুরানো শিশি-বোতল- 





“মোগু", ব্লক এবং একটি তেপায়! 


ওয়ালার সঙ্গে সঙ্গে শুনতে পাওয়া যায় খালি দেশলাইয়ের 
বাক্সওয়ালার আওয়াজ । বাড়ীর গিন্নীবাও এগুলে! জমিয়ে 
পারিবারিক আয়-তা সে যত স্বল্পই হোক না কেন--. 
বাড়াতে পারবেন। 

এ সমস্ত অকেজে! কাঠেতৈরী জ্িনিষের ব্যবহারিক 
ক্ষেত্র খুবই প্রশত্ত। শুধু আসবাবপত্রের শোভাবৃদ্ধির 
কাজেই এর সীমারেখা! টানা হবে না, এর থেকে তৈরি করা! 
যাবে কমদ্বামী সুদৃগ্য মেঝে-ঢাকৃনি । দেয়াল-কাগজ হিসেবেও 
এর ব্যবহার হতে কোন বাধা নেই। 

মিঃ রাওয়ের বাড়ীতে দেখলাম কাঠের স্প্রিং দিয়ে দিব্যি 
সোফা তৈরি করেছেন। লোহার মতই নাকি মজবুত। 
তৈরি হয়েছে এই স্প্রিং পাতল! কাঠ জোড়া দিয়ে টিন আর 
পেরেকের সাহায্যে । চাহিদার তুলনায় আমাদের দেশে 
ইম্পাতের উৎপাদন যৎসামান্তই, সেই দিক দিয়ে দেখলে 
কাঠের স্প্রি-এব প্রবর্তন__ইস্পাত আমদানীর প্রয়োজন 
কিয়ৎ পরিমাণে মেটাতে সক্ষম হবে। 


এমন অনেক কাঠ আছে যা চেরাই করলে তার করাত- 

গুঁড়ো থেকে দামী বান বা উদ্দৃবায়ী তৈল বার করা যায়। 

এ ছাড়া এই করাত-গুঁড়ো জমাট করে নানান বুডের 

খেলনা-পুতুল ব্যতীত পাতলা নানা জাতীয় বোর্ড তৈরি 

করা যায়। এগুলি যেমন শক্ত তেমনি দামে সম্তা। মাটি 

কিংবা চিনামাটির পুতুলের সঙ্গে এসব পুতুলের তফাৎ এই 
A 





আলোকোডাসিত প্রধান ফটক, বন গব্ষেণ। মন্দির, দেরাছুন 


যে, এগুলে! সহজে ভেঙে যায় ন৷। পাথরে-বাধানে! মেঝেয় 


আছাড় মারলে বলের মত লাফিয়ে ওঠে। 


কার্ডবোর্ডের ব্যবহার খুব ব্যাপক। করাত-গু'ড়ো 


থেকে বোর্ডের সাহাযে। তৈরী সুটকেস বাধানো বই বেশ 
টেকসই হবে, অথচ কার্ডবোর্ডের চাইতে সন্তা। 


পেন্সিলের চাহিদা আমাদের দেশে ব্যাপক। শিক্ষা 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এর চাহিদা আরও বেড়ে চলবে। 
কিন্তু এই চাহিদার মোটা অংশই সরবরাহ হয় বিদেশ থেকে । 
দেশী পেন্সিল যে বাজারে পাওয়া যায় না তা নয়, কিন্ত 
সেগুলো উৎকৃষ্ট নয় বলে অধিকাংশ স্থলেই ইচ্ছা না 
থাকলেও শেষ পর্যন্ত বিদেশী পেন্সিল কিনতে লোকে বাধ্য 
হয়। অথচ এ জিনিষটি তৈরি করতে বিশেষ শিল্প- 
কৌশল অনাবশ্তক, এবং এমন কোন মল-মশলা,ও 
দরকার হয় না যা আমাদের দেশে নেই। অথচ এ জিনিষটি 
পারিবারিক শিল্প হিসেবেও প্রচলিত করা যায়। মিঃ রাও 


দেখালেন, তার স্ত্রীর হাতে তৈরী পেন্দিল। পচা কিংবা 


কচি বাশ বা পাতলা নরম কাঠে তৈরী হয় পেন্সিল। 


পিস্টিও ঘরে তৈরি করা যায়। 


সমাজতান্ত্রিক সমাজ পরিকল্পন! সার্থক করে তুলতে 
হলে ভারী-শিল্প প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে গড়ে তুলতে হবে 
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নানা জাতীয় কুটীরশিল্প। 
ক্রমবর্ধমান বেকারের সংখ্যা কমবে না। 
ভোগ্যদ্রব্যও চাহিদামাফিক পাওয়া 
কঠিন হবে। তার মানে হবে জিনিষ- 
পত্রের দুর্মুল্যত৷। এমনি অবস্থা, 
যে-কোন দেশের পক্ষেই আশাপ্রদ $7 
নয়। আমাদের ত কথাই নেই। এমন 
অবস্থা দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার 
সার্থক রূপায়ণের পথে পরিপন্থী । 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় 
বনজ সম্পদের ওপর বিশেষ জোর দেওয়া 
হয়েছে । তার ফলে দিনের পর দিন 
কাষ্ঠশিল্পের প্রসার হবে। আর তার 
সঙ্গে সঙ্গে অনিবার্ধরূপে অকেঞ্জে! কাঠের 
পরিমাণও বাড়তির পথে যাবে। 
তাকে ভোগ্যবস্তর কীচামালরূপে 
ব্যবহার করে সন্ভা ও মনোরম দ্রব্য 
তৈরির কাজে লাগিয়ে নৃতন শিল্পপ্রতিষ্ঠা 
কর! আমাদের একান্ত কর্তব্য। সুপরিকল্পিত উপায়ে আর 
নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ চালিয়ে যেতে পারলে শুধু যে আমাদের 
দেশের জনসাধারণ উপকৃত হবে তা নয়, তৈরী জিনিষ, 
বিদেশে রপ্তানি করাও সম্ভবপর হয়ে উঠবে। 

অকেজো কাঠ, ফেলে দেওয়া বাশের ফালি, খালি 
দেশলাইয়ের বাক্স ইত্যাদিকে যদি কাচামালরূপে বাবহার 
করা সম্ভব হয়। তবে এমনি আরও অবহেলিত জিনিষ খু'জে 
পাওয়া হয়ত কঠিন হবে না-নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসন্ধান কার্য 
চালিয়ে গেলে। বন গবেষণা মন্দিরে যে সম্ভাবনার দ্বার 
উদ্ঘাটিত হ'ল তা আমাদের জাতীয় সম্পদ আহরণের 
নূতন পথ প্রদর্শন করছে ।* 





* এ সন্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণের জন্য নিয়দ্ধিত পুস্তকগুলি 
রষ্টবা ২- 

(i) “Diaper and Marquetry" by K.R. Rao, 
M, E. published in Indian Forester, April, 1954. ৮ 

(ii) “F. R. I. Diaper" by K.R. Rao, M. ঘা. 
published in Indian Forester, July, 1054. 

(iii) °F. R. I. Bamboo Diaper" by K. R. Rao, 
M. E published in Indian Forester, May, 1956, 






তপস্বিনী গোরীযম।ত। 
স্বামী প্রজ্ঞান!নন্দ 


জন্ম ও মৃতা_স্থষ্টি ও বিনাশ--পৃথিবীর চিরন্তন এ ছুটি চরম 
মীমারেখার ব্যবধানেই পার্থিব সকলকিছুর হয় বিকাশ, পরিপুষ্টি ও 
মাধূর্ধের খেগা। তপস্বিনী গোঁরীমাতা ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরমহংসেয় ছিলেন দিবা খেলার সন্দিনী ও জগজ্জননী জীসারদা- 
দেবীরও ছিলেন অন্থতমা সহচারিধী। ভ্রীরামকুঞ্চদেব গোঁরী- 
মাতাকে চিনেছিলেন নিজের অন্তত পরিজন হিদাবে__ঘ্বেদিন 
তিনি দেখেছিলেন তাকে দক্ষিণেশ্বর-মহাতীর্থে ভক্কপ্রবর বলরাম 
বনুর সঙ্গে । জীরামকৃঞ্ণ-সহচর ভক্ত অক্ষযুক্মার সেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
পুথিতে একথ! উল্লেখও করেছেন । তিনি লিখেছেন 

অঙ্গুলি নির্দেশে দেখাইয়া গোঁরমায়। 

হলরামে পুছিলেন প্রভু দেবরায়। 

কেবা এই ভক্তিমতী কহ পরিচয় । 

গুপ্ত উপযুক্ত মুখ ইহার তো নয় ॥ 

লজ্জা-ঘৃণা-ভয়হারা ঘরবাড়ী-ছাড়া। 

কৃষ্ণ হেতু বিদেশিনী অনুরাগে ভরা ॥ 
ভক্তপ্রবর বলরামবাবু গৌরীমাতার পরিচন্ন দিলেন এবং গোঁরী- 


মাতা নিজেও মন্মে মর্শ্মে বুঝেছিলেন সেদিন তার জীবনের চিরপথ- 


প্রদর্শককে--তার বহুদিনের আকাভিকষত আরাধ্য দেবতাকে । 

ঠাকুর জীরামকৃষ্ণের সঙ্গে গৌরীমাতার এই পুণ।মিলন ঘটে 
দদ্দিণেখরে ১২৮৯ সালে। শ্রীকৃষ্ণ, শ্রগোঁরাঙ্গ ও আগ্াশক্কি 
কালী এই তিন দেবতারই পরম পুজারিণী ছিলেন গোরীমাতা। 
কিন্ত এই তিনের মহাসমন্বয়-সাধন হ'ল দেদিন দক্ষিণেশ্বর-মহাতীর্থে 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে মিললে । গোঁয়ীমাতা এই সার্থক দর্শনের 


পর থেকে নিজেকে নিয়োজিত করেছিলেন হরগোতীমূর্তি রামকৃষ্ণ. 


সারদামণির পবিত্র সেবায় ও আবাধনায়। সারদামণি তখন 
বাস করেন দক্ষিণেশ্বরের নহবতথানার দ্বিতলের ঘরটিতে | শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ সম্গণ করলেন গৌরীমাতাকে সারদামণির হাতে ও সেদিন 
থেকেই আগ্াশক্তিরূপিণী গ্রমার সঙ্গিনী হলেন গোঁরীমাতা। 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত সেই অঁরামকৃষ্ণ-সারদার আদর্শ-দীপ- 
শিখাকে প্রচ্ছলিত রেখেছিলেন তিনি তার ভাবপ্রদীপ্ত জীবন- 
মন্দিরে। 

চিৱব্রহ্মচারিণী তপস্বিনী গৌরীমাতা বিশ্বে নারীমাত্রেরই 
আদশস্থানীন্গ । শান্তরজ্ঞানে, সঙ্গীতে, সঙ্গীত ও স্তব-রচনায়, 
বাস্সিতায়, ধৰ্্মালোচনায়, বিচিত্র কন্দে ও প্রচেষ্টায়, নারায়ণ- 
জ্ঞানে জীবদেবার়, গোৌঁরীমাতা ছিলেন অদ্বিতীয় । কর্শ্মযোগের 
a এগ মিনির গর ৮:১৮, সকার 
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জীবনের শেষের দিনগুলিতে | গঙ্গোত্রীর স্বতঃপ্রবাহিণী জলধারার 
মতই উচ্ছলিত ছিল ঠাৱ করুণা ও আশীর্কাদ সকল নরনারীর 
উপর । ভারতের নিজস্ব ভাবধার! ও আদর্শকে অন্ুমরণ করে তিনি 
নারীশিক্ষান্্রতে নিজেকে নিবেদির্ড করেছিলেন । বেদ, ব্রাহ্মণ, 
মহাকাব্য ও পুরাগ সাহিতোর যুগের ত্রহ্মবাদিনী বাক্‌, গাগী 
বাচকবী, স্লভা, মৈত্ৰেয়ী, ৰাড়ব৷ প্রাতিখেনী, লোপামুদ্ৰা, সাধ্বী 
সীতা, সাবিত্রী, বেছুলা ও দময়ন্ডী প্রভৃতি পুণাপ্লোক! নাযীদের 
জীবনাদর্ণকে বাবার বিংশ শতাব্দীর ভাবতে বাস্তবে রপারিত 





গোঁরীমাত৷ 
করতে তিনি কৃতসন্কর হয়েছিলেন। 


সার্থক হয়েছিল তার 
সেই কল্যাণ-প্রচেষ্টা ও সাধন! । সারদাদেবীর নামাঙ্কিত করে 
“ভবৰসারদেশ্বরী আশ্রম” প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তিনি সর্বপ্রথম 
বারাকপুরের গঞ্গাতীরে। নারীশিক্ষার প্রপার, ছুঃস্থ বালিকা ও 
নারীদের আশ্রন্মদান এবং পবিত্রতার পথে নারীজাতিকে মহীয়সী 
করে তোলাই ছিল মে আশ্রমের ব্রত ও উদ্দেশ্তা। ক্রমে সন 
১৩১৮ সালে কলিকাতায় গোয়াবাগান লেনে নির্বাচন করে- 
ছিলেন তিনি তর আশ্রমের স্থান ।-১৩৩১ সালে উত্তর-কলিকাতার 


শিশুবক্ ক্রমে শাখারিত, ফলছুলে লোতক 





ই কহে হ’ল পরিণত। 
জ থেকে শতবর্ষ আগে ১২৬৪ সালের এক শুভ তিথিতে পুণ্য 
| মহীয়সী নারী গৌরীমাতার শুভ আবির্ভাব হয়েছিল আমা- 
ই এই এঁতিহের ধারাবাহী বাংলাদেশের বুকে এবং তিরোভাব 
১৩৪৪ সালের ১৭ই ফান্তন। দীর্ঘ আশী বছর তিনি তার 
৷ তপস্তাদীপ্ত জীবনের যে জ্বলন্ত আদর্শ রেখে গেছেন 



















সি 


য়ন হ'তে মামায় আড়াল করো, লুকিয়ে নাও ! 

ও গে, উজ্জল রূপের আভায কেন লঙ্জা দাও ! 

"ৰাতে অযল-আলোয় ঢেউ উঠেছে রূপের, আর-- 
"নয়ন এমন করে হান্ছ কেন বারংবার? 


মাতে চকোর যখন টাদের রূপে বিভোর প্রায়, 
কেন আড় নয়নে মুখের পানে চাইছ হায়! 
কিরণ-সম ্বচ্ছ-রঙে রং মিলিয়ে তোমার রূপ, 

পেরি কোমলতায় সলাজ ভাষা--সে নিশ্চ প! 


জো কাননভূমির ঘাস-গালিচায় ঘুয্ছ, আর-_ 
য় বিভোর করে চাইছ পানে হায়, আমার ! 
শুভ তোমার জরীর বদন, উজল-আলোয় ধূমল-ধূপ :- 
কের মাঝে কাঁপন তোলে, গোপন করে| অমন রূপ | 


যৌৰনেতে মুগ্ধা আমি, আপন রূপেই বিভোর-প্রায়, 
নিভোৰতর করতে হেন এমন কেন চাইছ হায় ! 
[মার উল চোখের পানে নয়ন মেলে চাইলে, মোর 





টিন সি 


যোবনযুঞ্ধা 
ীনিৰ্ম্বলকুমার চট্টোপাধ্যায় 





উং সবের প্রেৰণা ও অনুষঠান চিরতরে নির্বাপিত ্‌ 
চারিধারে লেলিহান অশাস্তি-বহিশিখা ও পররাহ্যলোবুপতাকে । 

ভারত চিরদিনই বিশ্ববাসীকে শুনিয়েছে মৈত্রী, প্রেম ও শান্তির : 
উদাত্ত বাণী। তপস্বিনী চিরপ্রণম্যা গৌরীমাতার এই স্মরণীয় 

উৎসবানুষ্ঠান আজ সার্থক করুক ভারতের সেই কল্যাণী বাণীকে । 








এস, এস সমুখ পানে, হেথায় খানিক দাড়াও, আর-_ 
তোমার উজ্জল তীক্ষ নয়ন হানো সখা, বারংবার ! 
তোমায় ছাড়া! থাকৃতে নারি, হায় গো প্রিয়, কঠিন বুক! 
তোমার মুখে চাইলে পরে তবেই আয়ার হয় ফেব 











থাকো খন আমার কাছে, হানো যখন দুই নয়ন, 
থাকৃতে নারি, সইতে নারি কখন তোমার রূপ অমন ! 
কিন্তু সথা, যেস্নি তুমি কুঞ্জ ছেড়ে উধাও ধাও-_ 

অমনি বুকে ঘলায় ব্যথা !--বন্ধু, বারেক চক্ষে চাও ! 


তোমায় নিয়ে এই তো লীলা ! তোমায় ছাড়া আমার তাই 
প্রেমের খেলা __সজ্জা-মধুব__কোনথানে কিছুই নাই | 
বুঝছো নাকো মনের কথা, বক্ষে ব্যথা ঘনায়, আর 

ছুই নয়নে অভিমানে অশ্রু মে বারংবার । 





যৌবনেতে মুগ্ধা আমি, তাই তো এমন লীলার ছল, 
সামনে বখন লুকোই তোমার, আড়াল হতে ত চাই কেবল] 










তুমি যাই বল বাবা--সতী ও বাড়ীতে বিয়ে করবে না 
কছুতেই | মেয়ের মুখ-চাখের ভাব পালটে গেছে একদিনেই । 
আত্মঘাতী হবে কি শেষটায়! কাল সকালেই মাধবপুরে জোক 
[ঠিয়ে জানিয়ে দাও বাবা ।--ওরা আবার গায়ে হলুদের সব 
মুষপত্তর কেনাকাটা করে ফেলবে হয়ত ।-_- 

শুধু ওই কথাই নয়। কাল সন্ধ্যায় আরও অনেক অভাবনীয় 
কথা শুনেছে অবিনাশ পাল। কথাগুলি শোনার পরমূহূর্ত থেকেই 
দুর্বিষহ একটা চিন্তার আলোড়ন সুরু হয়েছিল সার! চিত্ত জুড়ে। 
দাওয়ায় শুয়ে শুয়ে তাই ছটফট করছিল অবিনাশ পাল। অস্বস্তি 
আর অস্থিরতা এখন অনেকটা প্রশমিত হয়ে এসেছে বটে, চোখে 
[কিন আজ আর ঘুম আসছে না কিছুতেই । 
শেষ বৈশাখের রাত । একটানা গুমোটের পর আচমকা ঝড়ের 
মৃত বাতাস উঠেছে একটা | ছুব্বিনীত এলোমেলে! বাতাস যেন। 
৷আবেশ-বিহবল হয়ে উঠেছে উঠানের কোণের নাজনে গাছটা । 
আত্মহারা হয়ে, ছুলে দুলে উঠছে ঘন ঘন। 
নেড়ে ঝোড়ো হাওয়াকে স্বাগত জানাবার জন্তে পুকৃব্ধারের বুড়ো 
বুটগাছটার মধ্যেও আকুলতা জেগেছে যেন। অন্ধকারে অস্পষ্ট 
হলেও--তা বোঝা যাচ্ছে বেশ । সারাদিন ধরে আগুন ঝরেছিল 
যেন আকাশ থেকে । পুড়ে পুড়ে ঝলসে গিয়েছিল মেদিনীর সারা 
অঙ্গ । মে জাল! আর অন্তর্দাহ জুড়িয়ে এসেছে এখন অনেকটা । 
ঘরে-বাইরে সর্বব্যাপী নিপ্রাচ্ন্নতা । বিনিদ্র একটি জীবাত্ম শুধু 
দাওয়ায় পড়ে পড়ে-_এলোমেলো নানা চিন্তা নিয়ে জট পাকিয়ে 
ই একা একা । 

 ছুরে--নক্ষত্রথচিত দিগন্তের পটভূমি । তালগাছের পশ্চিম 
প্রান্তে আকাশে হেলে পড়েছে কখন সপ্তধিমগ্ুল। কবতারাকে 
কেন্দ্র করে ঘড়ির কাটার মত অবিরাম ঘুরে চলেছেন-_মরীচি, অত্র, 
অঙ্গিরা, বশিষ্ঠ প্রভৃতি । অনস্তকাল ধরে চলেছে এই ভাবে 
অন্তহীন পথ-পরিক্রমা। চেয়ে চেয়ে ক্লান্ত হয়ে আসছে ক্রমশঃ 










কালার 
শ্রীসন্োষকুমার ঘোষ 


. লোক পেট পুরে খেলে চাটুজ্যেবাড়ীতে । অনুষ্ঠানের সে কি ঘটা 
শাখা-প্রশাখা নেড়ে 


ও ভীরতাবে দাত বসাল যেন। রাই থেকে চোখ ফিরি 





একান্ত পতি-অনুরাগিণী হয় এর ফলে। তা ছাড়া পরম 
নিঃশেষ হয়ে আসে প্রায়--অরুদ্ধতী একেবারে অদৃশ্য হয়ে 
দৃষ্টির সীমা থেকে । দেখা দেয় না আর তাকে । বহুকাল 
--মাজ আবার আকুল দৃষ্টি দিয়ে হাতাতে লাগল অবিন 
--আকাশের কোলে--অরুদ্ধতীর অস্তিত্ব। কোথায় অকুদ্ধত 
নজরে পড়ছে কৈ আজ--সেই পতিপ্রাণ। খ'ষজাস্কার নসিগ্ধ 
অস্তিত্ব! চমকে উঠল অবিনাশ পাল। আয়ু সুর্য এ 
প্রাস্তনীমায় এসে পড়েছে নিশ্চয়ই । অস্তাচলে ঢলে পড়বার 
আসন্ন হয়ে এসেছে_-তাংই সুস্পষ্ট ইঙ্গিত এ। বয়েস 
হয়েছে_-সটক হিসাব নেই তার কোন রকম । অস্পষ্ট ছায়া। 
মত মনে জাগছে একটি পুণ্য অনুষ্ঠানের আনন্দঘন দৃশ্য । হগাতলান় 
অশ্বথ গাছ “পিতিষ্ঠে' করলেন--দিগন্বর চাটুর্যেযর বিধবা মে। 
জগত্তারিণী দেবী । পাড়ার সঞ্চলকার তারিণীপিমী। পাচ গায়ে 







































আট কি দশ বছরই আন্দাজ বয়েস হবে হয়ত তখন 
পালের । আজকের কথা নয়। সে গাছ কত বড় হয়ে গে 
চোখের সামনে । শাখায় কাণ্ডে তার পরিণত বয়সের লক্ষণ 
পরিশ্ফুট হয়ে উঠছে ক্রমশঃ | মাত্র তিন আনায় এক পক্ষ 
মিলত তখন । পাকী ওজনের । কলমা, নাগরা, বিডেশাল, 
তোগ--সব এ একদর প্রায়। দু'চার পয়সার ফারাক হয়ত 
পাই পয়সার চলন ছিল_কড়িও চলত দিব্যি। বেশ মনে পচে 
এক পয়গায় ফেনি বাতাম! মিলত পুরা চার গণ্ডা। না চাই 
মুচকি হেসে মহেশ ময়রা আবার ফাউ দিত একখানা করে। সে 
অতীত হয়ে গেছে কবে। মনে পড়ে না ভাল। দিগন্তের দিতে 
দৃষ্টি প্রসারিত করে দিলে অবিনাশ পাল। আরও একটু যেন হে 
পড়েছে সপ্তর্ষি আকাশের কোলে । আকাশ নয় ঠিক__কালে 
প্রয়াণ-পথ | অবিচ্ছিন্ন অবিরাম _-কায়াহীন একটা প্রবাহ চলে 
এ পথ ধরে। কালের প্রবাহ । চোখের সামনে দিয়ে চির-নেপখোর 
আড়ালে চলে গেল- জীবনের কত ্বর্ণ,ডীন দিন---সং্ঘাত প্রি 
ঘাত চিহ্নিত-_-কত বংসর--কত যুগ । পুরা একটি শতাব্দীর আয়ু 
নিঃশেষ হয়ে আসতে ক'টা বছর আর বাকি আছে--কে জানে [ 

আবার-_আবার সেই অন্ন্ভিকর চিন্তারাশি স্ন যুগুলির উ 






































বল বাৰা--সতী ও-বাড়ীতে বিয়ে করবে না 


কথাটা! মৰ্শ্মে পৌঁছতেই চমকে উঠেছিল পালকর্তা। 
বই কি! বিয়ে করবে না কিছুতেই সতী--আত্মু- 
“বলে কি আনন্দময়ী । দেহের পুরানো কাঠামোটার 
যী দেকলে মনটাও আকন্মিক একটা ঝাকানি খেয়ে 
য়ে গিয়েছিল ষেন। 
টার বড় আদরের নাতনী--এই সতী। সতের পেরিয়ে 
| দিয়েছে সবে ৯ প্রতিমার মত মুখচোখ । কীচা- 
1. তার উপর পধ্যাপ্ত লাবণ্যের ঢল নেমেছে ষেন 
৷ পাড়ায় কুমোরদের ঘরে এমন মেয়ে--আচমকা 
ন মত। বেশী দিনের কথা নয়। পীতান্বর বৈরাগী 
ই বাড়ী বাড়ী নাম দিতে আনত তখন । রাধামাধবের 
বৈশাখে, কান্তিকে, মাঘে__মালভোর নাম গেয়ে যেত 
জ সকালের দিকে । মন্দিরার আওয়াজ পেলেই বুড়ো- 
ছে ছুটে আগত মতী। সতী নয়-_-সাত বরের একটি 
লকলি সামনে এসে দাড়াত যেন । নামগানের মহিমায় 
র মনেও আনন্দ-মন্দিরা বেজে উঠত যেন। চেয়ে 
হয়ে বেত গীতান্বর | “হেনে হেলে প্রায়ই বলত 
আহা, 
ঘরে এসেছে তোমার--এ অস্ত কেউ নয়। চেয়কাল 
মায়ের ‘পিরতিমে’ গড়ে এসেছ--মা তাই ধরা দিয়েছেন 


লা ভাল, পালকৰ্তা--এমন নাতনী পেয়েছ। 


প্রশংসা! সাত বছরের সতী কেমন করে চাইত যেন। 
ক একঝলক লজ্জার আভা নেমে সতীর মুখচোখকে 
র ভুলত সঙ্গে সঙ্গে। ছুটে চলে আসত নী দাওয়ার 
কবারে পালকর্তার খুব কাছটিতে। পিঠের দিক থেকে 
দাদুর কাধের কাছে অপরূপ মুখখানা লুকিয়ে ফেলে 
ন রকমে । এত লজ্জা ছিল মেয়ের । 
ন্বরের কথাটা তিতাস্ত অত্যুক্তি বলে উড়িয়ে দেবার 
প্রতিমা গড়ত না তো পালকর্তা ! রঙ মাখিয়ে 
কাবার আগে-ধ্যান করত যেন অবিনাশ প্লল। মহা" 
[ন । : ধ্যানাবিষ্ট হয়ে ভক্তিভবে তুলির টান দিত একটির 
দেখতে দেখতে মাটির প্রতিমার মুখেচোথে প্রকাশিত 
গজ্জননীর বিশ্ববিমোহন রূপ । হাতের গুণই বলতে 
বঠী, সপ্তমীতে রাসুবাড়ীর দুর্গাপ্রতিমার মুখে 
সগফেরা মেয়ের মতই ম্মিতহাসি ফুটে উঠত যেন। 
| রর. দময়টার কিন্তু মুখচোখ যেন পালটে যেত 
বলতেন--দেবী চামুগ্ডার ভর হয় নাকি 





টান। তাই মায়ের আমার অমন: I 
দিনের কথা নয়। জঙ্গল করছে যেন দিনগুলো আজও চোখের 
সামনে । দে সব আনন্দদীপ্ত দৃশ্যপট কিন্তু কোথায় মিলিয়ে গেল 
কয়েক বছরের মধ্যেই । কর্তাদের চোখ-বোজার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় 
মালন্মী বিদায় নিলেন ঝাযবাড়ী থেকে । অতবড় জমিদারী | 
শরিকানা ভাগাভাগি হয়ে হয়ে-_মামলায় মোকদমায কয়ে ক্ষয়ে 
দেখতে দেখতে কোথায় কি হয়ে মিলিয়ে গেল যেন মব। সেই 
ঠাকুরদালান-_লাতপুরুষ ধরে প্রতি বছরে যেখানে প্রতিমা হাসত 
দে সব ভেঙে ভেঙে বিক্রি হয়ে গেল পুরানো ইট-কাঠের দরে |. 
নাতনীর দিকে চেয়ে চেয়ে এমনি কত কি কথা সব ভাবত পাল- 
কর্তা। কিন্ত যাক ও-কথা। সেই লাজুকলত! আজ এমন প্রগলভা 
এমন অনমনীয় হ'ল কেমন করে-_ভাবে তাই অবিনাশ পাল 
নিজের মুখে দৃঢ় কে জানিয়ে দিয়েছে আনন্দময়ীকে--কি 
বিয়ে করবে না-- আত্মঘাতী হবে, তবু বিয়ে করবে ন। ওখানে 
ওখানে অর্থাৎ দ্বেশী দূরে নয়--ওই পাশের গাঁ মাধবপুরে 
মাধবপুরের নিকুঞ্জ পালের নাম এ তল্লাটের সবাই শুনেছে 
দেখেছেও তাকে সবাই । গঞ্জের আড়তদার। থোল-ভূবির চালু, 
. কারবার লোকটার । তা ছাড়া তেজারতীও আছে। ওই করে 
দালান-কোঠা তুলেছে-_ক্ষেতখামারও বাড়িয়েছে দিব্যি। ফাচ্চা-, 
_বাচ্চায় ভরা বাড়-বাড়ন্ত সংসার । কিন্তু কপালে নাকি সব সুখ 
লেখে না বিধাতা । না হলে মাত্র তিন দিনের জরে বউটাই ঝ!. 
ওর মারা যাবে কেন হঠাৎ? বাড়ীতে বয়ন্ধা ভ্রীলোক বলতে খত 
জন নেই আর। এখন সংসার সামলায় কে-_ছেলেপুলেদেরই 
দেখাশোনা করে কে। ক'টা মাস কেটেছে অবশ্য কোনরকমে 
কিন্তু ইদানীং বেশী একটু বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছে যেন বেচারী 
বেশ বাড়ন্ত গড়নের একটি ডাগর মেয়ে খুজছিল তাই নিকুঞ্জ । 
হা, দ্বিতীয় সংদার না করে আর উপায় কি! নিকুঞ্জ নিজে বাড়ী 
বয়ে এসে কখা পাড়ে নি অবশ্য। সপ্তাহ দুই আগে নীলম। 
চক্রবর্ত্তী এসেছিলেন একদিন, পাওন! টাকার তাগাদা দিতে 
নিকুঞ্জ নিজে নিরক্ষর । কারবারের হিসেবপত্র দেখেন ওই চক্রবন্তাঁ 
মশাই । আদায়-উন্ুলও করেন উনি। নিকুঞ্জর কাছ থেকে 
হাওলাত নিয়েছে পালকর্তা বড় কম নয় । তা তিন-চার দফায় 
পুরো পাচশো টাকাই হবে শ্রায়। ধার না নিয়ে উপায় ছিল না 
অবশ্য । রাজঝোগ ঢুকল মেবার সংসারে । শিবের অসাধ্য ব্যাধি । 
ছেলে, জে বউ আর একমাত্র নাতি--ক'বছুর টা ক্ষমুকাশে 














পড়বে হয়ত ! বলত, নিকষ. কাছে কথাটা পাড়ি 


1 এমনি ডাগর মেয়েই তো খুজছে নিকুষ্ধ। মা লঙ্মী 
ডুসড়টি হয়ে উঠেছে । ওর সংসারের হাল, ধরতৈ পারবে 

ছেলেপুলের সংসারে মাকে আমার মানাবেও ভাল । 
স্তনে প্রথমটায় চমকে উঠেছিল পালকর্তা। অন্ত 
নয় অবশা । খেতে পরতে পাবে মেয়েটা-_্ুখের 


খবে হয়ত। কিন্তু বয়স তো নিতান্ত কম হয় নি নিকুঞ্জীর । 


র সমব্যদীই হবে বোধ হয়। ধর্ম্মদাস সতীর বাবা-_পাল- 
পুত্র । নিকু্জর রঙ ময়লা । মুখখানারও শ্রীছাদ 
রকম ।: তা ছাড়া নিকুঞ্জ একেবারে নিরক্ষর । 

পের কথাটা রাদ দিলেও ওর বিদ্তের কথাটা! একটু ভাবতে হয় 
কি? কিছু না হোক-_-আপার প্রাইমারী পাম করেছে সতী । 
পানি-পাওয়া, মেয়ে.। রাষেদের ললিত বি-এ পাস করা ছেলে। 
পড়া মাথা দেখে শতমুখে প্রশংস। করত সতীর । কত দিন 
গেছে নতীকে নিজের ইচ্ছেয় বাড়ী বয়ে এসে । তা ছাড়া 
মাঝে মাঝে কত কি সব ৰই পড়তে দিয়ে যায় সতীকে । 
নিরক্ষর বটে, কিন্তু পয়লা আছে লোকটার-_দিব্যি 


দক দিয়েও নাহয় মানিয়ে যাবে কোনরকমে | কিন্তু 


কাচ্চা-বাচ্চ। রয়েছে নিকুঞ্জব সংসারে । একটি-ছুটি নয়, পাচ- 
টা--ছেলেতে-মেয়েতে । বড় ছেলেটা সতীর- সমবয়সীই হবে 
হয়। মাস দুই: আগে এসেছিল একবার এখানে বাগের সঙ্গে । 
চোখে দেখেছে তাকে পালকর্তী । 
মেয়েরই' থাকে । সতীর মনে ধরবে কি নিকু্তকে _-কে 


কৈ চিন্তাবিষ্ট দেখে চক্তবস্তী মশাই উৎসাহ দিয়ে বলে 
ঙ্গে এত পরের, কথা ভাৰছ তো. 


ডে বলেই না" কথাটা পাড়ছি। 
“দিয়েই মেয়ে নিয়ে যাবে নিকৃপ্ধ--ভেবে দেখ একটু । - 
{ পালকর্ভার বি কাছে মুখ এনে স্বরটা একটু 


তোমার এখানকার সব 


সতীর 


জীবনে সাধ, আহ্লাদ, সথ 


এমন কি.আর বয়স হয়েছে ওর ! 


শেষ বয়সের ছুটি মাত্র ছেলেমেয়ে টিকেছি 

একটি চলে গেল । একমাত্র নাতিটাও গেল সেই সঙ্গে 
আর ভবিষ্যৎ _-হেই-ই নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে গেছে পাল 

সামনে থেকে । উত্তর-পুরুষহীন সংসারে পুরুষ বলতে 
এখন একা। জীর্ণ অতীতের অবসন্ন কঙ্কাল এ 

অনেকটা ভেঙে পড়েছে' ইদানীং । হাত-পায়ের সামথ্যও 

হয়ে আসছে ক্রমশঃ। অবলম্বন বলতে পারে ওই কঃ 
আনন্দময়ী: আর সতী । মেয়ে আর নাতনী | মাথ 
দেনার বোঝা । সুদে-আসলে তারও ভার বাড়ছে রর এ 
দিন দিন অবক্ষণীয়া হয়ে উঠছে সতী চোখের সামনে। : 
চেয়েও বাড় যেন মেয়ের । একাল বলেই চলছে? 

রাখ! যায় না আর ওকে কোন মতেই । রূপের. বধ 
সতীর। সোনার প্রতিমা বললেই হয় । হলে কি 

মা ক্ষয়কাশে ভুগে মরেছে । ভাইটিও গেছে ওই র্রে 

গুনে ও-মেয়েকে ঘরের বউ করতে চায় না কেউ।. ক. 
থেকে তো বিয়ের কথা এসেছে--কথা পেড়েছেও কত জাঃ 
কিন্তু ওই এক বাধা বিদ্বযাচল হয়ে দাড়িয়ে আছে যেন । 1 
মশাইয়ের মুখ থেকে বড় আশ্বাসের কথা গুনে তাই এক 
আশাদীপ্ত হয়ে উঠেছিল পালকতী। 


পড়ন্ত বেলা তখন । উঠানের একপাশে চাক ঘুর 
করে। কুমোরের চাক ।- আঙলের টিপনির মহিমায় 
তাল থেকে দেখতে দেখতে হয়ে উঠছিল তিজেলের মু 
এক একটি সরা নিবিষ্ট মনে একটির পর. 
গড়ে চলেছে তখন আননময়ী। এ কাজে পটু ও 
থেকেই। ওদিকে 'নজর পড়েছিল পালকত্ভার। গতর 
মেয়েই এখন সংসারের হাল ধরে বেয়ে নিয়ে চলেছে বে 
কিন্তু দেখতে দেখতে 
আসছে যেন আনন্দময়ী । চকিতের মধ্যে মনে পড়েছিল 
কর্তার--আননাময়ীর বিয়ের ব্যাপারটা । আজকের 
প্রায় তিরিশ বছর আগেকার কথা৷. আনন্দময়ী ৭ 
তের বছরও পুরে! হয়নি. তখন, বয়ন ওর (7 


: পাল-হা, সেও দোজৰবরে ছিলি। 1 





sii মশায়ের কথাগুলো যেন নি মন্ের মধ্যে : 


ছ আজও | মেয়ের. তখন নিজের.তালমন্দ বোঝবার বয়স 
টেই)। দ্বিরাগমনের সময়ে যা! আকুল হয়ে খুব খানিকটা 
[নন্দময়ী । তা সব মেয়েই কাদে অমন ৷ 
যেত পালকর্ভা কুড়োলে--মেয়ের খোজ-খবর নিতে । 
পড়ে --কচি. মেয়ে দিনেই দিব্যি গিল্লীবারীগোছের হয়ে 
যেন নিবারণের সংগারে.। -মানিয়েও গিয়েছিল দিব্যি । 
:1. সতীনের মেয়ে ছিল পাচটি । দু'টির বিয়ে 

। একটি ছিল ওর. সমবয়সী প্রায় । আর কোলের 
ছোট ।.. পালকৰ্তা গেলেই একেবারে পঞ্চমুখ হয়ে মেয়ে" 


শানাত আনন্দময়ী ।  সম্ভান-গৌরবে মেয়ের মুখ-চোখে 


এক ধরনের অপর্ষপ ভাব ফুটে উঠত যেন । শুধু 
’ত না পালকর্তা--বিমুগ্ধও হ'ত যেন। কিন্ত কোথা 
হয়ে গেল ফেন। 
চ গেল বিধাতার কলমের একটিমাত্র খোচায় । কলমের 
1 না হলে,নিবারণের মত ফিকিরে লোক তহবিল 
,এক"আধ টাকা পয়_-একেবারে 


পড়বে কেন? 
টাকার ফের। পুরনো মনিবর1 তথন গত হয়েছিলেন 

কর্তারাই বনতযস্ত্রকরে পচে ফেলেছিল মস্তবতঃ । 
যার বিপাক অবশ্য এড়িয়েছিল নিবারণ কোনরকমে 
| কিন্তু বিধাতার মার অন্ত দিক দিয়ে এল আবার । 


চার তল্লাটের ওঝারা এলে 
কালেই খেয়েছিল 


মাপে কাটল নিবারণকে . 
আর নামাতে পারলে না কিছুতেই । 


ফের বয়স তখন বোধ করি উনিশ কি কুড়ি । অনৃষ্টে 


ইল লা তাই, না হলে, আনন্দময়ীর মুখ থেকে অতৃপ্তির 
ন কেট কোনদিন । . 
বতে সেদিন দ্বিধাগ্রস্ত চিত্তভূমিতে দৃঢ়দঙ্কল্লের একট! 
উঠেছিল যেন একটু একটু করে। সঙ্গে সঙ্গে 
ডকেছিল পালকর্তা_-কথাটা শোনাবার জন্তে। i 
মতামত নেওয়া দরকার বৈকি এ ব্যাপারে! 
মযীও প্রথমটা চমকে উঠেছিল যেন। পুল 
চুল যেন একটু । 
কিতের, জন্টে। 


বিষের পর. 


জমিজমা, ঘরবাড়ী, মায় সোনাদানা: 


অতীত পরিক্রমায় মেতেছিল 
সতীর অদুষ্ট যেন তারই 
| ফেলতে চলেছে_-এ ধরনের কোন 


ওর ভাগ্যি। অন খোলস করে একেবারে পাকা কথাই f 
ফেলেছিল সেদিন পালক 1. 


আশীৰ্বাদ করে গেছে সহী 
আবীর্বাদ করেছে। তো ছাড় 


নয়--আনন্দময়ীও. কেমন কেমন সব. 


আছে নিশ্চই । না হলে অমন ধৰব কথ। বলবেই বা-কেন 
আনন্দময়ী { আকুল হয়ে ভাবতে লাগল পালকর্তা । এতক' 
ধরে রিলে মেয়েকে কি তা হলে ভুলই এসেছে পালক 


কাল চরিত জন্তে। তলে তলে, শরম 
তা হলে ধীরে ধীরে বয়োজীর্ণ হয়ে উঠছে 


যেন। ফি বৌ 


আনন্দময়ী, দিনকাল 





না মনের পরতে পরতে ক 


ছেল কাতি সন্ধ্যায় ।। না হলে, নমনীয় 


1 ধর টায় হতবাক হয়ে গিয়েছিল 
পর্ণেই ক প্রবল আবেগে কাপতে কাপতে 


er নী সব কথা শুনে মেহাজে আগুন রে গিয়েছিল 
যার সময়টায় ॥ 


গুরুকে 


-তা বলে কচি যেয়েটার কথা ভাববে ন! 
নদীর মায়ের সেই. কান্নাতরা আকুল আর্তি আজ 


কাছে। তিরিশ ব বছর, আগে মন উচ্চারণ করে মেয়েকে . 
দানই করেনি দলক পাই সঙ্গে ন লাৰি একটি," 


. এখন কিন্তু এই একান্ত নিরাল| 


শুধু একটা রক্তমাংসের মান্য আর তার ঘর- 
এপুরো একটা জীবনের সব সাধ-আহলা, 
কি--কে জানে ! 


Ea 


ধীরে a মনের খাতে খাতে pa 

হতে সুরু হয়েছে। - সন্ধ্যায় কাল কোন 
আনন্দময়ী । : তলে তলে সতীর মনে যে অ: 
তারও আভাস দিলে: যেন .কাল আনন্দম: 


" রায়েদের ললিতকে ও একেবারে ,আপন জনের মত 


ললিতের কথা: উঠলে-_সতীর 'মুখচোখ. ষেন ৫ 


হবেই না বা'কেন? : হীরের টুকরো ছেলে। যে 


‘তেমনি পীচ জনের সঙ্গে ব্যবহারে । ওর একার চেষ্টাতে 
 গেলে--ছেলেদের জন্যে. বড় ইস্কুল হ'ল গায়ে 

_ পাঠশালাটাকেও বাড়াবে গুনতে পাচ্ছি। গাঁয়ে না 
আর মুখ্য থাকবে: না ওর পর। বে-থা করলে লা তা 
হলে, মেয়ে, দেবার জন্তে ত ঝুলোঝুলি করছে সবাই ।.. 
= ঘরের মেয়ে। ছেলের ওই এক দোষ। মা ওর বিয়ে 
তুললেই বলে নাকি দেশের কাজ করবে:কে 1--গীয়ে, 

দের. মানুষ করে তুলবে কে ?-- ঘর-সংসারের মায়া 
আধজন এসব কাজ নিয়ে না মাতলে-_গীস্বের | 

কি করে1--শোনো কথা !. সতীর মন বুঝি 

মনটা ওই ধরনের বাবা । ললিত ওকে আরও. 

পাস দেওয়াবে বলে তরসা দিয়েছে । : মেয়ের ইচ্ছে 
বেখা করবে না-পাঠশালার মাষ্টারনী হবে। তাই হোক 
এমন বিয়ে হওয়ার চেয়ে সে ঢের ভাল। সুখ 


সোয়া পাবে মেয়েট। । 





I রি উৎ্কট হজ্জ [হিল আনন্দময়ীর । টা 


মনে সেদিন অন্থরাগ্গের রঙ ধরেছিল কিনা কে. 


থা ঠান বাকী চাকরি করে দিল্লীতে দু'এক 


এ যার সম্পর্কে এমন ন ভাবে এ সব কথা আর 

দিন পালিকর্তা। মনে পড়ল, আবার নকুলেশ্বর 

মুখখানা । এ বাড়ীর তিনপুরুষের গুরু । আজ 

এই গুরু এসে বিয়ের কথা পেড়েই মহা বিপধায় 
গিয়েছিলেন যেন সেদিন । না হলে-*"। 


ক উঠল কয়েকটা ।_-আনন্দ-কুজনের মতই শোনাল 


নের ইঙ্গিত সম্ভবতঃ | উঠানের দিকে আবার 
পালকর্তা । হা, ফরম! ফংসা হয়ে আসছেই বটে 

চ্ছে এখন পুকুরধারের বটগাছটাকে। দূরের তাল- 
[ও ক্ষুটতর হয়ে উঠেছে যেন অনেকটা ৷ নতুন 
গল আমন্প। খুব ভোরেই- ওঠে আনন্দময়ী । 

[নটায় ভাল করে: গোবরজল ছড়িয়ে দেয় রোজ। 
ধকেই এ অভ্যাস ওর । আজও নিহ্যকার মত ছড়া 
হাত ধুতে যাচ্ছিল আনন্দময়ী । বাপের ডাক শুনে 
এসে দীড়াল । আগ্রহভরে বললে--কিছু বলছ 


তখন পালকর্তা। বড় ক্লান্ত দৃষ্টি । তেমনি 
কোনরকমে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলতে চলতে . 
্তী পেরিয়ে নতুন একটা কালের সীমানায় এসে 


ডং পড়েছে যেন পালকর্তী । নতুন একটা মানুষ 


সকাল দকাল, | গিয়ে নিতাইকে একবার বলে 


| রলবে__কাল সন্ধ্যার সেই জেরা মানুষটার কঠ এ! পরতাষের, প্রসন্ন . 


আলোকের মত, মমতান্নিন্ধ কয়েকটি কথ! আনন্দম্যীর মনে মর্শ্মে 
অমৃতম্পর্ণ দিলে বেন । . ওখানে আমি তীর বিয়ে দেব না 1 
তোর কথাই: টিং, je 

আছে তো। 


ক্যা! এ্যানামেলে’র সিন i পদ 
ভালই বলতে হবে ববং। মাটির হাড়ি, হিজল, এসবের 
প্রয়োজন ফুরিয়ে আসছে যেন আস্তে খন্ডে । আবার বাশী। 
উঠল-_ছু'তিনটে প্রায় এক সঙ্গে ।--: 

এইসব বাশীর আওয়াজ গুনেই ঘুম ভা 

কয়েক বছর আগেও নি এ ন দিনে | খৃ 


বলে শুকসারী ডাকে বাপ বির মঙ্গে । 
ভেসে ভেসে সারা গ্রামের ঘুম ভাঙাত যেন তখন । 
কালেরই স্বর হয়েছে বটে । কালান্তর 'এই কা 
পালকর্তার জন্তে নয়। 


ৰাইৱে--সৰ্কজ।। } 











4 গেছে, ছেলেবেলাকার খেলা শেফ ? 
স.স্ুর রাজার ছেলে যায় বাণিজ্যে, 


(কেবল মানুষের হাড় 
পি পাখী, অধোরে ঘুমোয় বাজ কন্টে 


নাগর, ক্ষীরসাগরের দেশ.) 
ড়ায় চড়ে তোমায় নিয়ে যাব নিরুদ্দেশ । 
ম, মন কেমনকরা ঝিমবিম রাত; 
ক হ'ল রাজার ছেলের? ফাগুন আকাশে চাদ, 
ছাওয়া দীঘির কালোজল থৈ থৈ, 
সের ডগায় জ্যোৎস্সাফুলের খে I 


ৰ পের প্রাণ ঘুমোয় সোনার ভ্রমর ; 
মর চুলের গন্ধে বায়ু হ’ল মন্থর । 
মের মুকুলে ওড়ে মৌমাছি, ) 
1র কোলের আরো কাছাকাছি | 
ঘুম মনে আফিমনুলের নেশা; - 


পছে পাখা দাই লাই সাই, পথ নিঃসীম, 
| ছি পড়ে পারব বনে রিম ঝিম বিম। 


রিম ঝিম ঝিম শ্রাবণের ধারা ছায়া 

পথ চলে যায় পাহাড় ডিঙিয়ে তেপান্তরে, 

ফুল পাখী চাদ আগেকার মত, মন কি কেমন করে 1 
হয়ত এখনে! নোঙর করেছে মন্ৱপজ্খী * নাও, 

পাশাবতী মেয়ে কেঁছে বলে, রাজার কুমার কোথা যাও 1. 


সাতসাগরের লহর তুলেছে, সোনার পরীরা করে; 


উতলা হাওয়ায় আজো ভেসে আসে ; 
কিশোর বেলায় কতদিন ভাবি ইচ্ছামতী 
নর সনি বহ পথ চলে যায় কোথায় বনাস্তরে 





ব্যবহারিক জীবনে রূপ ও রুচি 


{ 
ধর্মভাবকে ধাহারা। ধারণ করিয়াছেন, তাহাদের থুতির পরি- 
ব্যাপ্তি এবং বিকাশ জনসাধারণ বাহিক রূপ ও রুচির নিদর্শন 
হইতেই আন্দাজ করিয়। লয়। লৌকিক সম্ভাষণ ‘গুড মমিং, 
বা নমস্কার দ্বারা সম্পন্ন. হয়। কেহ কেহ ‘জয় গুরু” রাম রাম” 
বা ‘হরেক্ষ্ণ’ স্মরণ করিয়াও সম্ভাষণ করেন। অনেকেই 
দৈনন্দিন কাঞ্জ আবস্ত করিবার পূর্বে কোন ইষ্টদেবতার নাম 
ক্মরণ করেন কিংবা কাগজে লেখেন। আপিসের বয়স্ক 
কেরানীদের মধ্যে অনেকেই, কাজ আরম্ভ করিবার পূর্বে 
শ্রীহরি বা শ্রীদূর্গ। অথবা “মা” এই একাক্ষর শব্দটি কাগজে 
লিপিবদ্ধ করিয়া, কলম মাথায় ঠেকাইয়! কাজে হাত দেন। 
সাংসারিক ব্যাপার-সম্পকিত পত্রাদি লিখিবার সময়ও 
অনেকে প্রায় অনুরূপ ভাবে প্রারভ্তেই দেবদেবীর নাম 
লিখিয়া থাকেন। অনেক ব্যবসায়ী দোকান খুলিয়াই অন্তান্ত 
কাজের আগে পূর্বপরিকল্পনা অন্ধযায়ী “দান” পৃথক করিয়া 
[খেন। গঙ্গাজল দ্বারা বাক্স মোছ। বা কোনও পট কিংবা 
বিগ্রহের সন্মুখে ধূপদীপ জালানোও প্রচলিত প্রথা । এইরূপ 
আচরণ ধর্মী, কিন্তু কতটুকু ধর্মের উপলব্ধির জন্য আর 
কতটুকু ধর্মের ব্যবহারিক নিদর্শনের নিমিত্ত তাহা একমাত্র 
অনুষ্ঠানকারীই জানেন। ধাহার্দের ধর্ম উপলব্ধি অন্তরুধী 
তাহাদের বাহিক অভিব্যক্তি দৃষ্ট নাও হইতে পারে ?' কিন্তু 
যাঁহাদের ধর্মের আচরণ ব্যবহারিক তাহাদের ধর্মভাবের রূপ 
ও কুচি বিশ্লেষণ করা সম্ভব । 
আধ্যাত্মিকতা ভারতবর্ষের মজ্জাগত। কিন্তু যান্ত্রিক 
সভ্যতার নিম্পেষণে আধ্যাত্বিকতাকে পথ ছাড়িয়া দিতে 
হইয়াছে--বন্ততান্ত্রিক মতবাদের প্রসারের জন্ত। আমরা 
এখন এতদুভয়ের মাঝখানে আছি। বস্ততান্ত্রিক না হইয়াও 
(পায় নাই, আবার আধ্যাত্মিকতা! ত্যাগ করিতেও দ্বিধা 
বোধ হয়। এই উভয় সঙ্কটে আদর্শের অবলুপ্তি না হইলেও 
আদর্শচ্যুতি অসম্ভব নহে। কিছু আধ্যাত্মিক কিছু বস্তু- 
তান্ত্রিক ভাবের আবেষ্টনীতে আমাদের ধর্মভাবের রূপ ও 
কচির বিকাশ প্রণিধানযোগ্য । 
কসাইয়ের দোকানে একদা বিজ্ঞাপন দেখা যাইত-_ 
বাঙালীর পাঁঠার দোকান বা রাঁজবন্দীর পাঠার দোকান। 
ইহার সঙ্গে ধর্মভাঁবের সংত্রব নাই। কিন্তু মাংসের দোকানের 
মাইনবোর্ডে কালীর মুতি আকা কি দোকানীর কালীতক্তির 


শ্রীঅমূল্যধন দেব 


বহিঃপ্রকাশ ? জয়কালী ভাণ্ডার, শ্রীহর্ণা ভাণ্ডার ত আছেই। 
শ্রীহন্থমান জুট মিল, শ্রীকৃষ্ণ ওয়ার্কশপও আছে। অয্নপূর্ণার 
নামে হোটেল আছে। আর আছে গণেশ তৈল, লক্ষ্মী ঘি, 
মহাবীর আটা, জবাহর আটা। “যৈহেতু দেবতার (কোন 
কোন ক্ষেত্রে মহৎ ব্যক্তিদের) নিজস্ব নামে এই সব নিত্য- 
ব্যবহার্য, জীবনধারণের অতি-প্রয়োজনীয় থাছ্সামগ্রী বিক্রয় 
হয় তখন এগুলি যে ভেজালহীন সেই ধারণাই ক্রেতাদের 
মনে জন্মাইয়! দিবার প্রয়াস এই সকল নামকরণের মধ্যে 
পরিলক্ষিত হয়। 


সাম্প্রতিককালে পরমহংস শ্রীন্রীরামকুষ্ণদেব এবং স্বামী 
বিবেকানন্দ সহন্ধেও গ্রন্থ রচনার হিড়িক পড়িয়া গিয়াছে। 
এই সমস্ত গ্রন্থের মাধ্যমে পরমহংসদেবের জীবন ও সাধনা 
সম্বন্ধে সাধারণের মধ্যে ভক্তিমিশ্রিত কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। বর্তমান যুগে বাংলাদেশে আধ্যাত্মিকতার তথা 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে বামকুঞ্চ-বিবেকাননের জীবনাদর্শ যে আবার 
নৃতন করিয়া প্রভাব বিস্তার করিতেছে, তাহা সুপ্রকট। 
এক শ্রেণীর ব্যবসায়ীমহলে ইহার প্রতিক্রিয়া প্রতিবিদ্বিত 
হইয়াছে_বামকুঞ্চ লণ্ডী, বিবেকানন্দ রেঠুরেণ্ট, বামকৃষঃ 
বিড়িপাতার দোকান, রামকৃষ্ণ টেলারিং ইত্যাদি নামকরণে। 
এই প্রকার নামকরণ ধর্মভাব বা ভক্তির নিদর্শনস্থচক কিনা 
এবং এই রকম বাস্থপ্রকাশ শোভন কিনা তাহা ভাবিবার 
ব্ষিয়ি। ব্যবহারিক জীবনে লাভের জন্য এই রকম নামকরণ 
করিতে যাঁহারা দ্বিধাবোধ করেন না তাহাদের আচরণ 
প্রশংসনীয় বলা যায় কি? 

দেবতা এবং মহাপুরুষের পর আসে নেতাদের কথা। 
ধর্মের আঙ্গিক ভক্তি । নেতাদের প্রতি ভক্তি বা শ্রদ্ধা- 
প্রদর্শন অনেক ক্ষেত্রে ধর্মভাবের অভিব্যক্তির সমপর্ধায়ে 
গিয়া পৌঁছে। গান্ধী, চিত্তরঞ্জনের নামে কত যে ব্র্যাণ্ড আছে 
বা কি ব্র্যাড যে নাই তাহার ইয়ত্তা করা সাধ্যের অতীত। 
নেতাজীর নামে বাস্তাঘাট নামকরণের মধ্যে কি ভাব নিহিত 
আছে তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু ব্যক্তিবিশেষের 
নামে অনেক রাস্তাথাটের নামকরণের হেতু সাধারণের নিকট 
দুর্ব্বোধ্যই থাকিয়া যায়। পাশ্চাত্য দেশে যেমন আমেরিকা 
ও বাশিরায় সাধারণতঃ রাস্তার নম্বর থাকে । আমাদের দেশে 
অন্য রকম। পাচু খানসামা, ছকু খানসামা, হায়াৎ খা, 


২১৮ 


ছিদাম মুদি, অখিল মিস্ত্রী, গুলু ওস্তাগর সকলের নামেই 
কলিকাতার বুকের উপর রাস্তা আছে। আবার আছে 
ব্রিটিশ আমলের ভারতবর্ষের শাসনকর্তাদের নামে রাস্তা 
যেমন, কণওয়ালিস স্ট্রীট, ওয়েলিংটন ই্রাট। ওয়েলেসলি ষ্্রীট। 
ক্লাইভের নামে যে রাস্তা ছিল তাহার নাম বদল করা 
হইয়াছে। ববীন্দ্রনাথের নামে কোন্‌ বাস্তার নাম হইবে বা 
কোন্‌ রাস্তার নাম বদলাইয়া রবীন্দ্রনাথের নামে নামকরণ করা 
হইবে তাহ! লইয়া আজকাল আলোচনা হয়। অবশ্য এই 
ভাবে স্থৃতিকে বাচাইয়া রাখার প্রণালী রবীন্দ্রনাথের মনঃপূত 
ছিল কিনা তাহা ভাবিবারখ্বিযয়। এগডারসন হাউস, ব্রেবোর্ণ 
স্টেডিয়াম, উইলিংডন ব্রীজ, লিনলিথগো ষড় শুধু স্থৃতি 
বহন করে। নাম বদল করিলেও সেই স্বতি অবনুপ্ত হইবে 
না। কিন্তু বিবেকানন্দ সোসাইটি, বামকুষ্ণ সভ্য, অরবিন্দ 
পাঠচক্র, গৌড়ীয় মঠ, ইত্যাদির প্রতিষ্ঠা হওয়া উচিত শুধু 
স্বৃতিবহনের জন্য নয়, জনস্মাজকে উচ্চতর আদর্শে অনু- 
প্রাণিত করার জন্য । যেখানে আদর্শের প্রশ্ন, সেখানে শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তিদের নামে রাস্তাঘাট পুলের নামকরণ নগণ্য । তবুও 
বামকুষ্চ-বিবেকানন্দের নামে রাস্তাঘাট পুল হইয়াছে এবং 
হইতেছে। ইহাতে যদিও কোন ধর্মভাব প্রচ্ছন্ন থাকে 
তবে তাহা নিতান্তই গৌঁণ। মহাপুরুষদের আদর্শ অনুসরণ 
করাই তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের প্রকৃষ্ট পন্থা । সেদিক 
দিয়া আমরা কতদুর অগ্রদর হইয়াছিঃ আজিকার দিনে তাহা 
বিশেষ করিয়া ভাবিয়া দেখিতে হইবে। 

রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, বুদ্ধদেবকে উপলক্ষ করিয়া সিনেমা 
ব্যবসায়ীরা লাভবান হন, কিন্তু ইহার মাধ্যমে প্রকৃত 
ধর্মভাবের প্রচার কতট! হয় তাহ! চিন্তনীয়। ধর্মের 
নিগুঢ় তত অনুধাবন না করিলে ছবি দর্শনে কৌতুহলনিবৃত্তি 
ছাড়া আর কোন ফললাভ হয় বলিয়া মনে হয় না। যে 
সকল সিনেমা ব্যবসায়ী রামকুঞ্খ-বিবেকানন্দের জীবনীমুলক 
চলচ্চিত্র প্রদর্শন করিয়া প্রচুর অর্থ উপাজ্জন করিয়াছেন, 
তাহার কি কোন লভ্যাংশ শ্বামীজী-প্রচাবিত দরিদ্রনারায়ণের 
পেবাব্রত উদযাপনের সাহায্যার্থ কোন প্রতিষ্ঠানকে প্রদ্দান 
করিয়াছেন ? 

কোনও লটারী খেলার ফল যখন বাহির হয় তখন দেখ! 
যায় অনেকে উপনাম দিয়াছেন কালী, «মা» বিবেকানন্দ 
ইত্যাদি। অর্থপ্রাপ্তির জন্য তাহারা দেবতা বা মহাপুরুষের 
নাম ব্যবহার করেন। প্রকৃত ধর্মভাব থাকিলে এই রকম 
করা যায় কিন! তাহা বিচাৰ্য্য । 

আনুষ্ঠানিক ভাবে দেবদেবীর পূজার সংখ্যা আজকাল 
পরিমাণে অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। সর্বজনই এই পূজার সঙ্গে 
জড়িত থাকেন। সংখ্যা দ্বারা বিচার করিলে বলিতে হইবে, 


প্রবাসী 
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পৃজাঅচনার দিকে আমরা বেশী আকুষ্ট হইয়াছি। যাহারা 
উদ্যোক্তা, ধরিয়া লইতে হইবে যে, তাহাদের ধর্মভাব নিশ্চয়ই 
জনসাধারণ অপেক্ষা বেশী। সভাপতি, প্রধান অতিথি, 
প্রদর্শনী-ঘার উদ্ঘাটক,প্রতিমার আবরণ উন্মোচক সকলেরই 
অন্তরে ধর্মভাব নিহিত থাকিলে তবেই এই সকল অনুষ্ঠানের) 
প্রকৃত সার্থকতা । ডেমোক্র্যাসীর যুগে সর্বজন যাহা চায় 
উদ্যোক্তাদের তাহাই করিতে হয়। পুজার হিসাব দেখিলেই 
বুঝ! যায় পুজায় কোন বিষয়ের জন্ত শতকরা কত হারে খরচ 
হয়। পুজাটা পুরোহিতকে এক রকম কটাই দেওয়া হয়। 
সর্বজন দেবীকে পাষ্টাঙ্গে প্রণাম করেন না। কেহ কেহ হাত 
তুলিয়া নমস্কার করেন মাত্র । পূজা উপলক্ষে ভিড় সকলেই 
দর্শন করেন। মৃন্ময়ী মুতির দর্শনেই তীহারা সন্তষ্ট, চিন্ময়ীর 
অন্ভূতির প্রয়োজন হয় না। পুজাদর্শন কি ধর্মভাঁব 
প্রকাশের গ্োতক ? মাইকের প্রতি অস্বাভাবিক আকর্ষণকে 
দমন করিবার,জন্ত আজকাল পুলিস আইন জারী করিতে 
বাধ্য হয়। এই প্রসঙ্গে একটি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা 
বলিতেছি। গত পুল্ধার সময় “চিত্তরগ্রনে'র প্রধান পুজাকমিটি' 
নিজ তত্বাবধানে পূজাপ্রাঙ্গণে একচেটিয়া একটি ক্যান্টিন 
খুলিয়াছিলেন। আরতির পরই মাইক দ্বারা ঘোষিত হইত, 
“আমাদের আর মাত্র সামান্ত কিছু কাটলেট আছে, 
আপনারা শীদ্র আসুন” । পুজাকমিটির সম্পাদককে প্র 
করায় উত্তর দিলেন, সর্বজন চায় তাই ক্যান্টিন খোলা! হইয়া- 
ছিল। পাছুকাপহ পুজামওুপে প্রবেশ, ধূমপান করা সর্বজনীন 
পর্যায়েই আপিয়াছে। 

বাঙালীর মাতৃপুজার অর্থনৈতিক নীতির পরিবর্তন 
হইয়াছে এবং সেই নীতি অনুযায়ী আমরা পৃজা-উপলক্ষে 
কুটিরশিল্পের সাহায্য না করিয়া বৃহৎ্শিল্পের সহায়তা 
করিতেছি । ভক্তিমূলক পুজা কেমন করিয়া ক্রমে ক্রমে 
সাম্প্রতিককালে বস্তুতান্তিক পূজায় রূপান্তরিত হইয়াছে তাহা 
বিস্ময়ের উদ্রেক করে। নাগরিক জীবনে আমাদের 
পুজাপার্ণের এই রূপান্তর যে-কোন চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তিরই 
চোখে ধরা পড়ে । সত, রজঃ ও তম এই তিন প্রকার গুণ। 
গুণান্থ্যায়ী পূজা সর্বজনীন মণ্ডপে আজকাল তামপিকতাত্ে 
রূপান্তরিত হইয়াছে । পৃজা উদ্দেপ্ত নয়, ES 
মাধ্যম । ভবিষ্যতে ছুর্গাপৃজায় সিনেমা প্রচলিত হইলেও 
আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। টেলিভিশনে বিছানায় শুইয়াই 
ছুর্গাপুজার দৃশ্য দেখা যাইবে । ধর্মভাবের রূপের পরিবর্তনের 
সঙ্গে কচিও ব্দলাইবে। কৃত্রিমতা এবং বাস্থাড়ম্বর অভ্রভেদী 
হইয়া সর্বসাধারণের ধর্মভাবের সমাধিরচনা করিবে, বস্ত- 
তান্ত্রিকতার নিম্পেষণে অধ্যাত্ম উপলব্ধির নাভিশ্বাস উঠিবে 
--এই আশঙ্কা বর্তমান সমাজের গতিপ্রকৃতি দেখিয়া দিনের 
পর দিন প্রবলতর হইয়া উঠিতেছে। 


জআনেষণএ 


 শ্রীতাপস দাশগুপ্ত 


শীতের সমাগমে উত্তর কোণ থেকে যে একটা ঠাণ্ডা বাতাস দেয়, 
সেটা আজ সুরু হ'ল। চারিদিকের গাছের পাতাগুলিকে কাঁপিয়ে 
কাপিয়ে, দুর্বল পাতাগুলিকে ঝরিয়ে দিয়ে হু ছু শব্দে কি অনিশ্চিত 
পরোয়ানা নিয়ে পেয়াদ! এসে উপস্থিত। সবাই শঙ্কিত, চকিত 
হয়ে চেয়ে চেয়ে দেখছে । এ রকম একটা অবাধ্য হাওয়ার তোড়ে 
সামনের সুদৃশ্য দেওয়ালপন্রীটা মুখ থুবড়ে পড়ে গেল! এতক্ষণ 
একটা অবসর-সমুপ্পে নিমগ্ন ছিলাম । এবার উঠতে হ'ল। 
গাক্রোথানের সঙ্গে সঙ্গেই আকাশপাতাল ভাবনা-চিস্তার ছন্দপতন 
"ঘটল । 
আজ দু'বছর ধরে আমি কর্শ্মের চেষ্টায় উদয়াস্ত পথে পথে 
ঘুরে বেড়াচ্ছি। প্রথম প্রথম একটা দুরাশা ছিল আর মনে মনে 
দিনের হিসেব করতাম; একটা শুভ দিনে নিশ্চয়ই হয়ে যাবে। 
ক" সে সব ছুরাশা অস্তহিত হ'ল, ইদানীং হয়ে উঠেছিলাম ভয়ঙ্কর 
" পিনিক। হঠাৎ আজ খোঁজ পেলাম আমার এক বাল্যবন্ধুর। কিছু 
ক্ষমতা আছে কিনা জানি না, তবে আজ বিকেলেই যাব দেখা 
করতে । সে পুলিসের একজন ইন্‌স্পেক্টর | 
লাভলক গ্রাটে একটা বাড়ীর সামনে এসে দাড়ালাম ৷ সামনেই 
কালো প্রার্টিকের জমিনের ওপর সাদ! হরফে লেখ! ছিল, পি. গুহ, 
_ বি-এসসি- চীৎকার করতে করতে একটা! “ককার ম্পেনিয়েল' তেড়ে 
এল ।চোর কিংবা ছুর্জন কেউ এসেছে কিনাএই তদারকে | আমি 
চোর নই, ছুর্জনও নই, তবে এরকম পরিস্থিতিতে দুল ভ বটে ! 
ছোটবেলাকার সেই কায়দাটায় ট্রাউজারের পকেটে হাত দিয়ে শিস 
দিতে আরম্ভ করলাম । কুকুর যথাস্থানে প্রস্থান করল। কিন্ত 
আর একটা জিনিষের আগমন হ'ল, সেটা হচ্ছে টাটকা! শিউলি 
ফুলের গন্ধ । শুধু অবাক হলাম না, অভিভূতও হলাম বিশ্ময়ে। ষে 
্টপ্রবীরকে ছেলেবেলা থেকে জানি নিরীৎ ছেলেদের কাছে দৈতোর 


মত। রাস্তাঘাটে পৃষ্ঠদেশে “কেমন আছিল’ বলে সশব্দে চপেটা- . 


ঘাতের মত কি একটা এসে পড়ত এবং সেটা চড় না ঘুসি তা 
আজও বুঝে উঠতে পারলাম ন! । আর বসপোলব্ধি ! এ সবের ত 
কোন বালাই তার ছিল ন! । ভাবলাম প্রবীরের আবার ফুলের ওপর 
এ অনুরাগ কোথা থেকে এল? কিন্ত সে জবাবের জন্য বেশীক্ষণ 
- ভাবতে হ'ল না। 
কি য়ে কেমন আছিল? 
একটা গরিচিত অথচ ভারী গলা কানে এল। 


আয় আয় ভিতরে আয়, বোস এখানে, কি খবর ভোর ? 

যেন অনেক দিনের জমা-করা কর্থা নিমেষে বলে গেল। 

“বসতে বসতে আমি দেখলাম, সেই প্রবীর--ছ'ফুট লম্বা, স্বাস্থ্য 
বান, বলবান, সেই প্রবীর, যে ট্রীমারের ওপর-ডেক থেকে ভয়ঙ্কর 
্হ্মপুত্রে বাপ দিত, ক্লাস-টিচারের নামে রাস্তায়, ঘোড়ার গাড়ীর 
পেছনে ছড়া কাটত। সেই প্রবীর ট্রপিক্যাল লিনেনের প্যাণ্ট আর 
একটা হাওয়াই সার্ট পরে আমার সামনে দাড়িয়ে । হাতে একটা 
ষ্টেব্রাইট ্টালকেসের ঘড়ি, ব্যাকত্রাশ করা চুল, কপালের মাঝখান 
দিয়ে আড়াআড়ি কি যেন ফোলার মত একটা দাগ । ওঃ, ওটা 
টুপী পরার দাগ । পায়ে একটা শ্লীপার। 

-_তোর কি খবর প্রবীর? ভাল আছিম ত। 

হ্যা, এই এক রকম, তুই একটু বোস আমি আসছি। 

পাতলা পর্দা সরিয়ে প্রবীর ওঘবে-_মানে ভেতরে চলে গেল। 

প্রবীর কি বিয়ে করেছে নাকি? বাড়ীতে কি আর কোন 
লোক নেই। তা হলে এই পরিষ্কার ডু্িং রুম, সৌখিন আসবাব, 
ফুলের ভাসে রজনীগন্ধা, বিলীর মত পাতল! ফুলকাটা পর্দা, কয়েক- 
খানা হাঙ্গেতীয়ান ল্যাগ্ুক্কেপ, সর্বশেষ কবিগুরুর একথান! ছবি । 
অবাক বিস্ময়ে এর একটা সঙ্গতি খুজতে আরম্ভ করলাম । 

চায়ের ট্রে নিয়ে একজন ভদ্রমহিলা প্রবেশ করলেন, সেই 
সঙ্গে প্রবীর । ওর মুখে গর্বের স্মিত হাসি। ভাবলাম, প্রবীর 
এত শিষ্টাচার শিখল কোথা থেকে? 

-__এই হচ্ছে আমার বৌ বাসন্তী, আর এই হচ্ছে আমাদের 
'ফুলিঙ্গে'র সম্পাদক রজতশুভ্র সেন, ওরফে বিশু । 

প্রতিনমস্কার হ'ল, ওদিকে দুটো পদ্মের মত বাছ, তার ওপরে 
ফুটফুটে চাপাকলির মত আওল, দু'হাত জোড় হতেই মিশে একাকার 
হয়ে গেল। তাকিয়ে দেখলাম, করজোড় ত নয়, একট! ফুলের 
স্তবক ৷ একখান! মিষ্টি মুখ । তিমিররাব্রির মৃত দুটি কালো চোখ । 
তার মধ্যে দুটি তারা জলছে; কৌতুকে, অনুরাগে আর বুদ্ধির 
দীপ্তিতে। 

_-সৌন্দর্ধ্যময়ী ! 

একটা অস্ফুট উক্তি বের হ'ল, হঠাৎ এই অভাবনীয় পরিবেশে 
ভ্যাবাচাকা খাওয়া ছুটে! ঠোটের মাঝখান দিয়ে । 

দামী ব্লেণ্ডের চা খেতে খেতে আলাপ হ’ল বাসী গুহর সাথে, 
প্রবীদ্ধ বলল, কি খবর বল ত? 
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--কি আর করব বল, এত করে লেখাপড়া শিখেও কিছুই 
করে উঠতে পারছি না । বাবার মৃত্যুর খবর ত কাগজে দেখেছিস, 
বাড়ীর আর সবাই দেশে আছেন, এখানে রেশন আপিসে ফর্শ্ম 
* লিখি, রাত্রে হিসেব লিখি, আর কিছু কিছু'**বলে থেমে গেলাম, 
ভারী লজ্জিত মনে হচ্ছিল নিজেকে । 
আর কিছু কিছু, কি করিস? 

না না, সে সব কথা শুনে আর তোর কাজ নেই, আ 
একটা ম্যানেজ করে দে না ভাই। . 

--ও, আমার কাছে সব বলবি না! 

--না না, ওগুলো বলা হী শোনা কিছুর মতই নয়। 

প্রবীর বোধ হয় ক্ষুব্ধ হ'ল, বোধ হয় মনে মনে ভাবল, পুলিসের 
চাকরে বলে আমার মনে একটা! সানুরাগ কটাক্ষ আছে। 

--শোন, আজকালকার বাজার বুঝিস ত? তোর মত 
এম-এ অনেক আছে। তুই সামনের সপ্তাহে একবার আসিস, 
তোর কথা আমি গিলাপার্সে বলে রাখব। 

এম-এতে ফাষ্ট ক্লাস পেয়েও এই প্রথম মনে হ'ল এটা এমন 
কিছু নয়। | 

বা রে, তোমরাই যে কথা বলছ! তা হলে আমাকে কি 
জন্ে সামনে বসিয়ে রেখেছ। 

ঘরের মধ্যে কোথায় ষেন একটা সেতার বাজল । কথা বলল 
বাসন্তী । কিন্ত কথা শেষ ন! হতেই প্রবীর জোরে হেসে 
উঠল। 

স্পআচ্ছা আচ্ছা, এবার ভোমরা বল। 

--আপনার এম-এতে কি সাবজেক্ট ছিল, বামস্তী বলল। 

ইংরেজী । 

---কিন্ত বাংলায়ও আপনার বেশ দখল ? 

তাড়াতাড়ি কোন জবাব খুজে পেলাম না। 
দু'হাত কচলাতে লাগলাম । 

--ও; একটু গর্ব হচ্ছে, না? স্মিতহান্তে বাদস্তী বলল। 

মুখ তুলে চাইলায়। চোখে রয়েছে সহানুভূতি, সমস্ত শরীরে 
মিশে আছে প্রসন্নতার একটা কোমল প্রলেপ । 

--জানিস বিশু, বাসস্তীর বাংলায় অনাস” ছিল, প্রবীর 
বলল। 

--তাই নাকি? তাই নাকি? 

আরও কি বলতে যাচ্ছি এমন সময় ফোন বেজে উঠল। 

পাশেই ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখি অনেক রাত হয়ে গেছে । 

বিদায় নিলাম, সেই নেমপ্রেটটার কাছে যেতেই শুনি-_ 

-আবার আসবেন কিন্ত, নিশ্চন্নই ।__সেই সোন্দ্যময়ী 

. বাসন্তী গুহ । 

লাভলক গ্রীট, শীতের রাত । একটু একটু ঠাণ্ডা লাগছে। 
সেই ঝরা শিউলির গন্ধ, মনে ভাবছি কিছু খোজ হ'ল, আর 
ভাবছি যা ভাবা উচিত নয়, কতকটা অনধিকারচচ্চা । 


মাথা নামিয়ে 


প্রবাসী 
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প্রবীরের কথামত আবার ওর বাড়ীতে গেলাম, তার পরের 
সপ্তাহে। আস্তে আস্তে পথ চলছি। সেই নেমপ্সেটটা পার 
হলাম । গানের একটা সুমধুর স্থর ভেসে এল কানে । 

“মোর ভাবনারে একি হাওয়ায় মাতালো 
দোলে মন দোলে অকারণ হরষে.* 

কিন্ত গান গাওয়া আর হ’ল না। আমাকে পার্দার ফাক 
দিয়ে দেখেই বাসভী উঠে বাইরে এল। 

-কখন এলেন, আনুন । 

. কৌতুক করে বললাম, আমি রজতশুত্র । 

--আপনি মোটেই শুভ্ৰ নন। 

» প্রবীর বাড়ী নেই? 

_আর বলবেন না । শুধু ইন্ভেষ্টিগেশন। টাকা নয়, গান 
নয়, কবিতা নয়, শাস্তি নয়, শুধু অপরাধীর অন্বেষণ । 


টু 


অনুষোগট! বুঝলাম । দাম্পত্য জীবন সন্বদ্ধে আমার কোন 
অভিজ্ঞতা নেই । এসেছি চাকরির খোঁজে । কোন জবাব দিতে 
পারলাম ন! ৷. 

-পাদাবেন না, বন্দন চা আনছি, আপনি ত চিনি ভীষণ 
কম থান, তাই না? 

হ্যা, একটু কম। 

ভারি বিত্রত বোধ হচ্ছিল নিজেকে, প্রবীর বাড়ীতে নেই। ) 
গিলাগামের চাকরিটার কি হ'ল। একের পর এক, ভেবে 
চলেছি, চাকরির জন্য আমাকে অনেক রকম কথা বলতে হয়েছে 
তারই পুনরাবৃত্তি করে চললাম । 

--প্রবীর কি রোজই এ রকম করে? 

_ হ্যা, আজকাল প্রায়ই । খুব কম দিনই রাত্রিতে ফেবেন। 
বউবাজার গ্রীটে একটা জুয়েলারী দোকানে ডাকাতির কেদ। 


প্রসঙ্গটা বদলে ফেললাম, বাসম্তীর মুখের প্রসন্নতা ক্রমশঃ 
ম্লান হয়ে যাচ্ছিল, নিজের প্রতি একট! ধিক্কার এল, এরকম একটা 
অপ্রীতিকর কথা না বললেই হ'ত। 

- প্রবীরের সঙ্গে আপনার বিয়ে হল কোথায়? 

--সে এক ইতিহাস ! শুনবেন? 

-_আপত্তি যদি না থাকে, আর যদি ক্ষুব্ধ না হন। a 

, বাসী হাসল। সেই হাসি, মেথের ফাক দিয়ে এক ঝলক খু 

উজ্জ্বল বৌদ্র। একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ল । | 

--আমার বাবা মফণ্বলের এক ষ্টেট্রের নায়েব ছিলেন। 
কাছারি শহরেই ছিল, এক মিথ্যা মামলায় বাবা হঠাৎ জড়িয়ে 
পড়লেন। আমাদের অবস্থা মোটেই ভাল ছিল না। সে 
কেসটার ভার নিয়ে আপনার বন্ধু সেখানে যান এবং কোনক্রমে 
বাবা শান্তি থেকে রেহাই পান। কিন্তু বাবার ধারণা হ'ল, 
ইন্সপেক্টর গুহই তাকে বাচিয়েছেন। তাই আপনার বন্ধুর প্রতি 
বাবার কৃতজ্ঞতার অস্ত ছিল না । আমি সেবার বি-এ দিয়েছি । 
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আপনার বন্ধু আমার প্রতি আকৃষ্ট হন, আর আমি-**বলেই বাসন্তী 
থেমে গেল। 

__আপনার চা ষে রিং াচছে- তৎঙ্গনা -করে বামন্তী 
বলল। - 
) তার পর? | 

_তার পর, বাবা আমাকে ইনৃস্পেক্টর গুহর হাতে সপে 
দিলেন, শতকরা নব্বইটি বাঙালী মেয়ের যা হয়। হ্যা বা না, 
কিছুই বলার অবকাশ রইল না । = 

‘দেখুন, যা হবার হয়ে গেছে। ও নিয়ে ভেবে কোন লাভ 
নেই ।” আবার বাসস্ভী বলল ৷ ‘জীবনে কত লোক কি চায়, কত 
লোক কি ভালবাসে । আমি চাই গল্প করতে, গান গাইতে, বই 
পড়তে আর একটু অনাবিল শাস্তি, সারা জীবন ধরে তাই খুজে 
আসছি।” 


-আপনি কিছু ভাববেন না । প্রবীর চিরকালই এ রকম। 
স্পমা মিঃ সেন, জিনিসটা যত সহজ মনে করছেন, ততটা 
নয়। আমি খুজেই চলেছি। আজ পৰ্য্যন্ত পাই নি, পাব কি 
নাকে জানে? 
যাসভ্ী হাসল | ব্যাথাতুর, ক্লান্তিময়-_পরাজয়ের, গৌরবের 
ম্লান হাসি। 
4. মনে হ'ল আজ বোধ হয় সুৰ্য্য ওঠে নি; মনে হ’ল আজ বোধ 
(য় পৃথিবীটা ঘুরতে ঘুতে হঠাৎ থেমে গেছে। 
স্*আজ তা হলে উঠি। | 
_ আবার ফোন বেজে উঠল। বাসভ্তী ফোনটা রেখে দিয়ে 
ফিরে এল । মুখের ওপর কে যেন কালি মাথিয়ে দিয়েছে। চোখের 
কোলে দুটো দুল ভ নিরেট মুক্তোর মতন অক্রুবিন্দু। 
-_কি খবর আবার? 
-_আজকে রাত্রে ফিরবেন না । 
শেষের কথাগুলো আমাকে যেন ধাক্কা মেরে ঘর থেকে বার 
করে দিলে। 
সেই লাভলক গ্বী্, শিউলি ফুলের গন্ধ, কালোর ওপর সাদা 
দিয়ে লেখা প্ল্টিকের নেমপ্লেট-__পি* গুহ | 





১- নিকুদ্বেগে নিত্যনৈমিত্তিক খবরের কাগজের পাতা ওণ্টাই। 

? শুধু খোজ আর খোজ । এর শেষ নেই, বোধ হয় আরম্ডও 
নেই। বাড়ী থেকে খবর এসেছে,দিন আর চলে না। দিনের 
আর কি দোষ, চলার কি আর শেষ আছে? আমিই বা কি 
করব। প্রবীরের আজ বহুদিন ধরে পাত্তা নেই। কোথায় আশ্বাস, 
কোথায় খোজ, মেসের চাক্র্যেরা বেরিয়ে গেছে। আমার মত 
ভবঘুরে বেকার কাগজের কাস্্ন্দি ঘাটছি। একটা কুকুর আরামে 
রোদ পোয়াচ্ছে। কিন্তু আরাম আর হ’ল না। ব্যাঘাত ঘটাল 
“একখানা জীপগাড়ী। 

-_সর্ধনাশ প্রবীর যে! 


অন্বেষণ ১ 


. করে উঠল! 
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এ কি প্রবীরের চেহারা । চোখের কোণে কালো দাগ । মুখে 
বহুদিনের অনিদ্রার ক্লান্তি, সারা শরীরে কঠোর পরিশ্রমের সুস্পষ্ট 
চিহ্ধ। সেই প্রবীর যে ছেলেবেলায় আগুন পোয়াবার জন্য রাতে 
ওয়াগন ভেঙ্গে কয়লা আনত । ; 

কিরে কেমন আছিস বিশু । 

--ভাল, তুই কোথেকে? 

চল চল বাড়ী চল। বলে আমায় টেনে গাড়ীতে নিয়ে 
চলল, আমি ছোটবেলাকার মত অসহায় বোধ করলাম । 

গাড়ী চলতে লাগল । প্রবীরের এক হাতে ট্টীয্নারিং ঘুরছে। 
চেন1-অচেনা দোকানপাট নিমেষে সরে যেতে লাগল ছু'পাশ দিয়ে । 

* -জানিস, বউবাজার স্ত্রীটের সেই কেঁসটা প্রায় খুঁজে বের 
করেছি। 

-_-তাই নাকি, ভারি আনন্দ হ'ল। 

হ্যা, সেই জন্যেই ত এত পরিশ্রম । 

- কনগ্রাচুলেশন প্রবীর । | 

দাড়া দাড়া, এখনও শেষ হয় নি বিশু, রিং লিডারকে 
এখনও খু জছি। 

এবার নিল জের মত নিজের কথাটা বলে ফেললাম । 

"ওঃ হো, তোর কথাটা ভুলেই গিয়েছি । আচ্ছা চল গিয়েই 
একটা রিং করব। 

লাভলক ট্রীট, গাড়ী ধামল। 
শিউলিফুলের গন্ধ । 

"ভুঁই একটু বোস বিশু, আমি আসছি। 

বাসন্তী কোথায় রে? 

--বোধ হয় রান্নাঘরে আছে। 

নিশ্চিন্তে বসে আছি। অনেকদিন পর বেশ আজ জমিয়ে 
নেওয়া বাবে। 

প্রবীর কিরে এল স্বান সেরে । শিস দিতে দিতে চুলের ওপর 


সেই নেমপ্লেট পি, গুহ। 


চিরুণী চালাচ্ছিল। আমি দেখছিলাম ফুলের ভাস থেকে শুকনো 
হ'একটা র্জনীগম্ধার কলি পড়ে গেছে। প্রবীর এবার একটা 
ম্যাগাজিন পড়ছিল । আমার দিকে আড়চোখে তাকিয়ে বলল ঃ 


--বোস বোস, আসবে এখুনি । 
স্বপ্নে লোকে অনেক সময়ে পরিচিত দৃশ্যের রূপাস্তর দেখে। 
আমার অবস্থা সেইরকম মনে হচ্ছিল । 


প্রবীর ধৈর্যাহারা হয়ে উঠে গেল। আমি টেবিলটার দিকে 


এগিয়ে গেলাম । একখানা চিঠি । ডাকটিকিট নেই। প্রবীর 
গুহই’-_মেয়েলি হাতের লেখা, পরিক্ষার হরফে। এই রে ষদি 
বাসম্ী দেখে? - 

-বিশু ! 


আচমকা ফিরে তাকালাম । উদভ্রান্তের মৃত প্রবীর আর্তনাদ 


বাসন্তী নেই, দেখছি না। 
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প্রবাসী 
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প্রবীর গুহ রসিকতা জানে না। 

--এই তোর একটা চিঠি দেখ । 

চিঠি খুলল । চিঠির ভাজ ভাঙল প্রবীর, জোরে শব্দ হ'ল। 
প্রিয়তমেধু, 

এরকম ভাবে চলে যাচ্ছি বলে নিজেকে বড় অপরাধী মনে 
হচ্ছে। কিন্তু এ ছাড়া আর কোন উপায়ও ছিল না৷ 


যে সব লোকের মনের মধ্যে বৈচিত্র্যের রহস্তময় প্রকাশ নেই, 
যারা জীবনের উত্তাপ দিয়ে প্রদীপ জালতে পারে না, তাদের 


কাজের খ্যাতি থাকতে ‘পারে, কিন্তু জীবনের পাথেয় একেবারে 
নেই। সেই পাথেয়ের অন্বেষণেই আমি চললাম। 
আমি অপবাধী। কিন্তু আমাকে আর খোজ করো না। 
_বাসস্তী । 


লাভলক স্্ীট । বরা শিউলির গন্ধ । ইন্ম্পেক্টর পি. গুহ, 7 


বি-এস-সি-প্রার্টিকের নেমপ্রেট । হঠাৎ ককার ম্পানিষেলটা 
চীৎকার করে উঠল। আমরা পরস্পরের মুখের দিকে 
তাকালাম । 





* 


শিবলাথ শাজ্ী 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


হরিনাভি স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ হইতে উমেশচন্দ্র দত্তের 
বিদায়ের পর তিন বৎসরের মধ্যেই উক্ত স্কুল বঙ্গমাতার আর এক 
জুসস্তানকে প্রধান শিক্ষকরূপে পাইয়া ধন্য হইয়াছে । ১৮৭৩ সালে 
শিবনাথ শান্তী প্রধান শিক্ষকের কাধ্যতার গ্রহণ করেন এবং তিন 
বৎসর বিদ্যালয়ের নিকটে অবস্থিত পর্ণকুটীরে বাস করিয়| শিক্ষকতা 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি বিদ্ঠাভূষণ মহাশয়ের আপন ভাগিনেয় 
( ১৯শে মাঘ ১২৫৩) ৩১শে জানুয়ারী ১৮৪৭ চাংড়িপোতায় 
মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন । 
পিতৃপরিচ 

পিতা হরানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয় সংস্কৃত ও বাংলা ভাষার 
পণ্ডিত" করিতেন। জীবনের অধিকাংশ কালই গ্রামে অতি- 
বাহিত করিয়াছেন। তিনি অত্যন্ত দৃঢ়চেতা, তেজস্বী, সত্যামুরাগী 
আত্মমধ্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। তাহার স্বমতপ্রিয়তা শিব- 
নাথের জীবনে অনেক দৈহিক ও মানসিক র্লেশের কারণ হইয়াছে। 
সেই হেতু শিবনাথকে নিজ বিচারবুদ্ধিমতে অগ্রসর হইতে বিশেষ 
শ্রম ও সহিষুতা অবলম্বন করিতে হয়। হরাননোর মুখে 
নীতির উপদেশ প্রায়ই শোনা যাইত না, তিনি স্বয়ং প্রতি কন্মে 
নীতির ম্ধ্যাদা পালন করিয়া চলিতেন। তাহার "কথার দাম" 
রক্ষা করিবার কঠোর সঙ্কল্প ছিল, ধনীদরিদ্রনিব্বিশেষে, বিশেষতঃ 
দরিদ্রকে তিনি যে আশ্বাস দিতেন তাহা অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করিতেন । দরিদ্রের দুঃখে তাহার প্রাণ আকুল হইত এবং সে দুঃখ 
মোচনে তিনি নিজ পরিবারকে বহু অসুবিধায় ফেলিতে কু ঠিত 
হইতেন না। তিনি বিগ্ানাগর মহাশয়ের প্রিয় ছাত্র ছিলেন ৷ 
সেই মহাপুরষের বহু গুণ এবং দোষেরও অধিকারী তিনি 
হইয়াছিলেন। একদিকে বিগ্ভামাগর মহাশয়ের "তেজদ্থিতা, বিরাট 
দ্যক্তিত্ব, অ্যাচয়র গতি বিদেষ। আত্বাধর্য্যাদা জ্ঞান, পন্নছুংখকাতরতা" 


আবার অপর দিকে “সমতাপ্রিয়তা, ফলাফলের প্রতি দৃষ্টির অভাব, 
আত্মপরীক্ষা ও আত্মমংশোধনের প্রয়াসাভাব, তাহাও ছিল ।” 


_ শিবনাথের বাল্যজীবন 


বহু অসুবিধার মধ্যে শিবনাথ পাঠ্যজীবন অতিক্রম করিয়াছেন টি 


কৈশোরেই তিনি আনুষ্ঠানিক বৈদিক আচারপদ্ধতির উপর আস্থা- 
হীন হন এবং ক্রমে তৎকালীন ব্রান্মধর্শের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া ১৮৬৯ 
সনে ২২শে আগষ্ট প্রকাশ্য ভাবে দীক্ষাগ্রহণ করিয়া যজ্ঞোপবীত 
পরিত্যাগ করেন। তাহার পরিবর্তিত ধর্মমতের জন্য পিতার 
সহিত মতান্তর হয় এবং তাহাকে নানাবিধ নির্ধ্যাতন সহা করিতে 
হয়। চরিত্রের দৃঢ়তাগুণে আত্মীয়স্বজনের বিরাগভাজন হওয়া" 
সত্বেও তিনি নিজ মত পরিত্যাগ করেন নাই। তাহার যজ্ঞোপবীত 
পরিত্যাগ করা লইয়া বহু আন্দোলন হয়। তাহার প্রতিক্রিয়া 
উমেশচন্দ্রকেও কতক পরিমাণে ভোগ করিতে হইয়াছিল। শিবনাথ 
বরাবরই তাহার নির্ববাচিত পথের সমর্থন পাইয়াছেন মাতুল বিগ্া” 
ভূষণ মহাশয়ের নিকট । 


ছাত্রজীবন 

১৮৬৬ মনে শিবনাখ প্রবেশিকা পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগীয় 
বৃত্তিলাভ করেন। ১৮৬৮ সনে ইংরাজি ও সংস্কতে এফ-এ 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি 
পান। যথাকালে এম-এ পরীক্ষায় মর্ববোচ্চ স্থান অধিকার করেন । 
তিনি অপরাপর উপার্জনের পথ পরিত্যাগ করিয়া পিতা ও মাতুলের 
ন্যায় শিক্ষকতাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন । মাভুলের অনুরোধে 
১৮৭৩ সনে হরিনাভিতে গিয়া সোমপ্রকাশের সম্পাদনা ও হরি- 
নাতি স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেল। নেই সঙ্গে 
মাতুলেন গ্গত্তি গ্র্মণাবেক্ষণের ভারও তীহ্াপ্ব উপন্ন অগিত হন্। 


জ্যৈষ্ঠ 


শপ, 


" ছাত্রাবস্থায় তিনি ত্রাহ্মধন্-প্রবর্তকদিগের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত 


/- 


১. 


হন এবং উপাসকমণ্ডলী কর্তৃক শ্রেষ্ঠ প্রচারকদ্দিগের অন্যতম বলিয়া 
পরিগণিত হন।: তিনি ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের বিশেষ অন্ুবক্ত 
ছিলেন। ক্রমে মতবিরোধ হওয়ায় প্রীতির বন্ধন থাকিলেও 
আদণগত বিরোধ প্রকাশ পায়। ১৮৭৪ সনের শেষভাগে হরি- 
নাভি হইতে তনি সুবারবন স্কুলের প্রধান শিক্ষক হইয়া ভবানীপুর 
আসেন এবং ১৮৭৬ সালে হেয়ার ক্ষুলে যোগদান করেন। 


কৰ্শ্মজীবন ' 


ক্রমে ত্াহ্গধন্ প্রচারের জন্ত তিনি আত্মোৎ্সর্গ করাই স্থির 


করেন এবং ১৮৭৭ সনের ১৫ই ফেব্রুয়ারী সরকারী কর্ন পরিত্যাগ- 
পত্র দেন। ক্রমে শ্রেষ্ঠ ব্ৰাহ্ম প্রচারক হিসাবে ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ 
করেন। ১৮৮৮ সনের ১৫ই এপ্রিল তিনি ছয় মাসের জন্য 
ইংলণ্ডে গিয়া তথাকার রীতিনীতি, 'মানবচরিব্র পুষ্বানুপুজ্খরূপে 
লক্ষ্য করেন। যে গুণে ইংরেজ জাতি এত বড় হইয়াছে তাহার 
কতক অংশ দেশবাসীর মধ্যে প্রচার করাই তাহার বিলাতধান্রার 
প্রধান লক্ষ্য ছিল। 

হরিনাতি স্কুলের শিক্ষকতা গ্রহণ করিয়া তিনি কর্্মভারে বিব্রত 
হইয়া পড়েন, কিন্তু ভার লইয়া তাহ! হইতে বিরত হওয়া তাহার 
ত্বভাববিরুদ্ধ ছিল। তিনি সকল কার্ধ্যই যোগ্যতার সহিত সম্পন্ন 


'লাফল উপেক্ষা করিয়াছিলেন । 


গ্রামবাসীর সহিত বিরোধ 

তাহার সময় স্কুলের পরিচালনায় বিশেষ অব্যবস্থা ছিল। তাহার 
মধ্যে নিয়মশৃঙ্খলা স্থাপন করিতে গিয়া' তিনি পরিচালক সমিতি ও 
শিক্ষকদের বিরাগভাজন হন। পরিচালক সমিতির সহিত বোঝা- 
পড়া করিয়া শিক্ষকদের নিকট প্রকৃত .অবস্থা বুঝাইয়া বলিলেন, 
তাহার মতের সমর্থনে বিশেষ কাহাকেও পান নাই। স্কুলের মর্য্যাদা- 
বৃদ্ধির ও সরকারী সাহায্যের পরিমাণ বাড়ানোর আশায় মাহিনার 
খাতায় স্ফীত অঙ্ক দেখাইয়া কম বেতন দেওয়া হইত । যদি কখনও 
বেশী আয় হইত, তবে তাহা শিক্ষকদিগের অপ্রাপ্ত বেতনের অংশের 
কুক্ষিগত হইত; ফলে লাইব্রেরী ও স্কুলের গ্লোব, ম্যাপ প্রভৃতির 
অভাব ছিল। যত টাকা শিক্ষকেরা মাসিক পাইতেন ঠিক ততটা 
১ কম্পিত বেতন হইতে কাটিয়া হিসাবের খাতা রাখা আরম্ভ হইলে 
গোলযোগ উপস্থিত হয়। শিক্ষকদিগের অধিকাংশই. প্রকৃত অবস্থা 
ও তাহার যুক্তি গ্রহণে অসম্মত হুইয়৷ নানারূপ অন্গুবিধার হি 
করিতে লাগিলেন । 
দিগকে ডাকিয়া--হয় স্কুলের শৃঙ্খল! মানিয়া চলিতে নতুরা দশ 


টি প্রত্যেক ব্যাপারে ন্যায় ও নীতিকে সন্মুখে রাখিয়া 


মিনিটের মধ্যে পদত্যাগপত্র দিয়া স্কুল পরিত্যাগ করিবার নির্দেশ 


দিলেন। তিনি তখন প্রধান শিক্ষক ও সম্পাদক; তাহার দৃঢ়তা 
দেখিয়া আর কেহ উচ্চবাচ্য করার প্রয়োজন বোধ করেন নাই; 
শাস্তভাবেই, সকলে গৃহে গমন করিলেন; বিদালয়ে শাস্তি স্থাপিত 


* হইল। 


শিবনাথ শান্তী 


শিবনাথ অনস্যোপায় হইয়া অসন্তুষ্ট শিক্ষক 


২২৩ 





স্কুল পরিচালনায় তাহাকে শ্রম ছাড়া আধিক ক্ষতিও স্বীকার . 
করিতে হইয়াছে । শিক্ষকদিগের বেতন মিটাইবার জন্য তাহার ' 
নিজ বেতনের সামান্য মাত্র রাখিয়া সম্পাদক রূপে স্কুলের থাতায় 
চাদ! হিসাবে বাকী টাকা জমা দিতেন ।. এ বিষয়ে মাতুল বিছা 
ভূষণ মহাশয়ের আচরণ মনে করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতেন । 

বিদ্যালয়ের শিক্ষকসংত্রাস্ত ব্যাপারে তিনিও নূতন এক অশাস্তির 
মধ্যে পড়িয়া যান । তাহার সময়ে এ অঞ্চলে বাত্রাগানের বিশেষ 
প্রচলন ছিল এবং ছু'এক্জন শিক্ষক তাহাতে অভিনেতারূপে অংশ 
গ্রহণ করিতেন । তিনি ইহাতে আপত্তি প্রকাশ করেন। তাহার 
মতে ইহাতে ছাত্রদিগের মধ্যে-_প্ে্সাদার যাত্রার লোকদিগের প্রতি 
যেমন একটা অশ্রদ্ধার ভাব থাকে, শিক্ষকদের সম্থন্ধেও সেইরূপ 
হওয়ার সম্ভাবন! । স্কুল কমিটির মধ্যে এই ব্যাপারে মতদ্বৈধ উপস্থিত 
হয়। চিরাচরিত প্রথা হিলাবে ইহাকে কেহ কেহ জোরের সহিত 
সমর্থন করেন । শেষ পর্যন্ত শিবনাথ যুক্তি প্রদর্শনে অধিকাংশকে 
স্বমতে আনিতে সমর্থ হন। বলা বাহুলা, ইহাতে তিনি শিক্ষকরূপী 
যাত্রার অভিনেতা এবং যাত্রা পরিচালক ভদ্রমহোদয়দের বিশেষ 
বিরাগভাজন হইয়া উঠেন। 


জনদেবা 

হরিনাভি বাসকালে তাহার কাজের অস্ত ছিল না। সকল জন- 
হিতকর কার্যে নেতৃত্ব করিবার জন্য তাহার নিকট অনুরোধ আসিত । 
পাছে তাহার ধর্ম্মমতের জন্য আত্মীয়বদ্ধুদের অন্ুবিধা হয়, সেজন্য 
তিনি পঠন-পাঠনে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে চেষ্টা করি- 
তেন। তাহার বিশেষ চেষ্টায় বেহালা মিউনিসিপ্যালিটি হইতে 
বাহির হইয়া ১৮৭৩ সনে রাজপুরে স্বতন্ত্র মিউনিসিপ্যালিটি স্থাপিত 
হইয়াছে। নেই সময় বিশেষ অর্থাভাব মত্বেও সরকারী দাতব্য 
চিকিৎসা বিভাগ স্থাপিত হইলে তাহার কশ্মপ্রচেষ্টা সফলতা লাভ 
করে। প্রথম কিস্তি উধধপত্র তাহার নামে প্রেরিত হয়। বিদ্ধাভুষণ 
মহাশয়ের পরে শিবনাথের বিশেষ চেষ্টায় সোনারপুর হইতে রেল 
লাইন দক্ষিণে বিস্তারলাভ করে এবং চাংড়িপোতা ষ্টেশন স্থাপিত 
হয়। 

তাহার সময় হরিনাতির ব্রাহ্মমমাজ ও সমাঞজমন্দির সকলের 
মনোযোগ আকর্ষণ করে। তাহার চেষ্টায় উমেশচন্দ্র দত্তের আরব 
কাৰ্য্য বিশেষ প্রসারলাভ করে। হরিনাভি ব্রাহ্মমন্দির ও তাহার 


" কাৰ্য্যপদ্ধতির অভিজ্ঞতালাতের জন্য শিবনাথের অনুরোধে হরি- 


নাভিতে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন প্রমুখ বহু 
মনীষীর আগমন সম্ভব হইয়াছিল । Co 


সাহিত্যানুরাগ ; 
সাহিত্যে শিবনাথের প্রগাঢ় অনুবাগ ছিল। বাল্যকাল হইতেই 
তাহার কবি-প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় । নির্বাসিতের বিলাপ, 
পুষ্পমালা, পুষ্পাঞ্জলি, প্রভৃতি কবিতা পুস্তক, ধন্দ্জীবন, নাঁমতন্ 
লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ, প্রবন্ধাবলী প্রভৃতি গদ্যরচনা ; 


হ। 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





. মেজবৌ, যুগান্তর, নয়নতারা প্রভৃতি উপগ্ভাস, ইংরেজী ভাষায় 

" লিখিত তাহার Men I have 596],  Self-examination, 
History of the Brahmo Samaj প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
সোমপ্রকাশ, সমদ্শী, তত্বকৌমুদী, মুকুল প্রভৃতি বাংলা পত্রিক', 
ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার প্রভৃতি ইংরেজী পত্রিকার সম্পাদনের ভার তাহার 
উপর নুস্ত হইয়াছিল । সংগঠনকার্ষ্যে ব্রাহ্মসমাজ ব্যতীত “মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর রাজনৈতিক সভা” ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন, সিটি স্কুল, ত্র্ধ 
গালপ স্কুল, সাধনাশ্রম প্রভৃতি প্রতিষ্ঠায় শিবনাথ নিজ অপরিসীম 
শক্তি ও দৃরদৃষ্টির পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি সাধারণ ত্রাহ্ম- 
সমাজের প্রেসিডেপ্টপদে বহুদিনক্জমাসীন ছিলেন । 


ভগবদৃবিশ্বাস 


বাল্যকাল হইতেই শিবনাথ ভগদিশ্বাী ছিলেন। যনে বল 
পাইবার জন্ সর্বদাই প্রার্থনা করিতেন | ওঠা-পড়ার মধ্যে শেষ 
পর্ধাস্ত বিশ্বাসবলে তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। প্রবৃত্তিনিচয়কে দমন 
করিবার জন্য তিনি সংযম রক্ষা করিয়া নিজেকে ভবিষ্যতের গুরু- 
কর্তৃব্যের জন্কা গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেন । তিনি বড়ই হাস্ত- 
রূমিক ছিলেন । টি 

শিবনাথ ষাহা কর্তব্য বলিয়া একবার গ্রহণ করিতেন তাহাতে 
‘দুৰ্জ্জয় প্রতিজ্ঞার সহিত দণ্ডায়মান” হইতেন, "ফলাফল বিচার” 
করিতেন ন! । তিনি সর্বদাই পিতার অনুজ্ঞা পালন করিতে চেষ্টা 
করিতেন, কিন্তু যখন ধশ্মবিশ্বাসের কথা আসিয়া পড়িল তথন দৃঢ় 
ভাবে পিতাকে তাহাতে হস্তক্ষেপ না করিতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন। লমাজ-সংক্কার, বিধবাবিবাহ, স্্রীশিক্ষা, পতিতা ও পাীর 
উদ্ধার তাহার জীবনের ধর্ম ছিল; তিনি তাহার জন্য বহু কষ্ট 
পাইয়াছেন এবং অর্থব্যয় করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ইহার জন্য 






ভাহার পরিবারে যথেষ্ট আর্থিক-অভাব গিয়াছে। পতিতা নারীকে 


আশ্রয় দিয়া সংপথে ফিরাইবার চেষ্টায় যদি কখনও কৃতকার্য হইয়!- 
ছেন, তথন অপার্থিব আনন্দ পাইয়াছেন। তাহার পরিচারক-পরি- 
চারিকা তাহাকে পিতার স্তায় সম্মান করিয়াছে এবং তিনিও কৃতজ্ঞ 
চিত্তে চিরকাল তাহাদের সহ ও সেবা স্মরণ করিয়া গিয়াছেন। 
মানুষের ব্যবহার অপরের মধ্যে প্রতিফলিত হইয়া নিজের প্রতিচ্ছবি 
প্রকাশ করে, শিবনাথের অমায়িক অথচ দৃঢ় ব্যবহার তাহাকে সকলের 
নিকট শ্রদ্ধা ও প্রীতির আসন দান করিয়াছে । 
| চরিত্রবত্তা 

শিবনাথের পিতা ও “বড় মাম!” তাহার চরিত্র গঠনে অশেষ 
সহায়তা করিয়াছেন। বিগ্াভূষণ মহাশয় ভাগিনেয়কে “চক্ষের 
উপর মাম়ুধ করিয়াছিলেন । বাল্যাবধি তাহার দৃষ্টান্ত না দেখিলে, 
ধৰ্ম্ম ও নীতির ভাব” পাইতেন কিনা, শিবনাথ নিজেই সন্দেহ- 


. প্রকাশ করিয়াছেন। যেখানে আত্মসম্মানের প্রশ্ন, শিবনাথ দৃঢ়চিত্ততা 


ও অকুতোভয় সেখানে জাতীয় মৰ্য্যাদ! অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন, নিজের 
ভবিষ্যৎ মঙ্গলামন্গল বিচার করেন নাই, বিঘ্াভূষণ মহাশয় সেখানে 
তাহাকে “আমার ভাগিনেয়ের মৃত কাজ করেছ” বলিয়া! উৎসাহ 
দিয়াছেন; শিবনাথ্‌ তাহা শুনিয়া কৃতকৃতার্থ হইয়াছেন. পিতা 
হরানন্দ সম্বন্ধে শিবনাথের মত, “ইহ! নিশ্চিত কথা যে, শৈশব 
হইতে এঁ তেলন্বী, অধশ্মবিদ্বেষী ও সত্যান্থ্রাগী মানুষের শাসনাধীনে 


না থাকিলে আমার চরিত্র গঠিত হইত না ।” . | 


সাধারণতঃ মানুষ “বড়” হইলে নিজের ক্রুটির কথা ভুলিয়! 
যায় । কিন্ত-শিবনাথ-চরিত্র সর্বদাই আত্মবিশ্লেষণে রত। নিজে 


বুঝিতে পারিলে বা কেহ ধরাইয়া দিলে, তিনি তৎক্ষণাৎ সে দোষ 
প্রকাশ্টে স্বীকার করিতে কুঠত হইতেন না এবং সর্বদাই তাহ 
ংশোধনের চেষ্টা করিতেন । 
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আমাছের ভবিষ্যৎ ক্ুত্যা , 
| রীদর্গাবাঈ দেশমুখ 


১৯৫৭ সন আমাদের সন্মুখে প্রকৃতপক্ষে একটি চ্যালেঞ্জ 
উপস্থাপিত করিয়াছে--আমাদের গ্রামীণ কর্মের ক্ষেত্রে 
একটি বিপুল বদ্ধিতান্বততন চ্যালেঞ্জ! আপনারা অনেকেই 
নিশ্চয়ই অবগত আছেন যে, “কমুযনিটি ডেভেলপমেন্ট” বা 
সমাজ উন্নয়ন মন্ত্রণালয়ের তরফ হইতে ভপস্থাপিত একটি 
প্রস্তাব সম্পর্কে কিছুকাল যাবৎ আমরা বিবেচনা করিয়া 
দেধিতেছি। প্রস্তাবটি হইতেছে এই যে, কমুযুনিটি ডেভে- 

জপমেপ্ট ব্লকপমুহে নারী, শিশু এবং দৈহিক দিক দিয়! অপটু 
এলাকেদের কল্যাণকর্ম্ের ভার আমাদিগকে গ্রহণ করিতে 
হইবে। প্ল্যানিং কমিশনের কেন্দ্রীয় কমিটি কর্তৃকও-_ 
প্রধানমন্ত্রী যাহার প্রেদিডেপ্ট-_এই প্রস্তাব অনুমোদিত 
হইয়াছিল । 


অধিকতর দ্বায়িত্ব বহন, 


শেষ পর্য্যস্ত আমরা আমাদের ্কন্ধদেশকে সম্প্রসারিত 
করিয়া এই নুতন দায়িত্ব বহন কর! স্থিরীকৃত করিয়াছি। 
এই বিষয়টি দ্বারা প্রদশিত হইতেছে--আমাদের দীর্ঘ বাত্রার 
স্থচনা। আমাদের উপর অপিত এইরূপ বদ্ধিত কর্ম্মভারের 


ভাৎপর্ধয এই যে, আমাদের স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত কম্মাদ্দের উপর - 


অন্তান্যদের যে আস্থা আছে তাহ1-_তাহাদের উপর আমাদের 
গ্রামবাসীরা যাদৃশী আস্থা স্থাপন করিতে শিখিয়াছে তাহার 
+ সমান। সুতরাং এখন আমাদের উচিত, এই নূতন 
পরিস্থিতিতে আমাদের নিকট হইতে কি প্রত্যাশা কর! 
হয় তাহ! পরিপূর্ণ ভাবে এবং সুস্পষ্ট রূপে উপলব্ধি করা। 
আমাদের সকলেরই কর্তব্য-_ইহা দেখাইবার জন্ত উঠিয়া! 
পড়িয়া লাগা যে, স্বাধীন ভারতের কল্যাণপ্রচেষ্টা-সঞ্জাত 
ফলসমুহ যাহাতে আমাদের তত্বাবধানে স্তন্ত সকল গ্রামের 
দ্বরিদ্রতম স্ত্রীলোক, ক্ষুদ্রতম শিশু এবং সর্বাপেক্ষা অসুখী 
দৈহিক দ্বিক দিয়া অপটু ব্যক্তির নিকটও পৌঁছিতে পারে 


৯ রা 


তজ্জন্ত আমরা--ভারতের নারীরা আমাদের সময় এবং শক্তি 
ব্যয় করিতে সদাই প্রস্তুত ও ইচ্ছুক। 

১৯৫৭ সনের এ। দল মাপ হইতে আমরা ১০০টি কম্যু- 
নিটি ডেভেলপমেন্ট ব্লকে নারী শিশু এবং দৈহিক দ্রিক 
দিয়া অপটু (বধির, অন্ধ এবং খঞ্জ) লোকেদের কল্যাণকর্দ্ের 
ভার গ্রহণ করিব। এই বৎসরেরই অক্টোবর মাসে আরও 
১০*টি ব্লক আমাদের তত্বাবধানে আদিবে। যখন আপনারা 
উপলব্ধি করিবেন যে, প্রত্যেক সি. ডি. ব্লকের অধীনে 
আছে ১** গ্রাম, তখন আপনারা দেখিবেন এর মানে 
হইতেছে, যে-এলাকার দায়িত্বভার আমাদের উপরে অগিত 
ভাতে আগ্ত ১০,০০০ গ্রাম-সংখ্যার বৃদ্ধি। ইহা দ্বারা এটাও 
বুঝায় যে, শীত পড়িবার আগে ইহা হইবে দ্বিগুণিত। 

এই পরিকল্পনার আসন্ন ফল হইতেছে £ (১) এপ্রিল 
হইতে ষে সকল নৃতন ডেভেলাপমেন্ট ব্লকের কাজের ভার 
ওয়া হইবে তাহাদের প্রত্যেকটিতে একটি করিয়া "ডবল্যু, 
ই, পি” খোলা হইবে । নূতন ডবল, ই. পি.গুলি চালু 
প্রণালীতে পরিচালিত ১৫টি গ্রামের পরিবর্তে ১০০টি গ্রাম 
লইয়া কাজ চালাইবে। 


গ্রামীণ স্বান্থ্যোন্নয়ন কর্ম 

আপনারা সকলে অবশ্যই ইহা জানিতে ইচ্ছুক থে, 
গ্রামীণ কর্ষ্মের এই নৃতন সংগঠনের কাঁধ্য কি ভাবে নির্ববাহ 
হইবে; ব্লক এলাকায় সি. ডি. স্টাফের যে সকল কর্ম্মী যথা- 
রীতি কার্যে নিযুক্ত আছেন তাদের সঙ্গে আপনারা কিভাবে 
কাজ করিবেন? সুতরাং সাধারণতঃ সি, ডি. ব্লকে কি কি 
প্রান্তব্য, আপনাদের সকলের পক্ষে তাহা জানা প্রয়োজন । 
প্রত্যেকটিতে থাকিবে একটি প্রাথমিক স্বাস্থ্যকেন্দ্র-_ইহাঁর 
সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন একজন ডাক্তার, একজন মহিলা স্বাস্থ্য 
প্রিদ্শিক! এবং চার জন ধাত্রী। কাজেই আমাদের 
বাজেট হইতে ক্ম্মীসংসদধকে পোষণ করা প্রয়োজনীয় নহে 


২২৬ রি 





এবং এখন পর্য্স্ত আমরা যেভাবে চালাইয়া আপিতেছি 
তেমনি ভাবেই আমাদিগকে প্রত্যেক প্রোজেক্টে পাচ জন 
করি৷ শিক্ষিত দাই রাখিতে হইবে । এই সংযোজনার 
মানে সি. ডি'র দিক দির আমাদের গ্রামীণ চিকিৎপামূলক 
সেবাকর্দ্মের পরিপুষ্টি॥ ইহার দৌলতে পুর্বে যাহা সম্ভবপর 
ছিল না সেই গৃহ হইতে গৃহাত্তর পরিদর্শনের খুটিনাটি কাক 
জোরালে। ভাবে নিষ্পন্ন হইবে । 

অন্ত থে উপায়ে পি. ডি. ব্লক বিশেষ উদ্দেশ্তসাধনের 


উপযোগী সেবামূক কর্মের ব/বস্থাকল্পে সহায়ত] করিবে 


তাহ। হইতেছে শিক্ষাক্ষেত্রে । পূর্বের স্তায় পাওয়া যাইবে 


একজন নার! সমাজণিক্ষা সংগঠক ( Social [000081107. 


076871597 ) এবং ছুই জন গ্রামপেবিকা--ইহার! সকলেই 
শিক্ষাপ্রাপ্ত।। 'প্রশামনের দিক দিরা এই সকল কন্মীরা 
এখনও থাকিবেন বি.ডি-ও'র অধীনে এবং বি-ডি-ও-ই 
তাহাদের মাহিনা দিবেন, ছুটি মঞ্জুর ইত্যাদি করিবেন। 
অপর সকল বিষয়ে ইহারা কাজ করিবেন পরিকল্পনা-রূপায়ণ 


সমিতির অধীনে । আমাদের কম্মীসংপদের ছাচ থাকিবে পূর্বব-: 


বই, কিন্তু এখন একত্রীভূত কম্মীঁসংসদের সস্যপংখা হইবে 
৩১ জন। এইরূপে অধিকতর যোগ্যতাসম্পন্ন গ্রাযসেবিকা 
হইবেন দশ জন'এবং কাকুশিল্পশিক্ষক (craft Instructo) 
ছুই জন। এত দ্যতীত প্রায় আট জন স্থানীয় স্ত্রীদ্দোককে 
অত্যন্ত স্বল্প সম্মান-মূল্য (01020158700) দিয়! কর্শ্মে নিযুক্ত 
করা হইবে। তাহারা বালওয়াদিনমূহ এবং বয়স্ক শিক্ষাকেন্ত্র 
ইত্যাদিতে অতিরিক্ত সাহায্য প্রদান করিবেন। উপরে 
যে ্বাস্থাসম্পকিত ক্্মীদসদের কথা বিশদভাবে বর্ণনা করা 
হইল তাহা ছাড়া ছইগুন মুখ্য তত্বাবধায়ক কন্মী হইবেন 
প্রধান কঙ্্যাণ-সং গঠক {Welfare Organiser) ) এবং লমাজ- 
শিক্ষ-সং গঠক The Sscial Edvcation 9588015 ) ! 


একটি বড় রকমের পরিবর্তন 


+ এখানে আপিতেছে একটি বড় রকমের পরিবর্তন প্রতি 
প্রোজেক্টে পাচটি কেন্দ্র-আমাদের এই বর্তমান ধারণার 
পরিবর্তন করিতে হইবে। কুড়ি জন েব্রকম্, ‘(Field 
Woiker ) এবং পাঁচ জন বাই মোট এই পঁচিশ জনকে এমন 
ভাবে ছড়াইয়া দিতে হইবে যাহাতে প্রত্যেক নারীকম্মী 
অবস্থান করিতে পারিবেন ভিন্ন ভিন্ন স্থানে এবং. গড়পড়তা 
পাঁচটি গ্রাম জুড়িয়া থাকিবে তাহার বর্পক্ষেত্র । পাঁচ জন 
দাইকে রাটিতে হইবে মাতৃমঙ্গল কেন্দ্রের সহিত, সন্বন্ধযুক্র. 
উপযুক্ত স্থানে । প্রত্যেকেই বর্তমান -অপেক্ষ] বহর, 
এলাকা ভুড়িরা কান করিতে হইবে 1 ৃ 


গ্রবাসী 
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নৃতন পরিকল্পনাসমুহের অথনৈতিক দিক সম্বন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া” এখানে আমার পক্ষে 
নিপ্রয়োজন। একথা কিন্ত আমি উল্লেখ করিব যে, রাজ্য- 
সরকারসমুহের অংশ এবং পি-আই.পি কর্তৃক স্থানীর অর্থ- 
সংগ্রহ মোটামুটি একই থাকিবে_ যদিও ৮০ 
এলাক1 বাড়াইতে হুইবে। 

নুতন ব্যবস্থায় ওয়েপ (1 চুচ)এর জীপ পাওয়া যাইবে 
-_ প্রতি ১*০টি গ্রামের জন্ত একটি করিয়া এবং এগুলি 


প্রাপ্তব্য হইবে মুখ্যতঃ ক্ষেত্রকম্মীদের ব্যবহাবার্ঘ। 


গ্রামে দৈহিক অপটুদের জন্য পরিকল্পনা! 


আর একটি বিষ যাহা আপনাদের সকলের নিকট 
সর্ধবাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক. বলিয়। প্রমাণিত হইবে তাহা 
হইতেছে দৈহিক অপটুদের নিমিত্ত রচিত পরিকল্পনানমুহ। 
আমাদের কন্ধীপংসদের সস্তেরা যে থে স্থানে যান সেই সেই 
স্থানে-- গ্রার সর্বত্রই গ্রামন্থ অন্ধ, বধির, বিকলাঙ্গ এবং 
মানসিক গ্রড়তাগ্রস্ত শিশুদের অধিকতর সেবামূলক কঙ্দের 
একান্ত প্রয়োজনীয়তা সম্ব-্ধ সকলেই সচেতন এবং এখন 
আমরা আশ। করি যে, গ্রামীণ স্তরে কাজের ক্রমধর্দমান 
নংহতিবিধানের সঙ্গে সঙ্গে আমর! উপরোক্ত শ্রেণীর মানুষ: বক 
জন্তু দি.ডি র্লক্ষসমৃহের অভ্যন্তরে কতকগুলি ক্ষুদ্র সংস্থা 
প্রতিষ্ঠা করিতে »মর্থ হইব। ইহা হইবে এক বিরাট সাফল্য, 
কিন্তু ইহার জন্য যোগ্যতা অন্ন করিতে হইলে আমাদিগকে 
এই সকল জনমমষ্টির সমস্তাদমুহ বুঝিবার জন্ত চেষ্টা করিতে 
হইবে। 
এই ছুঁচের প্রত্যেক সি. ডি. ব্লক প্রোজেক্টের অন্ত 
থাকিবে একটি পৃথক. পি-আই-পি-_কেনন। এক শতেরও 
অধিক গ্রাম ইহার অন্তভূক্ত। এই ক্ষেত্রে পি-আই-পি 
গঠিত হইবে একজন চেরাবম্যান, বেন্দ্রীয় সমাজ্র-কদ্যাণ 
পৰ্যদ্ব কর্তৃক নির্বব| চিত ছয়. জন সন্ত, তিন জন অফিসিয়াল 
সন্ত (ব্লক ডেভেলপমেন্ট অফিসারও ইহাদের অন্তর্ভুক্ক ), 
ব্লক উপদেষ্টা সমিতি হইতে গৃহীত. তৰিম জন বেসরকারী 
নমে এই কমুভ্রনকে লইয়া । 
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| মনের প্রসারতাসাধন 
: সুতরাং আমাদের সামনে কি তাহ! আপনার! দেখিতে 
পারিতেছেন।, আমাদিগকে আমাদের মনের এবং কর্ণ্ম- 
নীতির প্রপারতাপাধন করিতে হইবে আমাদের কাজকে 
আরও-অধিকতর সুদুংপ্রদারী' 'করিরার 'জন্য। সরকার 


: আমা দ্বিগকে সাহায্যদ্ধানের যে সকল পথ উদ্মুক্ত করিহাছেন 





জ্যেষ্ঠ ্ 





এবং এখনও পর্যান্ত যেগুলি যথেষ্ট কার্যকরী ভাবে আমাদের 


ঘারা ব্যবহৃত হয় নাই তৎসমুদয়ের : ব্যবহার. আমাদিগকে... 


করিতে হইবে। দৃষ্টান্তস্বরূণ বলা যায়-আপনাদের মধ্যে 
(কিন ভন নিখিল ভারত কারিগরি শিল্প-পর্যদের স্থানীয় শাখা. 
)4 সৃযুহ্রে সহিত.পরামর্শক্রমে কারিগরি শিল্পের গুণাগুণ এবং 
১ বিক্রেয় দ্রব্য হিদাবে উৎকর্ষপাধনের জন্য চেষ্টা করিবাছেন। 
আপনাদ্বিগকে সাহায্য করিবার জন্য সেখানে যে সকল 
অফিদার আছেন, তাহাদের আনুকূল্য এখন আপনারা ইহা 
সহজতর রূপে করতে পারিবেন! আপনাদের ভিতরে 
অনেকে ই তমধ্যেই নিখিল ভারত খাদি এবং গ্রামীণ শিল্প- 
পর্ষদের নিকট হইতে সাহায্য লইয়াছেন। এখন আরও 
বেশী লোক ইহ! করিতে সমর্থ হইবেন এবং তাহাদের 
অভিজ্ঞতামুপক সেবাকর্শ্ম ও পরামর্শকে অধিকতর প্রণালীবদ্ধ 
ভাবে কাঞ্জে লাগাইতে পারিবেন। অন্বর চরকা পরি- 
কল্পনার যাবতীয় সম্ভাবনাদমুহ রহিয়াছে আমাদের সন্মুখে। 
ইহ! মনে করিবেন না যে; আমর! সকলে এখানে কেন্দ্রে 
আছি কেবলমাত্র উপদেশ দিবার শুন্য! সংগঠনের . নুতন 
পন্থায়, আমাদের উপরও নূতন কৃত্যসমুহ অশিবে। বেন্দ্রীয় 
সমাজ.কল্যাণ পর্ষদের প্রত্যেক বেসরকারী সমস্তকে একটি 
সংসক্ত (00০৮৪৫০!) অঞ্চলে ছুই অথবা তিনটি ষ্টেট ভাগ 
-করিয়। দেওয়া হইবে । তিনি ঘুরিয়া' বেড়াইবেন, নূতন 
কর্ণ্মনীতিদমূ£ বুঝিতে আপনাদিগকে সাহায্য করিবেন, 
আপনাধের এবং আমাদের মধ্যে তিনি হইবেন যোগস্থত্র- 
দ্বরূপ। এই পকপ কৃত্য কেবল গ্রামদমূংহর মধ্যেই সীমা বন্ধ 
থাকিবে না, সংশ্লি্ রাজ্য এলাকার সংস্থাসমূহও সম্প্রসারিত 
হুইবে। তাহাদের নি্ছেদের যে সকল এলাকার দায়িত্বভার 
তাহাদের উপর অপি ত হইয়াছে তৎসযুদ্রয়ে প্রদত্ত সুযোগ- 
সুবিধার প্রতিও তাঁহারা দৃষ্টি রাখিবেন। 


অন্থুরূপ ভাবে বাজ্য পর্ষদের প্রত্যেক সাস্তকে একটি 
অধিকতর মুনিন্দি্ট এলাকা ভাগ করিয়া দেওয়া হইবে, 
. প্রত্যেকে কতকগুলি জেলার ভার লইবেন। প্রত্যেক 
৯৮০ 1. . 


আমাদের ভংয্যৎ কৃত? 


২২৭ 


পি-আই সি পাস্তও বণ্টন-করিন'-দেওয়। মি্দ্দিউসংখ্যক কেন্দ্র 


এবং গ্রামের দায়িত্ব লইবেন। আমরা: প্রত্যেকেই তখন 


পাইব একটা বিশিষ্ট কর্শরক্ষেত্র এবং এক-একটা বিশিষ্ট 
ভূমিকায় আমাদিগকে অবতীণ হইতে হইবে | কোন কোন 
এলাকার--যেখানে পি-আই-সি চেয়ারম্যান ও অপর এক€ন 
বা ছুইঙ্জন সদশ্থকে প্রোজেক্টের সমস্ত. কর্ম সম্পাদন ও দায়িত্ব 
বহন করিতে হয় আর অন্তান্যেরা তাহাদের কাজে অবহেলা! 
করেন--যে সকল অস্ুবিধাজনক অভিজ্ঞতা হইয়াছে, এই 
ভাবে তৎসযুদয় পরিহার করিতে পাৰিব বলিয়। আমরা আশ! 
কনি। রত 


কম্মের দুরগামিতা 

উপরে যে সকল কথা বলা হইল তাহা হইতে আপনাদের 
নিকট ইহা পরিস্ফু্ট হইবে যে, একজন শ্গেচ্ছাপ্রবৃত্ত কর্ম্মীর 
নিকট হইতে এ পর্যন্ত যাহা প্রত্যাশ করা গিয়াছে তদগেক্ষা 
আমাদের কাজ অনেবদুর অগ্রসর হইয়াছে । কাজ করিতে 
করিতে আমরা শিথিতেছি। আমাদের অনেকের মধ্যে 
বিকাশল'ভ: করিয়াছে সেই জিন্সিটি যাহাকে বলা যাইতে 
পারে সেবাকর্ম্ের পেশাগত মান। ভারতের ভবিষ্যতের পক্ষে 
একান্ত গুরুত্বপূর্ণ গ্রামদংগঠনের এই সকল কৃত্যের দন্ত 
অনেকে কেবল তাহাদের অবসর সময়ের নয়, কাছের সময়েরও 

এক বিরাট অংশ ব্যয় করিয়াছেন। 
নৃতম প্রোজেক্ট গুলি কি ভাবে কাজ করিবে, আমাদের 
নিজেদের সকল লোকে যাহাতে তাহা বুঝতে পারে, এখন 
হইতে আমর! ভাহার সুচনা করিব। আমাদিগকে বুঝাইয়া 
বলিতে হইবে ধৈর্য্য সহকারে এবং একত্রে কাঙ্গ করিবার 
কালে আমাদিগকে এটা বুঝিতে হইবে যে, যাহা একটি 
প্রোগ্রাম মাত্র ছিল, কেমন করিয়া তাহা ক্রমশঃ এমন এক 


পরিস্ফীত আন্দোলনে পরিণত হইতে পারিল যাহা ভারতের 
সকল বাজ্যসযূহ জুড়িয়। অস্ুষ্ঠিত গ্রাম্সংগঠন এবং বয্যুনিটি 
ডেভেলপমেন্ট বা সমাজ-উন্নয়ন কর্মের সহিত জড়িত হইয়! 
পড়িয়াছে। 








শিগু-হত্যুহাৱের ত্রাস, 


কোন সমাঞ্জে শিশু এবং মাতৃ-মৃত্যুহারের হ্রাসকে) ইহার 
জনগণের স্বাস্থ্যের মান উন্নয়নের নির্দেশক বলিয়া গণ্য করা 
যাইতে পারে। ১৯৪৮ শ্রীষ্াব্দ হইতে প্রথম ও দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা অনুযায়ী মাতৃনীতি ও শিশুকল্যাণ- 
মুলক সেবাকর্থের দ্রুত উন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে শিশু এবং 
মাতৃ-মৃত্যুর হার বিশেষ ভাবে হ্রাসপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

১৯৩২ সনের পূর্ব পর্য্যন্ত মাতৃ-মৃত্যু সম্পর্কে কোন 
নির্ভরযোগ্য হিসাব পাওয়া যায় না৷ কিন্তু এই ধর্ঘটনা এমন- 
কি শহরগুলিতেও যে খুব বেশী ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই, 
১৯৩৯ সনে সন্তানের জন্মদানকালে মাতৃ-মৃত্যুর হার দাড়ায় 
হাজারকরা প্রায় ২* জনে। ১৯৫৪ সনের মধ্যে ইহা কমিয়া 
হয়--গ্রামাঞ্চলে হাজারকরা দশজন ও শহরগুলিতে---যেখানে 
কল্যাণমূলক সেবাকর্ম্মের ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট _এই 
সংখ্যা এত কমিয়া যায় যে, মৃত্যু হয় হাজারকর! মাত্র ছুই 
জনের । 

শিশু-মৃত্যুর হারও হ্রাস পাইয়াছে। ১৯১* সনে জাত 
শিশুদের মৃত্যুর হার ছিল হাজারকর! ২১২ জন, ১৯৫০ সনে 
এই সংখ্যা কমিয়া গিয়া হয় ১২৭ এবং ১৯৫৪ সনের মধ্যে 
ইহা আরও হ্রাসপ্রাপ্ত হইয়া দাড়ায় ১১৬ জনে। যে-সকল 
অঞ্চলে শিশুকল্যাণকর্ম্নের অধিকতর উন্নয়ন সাধিত হইয়াছে 
মেগুলিতে শিশুমৃত্যুর সংখ্যা এতদপেক্ষাও ন্যুনতর-_, 
জাত শিশুদের মধ্যে হাজারকর ৯৬ জন মাত্র । 

চেষ্টা-উদ্ামসযূহ এখন কেন্দ্রীভূত যুখাতঃ গ্রামীণ খাল্রী- 
ব্ছ্যাসংক্রান্ত সেবাকর্শ্বের উন্নয়নের এবং দেশে দ্রুত বর্ধমান 
মাতৃমক্ল এবং শিু-স্বাস্থ্যকেন্দ্রসমূহে কাজে লাগাইবার 
জন্য শিক্ষাপ্রাপ্ত কম্মীদের ব্যবস্থা করার উপর । আজ দেশে 
এই ধরনের কেন্দ্রের সংখ্যা ৩,৭০৩-এবু উপর উঠিয়াছে। 

দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় ৯* লক্ষ টাকার ব্যবস্থা 
করা হইগ়াছে--দাইদিগকে আধুনিক আঙ্গিকসমুহে শিক্ষা- 
দানের জন্য | 

ইহা প্রস্তাবিত হইয়াছে যে, সংক্ষিপ্ত পাঠক্রম অনুযায়ী 
৩৬ *** দাইকে শিক্ষাদান করা হইবে--প্রত্যেকটি পাঠক্রম 
অন্ুম্থত হইবে ছয় মাসের অধিককাল ব্যাপিয়া । শিক্ষণ প্রদত্ত 
হইবে স্বাস্থ্য কেন্দ্রমুহে এবং চালু মাতৃনীতি ও শিশুকল্যাণ- 
কেন্দ্রগুলিতে । | 

প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনাকালে লক্ষ্যবস্ত ছিল ৬০ 
্বাস্থ্য-পরিদর্শক এবং ২৪০* ধাত্রীকে শিক্ষাদান । সম্প্রতি 
চালু স্বাস্থ্যকেন্দ্রগুলির অধিকতর সম্প্রদারণের এবং দ্বিতীয় 


[| 


পঞ্চবাধিক পরিকল্পনাধীনে আরও ১৭০* জন ৬ 
পরিদর্শকে শিক্ষাদানের নিমিত্ত নৃতন স্বাস্থ্যকেন্্রসমুহ '॥ 
প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করা হইয়াছে । 

প্রথম পঞ্চবাষিক পরিকল্পনাধীনে মোট পঞ্চাশ লক্ষ 
টাকার সংস্থান কর! হইয়াছিল অধিকতর অনুন্নত গ্রামীণ 
এলাকাসমূছে মাতৃনীতি এবং শিশুকল্যাণযুলক সেবাকর্শ্মের 
সম্প্রনারণকল্পে । - এই প্রোগ্রামের অঙ্গ হিসাবে চালু ডিস- 
পেন্সারীগুলির সহিত সংশ্লিষ্ট ২০১টি মাতৃনীতি এবং শিশু- 
কল্যাণ ‘একক’ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । ইহাদের প্রত্যেকটির 
দ্বারা ৬* হইতে ৭০ হাজার লোকের সেবাকর্স্ম অনুষ্ঠিত 
হইত। প্রত্যেকটি ইউনিটে যে কম্মীসংসদের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল তাহা হইতেছে--একজন স্বাস্থ্য-পরিদর্শক আর 
যেমন মুখ্যকেন্দ্রের তেমনি এই অঞ্চলে ভাগ করিয়া দেওয়া 
তিনটি উপকেন্দ্রের জন্য চার জন ধাত্রী । 


মায়েদের এবং শিশুদের স্বাস্্যসংক্রাস্ত সেবাকর্ম্ম_ 
কম্যুনিটি প্রোজেক্ট ডেভেলপমেণ্ট কর্ধস্থগী এবং এন, ই, 
এস ব্লকসমুহেরও কর্স্থচীর অস্তভুক্ত। প্রথম পঞ্চবাধিক }- 
পরিকল্পনাকালে মাতৃনীতি ও শিশুকল্যাণের কশ্মীসংসদের 
শিক্ষণ এবং কতকগুলি অনুন্নত অঞ্চলে মাতা ও শিশুদের 
সেবাকর্ম্ের উপচয়ের নিমিত্ত বিশেষ ব্যবস্থাসমুহ করা 
হইয়াছিল । | 


ইহাও প্রস্তাবিত হইয়াছে যে, দ্বিতীয় পঞ্চবাধষিক পরি- 
কল্পনাকালে প্রাথমিক স্বাস্থ্যকেন্দ্রের অধীনে থাকিবে ৩ *** 
জাতীয় সম্প্রসারণ ব্লক । মাতৃনীভি এবং শিশুকল্যাণমুপক 
সেবাকর্মসমূহ হইবে স্বাস্থ্যকেন্দ্র গুলির কর্ম্মপ্রচেষ্টার অন্তভূক্তি, 
হু (V.ম.0:) এবং ইউনিসেফের (ঢ.ঘ.[.0.]. মা) আহ্ু- 
কুল্যে ৯২টি রাজ্য ব্যাপক মাতৃনীতি এবং শিশুস্বাস্থ্য কর্ধস্থচী 
হাতে লইয়াছে। ইউনিসেফ ব্যবস্থা! করে সাজজ-সরগ্রামের . 
আর কারিগর-কম্টাঁদের সংস্থান হয় হু কর্তৃক। 

কতিপয় বেসরকারী সংস্থাও মাতৃনীতি এবং শিশু- রর 
কল্যাণ কর্ণ প্রচেষ্টায় ব্যাপৃত আছে । সেগুলি হইতেছে £ 
বোম্বাই মাতৃ এবং শিশুকলণ সমিতি, বিহার মাতৃ এবং 
শিশুকল্যাণ সমিতি, কত্তরবা ম্মারকনিধি, নিউ দিল্লী শিশু- 
কল্যাণের ভারতীয় পরিষদ এবং ভারতীয় রেড ক্রুশ 
সোসাইটি । কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ পর্ষদ মাতৃনীতি এবং 
শিশুমজলসংক্রাস্ত সেবাকর্শ্মের, উন্নয়নে বাজ্যপর্যদসমুহকে 
সাহাধ্য করিতেছে। 


নি 


র্‌ 


“জামি বুঝতে পতি না” 
| সি. ই. দ্য. সি. চিত্তেনডেন 
(অধ্যক্ষ, ফ্লোরেন্স সোয়েইনসন বধির বিদ্যালয়, পালামকোটা) 


আপনি যদি অশিক্ষিত জন্ম-বধিরের মনের ভেতর ক্ষণিক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন তা হলে এই অনুভূতি আপনার হবে 
যে, তাদের সাহায্যার্থে একটা কিছু অবশ্যই করণীয়। সারা 
ভারতে এই সকল হতভাগ্যের সংখ্যা নানকল্পে তিন লক্ষ _ 
বয়স্ক এবং শিশু ছুইই আছে এদের মধ্যে। তাদের 
একমাত্র রব হচ্ছে--“আমনা বুঝতে চাই*--এবং বিশেষ 
শিক্ষাই হচ্ছে এর একমাত্র সমাধান। এর সত্যতা প্রতি- 
নিয়ত গ্রাতিভাসিত আমাদের চোখের সামনে- দক্ষিণ 
ভারতের. নীচেকার দিকে--ফ্লোরেন্স সোয়েইনসন বধির 
বিদ্যালয়ে । | 

এখানে একটি ছেলে আছে পুলিস যাকে ডিডিগুল 
ষ্টেশনে পেয়েছিল ব্ছরকয়েক আগে। তার বয়স ছিল 
পাচ বছর এবং তার পিতামাতা অথবা পটভূমিক] লক্বদ্ধে 
কিছুই জানা যায় নি, অবশ্য সেও তাদের কিছু বলতে পারে 
নি। তাকে নিয়ে যাওয়া হ’ল এক মাজিষ্ট্রেটের সামনে, তিনি 
তার নামকরণ করেন “মুখু”। তার পর শুধরানোর জন্টে 
তাকে পাঠিয়ে দিলেন কোন প্রতিষ্ঠানে । তাকে সেখানে 
রাখতে অপারগ হয়ে তারা তাকে পাঠালেন এই স্কুলে। 
এখানে উপস্থিতির পর তার অবস্থা ছিল সকরুণ এবং তার 
প্রথম প্রয়োজন হ'ল হাসপাতালের তত্াবধানের ৷ সেই দিন- 
গুলোতে ছোট্ট মুখু এটা অনুভব করতে পারলে যে, জীবন 
বড়ই কঠোর ।। এ সময় থেকে প্রায় দশ বৎসর অতিক্রান্ত 
হয়ে গেছে, এখন তার সঙ্গে দেখা করলে খুশী হবেন 


আপনারা । সে এমন একটি ছেজে-_মন যার সক্রিয় এবং 


মুখখানি যার হাদিমাথ-- রসবোধের সহিত মিশ্রিত হদ্য 


মেজাজ উচ্চতর শ্রেণীতে তাকে করে তুলেছে সকলের প্রিয় 
/পান্র। সম্প্রতি এখানে মুদ্ৰণ হাতের কাজের পাঠ্য- 


তালিকার অস্তভুক্ত হবেছে, এর সুফল দাড়িয়েছে এই যে, 
মুখুর মনে এখন জেগেছে কম্পোর্জিটার হওয়ার উচ্চাকা জ্ষ। 

সেদিন আমাদের কাছে এসে পৌঁছল একটি বিয়ের 
নিমন্ত্রণ । চিঠিথানা খুলে এটা দেখে আমরা বাস্তবিকই 
খুশী হয়ে উঠলাম যে, প্রাক্তন ছেলেদের মধ্যে আরও একজন 
পুরোপুরি স্বাভাবিক জীবনের পথে আরও দুরে পদক্ষেপ 
করেছে। বিত্তশালী পিতামাতার সন্তান হওয়াতে জীবনে 
সকল সুযোগই- পেয়েছিল সে, 'কিস্ত সে 'জন্মেছিল বধির 


হয়ে, কাজেই বয়স বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে সে হয়ে উঠল 
মুক এবং অজ্ঞ। বিদ্যালয়ে থাকাকালে সে তার জীবনের 
বিরাট শুন্ততার অনেকখানি পূর্ণ করার স্থুযোগ পেলে। 
তার ওষ্ঠ-পঠনের ও তামিল *ভাষা বুঝবার কষ্টাচ্জিত 
শক্তি এবং তৎসহ পরিষ্কার কৃত্রিম (9)09)639 ) ভাষার 
কল্যাণে পিতার ব্যবসায়ে একটি দায়িত্বপূর্ণ কর্ম্মদাভের ব্যবস্থা 
তার হল । সুতরাং তার ছোট ভাই যে, তার সন্ধে 
গর্ববান্ুভব করে এবং সে যে উত্তেজনা সহকারে তার 
সহপাঠীদের বিবাহের আমন্ত্রণপত্র দেখিয়েছিল এতে আশ্চর্য্য 
হওয়ার কিছুই মেই। 
' : সহ্শিক্ষাযুলক বিদ্যালয়ের কথা যখন বিবেচনা কব! 
হচ্ছে তখন মেয়েদের কথা উল্লেখ না করা হবে অসমীচীন, 
কেননা তাদের প্রয়োজনসমুহও যে সমপরিমাণেরই । একটি 
বধির বালকের পক্ষে গ্রামের রাস্তার ছেলেদের ঠাট্টা 
বিদ্রপ প্রতিরোধ করা অপেক্ষা কুয়োয় জল তুলবার কালে 
অপরের পরিহাস বরদাস্ত করা একটি মুকবধির মেয়ের পক্ষে 
অধিকতর সহজ নয়। 

একটি বধির বিদ্যালয় হচ্ছে এমন স্থান যেখানে প্রত্যেক 
শিশুকে তারিফ করা হয় তার স্বকীয় যোগ্যতা অনুসারে, 
এবং নিশ্চতই তাকে গণ্য করা হয় না “আজব চীজ” বলে। 
প্রত্যেক বধির শিশুই শিখতে পারে বুঝতে এবং নিজের 
কথা বুঝাতে-_-এট| তাদের সমক্ষে উদঘাটিত করে সুখ এবং 
খ্বাধীনতার বিস্ময়কর তোরণদ্বার। এরই সন্ধান পেয়েছিল 
একটি পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালিকা। প্রত্যেক নিদিষ্ট 
কাধ্যকালের (1:4) শেষে, পরীক্ষার ফলাফল যখন 
প্রকাশিত হয় তখন সে খুব উচ্চস্থান অধিকার করে না 
বটে কিন্ত অপরাহুশেষে যখন সে আসে বাচ্চাকে বেড়াতে 
নিয়ে যাবার জন্যে তখন তার আননে ফুটে ওঠে এক 
বিস্ময়কর আনন্দের হাসি। সাদামাটা! আলাপন এবং একটি 
বার্ভাকথনের ভজন্তে ছুটে যাওয়া এখন তার কাছে শ্রীতিকর 
দুঃস্বপ্ন নয়। প্রীতিপূর্ণ সহানুভূতি এবং কৌতুকপরায়ণ 
মেজাজের জন্থ---"সোনার মা” ( Mother 0£ 9019 ) তার 
এই তামিল নামকরণ খুবই সমীচীন হয়েছে। 

এখন এই ধরনের সাফল্য অঞ্জন সম্ভবপর কেবলমাত্র 
একটি, ক্লাসে অত্যন্ত অঙ্সসংখ্যক শিশুদের নিয়ে। প্রায়শঃই 
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পালাল লা 


দর্শকর! একেবারে বিস্মিত হয়, যখন তারা দেখে একটি দলে 
(৪৮০0৮ ) প্রায় দশজন মাত্র | কিন্তু বাকপঠনে (২96০ 


18507) ) শিক্ষক এই ইচ্ছ| করেন যে, তার হাতে মাত্র পাচ 


জন শিক্ষার্থী যদ থাকত! 

নিজের মাতৃভাষায় অত্যন্ত প্রাথমিক অধিকার অঞ্জন 
করতে গিয়ে একটি বধির শিশুকে ষে কি পরিমাণ প্রযত্ 
করতে হয় কম্বন লোক সেকথ| উপলব্ধি করেন তা ভেবে 
আমি অবাক হই। শ্রবণশক্তিসম্পন্ন শিশু কিন্তু স্কুলে 
যাওয়ার আগেই স্বাভাবিক ভাবে এবং বিনা আয়াসেই জ্রুত 
কথা বলার শক্তি অজ্জন করে। যা বলতে শিখছে তা 
যারা শুনতে পায় তাদের কখন শেখানোর কাজের যেকি 
কিমোহ খুব কম লোকেরই তা জানা আছে। শব্দের 
দ্বারা যে সকল সাড়া উৎপন্ন হয় তা তারা জানতে পারে 
স্পর্শের মাধ্যমে । উপরন্ত দর্শনেক্দিয়ের সাহায্য ভার! শেখে 
শব্দের দ্তু'ল উচ্চারণের ভজন্তে কোথায় রাখতে হবে 


জিহ্বকে । 
সুষ্ঠু ভাবে এর ব্যাখ্যা করা যেতে পারে একটি সহজ 


ৃষ্টান্তের দ্বাবা। ংরুন আমরা একটি শিশুকে 'আগ্য' 
কথাটি ইচ্চারণ করতে শেখাচ্ছি। এখানে মেঝের ওপর 
অ.সনপিশড়ি হয়ে বসে আছে একটি ছোট্র মেয়ে, বিস্মিত 
হচ্ছে সে *ই ভেবে যে, কেম তার হাত ন্তপ্ত হয়েছে 
শিক্ষকের বুক্রে ওপর। গিভ সমান করে বেখে (1186) 
শিক্ষক যখন মুখ খুলে হা করেন তখন শিশুর যে একটা 
অদ্ভুত »মুভূতি হচ্ছে ভা আপাততৃষ্টিতেই প্রতীয়মান হয়। 
ব্লাকবোডে ছাত্রকে দেখানো হয় যে, 'এটা হচ্ছে স্বরবর্ণের 
ধ্বনি 'আর”-এব দেযোতক। ভার পর নিগুকে উৎপাহিত 
করা হর তার নিজের বুকের উপর হাত রেখে এইমাত্র 
সে যা দেখেছে এবং অনুভব করেছে তার অনুকরণ করতে 
বিপুল আনন্দ হয় শিক্ষকের এবং তার পরে শিশুর যখন 
সৃষ্টি হয় অনুরূপ অন্নভূতির। সচেতন ভাবে উচ্চারণ 
করতে শিখেছে সে অনেকগুলি শব্দের আদ্যক্ষর--যেগুলির 
দ্বারা তৈরশহয় কথিত ভাষা । শিশুর ঝৌতুহল আবার 
" উদ্লিক্ত হয় যখন তার মুষ্টিংদ্ধ হাত রাখ! হয় শিক্ষকের 
গালের উপর-মুখ যদিও বন্ধ দেখা যায় তথাপি সেখানে 
একটি কম্পন অনুভূত হয়। শিশু যথন ঠিক অনুরূপ 
তাবে এটা করতে কৃতকার্ধ্য হয় তথন বুঝতে হবে যে, 
£এমাধ্বনিটি আয়ত্ত করতে সে সক্ষম হয়েছে--এই দুইটি যখন 
সংযোজিত হয় তখন সে বলতে পারে প্মারুম” | যে ছু? 
হাজার শব্দ দ্বারা সাধারণ পঁঁচ বৎদরবযস্ক শিশুর কথিত শবা- 
ভাণ্ডার তৈরী তন্মধ্যে এখন সে একটি মাত্র উচ্চারণ করতে 
সমর্থ হয়েছে। যেহেতু প্রত্যেকটি নূতন শব্দের সংযোগ 


প্রবাসী 
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আছে উপযুক্ত বস্ত অথবা ক্রিয়ার সহিত সেজন্যে তাদের 
ভাষাজ্ঞান বৃদ্ধি পায়! 

. - আপনারা যাঁরা এই প্রবন্ধ পাঠ করছেন তাদের কখনও 
লোকের ঠোট এবং মুখের সঞ্চ'লনের দিকে কৌন রকম 
নম্বর বাথতে হয় না। আপনি আপনার বন্ধুর কথা শোনেন। nN 
তা সত্বেও কিন্তু ভিনি কি বলছেন তা আপনি কখনই 
বুঝতে পারতেন ন! যদি না ভার ঠোট এবং মুখ নড়ত। 
শব্ধ যাদের কাছে এক অজান] বিষর তাদের একমাত্র বিকল্প 
অর্থাৎ যে কথা বলছে তার ৩ষ্ঠদঞ্চালনের উপর নির্ভর 
করতে শিখতেই হবে। এইটেই শেখানো হর বধিংদের 
যাতে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করবার পর শ্রবণশক্তিনম্প্ন 


লোকের সহিত কথাবার্ভ। বলবার কিঞ্চিৎ ক্ষমতা তার 
অজ্জন করতে পারে। 


সাধারণ লোকে যেমম অপরের কথাবার্তা বুঝতে 
শেখে প্রতিনিয়ত কথিত ভাষা শ্রবণের মাধ্যমে, তেমনি 
বধিররাও ভবেই ওষ্ঠপঠনের ক্ষমতা অজ্ঞন করতে 
পারে যদি বাক্যাংশ বা সমগ্র বাক্য ইত্যাদি উচ্চারণ- 
কালে ওষ্ঠগঞ্চালন এবং মুখভঙ্গী দেখবার পৌনঃপুনিক 
সুযোগ তাদের দেওয়া হয়। এর প্রাথমিক সুচনা 
অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু সময় এগোবার সঙ্গে সঙ্গে এট! হয়ে" রি 
ওঠে ক্রমহ্দ্ধমানরূপে দুরূহ । শবপযু:হর মধ্যে যদিও পার্থক্য“ 
বিদ্যমান, দুর্ভাগ্যক্রমে অনেকগুলি শব্দের উচ্চারণকালীন 
ওষ্ঠ এবং মুখসঞ্চালন কিন্তু প্রান একইরূশ। বধির 


ব্যক্তিকে সেজন্টে গুভূত প্রতিবন্ধ আতক্রমের অভিজ্ঞতা 
অঞ্জন কংতে হয়। 


. এখানে ওষ্ঠপঠনের পাঠক্রমের প্রাথমিক স্তবটি 
উপস্থাপিত করাই হবে যথেষ্ট। দৃষ্টাস্তত্বরূপ বলা যায়ঃ 
শিশুর) দেখে শিক্ষক তার মুখের নিকট ধরে রেখেছেন একটি 
বল, একই সময়ে পরিলক্ষত হয় নিদিষ্ট কতকগুলি ওষ্ঠ 
এবং মুখ সঞ্চলন । এগুলি পুনঃরুত হয় বছবার। বত্তত্তঃ 
শিক্ষক “বল”? শব্দটি বার বার আবৃত্তি করেন। অন্যান্ বস্ত 
এবং বিষয়ের জন্য এই একই পদ্ধতি অবল্ষিত এবং পরবতী 
সপ্তাহ ও মালগুলিতে বছবার পুন্ঃকৃত হয় ছাত্রের তখন) 
এই ওষ্ঠদঞ্চালনগুজিকে- তাদের নিজ নিজ বিংয় বা বস্তুর /- 
সঙ্গে দংশ্রিষ্ট করে। এমনি উপায়ে তাদের ওষ্ঠ-পঠন-ক্ষমতা 
ক্রমশঃ বদ্ধিত হয়। J 

বর্তমানে ভারতে বধিরের জন্য প্রায় তেতাল্লিশটি বিদ্যালয় 
আছে এবং তিন লক্ষ বধির লোকের জন্য কমপক্ষে এ ধরনের 
ছয় শতটি বিদ্যালয়ের একান্ত প্রয়োজন। 

এই প্রবন্ধ জেখবার সময় পালামকোট! বিদ্যালয়ে 
আমাদের প্রতীক্ষমাণঢ্রের তালিকায় আছে ১১৪ .জম--এ 


জ্যৈষ্ঠ 
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জেলাচই আর একটি স্কুলের প্রয়োজন .যে কত জক্ুরি এই 

সংখ্যাই তার প্রমাণ । 

. সৃস্তোষজনক ফললাভের পক্ষে এটা. অত্যাবশ্যক যে, টি 

শিশুরা যেন পাঁচ- বৎসর বয়সের মধ্যেই শিক্ষারন্ত করে। 
| কোন কোন দেশে দু’বৎসর বয়স থেকেই বিশেষ শিক্ষাদানের 

সুযোগ-সুবিধা প্রাপ্ত হওয়া যায়, আমাদেরও চূড়ান্ত লক্ষ্য 

হওয়া উচিত এইটেই। ইতিমধ্যে প্রাথমিক: প্রয়োজন হচ্ছে 


শিক্ষকের এবং যতগুলি সম্ভব স্থানে নৃতন বিদ্যালয় খুলবার 


জন্যে গ্ুহের। শিক্ষকেরা হবেন: মাধ্যমিক গ্রেডের ' অথবা 
গ্রাজুয়েট ষ্ট্যাও্ডার্ডের। কিন্তু এইটা সম্পূর্ণ অযথেষ্ট। এই 
" ধরণের শিক্ষাদান, হিত ভাবে, হওয়া উচিত একটি বৃত্তি 


২ 


(৮০৫৭৮i০॥ )--কেননা এর জন্তে প্রয়োজন অনন্ত ধৈর্য্য 
এবং শিক্ষকের তত্বত্যিনাধীন প্রত্যেকটি শিশুর জন্ত 
উদ্বেগ ৷ : 

কোনটা ন্যায় এবং. EEE শিশুরা তা শিখবে শিক্ষক 
অথব! শিক্ষিকার ধৈনদিন .জীবনের এবং শব্দের যে জ্ঞান 
তিনি প্রদান করেন. তার মাধ্যমে । কেবলমাত্র তথনই 
তারা, যে পৃথিবীতে বাদ করে তাকে বুঝবার অবস্থায় 
উপনীত হবে এবং যে বৃত্তিমূলক শিক্ষা তাদের এই মহান্‌ 
দেশের প্রয়োজনীয় এবং সম্মানিত নাগরিক রূপে তৈরি 
করবে তার দ্বারা প্রভূত “পরিমাণে উপকৃত হতে 
সমর্থ হবে। 


ভা বতের লো কন্ত্য 
উঁদেবেন্দ্ৰ সত্যার্থ 


"এই ছোট্ট গ্রামটি তোমার নিকট চন টাদের মত প্রিয় 1? 
এই পংক্তিটি হচ্ছে মধ্যভারতের একটি গোল্দ লোক-সঙ্গীতের 
ধুয়া । এই উক্তির যাধার্থ্য আপনি উপলব্ধি করতে পারবেন 
কেবলমাত্র তথনই যখন কোন. গোন্দ .গ্রাম পরিদর্শনের 

চলে আপনার হবে তাদের ,কোন কোন নৃত্যোৎ্সব 
কালে। এ কথা বল! চলে যে, গোন্দর। হচ্ছে জাত-নাচিয়ে। 
একটি গোন্ব হেঁয়ালি-প্রশ্নে আছে- “সাজের ডালে ব:সছে 
মুক পক্ষী । গাঃটিকে নাড়া দাও, পাখীটি তখন জেগে 
ওঠে এবং গান করে?” । এর জবাব 'হচ্ছে--"যে মেয়ে নাচতে 
যাচ্ছে তার পারের নূপুর | | 


: ভারতের সর্বত্র নৃত্যোৎসবের মরগুমে বৃক্ষে উপবিষ্ট মুক 


পক্ষীরই মত, . গ্রামগুলো জেগে ওঠে এবং গান করে। 
গোষ্দদের মধ্যে প্রচলিত কর্ম্ম বৃত্য-সঙ্গীতে সর্বদাই হয় 
পৃথিবী এবং আকাশের জীবন্ত কাব্যরূপায়ণ। স্ত্রীলোক এবং 


পুরুষদের দ্বারা সমবেত ভাবে অন্ুঠিত কর্ণ নৃত্য হচ্ছে 


বদন্তকালে বনে বনে সবুজ শাখ। উদগ.মর প্রতীকৃ। 
বাস্তবিকই তারা গ্রামে একটি বৃক্ষ রোপণ করে তার 
বল মৃত্য করতে পাবে। প্রতীতি হয় যেন বনের 
ঠ বাণীতে _-গানগাওয়া হাজারো” গাছের আহ্বানে পরিপুরিত 
হয়ে ওঠে একশ । 
যায় স্ুমুখের, পানে--এমনিধারা করে তার! মাদলের গুরু 


গুক্ষ ধ্বনির তালে তালে। কিন্তু অনতিপরেই প্রতীয়মান: 


হয় যেন এক দমকা হাওয়ার কাপটায় পিছিয়ে আসুছে 


নৃত্যপরা নারীদের হিল্লোলিত বুর্তিগুলো। এই ত সময়. 


যখন 'কণ্ধ বিস্তার করছে তার যাহ্মন্ত্রর প্রভাব। মাটির 
দিকে নত হয়ে নৃত্য করে নাকীরা। নুপুংশোভিত চরণ- 


পুরুষেরা নৃতচ্ছা ন্দে উল্লম্ফন করে এগিয়ে” 


গুলি তাদের ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হয় সুষ্ঠু নৃত্যচ্ছন্দে। তার 
পর দেখতে পাওয়া যায়, গায়কদল এগিয়ে, যাচ্ছে নারীদের 
পানে। এমনি ভাবে চলতে থাকে করম নৃত্যের অনুষ্ঠ'ন। 
মেয়েদের পানে অগ্রসর গায়কদল প্রতিবারেই তাদের 
দেহকে আন্দোলিত করে এদ্দিক-ওপুক-_নৃ:ত্য এই হ'ল 
তাদের প্রত্যুত্তর । মাদলের বাজনা গ্রহণ" করে মুখ্য অংশ, 
পরিশ্রমে ঘর্ম্মা্তকলেবর হয় মাদশ-বাঞ্জিয়েরা, কিন্ত সুথী 
তারা। . এমনি তাবে সারারাত ধরে চলতে থাকে কর্ম্ম। 
বংশপরজ্পরাক্রমে আগত উপজাতীয় সঙ্গীত নির্বাচনে 
পুরুষ এবং স্ত্রীলোকের! একে অপরের প্রতিদ্বন্ৰ। করে। 
উপস্থিত ক্ষেত্রে মুখে মুখে তারা একেবারে আনকোরা নুতন 
গানের চরণ রচনা, করে এ সকল সঙ্গীতের সঙ্গে জুড়ে দেয়। 
ওরূপ করে ভারা সচিমুলক প্রেরণার দিব্য আনন্দে 
আত্মহাৱা হয়ে। ং | 
মান্দলা জেলার একটি কৰ্শ্মগীতি দেওয়া হচ্ছে এখানে ঃ 
কালো গাছের নীচে ুন্মাল একটি কাটা, 
অ:মান কোমরে দুলছে মাল. 
কার ওপর আশা রাখব আমরা? 
কার ওপর আমর! রাখব আস্থা? 
বিশ্বাস করোনা আর কাউকে তোমার বদ্ধ ছাড়া 
কালো! গাছের নীচে জন্মাল একটি কীট! 
আমার কোমরে ছল:ছ মাদল। 
এটা লক্ষ্য করা৷ যেতে পারে যে, ,সকল সময়েই--কর্ধ 
যতক্ষণ চলতে থাকে তখনও জীবনের নানি ছুঁয়ে যায় 
তাদের মনের, দিগন্ত. | 
কার উপর আমর! আশা রাখব? কার উপর আস্থা 


২৩২ 


হ 


স্থাপন করব আমরা, এইটেই আজকের দিনে গ্রামীণ 
ভারত থেকে উিত আর্ত রব ? কালো গাছের নীচে জন্মাল 
যে কাটা সেটি হ'ল জনগণের শত্রুর প্রতীক এবং দীর্ঘকালের 
অভিজ্ঞতায় জনগণ. শিখেছে যে, বন্ধু ছাড়া আর কাউকে 
বিশ্বাস কর! তাদের পক্ষে সমীচীন নয়। এইটে হয়ত 
মাদলের শিক্ষা! । এ ূ্‌ 

বিহারের ছোটনাগপুরের ওরাওঁরা আগষ্ট মাঁসে কর্ম্ম- 
নৃত্যের অনুষ্ঠান করে, তারা একে বলে করম্। গ্রামীণ 
বৃত্যভূমিতে একটি করম গাছের তিনটি শাখার অভিষেক- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। এই শাখাব্রয়ের গ্রামপ্রবেশের আনুষঙ্গিক 
হিসাব হয় নৃত্যানুষ্ঠান । এতিহ অনুসারে এই সকল শাখাকে 
বলা হয়: করম রাজা” । রাজার অভিষেকের পর 


জাতীর' কল্যাণের এই মহান্‌ প্রতীকের চতুষ্পার্থখে নৃত্য করে . 


অতিবাহিত হয় সমগ্র রজনী। পরদিন স্বর্য্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে করম রাজাকে মাল্যভূষিত করা হয়। করম উপাধ্যান- 
সমুহ বর্ণনা করার সময়ও এটা। করম রাজার উপর পুষ্প- 
বর্ষণ কর! হয় আনুষ্ঠানিক নিষ্ঠা সহকারে। দধি এবং 
চালের নৈবেগ্ও প্রদ্ধান করে তারা] ।' 
এই সকল অনুষ্ঠানের পর বিশেষ ভাবে পোধিত 
যবের বীজের চারা বেঁটে দেওয়া হয় ছেলে এবং মেয়েদের 
মধ্যে। খুশির সঙ্গে তারা. নিজেদের কেশে পরে হলদে 
তৃণপত্র। এখন তারা করম রাজার আশীর্বাদ ভিক্ষা করে। 
শাখাগুলিকে তথন উঠিয়ে মেওয়! হয়-_স্ত্রীলোকেরা৷ তাদের 
বয়ে নিয়ে যায় গায়ের ভেতর দিয়ে। তাদের চিরাচরিত প্রথা 
হচ্ছে ধশ্মীয়, এবং সমাজের প্রধান গাঁয়ের পাহান_ও মাহাতোর 
বাড়ীর সামনে ধাম! প্রতি গৃহে শাখাগুলিতে পি'ছুর মাধানো 
হয়। এর পর শাখাগুলিকে নদীতে বিসজ্জন দেবার পালা। 
ওরাওঁদের ঢ্রেশে করুম রাজার গ্রাম প্রবেশ অনুষ্ঠানের সময় 
এই লোকসঙ্গীতটি গাওয়া হয় $ 3": এ 
করুম আনছে 
তার ডালপালা নাড়িয়ে 
নাড়িয়ে নাড়িয়ে 
নাড়িয়ে নাড়িয়ে 
মাগো, ও আসছে 
তেল মাগবার জক্তে 
উজ্জ্বল লাল রং ( সি'দুর ) 
চাইবার জন্যে j 
তেল মাগবার জন্তে 
চাইবার জন্তে সি’হুর। 
করম-দর্দীতের সংখ্যা প্রচুর । “ছোট্ট পাহাড়ের ওপর 


প্রবাসী :. 


পাশাপাশি, 


১৩৬৪ 





বাশী কেটেছিল কে ?--এই হচ্ছে একটি ওরাওঁ করম 
সঙ্গীতের ধুয়া । আর একটি গানে বলা হয়েছে--“একটি 
মাদল কেনো, তা হলে মনে হবে তোমার যেন একটি বৌ 
আছে। মাদল যদি তোমার ভেডে যায় ভাই, তা হলে মনে 
হবে তোমার বউ যেন তোমাকে ছেড়ে চলে গেছে ।” আর -- 
একটি গানে আছে একটি ওরাও বালিকার অঙ্কুভূতির 
অভিব্যক্তি--“ফুলের মত পোশাক আমার, জীবন আমার 
সোনার মত”। লোকগীতিতে একখ! বলা হয়েছে বটে, 
জীবন কিন্তু এদের তেমন আরামের নয়। সময় সময় বিদায়ী 
করম রাজাকে শুন্ধ দেওয়া পর্য্যন্ত যে হয়ে দাড়ায় কঠিন 
সমস্তা ভা বি্ধিত হয়েছে করম গাছের শাখাগুলির বিঢায়কালে' 
গীত নিয়ে গ্রদত্ত ওরাওঁ লোকসঙ্গীতে ঃ 

করম চলে যাচ্ছে 

চঙ্গে যাচ্ছে করম 

বিদায় নিয়ে চলে যাচ্ছে করম 

তাকে তৈল দাও 

দ্বাও তাকে উজ্জল লাল রং (পির) 

করমকে দাও বিদায়। 

চাইছে করম 
_ ঝুড়িতে চাল 

কুয়োতে টাকা 

করম দাবি করছে তার শুহ্ধ। 


একথা বলা যেতে পারে যে, উপজাতীয় নৃত্যসমূহ 
অধিকতর রমণীয়। ভারতের উপজাতীয় সমাজে প্রত্যেক 
পৃজাপার্ধণ উপলক্ষেই নৃত্যানুষ্ঠান হয় এবং প্রত্যেকবারই 
এর মাধ্যমে অভিব্যক্ত হয় উপজাতীয় লোকেদের আশা- 
আকাজ্ষা। এটা কেবলমাত্ৰ তাদের সমাজের, বহিরক্ষেক 
সঙ্গেই সংশ্লিষ্ট নয়, প্রকৃতপক্ষে দেবতাদের আনুষ্ঠানিক ভাবে 
তুত্তিপাধমের ব্যাপারেও হয়ে থাকে এর ব্যবহারিক প্রয্নোগ.। 
পিতৃপুরুষের আত্মার উদ্দেশে শ্রদধার্থ্যও. নিবেদিত হয় এর. 
মাধ্যমে। নৃত্য ব্যতিরেকে কোন বিয়েই সিদ্ধ হতে পারে না, 
কোন শস্তই আহরণ করা যেতে পারে না নৃত্যানুষ্ঠান ছাড়াঃ। 
উপজাতীয় সমাজে কোন গুরত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তই গৃহীত হতে $৬ 
পারে না সমভাবে উপযোগী জ'কালে! নৃত্যানুষ্ঠান ছাড়া। 


ই 


প্রত্যেক'নাচেরই আছে স্বকীয় নিয়ম-পদ্ধতি। এটি হচ্ছে 
নিয়মান্থুবন্তিতার একটি প্রক্ন্ট প্রমাণ । প্রতি অনুষ্ঠানেই 
থাকে একজন: নৃত্যশিক্ষক--দলের উপর যে কতকট! ক্ষমতা 
প্রয়োগের অধিকারী । কতকগুল্গি নৃত্য অপেক্ষাকৃত অধিক-" 
তর বৈচিজ্ঞযপুর্ণ । 





এমন একদিন বোধহয় সত্যিই ছিল যখন লোকে ঘি খাবার 
জন্তে ধার করতেও পেছপাঁও হোঁতনা । মহাজনদের বিধান 
এছাড়াও তার অন্ত কারণ ছিল। দুধ অমৃতের সমান আর 
সেই দুধ থেকে তৈরী ঘি, মাখন, ছানা, দই, ক্ষীর! 
স্ৃতরাং স্বান্ত্ের পক্ষে এইসব খাবার যে একেবারেই অপরি- 
হীরধ্য এ ব্বয় কারো কোন দ্বিধা 'ছিলন|। আর সত্যিই 
দ্বিধা থাকবার কোন কথাও নয়। তখন সস্তাগণ্ডার দিন 
ছিল, ভাল টাটকা খাবার অপধ্যাপ্ত পরিমানে, পাওয় যেত 
আর সাধারণ লোকে তা কিনতেও পারতো । দুধের সাধ 
05555 


এখন দিনকাল বদ্দলছে। গোঁলাভরা ধান, গোয়ালভরা গরু, 
পুকুরভরা মাছ পরিবৃত হয়ে জমিদার মশাই বশে তামাক 
থেতে খেতে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্দে খোসগঞ্প করছেন আর 
তাসপাসা খেলছেন-_-এ এখন গগ্পকথার দীড়িয়েছে। ভার 
বংশধরদের এখন-সকাল নটাঁয় পড়ি কি সরি করে আপিসে 
কি নিজের ধান্দায় ছুটতে হয়। , 


“সত্যিই আজকের এই ভামাডোল আর মাগ্রিগণ্ডার বাজারে 
সংসার করা, আয়ের মধ্যে চলা অতি ছুরূহ কাজ! সবদিক 
সামলে, নিজের ও পরিবারের স্বাস্থ্যের দিকে নজর রেখে 
চলা-যে কত শক্ত কথা তা সকলেই জানেন। বাড়ীভাড়া, 
কাপড়চোপড়্‌, ছেলেমেয়েদের ইক্কুলের মাইনে আর বই- 
খাতার খরচেই হিমসিম. থেয়ে 'যেতে হয়, তাই অনেক 
সময়েই লোকে খাবার দাঁবারে খরচ কমিয়ে খরচ বাঁচাতে 
চায়। কিন্ত আজকাল আগেকার তুলনায় ঝামেলা বেড়েছে 
থাটাখাটুনি ও হুশ্চন্তাও বেড়েছে! তাই ভেবে দেখুন যে 
খাবার দাঁবারে খরচ কমানো মানে কি? তার মানে হয় 
আধপেটা খেয়ে থাকা নয়তো. নিরষ্ট বা ভেজাল জিনিষ 
রি কিন্ত তাতে কি সত্যিই পয়সা বাচে ? যে পয়সাটা 
বাচে তাতো ডাক্তারের পকেটে বা ওষুধ পত্তরেই খরচ 
হয়ে যায় অনেক সময়। সুতরাং পুষ্টিকর স্বাস্থ্যদায়ক জিনিষ 
খাওয়! যে একান্তই দরকার একথা বলে বৌরাঁবার দরকার 
নেই, বিশেষ করে বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের, বাড়ীর কর্তার, 
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গিমীঠাকুরনের কথা তো ছেড়েই দিচ্ছি। সুতরাং খণং 
কৃত্বা ছাড়া উপায় নেই এই কথা ভাবছেন তো? না, আছেঃ 
উপায় আছে। আর লে উপায় অবলম্বন কর! বুদ্ধিমান 
লোকের পক্ষে খুবই সোজা। 


একটা সোজা দৃষ্টান্ত ধরা যাক। আপেল। আমরা সবাই 
জানি আপেল শরীরের পক্ষে অত্যন্ত উপকারী। ইংরেজীতে . 
তো প্রবাদবাক্যই আছে যে রোজ একট! করে আপেল 
থাঁওয়া মানে ডাক্তার্‌কে দুরে রাখ! ! কিন্তু আপেল সাধা- 
রণতঃ ছুরসুল্য, ভাই কজনেই বা রোজ আপেল খেতে পারে 
বলুন? কিন্ত আপেলের চেয়ে অনেক কম দামে প্রায় সমান 
উপকারী ফল বা তরকারী খেয়ে স্বাস্থ্যরক্ষা করা ঘায়। 
যেমন ধরুন টোম্যাটো, যাকে আমরা বিলিতী বেগুন, বলি, 
বা কলা-- আপেলের চেয়ে অনেক কম দাম কিন্ত স্বাস্থ্যের 
পক্ষে অত্যন্ত উপকারী ! আরেকটা উদাহরণ হচ্ছে খি। 
খাটি টাটকা গাওয়া যি ভাল জিনিষ, কিন্ত তা, 
পাওয়া গেলেও বেশী দাম | .তাই নিত্য ব্যবহারের 
জন্যে সব সময় গৃহস্থের পক্ষে খাঁটী ঘি কেন! হয়তো 
সম্ভব হয়না । সেখানে স্বচ্ছন্দে ও নিশ্চিন্ত মনে ভালডা 
বনম্পতি ব্যবহার করুন। ডালডায় খর্চ কম আর. ভালড! 
ঘি এর মতোই উপকারী ॥একথা [লানেন কি যে ডালডা 
ও খাঁটা গাওয়া ঘিয়ে একই পরিমান ভিটামিন ‘এ’ আছে। . 
ভিটামিন “এ? শরীরের বাঁড়ের জন্তে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
এবং দাত, চোখে ও গায়ের চামড়ার. জন্তে অত্যন্ত উপকারী। 
ভিটামিন “এ+. স্বাস্থ্যের পক্ষে একটি অত্যন্ত দরকারী 
জিনিষ। তাই এই স্বাস্থ্যদীয়ক ভিটামিন ‘এ’ যুক্ত 
ডাঁলড আপনার শরীরের পক্ষে এত ভাল | ডালডায় 
ভিটাধিন ‘ডি’ ও দেওয়! হয়| ভিটামিন ‘ডি’ ও স্বাস্থ্যের 
পক্ষে অত্যন্ত ভালে! ৷ ভিটামিন “ভি” দাত ও হাড়কে 
সবল করে। শুধুমাত্র খাঁটী ভেষজ তেল থেকে ডালডা 
স্বাস্থ্য সম্মত উপায়ে তৈরী হয়! ডালডা সর্বদা শীলকরা 
টিনে খাঁটা ও তাজ! পাবেন। এই সব কারনেই ডালডা 
আজ দেশের লক্ষ লক্ষ পরিবারে ব্যবহৃত হচ্ছে । নিশ্চিন্ত 
মনে আই ডালডা কিন্ুন--কিনে পয়লা বাঁচান, শরীর 
ভাল ব্বাখুন॥ মনে রাখবেন, ডালড! মার্কা বনম্পতি 
শুধুমাত্র খেজুরগাছ মার্ক! টিনেই পাওয়া যায়, এই টিন 


দেখে কিনবেন ॥ 


মাৱ 
শরীশ্ূজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


মর শব্দ হইতে মার শব্দের উৎপত্তি । মার অর্থাৎ কামদেব। প্রথমে 
ইহার ইহাই অর্থ হিল । অশ্বঘে'য তাহার ধৃদ্ধচরিতে লিখিয়াছেন ঃ 
“লোকে ধীহাকে কামরেৰ, চিত্রাযুধ, পুষ্পণর প্রভৃতি বলে, দেই 
কামমন্বত্বীয় সর্বপ্রকার ক্রিয়াকর্মের কর্তীকে মোক্ষধিপু মাহও 
বলা হয়।” | 

সিদ্ধার্থ যখন তপস্তায় মগ হন, তপন কামদেব তাহার তপোভঙ্গ 
করিবার চেষ্টা করেন। প্রলোভনে যখন তাঁহাকে আকৃষ্ট করা 
সম্ভব হইল না, তখন মার তাঁহাকে বিভীষিকা দেখাইলেন। 
তাহাতেও যখন তিনি অটল রহিলেন তখন তাহার সিদ্ধিলাভ হইল। 

বুদ্ধের পূর্বের এবং পরে, বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের সর্বব- 
সম্প্রদায়ের সাধকদের মধ্যেই তপস্তায় বিঘ্ন উৎপাদনের জন্য প্রলোভন 
এবং বিভীবিকা প্রদর্শনের নানা কাহিনী প্রচলিত আছে ।১ 

এই বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগে মেই মব কাহিনী 'শিক্ষিত 
সপ্ডরদ্ায়ের অধিকাংশ ব্যক্তিই বিশ্বাস করিবেন না । যদিও উচ্চ- 
শিক্ষিতেরও একাংশ আজও বিশ্বাস করেন যে, সাধনার ক্ষেত্রে বহু 
এইরূপ ঘটনা ঘটে। 

অনেকে এ কাহিনীগুলির মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যা. করেন । তাহাদের 
মতে উহা রূপক। ৰ 

“যতদিন পর্যন্ত কৃতাৰ্থ না হই, ততদিন পর্যাস্ত আমি এই 
আমন হইতে উত্থিত হইব না ।”--এইরপ প্রতিজ্ঞা করিয়া তপস্তায় 
বসিলেও যাহাদের চিত্তের দৃঢ়তা চরম উংকর্ষলাভ না করিয়াছে, 
তাহাদের তপোভঙ্গ হয়। 


‘অঞ্জানার পথে পা বাড়াইয়াছি, যাহা লাভ করিবার জন্য সর্বস্ব 
ত্যাগ করিয়া আলিলাম, তাহা সত্যই আছে কিনা --কে জানে ?' 
গভীর ভপস্তার মধ্যেও যখন নিখিলাভের কোন লক্ষণ দেখ! যায় 
না, ভখন মনের মধ্যে এইরূপ সংশন্ত আলা স্বাভাবিক । 

ষে প্রাণাধিক প্রিজন ও সুবদম্পদ পরিত্যাগ করিয়া সাধক 
এ কঠোর তপন্তার মগ্ন হইয়াছেন---মনের এই অবস্থায়, তাহাদের 
কথ! ব্বভঃই তাহার স্বৃতিপথে জাগ্রন্ত হইতে থাকে । 

রাজপুত্র যিনি, ষশঃ, মান, পদগৌরব ও অ্থর্ষোর মধ্যে যিনি 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, দেই সব বির্জন দিয়া, প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় 
প্রিয়জনকে, রূপসী যুবতীদিগকে এবং মানুষের কাম্য অন্যান্য ভোগ্য- 
সামগ্রীকে পরিত্যাগ করিয়া, তিপস্তার কঠোরতার মধ্যে অকিঞ্চনতার 
মধ্যে যিনি জীবনযাপন করিতেছেন, তাহার মনে পূর্বোক্ত সংশয় 
জাগ্রত হইলে পূর্ববন্রীবনের প্রিয়জন, এখর্ধযা এবং ভোগ্যবস্তুসমুহ 
প্রবলবেগে তাহাকে আকর্ষণ করিতে থাকিবে । চিত্তের অপূর্ব 
দৃঢ়তার বলেই সিদ্ধার্থ এ প্রলোভন জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


“> 


প্রলোভন অয সম্ভব হইলেও ভয়কে জয় কর! অনেক সময়” 
সম্ভব হয় ন! । সাধনার পথে ভয় কি? 
“নিশ্চিত বস্তুকে ত্যাগ করিয়া অনশ্চিতের দিকে চলিয়াছি। 
যদি উহা না থা:ক, যদি উহ! ক'ল্পনেক হয়, তাহা হইলে যে জরা 
ও মৃহ্ার ভয়ে তপস্যায় মগ্ন হইয়াছি, সেই জরা এবং মৃত্যু আরও 
অগ্রপর হইয়া আলিয়া উভভ্রঃ বার্থনণীবন, কঠোর তপস্তাংত' 
ক্ষীণপ্রাণ তপস্বী আমাকে গ্রম করিবে--হায়, হায় | আমার 
একুল ওকুল দুকুলই নষ্ট হইল'--সাধকের মনে এইরূপ বিভীষক্য 
জাগা স্বাভাবিক । কিন্তু মাননিক দৃঢ়তায়, তপশ্যার লক্ষ্যবন্তর 
অন্তিত্বের উপর অনীম বিশ্বামবলে, এ ভয় বা বিতীধষিকাকে জয় 
করা সম্ভব । বুদ্ধ ভাহাই করিয়াছিলেন এবং অন্ত উচ্চশ্রেণীর 
সাধকগণও তাহাই করিয়া! থাকেন। 
পূর্ব্বোক্ত মনস্তাত্বিকদের মতে-_পুষ্পশর, কামদেব, প্মর, বা 
মারের উপাথ্যালের__ইহাই অন্তনিহিত তত্ব ।২ 
আময়া কিন্তু উহাকে নিছক রূপক বলিয়া মনে করি না। 
অতনু হইলেও কামদেব আজও নানারূপে তপন্বীর তপন্তা তল 
করেন । - 
নির্জন বনে গিয়া ফদ্মুল আহার করিয়া সাধনা করাই 
তপস্ত'-_তপস্তাকে আমরা এত সংকীর্ণ অর্থে সীমাবদ্ধ করি না।- 
এই সংসারের মধেও বহু ম!নব তপগ্তা করিতেছেন । ইহাদের 
স্ধো মহামানবও আছেন । ৃ 
কেহ বিদ্যার জন্ত, কেহ-জ্ঞানের জন্য, কেহ স্বাস্থাসম্পদের জঙ্চ 
কেহ স্বাধীনতার জন্য, কেহ বা অন্ত কোন উচ্চ আদর্শকে লক্ষ্য 
করিয়া লোকালয়েই তপন্তা করিতেছেন। ইঁচাদের মকলকেই 
সংযত জীবনঘাপন করিতে হয়, অনেক দুঃৎক্লেশ সহা করিতে হয়। 
ওযুগে আমাদের দেশে আমরা বহু স্বাধীনতাকামী দেশসেবক 
দেখিয়াছি। তাহারা দেশের স্বাধীনতার জরন্ভ তপস্যা করিয়াছেন। 
সর্ধব্ধ ত্যাগ করিয়া, দুঃগর্লেশ বরণ করিয়া, তপস্থীর কঠোর জীবন 
তাহারা যাপন করিয়াছেন। তাহাদের ভপন্তা সে-যুগের মুন 
খবিদের ভপন্তা। অপেক্ষা কম নহে । এই তপস্বীদের নিকট 
বিভীষিকা এবং ষশঃ, মান, প্রতিষ্ঠা, অশ্বর্ধা, সংলারের যাবতীয় 
কামা সামগ্রী সম্টিকপী মার, বার বার দেখা দিরাছিলেন । মারের 
পুনঃ পুনঃ আক্রমণে তাহাদের বহুজ্গনের তপোভঙ্গ হইয়াছে। 

এইরূপে ভারতের স্থানে স্থানে, প্রদেশে প্রদেশে, বহু তপক্থীর, . 
বছ বিশ্বামিত্রের পদগ্থলন হইয়াছে । বন্ধ জরংকারু ঘোর সংগারী 
হইয়াছেন। বহু খষশূঙ্গ রাজকন্তাসহ রাজাভোগ করিতেছেন । 
পুরাকালের বিশ্বামিত্ৰ তপোভঙ্গ হইলেও পুনরায় দ্বিগুণ উৎনাহে 
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তপস্ত৷ করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন ; এ যুগের বিশ্বামিত্রগণ 
) তপোভক্নকেই সিদ্ধিলাভ মনে করিতেছেন । 


॥ উহাদের এই অধঃপতন সমস্ত ভারতবাসীর নিকটই অত্যন্ত 


লা তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহার চেয়েও অধিকতর 
শাচনীয় এই যে, ইহাদের অধঃপতন কেবলমাত্র ইহাদের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নাই; অগণিত ভক্ত ও অন্ুগামিগণের মধ্যেও উহা! 
দ্রুত সাক্তমিত হইতেছে । দেখিতে দেখিতে সংক্রামক ব্যাধির 
হায় উহা সর্বত্র ছড়াইয়া পাড়িল। যুবা, কিশোর এমনকি শিশু- 
গণের শুদ্ধ চিত্তও উহার দ্বারা আক্রান্ত হইতেছে। ইহাই সর্বাপেক্ষা 
মন্খান্তিক ছুংখ । 


আর কোন যুগে সারা ভারতবর্ষে মারের অত্যাচার মহামারীর 
ন্যায় এরূপ মারাত্মকভাবে দেখা দিয়াছিল কিনা জানি না! 





১। বুদ্ধের পূর্বেও প্রলোভনের দ্বারা মহাদেবের তপোভজের 
চেষ্টা কামদেব করিয়াছিলেন। বুদ্ধের পরে পৌরাণিক যুগে 
অপ্সরাগণ প্রলোভনের দ্বারা মুনিঝযিদের তপোতঙ্গ করিতেন । 

তান্ত্রিক-সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত আছে-_মাধনান্ব রত সাধককে 
প্রলোভন ও বিভীষিকা দেখালো হয় । 

২। ইহার অন্তপ্রকার বাখাও আছে-_নির্জন অরণ্যে 
তপস্বী তপন্তা কবেন। নির্জন স্থানে চিত্তে স্বভাবতঃ কাম এবং 
ভয় ক্রমান্বয়ে উভয়ই উৎপন্ন হয় । | 
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পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের, বিশেষ করে পশ্চিমীগোষ্ঠীতুক্ত দেশগুলোর, 
নীতি সম্বন্ধে ধারা খোজথবর রাখেন তার! সে সব দেশের 
নর ক্ষেত্রে বৈদেশিক মূলধনের ভূমিকা নিশ্চয় লক্ষ্য করেছেন । 
ব্রিটেন, অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে বৈদেশিক মূলধন 
শিল্পপ্রসাবের পথ অনেকখানি প্রশস্ত করে দিয়েছে । কিন্ত প্রশ্ন 
হ'ল, মে পরিস্থিতিতে পশ্চিমীগে'ষ্ঠীভুক্ত দেশগুলোর শিল্প প্রসারের 
ক্ষেত্রে বৈদেশিক মূলধনের ভূমিকা সম্ভবপর হয়েছে সে পরিস্থিতি 
বর্তমানে বিদ্যমান আছে কিনা । আমাদের মনে হচ্ছে সে পরি- 
স্থিতি বিদ্যমান নেই। আত্তর্জান্তিক ঘটনাবলী বিশ্লেষণ করলে 
এই উক্তির সত্যতা প্রমাণিত হবে । যে সময়ে ক্যানাডা কিংবা 
অস্ট্রেলিয়ায় বৈদেশিক যৃঙ্গধন পাওয়া! গিয়েছিল সে সময়ে শিল্পের 
জাতীয়করণ সম্পর্কীয় প্রশ্নটি প্রধান হয়ে ওঠে নি। খারা মুলধন 
বিনিয়োগ করতেন তাদের মনে এই মর্খে কোন আশঙ্কা জাগে নি 
যে, মুনাফা! নিয়ন্ত্রণ করার জন্য ব্যবস্থা অবলম্বিত হবে। কিন্তু আজ- 
কাল-যে দেশ প্রগতির উপর গুরুত্ব আরোপ করে থাকে সে দেশের 
পঁক্ষ বৈদেশিক মূলধনের ব্যাপারে একেবারে অবাধ ব্যবস্থা প্রবর্তন 
কর! সম্ভবপর নয়। আজকের দুনিয়ায় বিভিন্ন ধরনের রাজনৈতিক 
মতবাদ দেখ! যাচ্ছে । মতবাদগুলো সম্পর্কে বিদেশী লগ্মীকারীদের 
মনে স্বতাবতঃই যে প্রতিক্রিয়। সষ হয় সে প্রতিক্রিয়ার ফলে 
প্রয়োজনের সময়ে বৈদেশিক মুলধন পাওয়! কষ্টকর হয়ে উঠে। 
অবশ্য, ভারতের পক্ষে বর্তমানে বৈদেশিক মূলধন পাবার পথ 
একেবারে বন্ধ হয়ে যায় নি। সরকারের দায়িত্বে বাইরে থেকে 
দীর্ঘমেয়াদী খণ পাওয়া কষ্টকর হবে বলে মনে হয় না। এ ছাড়া 
দেশের মধ্যে একদিকে যেরকম রপ্তানী-বাণিজ্য প্রসারিত করার জন্য 


চেষ্টা করা বানীয়, সেরকম অন্যদিকে যন্ত্রপাতির উৎপাদন বুদ্ধি 
করার জঙ্ সচেষ্ট হওয়া দরকার । ভবে সকলের আগে ভারতকে 
ভোগাপণ্য সম্পর্কে স্বাবলম্বী হতে হবে। এজন দরকার ভোগ্য- 
পণ্যের উৎপাদন বৃদ্ধি করার উদ্দেশ্যে এঁকান্তিকভাবে চেষ্টা করা । 
সম্প্রতি ভাবত সরকার পণ্য আমদানীর পরিমাণ প্রভূত পরি- 
মাণে সঙ্কুচিত করতে বাধা হয়েছেন। দৈনন্দিন চাহিদার ব্যাপারে 
ভারত সরকারের এই আমদানী সম্কোচের নীতির প্রভাব তীব্রভাবে 
অম্থুভূত হচ্ছে। জানা গিয়েছে, আন্তর্জাতিক বাউ্টা তহবিল থেকে 
প্রভৃত অর্থ কর্জ নেবার জন্যও ভাবত সরকার ব্যবস্থা করেছেন। 
তবুও বৈদেশিক মুদ্রার গোট! চাহিদা মেটানো ভারতের পক্ষে 
সম্ভবপর হবে বলে মনে হচ্ছে না । তাই দেখতে পাচ্ছি বাইরে থেকে 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি আমদানী করার জন্য ভারত সরকার অন্ত 
ধরনের উপায় অবলম্বন করেছেন । আমাদের দেশের শিল্প-উদ্যোক্তা- 
দের সরকার নাকি বলেছেন, বাইরে থেকে ভারা এমন ভাবে 
যন্ত্রপাতি আমদানীর ব্যবস্থা করতে পাবেন যার ফলে কয়েকটি 
বার্ষিক কিস্তিতে মূল্য পরিশোধ করতে তারা সমর্থ হবেন। 
প্রকাশিত সরকারী ইস্তাহারে সুস্পষ্ট তাবে বলে দেওয়া হয়েছে, 
আমদানী সম্পর্কিত বাধানিষেধগুলির আওতা থেকে যন্ত্রপাতি বাদ 
দেওয়া হবে না । অবশ্য কোন কোন ক্ষেত্রে এর ৰাতিক্রমের কথাও 
বলা হয়েছে। উদ্দাহরণম্বরূপ কোন পরিকল্পনা সম্বন্ধীয় আরব্ধ 
কাজের কথা বল! যেতে পাবে । অর্থাৎ শীঘ্র ফেলব যন্ত্রপাতি না 
পেলে এই কাজ বন্ধ হয়ে যাবার আশঙ্কা আছে সেসব যন্ত্রপাতি 
অবাধে আমদানী কর! বাবে । কিন্তু যেসব ক্ষেত্রে এখনও কাজ 
আরম্ভ হয় নি সে সব ক্ষেত্রে যন্ত্রপাতি আমর্দানীর অনুমতি পেতে 


২৩৬ 

বিলম্ব ঘটবে । অবশ্য যদি মনে করা হয়, সরকারের এই আদেশ 
কেবলমাত্র বেসরকারী শিল্প্রতিষ্ঠানগুলির ক্ষেত্রে প্রযোজ্য তা হলে 
ভুল হবে৷ সনুকার কর্তৃক পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুলির উপরও এটি 
বলবৎ থাকবে ৷ কাজেই উন্নয়ন-পরিকল্লনাগুলি যেভাবে কাধ্যকরী 
করা হচ্ছে তাতে অর্থনীতিবিদরা সম্তষ্ট হতে পারছেন ন! । বিশেষ 
করে দ্বিতীয় পাচসালা পরিকল্পনা কাধ্যকরী করার উদ্দেশে দিনের 
পর দিন অধিকতর পরিমাণ যন্ত্রপাতি এবং অন্তান্ত প্রয়োজনীয় 
উপকরণ আমদানী, করা ছাড়া গত্যত্তর নেই । কিন্তু যেহেতু 
বৈদেশিক মুদ্রার অভাব রয়েছে সেহেতু কি ভাবে পরিকল্পনাটির 
সার্থক রূপায়ণ সম্তবপর হবে সে সম্বন্ধে দরকার এবং অর্থনীতিবিদ- 
দের চিন্তার শেষ নেই । আমাদের অনেকেরই হয় ত জানা আছে, 
বহুদিন ধরে বৈদেশিক বাণিজো ঘাটতি প্রায় লেগেই রয়েছে। এই 
নিত্যনৈমিত্তিক ঘাটতির চল্তি চাহিদা মেটাতে বৈদেশিক মুদ্রার 
একটি বিরাট অংশ নিঃশেষিত হয়ে যায় । কাজেই বৈদেশিক 
মুদ্রার যেটুকু অংশ বাৰী থাকবে বলে অন্যান কর! হয়েছে সেটুকু 
অংশ দিয়ে প্রয়োজন অনুযায়ী যন্ত্রপাতি আমদানীর খরচ মেটান 
সম্ভবপর হবে বলে মনে হচ্ছে না । সুতরাং এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই যে, যতক্ষণ পধ্যস্ত পর্যাপ্ত পরিমাণে বৈদেশিক মুদ্রা পাওয়া 
যাবে না ততক্ষণ পর্য্যন্ত দ্বিতীয় বৈষয়িক পরিধল্পনার সার্থক 
রূপায়ণের আশা করা বৃথা । 





বাইরে থেকে কয়েকটি বাষি ক কিন্তিতে মূল্য পরিশোধ করার 
নর্তে যন্ত্রপাতি আমদানী করার জন্ত স্লি-উদ্যোক্তাদের ভারত 
সরকার যে নির্দেশ দিয়েছেন, বাস্তর দৃষ্টিভঙ্গী থেকে সে দির্দেশের 
গুরুত্ব পরীক্ষা করে দেখা দরকার । অবশ্য বার্ষিক কিস্তির সংখ্যা 


জলে এক ছাপ আছে 
শ্রীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 


সলজ্জ শঙ্কিত কোন্‌ সেই মনোচোর 
: অলক্ষ্যে ছিড়িল যে সমস্ত মায়াডোর ! 
আমার যা সম্বল নিয়ে গেল সাথে তার, 
সাগরে ষে দ্বীপ আছে--নেট! নাকি হাতে ভাৱ ! 
সে দ্বীপের দেওয়ালী বে যবনিকা পারে হয়। 
ফাগুনের ঝড় উঠে গোলাপের বাড়ে বয় ! 
ভ্রস্ত শশক সে যো গুণ অত কাতে আর ? 
জলে এক দ্বীপ আদে, যাব নাকি সাথে তার ?% 


প্রবাস 


মূল্য বাকী রেখে যন্ত্রপাতি ক্রয় করতে চাইছেন। যদি নগদ লেন- 


১৩৬৪ 


আট-নয়টির বেশী হবে না । তবে অর্থনীতিবিদর! আশঙ্কা করছেন, 
সরকারী নির্দেশের ফলে শেষ পর্যযস্ত হয় ত এমন প্রতিক্রিয়া দেখা 
যাবে যেটি ভারতীয় শিল্প-প্র তিষ্ঠানগুলির স্বার্থের দিক থেকে মোটেই 
বাঞ্ছনীয় নয়। অর্থাৎ বিদেশে খারা যন্ত্রপাতি তৈরি করেন এবং 
যাদের কাছ থেকে ভারতীয় শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলি বাষিক কিস্তি 
মূল্য পরিশোধের সর্তে যন্ত্রপাতি আমদানী করবেন তারা স্বভাবতঃই 
অপেক্ষাকৃত চড়া দর আদায় করতে চাইবেন। এর পিছনে দুটো 
কারণ আছে বলে মনে হয়। প্রথমতঃ যেহেতু ভারতীয় ক্রেতার 
মৃন্রপাতি ক্রয় করার প্রয়োজন বেশী সেহেতু বিদেশী বিক্রেতারা 
এই প্রয়োজনের সুযোগ নিয়ে কিছুটা অতিরিক্ত দর আদায় করতে 
সচেষ্ট হবেন। দ্বিতীয় কারণ হ'ল এই যে, ভারতীয় ক্রেতারা 













দেন হ'ত তা হলে ন্যায্য দরের উপর ভারতীয় ক্রেতারা জোর দিতে 
পারতেন । সুতরাং যেক্ষেত্রে মুল্য বাকী রেখে ষন্ত্রপাতি ক্রয় করতে 
হচ্ছে সেক্ষেত্রে বিদেশী বিক্রেতারা বিক্রয়মূলযের উপর সুদ আদায় 
করতে সচেষ্ট হয়ে উঠবেন। তাই অর্থনীতিবিদ্রা আশঙ্কা করছেন, 
শেষ পধ্যন্ত সরকারী নির্দেশের প্রতিক্রিয়া! হয়ত এমন একটা অবস্থা 
সৃষ্টি করবে ষেটি ভারতের অর্থনৈতিক কাঠামোকে দুর্বল করে 
ফেলবে । কয়েকটা ব্রিটিশ শিল্পপ্রতিষ্ঠান দুর্গাপুরে ইম্পাত কারখানা, 
স্থাপন করার উদ্দেশ্যে বাকীতে যন্ত্রপাতি সরবরাহের জন্য কি রবী 
চড়া সুদ দাবি করেছিলেন সে সম্বন্ধে আমাদের অনেকের নিশ্চয় 
ধারণা আছে। কাজেই মূল্য বাকী রেখে বাইরে থেকে যন্ত্রপাতি 


আমদানীর ব্যাপারে সতর্কতা অবলম্বন কর| দরকার । 





শু ভবলু বি. ইয়েটসের “T'0 an ISLE in the water” 


অবলম্বনে । 





রা হাত অ দ্বেক 
জানাই সাবানেহ 





নি 


ফেপার আধিকোর দই 'সানলাইট সাবান এত - 
ক্রিয়াশীল ৷ আপনি দেখে অবাক হয়ে যাবেন যে মাত্র 

অদ্ধেককিটা সানলাইটে কতগুলি জামাকাপড় 

কাচা বায়! | 

আনলাইটের এই অতিরিক্ত ফেণার দরুণই প্রতিটা 

ময়লার কণা দুর হয়ে যায় জামাকাপড় হয়ে ওঠে 

আশ্চধ্যরকম সাদা এবং উজ্জল ! 

,সানলাইটের ফেণার আধিকোর 'দরণই জামাকাপড় 

বিনা আছাঁড়ে পরিস্কার-হয়। তাঁর: নানে' আপনার 

জামাকাপড় টেকে আরও অনেক রি দিন। 





এলেখাপড়।-জঞান। সুখ” 


ডি, 


শ্রীজগদীশচন্দ্র দে 


একালে এক শ্রেণীর লোক দেখা যায়, যাহারা ন্গেখাপড়। 
জানিয়াও মুর্থের মত কাজ করে। স্কুপ-কলেজে তাহারা 
বিদ্যাশিক্ষা করে, কিন্তু সতাকার বিদ্বান্‌ হয় না। বিদ্বানের 
মত আচার-আচরণ তাহাদের নন্ন; অথচ পুথিগত বিদ্যার 
অহঙ্কারে তাহারা 'ধরাকে সরা জ্ঞান’ করে। মহারাষ্ট্রের ছত্র- 
পতি শিবাজী যখন রাজ্স্থাপনের আয়োজন করিতেছিলেন 
আর রাষ্টর্তরু সমর্থ রামদাস স্বামী জাতিকে উদ্বদ্ধ করিবার, 
জন্য মঠে মঠে, মন্দিরে মন্দিরে জনসভা আহ্বান করিয়া 


মূল শ্লোক 
১ 
আপলেন জ্ঞাতেপণে*। 
সকলাম শব্দ ঠেবনে'। 
প্রাণীমাত্রাটে পাহে উনে'। 
ভো য়েক পঢ়ত মূর্খ ॥ ' 


২ 
বজোগুণী তমোগুণী। 


কপটী কুটীল অংতঃ কণী । 
বৈভব দেখোন বাখানী। 
তো য়েক পড়ত মূর্ঘ॥ 


৩৬ 


জানপনে' ভরী ভরে। 
আলা ক্রোধ না বরে। 
ক্রিয়া শব্দাস অংতরে। 
তো য়েক পঢ়ত মুর্খ ॥ 


দোষ ঠেবী পুটিলশসী । 
তে চিন্তয়েং আপনাপাসী । 
এসে কলেনা জয়াসী ৷ 
তো য়েক পঢ়ত মুর্খ ॥ 


লোককে উপদেশ দিতেছিলেন, তখন তিনি তাহার চার্রি- 
দিকে এরূপ লেখাপড়া-জান] বনু মুখর সন্ধান পাইয়াছিলেন। 

রামদাস তাহার ইতিহাস-প্রদিদ্ধ *দাসবোধ” মহাগ্রন্থের 
একটি স্থানে এ সকল মূর্খের লক্ষণ বিবৃত করিয়াছেন। 
গ্রন্থটিতে দ্মুর্থপক্ষণ* নামে একটি অধ্যায়ই সংযোজিত 
হইয়াছে, উহার শেষাংশটির নাম “পঢ়ত মূর্খ লক্ষণ” । তাহার 
কয়েকটি মুল শ্লোক অন্ুবাদ-সহ পাঠকগণকে উপহার দেওয়া 
হইল। 


পদ্যামুবাদ 
১ 


নিজজ্ঞানের অভিমান যার যোল আন৷, 
সকলের মাঝে দোষ খুজিতে সেয়ানা ; 
প্রাণীমাত্রেই দোষ দেখিতে ষে পায়, 
লেখাপড়া-জানা মূর্খ জানিও তাহায়। 


‘ 
২ 


রজোগুণী, তমোগুণী সাত্বিকতা হীন, 
কপট, কুটিল আর অস্তরেতে দীন; 
বৈভবশালীর গুণ যেজ্জন বাখানে, 

সেও এক মুর্খ, কিন্তু লেখাপড়া জানে ॥ 


তি 


সব-জান্তা বলি যার আছে অভিমান» 
ক্রোধকাদে থাকে না কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান ; 
কথা-কাজে মিল যার নাহি কোনকালে,, 
লেখাপড়া জানিলেও মুর্খ তারে বলে। 


৪ 


যেজন পরের ছিদ্র খুজিয়া বেড়ায়, 
আপনার ছিদ্র কিন্ত দেখিতে না পায়; 
পড়াশুনা হয়ত সে করিয়াছে ঢের, 
অতিবড় ঘুর্ঘ সে যে পায় না তা টের। 


শু 


রর 





জ্যৈষ্ঠ লেখাপড়া জানা মুর্খ ২৩৯ 
৫ ৫ 
বর্ণ ব্তিয় চে আবেব। রমণীর রূপ আর নাটকীয় ভাব, 
নান! নাটকে হাবভাব। বর্ণণা করাই যার হয়েছে শ্বভাব ; 
দ্বেবা বিসরে জো মানব । ঈশ্বরে বিশ্বাস যার নাহি এক কণা, 
তো য়েক পঢ়ত মূৰ্খ ॥ লেখাপড়া জানিলেও মুর্খ সে জনা । 
তি 





তরোন বভবাচে ভরী। 
ভ্রীব মান্রাস তৃছ্য করী। 
পাষাংড মত থাবরী। 
তো য়েক পড়ত মুর্খ ॥ 


৭ 


যথার্থ সশাড়ুন বচন। 
জো বক্ষুণ বোলে মন। 
জ্বযাটে জিনে পরাধেন। 
তো য়েক পড়ত মূৰ্খ | 


৮ 


জ্ঞান বোলোন করী স্বার্থ । 
কৃপণা-এঁসী সঃচী অর্থ । 
অর্থাদাঠী লাবী পরমার্থ। 
তো যেক পঢ়ত মূৰ্খ ॥ 


নি 


বর্তপ্য। বীণ নিকবী । 
্রহ্মজ্ঞান লাবনী লাবী। 
পরাধেন গোসাবা ॥ 

তো য়েক পড়ত মূর্খ ॥ 


বৈভবের গরবে যে থাকে ভরপুর, 
তুচ্ছ জ্ঞানে জীব মাত্রে করে “দু দু”, 
পাষণ্ড মতের করে পোষ কতা?” 
লেখাপড়া জানিলেও যায়নি মৃধতা। 


৭ 


যথার্থ বচন ছাড়ি অসত্য যে বলে, 
যোগায় পরের মন অতি কুতৃছলে ; 


_ জীবন যাপন করে পরাধীনতায়, 


পড়াশুনা করিলেও মুর্খ বলে তায় । 


৮ 


জ্ঞানের বচন বলি’ স্বার্থসিদ্ধি করে, 
কুপণের মত যে ধনসঞ্চয় করে; 

পরমার্থ প্রয়োগ যার অর্থলাভ তবে, 
লেখাপড়া জানিয়াও মূর্থ নাম ধরে। 


৯ 


আপনার আচরণে যাহা নাহি আনে, 
পরকে মিখাইতে তা চায় অনায়াসে; 
ব্রহ্মজ্ঞান প্রশংসায় হয় পঞ্চমুখ, 
লেখাপড়া জান৷ মুর্খ, নাহি পায় সুখ । 
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উজৈব-বিবর্ন সবল রেখার গতিপথে অগ্রদর হয় নি।, ভিন্ন ভিন্ন 
বিক্ষিপ্ত পথ দিয়ে-বক্রগতিতে নানা অবস্থাবিপধ্যয়ের মধ্য দিয়ে 
আজ মানুষ বর্তমান স্তরে এসে দীড়িয়েছে-_এর না আছে কোন 
ধারাবাহিক ইতিহাঘ, না আছে,কোন একটানা“ গতি । জীবের ভ্রম- 
বিকাশের স্ুষু ভরবিভাগ নেই, কোনও বিশেষ জীবকুলকে নির্দেশ 
করে বলতে পারা যায় না যে, এর! অপরের পিতৃপুরুষ, অভিব্যক্তি- 
বাদের ইতিহাসে ক্রমপর্য্যায় নেই, জীবজীবন শাখা-প্রশাখাসমন্িত 
বিশাল বনম্পতি। 
তবে এমন কয়েকটি বিশিষ্ট অবস্থা জীবজীবনের ইতিবৃত্তে 
এসেছে যার ফলে পূর্বদশার আমূল পরিবর্তন হয়ে মষ্পুর্ণ নূতন রূপ 
পরিগহ করেছে জীবজগৎ । সেই অভিনব রূপাস্তরগুলির পরিচয় 
উল্লেখ করতে হলে প্রথমে অ-জীব থেকে প্রাণ উৎপত্তির কথ! বলতে 
হয়; দ্বিতীয়তঃ, যখন উদ্ভিদজগৎ স্বতন্ত্র হয়ে গেল জীবজগৎ থেকে ; 
তৃতীয়তঃ মেরুদণ্ডীর জন্ম । এ পরিবর্তনগুলিকে সাধারণ ক্রমবিকাশ 
বললে সবথানি পরিচয় দেওয় হয় না, এই- আমুল পরিবর্তন রাষ্র- 
বিপ্লবের সঙ্গে তুলনীয়, আকৃতি-প্রকৃতি, দেহ মন স্বভাব সমস্ত বদলে 
জীব হয়েছে সম্পূর্ণ তন । মেরুদণ্ডী এমন একটা অরস্থার ভিতর 
দিয়ে আবিভূর্ত হয়েছিল যখন পৃথিবীপৃষ্ঠে চলছিল দিগস্তবিস্তারী 
পরিবর্তন 3 ভূমিকম্প, ঝড়-বঞ্চা, জলপ্রাবনের মধ্যে পাষাণময় পাহাড় 
ও অনস্ত সমুদ্রের স্থানপরিবর্তন হচ্ছিল নিরস্তর | কেমৃত্রিয়ান ও 
' সিলুরিয়ান যুগের মধ্যভাগ পরাস্ত সামুদ্রিক কর্কটজাতীয় প্রাণীরাই 
পৃথিবীতে আধিপত্য চালিয়ে এসেছিল, এদের স্বন্ধ-মস্তকে সুদৃঢ় 
বন্ধের আবরণ এবং দীড়ার অগ্রভাগ নিস্পেষণের নিমিত্ত সদ! প্রস্তুত ৷ 
তদানীন্তন উত্তাল তরঙ্গমালার হাত হতে রক্ষার জন্য বর্দ্রের উদ্ভব 
হয়েছিল। এই সময়ে মেরুদণ্ডীরা দেখা দিল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্তের 
আকারে ! প্রথম মেকরুদণ্ডীর দল নিশ্চয়ই কঠিন বর্শ্ম ইত্যাদির দ্বার! 
সুসজ্জিত ছিল না--কারণ, ভাদের প্রধান প্রতিদবন্থী কর্কটকুল 
জীবন-সংগ্রামে এ সকল অন্তরশন্ত বাবহার করছিল । 
মেরুদণ্ডীর ঠিক অব্যবহিত পূর্বের জীব কারা ? 
কিছু কিছু অস্তিত্ব এখনও আছে-_জীবের সামুদ্রিক-স্বোস্া্ট, 
চুরুটের আকৃতি ল্যান্সলেট, অবলুগ্ত বালাং গ্লোসাস । মেকদপ্তী বলা 
হয় না এদের, তা হলেও এরা মেরুদণ্ডীদের পরমাত্মীয়, সর্বাপেক্ষা 
অধিক সাদৃশ্য এদের মেরুদদণ্ডীপের সহিত । উভয়েরই লেজ আছে; 
সুযুয্নাকাণ্ড পিঠকে আবর্তন করে রেখেছে ; যকৃতের ম্যায় যন্ত্র 
উভয়েরই পরিপাককে পরল করে ; মাংসপেশীর সঞ্চালনক্রিয়া যে 


অস্থিসমূহের উপর নির্ভরশীল দেই নোটোক ছুই জাতেরই অমূল্য 
সম্পদ । 

অনেকে মনে করেন, মেরুদণ্তীরা সন্ধিপদদের সাক্ষাৎ বংশধর, 
কর্কটজাতীয় কোন প্রাচীন সন্ধিপদৌভূত | উভয়ের দেহেই গ্রন্থির 
সমাবেশ, গতায়াত-উপযোগী জু-উন্নত উপকরণ এদের দেহে; 
নুবিত্যস্ত জটিল মস্তিফ-_স্বতন্ত্র দেহাংশের একত্রিত অবস্থা হতে ক্রম- 
বিকাশের ফলে উদ্ভুত; থাছদর্শন- শিকার পরিপাক ইত্যাদি 
সমস্তাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে এদের, অঙ্গপ্রত্য্দ । যেহেতু 
সন্ধিপদেরা যেরুদণ্ডীদের.কয়েক লক্ষ বৎসর পূর্বে আবিভূ্তি হয়ে- 
ছিল সেজন্য সন্ধিপদের দ্রেহগঠন পূর্বেই সম্পুর্ণ হয়েছিল ; মেরুদণ্ডী- 
কুলের উন্নতির আরও কারণ-এই যে, তাদের বনিয়াদ পাকা । 

অন্পক্ষ এ যুক্তি স্বীকার করেন না। সঙ্ধিপদ ও নেরুদণ্ডীর 
ভিতর অসাদৃশ্তই অধিক । মেরুদণ্ডীর অনধিক চারিটি হস্তপদ, গলদা 
চিংড়ীর উনিশ জোড়া অংশ আছে, শতপদীদের অংশ শতাধিক ; 
সন্ধিপদের অঙ্গকে হস্তপদ বলা যায় না। ওগুলি কয়েকটি কঠিন 
অনবগরন্থি ; সন্ধিপদকুলের দেহভাগ গর আস্তরণে ঢাকা, মেরুদণ্ডীর 
ত্বক কোমল । -! 


মেরুদণ্ডী যে-কোন কুলোৎপর হোক ন! কেন, প্রাচীন প্রাণী 
যাদের মধ্যবর্তী বলা হয়, তাদের দেহ্যস্ত্রে উচ্চ মেরুদপ্ডীর পূর্ববাভাস। 
আদিম-মেকদণ্তী-দেহে-ইতস্ততঃ সঞ্চরণের জন্য উদ্ভুত ছোট ছোট 
রক্তিম যাংসভন্ত, গতায়াভের যন্ত্র, পরবর্তী যুগে বিবর্তন হয়েছে 
এদের, শত সহস্র প্রকারভেদে নান! অবস্থায় বিশ্বপ্রকৃতিতে জৈব- 
জীবনুকে রূপদান করেছে.। সমগ্র মেরুদণ্ডীজগতের একমাত্র 
বিশিষ্ট পরিচয় পৃষ্ঠদেশের মেরুদণ্ড ।. মেকদণ্তীজগতে আকৃতি, স্বভাব 
ও গুণে তারতম্য অশেষ | এদের উপর ভিত্তি করে বিকশিত হয়েছে 
ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী; ভিন্ন ভিন্ন বর্গ-উপবগ গোষ্ঠী ; কিন্তু তা সত্বেও 
অ:মেরুদণ্ডীদের মত অসাদৃশ্ত এখানে নেই ( যেমন, মথ ও তারা- 
মাছে কত ব্যবধান, কিন্ত সামুদ্রিক এনিমন ব! সটিলাশ আকৃতি, গড়ন 
কোন দিক দিয়েই উকুন ৰ! জোনাকির মত নয় )। সবাই: একটি 
সাধারণ নিশ্নাণকৌশলের উপর নির্ভরশীল । সুবৃহৎ তিমি” হস্তী 


" জিরাফ ঈগল থেকে আরম্ভ করে বনমানুয শশক বাদুড় বাজ কোকিল 


ছোট্ট টুনটুনি বাবুই লালমণি সকলের আকৃতিতে একটা সমতা 
আছে । বলা বাহুল্য, মানুষ এই সমরূপত্বের বাইরে নয় অনেক.অ- 
মেরুদণ্ডীর কোন নির্দিষ্ট আকার নেই । এমনকি'সামুদ্রিক স্কোয়াট, 
যারা নাকি অ-মেরুদণ্ডী-মেরুদণ্ডীর সংযোগস্থল, তারাই একতাল 
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|, -এভে দৈনন্দিনের” ময়নো বীজাণু ধুয়ে সাফ ভরে দেয়! 

. & যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, তাতেও 

|" . বীজান্ু থাকে আর তাঁর" থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই 
' “রোগের বিপদ । সেইজন্তে স্বাস্থ্যবান লোক মাত্রেই লাইফবয় 

| সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 

{ৰ রাখেন লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয় 
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৬) 





আকৃতিবিহীন মাংসপিগড। শামুককুলের খোলস বাদ দিলে 
বিশেষ কিছু থাকে না। কণ্টকচন্মী তারামাছ, আরচিন সামুদ্রি ক- 
লিলি উচ্চকুলের অ-মেরুদণ্তী, কিন্তু চেহারায় সামঞ্রস্ত নেই কোনগু । 
কৃমিরা শুধুই লঙ্কা, জেলীমাছ পতুগীজ-ুদ্ধজাহাজ ঝাকার মত, 
ক্কুইডদের চেহারা অদ্ভূত । কিছু ভদ্রগোছের হয় সন্ধিপদরা, তবে 
তাদের ভিতরেও মাকড়সা বিচ্ছু প্রভৃতি বিদকুটে । মাছ থেকে 
আরম্ভ করে উভচর সন্বীন্থপ স্তন্যপায়ী বনমান্তুষ মানুষ প্রত্যেকের 
কাঠামো এক ধরণের, তারা থেচরই হোক, ভূচরই, হোক অথবা 
গভীর জলের জীবই হোক । কেউ হয়ত সম্পূর্ণ নিরামিষভোজী 
( যেমন মৃগ ), কেউ শুধু 'মৎসে জীবন্ধারণ করে (যেন সীল ), 
মাংসাহারী স্বভাবের ভগ্থ কিন্তু কারও দৈহিক কাঠামো বদলেছে 
দামাই। 
মত্তযুগ 
মাছের! এল প্রায় ৩০ কোটি ৰছর আগে । 

ব্যাতাবিক্ষদ্ধ সিদ্ধুনতরঙ্গের সত বুদ্ধ করেই হোক বা বৃহৎ কর্কট- 
জাতীয় প্রাণীদের কৰল হতে পলায়নদ্বার! নিষ্কুৃতিপাভে ক্ষিপ্রগন্তি 
উদবের জন্থই হোক, অর্জেভিসিয়ান স্তরে পাওয়া গেছে প্রথম শির- 
দাড়া-সমধবিত জলজ প্রাণীর দেহাবশেষ । এই অভাবনীয় অথচ 
একান্ত আবশ্যকীয় অঙ্গ প্রাণীদেহে দেখা দিল এই যুগে, এরা আদি 
মাছ। বহুকাল ধরে. ভারী ভারী বশ্মবিশিষ্ট প্রাণীকুল সমুদ্রে 
একাধিপত্য করে বেড়াত । সম্মুখভাগে বশ্ম থাকায় এদের গতি 
কালক্রমে হয়ে এল মন্থর, সেজন্য পরবর্তী যেসৰ নতুন প্রাণীরা এল 
তারা হান্ধা লধুগতি-বিশিষ্ট। সাতারে ও খাছমংগ্রহে, গুরুভার 
প্রাণীদের চেয়ে এরা গেল এগিয়ে--মেরুদণ্ডীর পূর্বপুরুষ এরা । 
জীবন-সংগ্রামে বৃহৎ বৃহৎ অ-মেরুদণ্ডীদের পরাজিত করে তাদের 
পরিত্যক্ত স্থান অধিকার করে বদল এরা এবং তার পর থেকে আজ 
পর্যন্ত জলভাগের অবিসংবাদিত নেতৃত্ব এদেরই হাতে । প্রবল 
প্রতিদবন্দিত৷ হয়েছে, মাঝে মাঝে হয়ত স্থান বেদথলও হয়ে গেছে 
(সনীব্যপ যুগে), কিন্ত সে পরাভব নাময়িক, আধিপত্য পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
করতে শক্তিক্ষয় বিশেষ হয় নি। মাছেরা সর্বপ্রথম মেকুদপ্তী, 
আমাদের দৃরবর্তী পূর্বপুকষ। ডিভোনিয়ান যুগের মাছ ও তাদের 
বর্তমান বংশধরের আভ্যন্তরীণ কাঠামোয় মানব-ভ্রণের প্রথম দিককার 
অবস্থার সঙ্গে বেশ সাদৃখ্য থাকে। পরিপাক-্রিয়া, রক্ত-সঞ্চালন, 
শ্বাসপ্রণালী ও প্রজনন উভয়েরই প্রায় সমরূপ। সিলুরিয়ান স্তর 
থেকে আরস্ত করে ক্রমশঃ কত বিভিন্ন শাখাপ্রশাখায় যে এরা বিভক্ত 
হয়ে গেছে তার হিসাব রাখ! কঠিন । সিলুরিয়ানের মৎস্যকুলের কিছু 
আশ আর প্লেট সমন্বিত ত্বক ছিল, অপর কোন কঠিনাংশের চিহ্ন 
পাওয়া যায় না। মস্তকের কয়েকটি মেকুদণ্ড ছিল তবে কোমল, 
শিলীভূত হতে পারে নি, শুধু দাগের নিদর্শন থেকে অনুমান করে 
নেওয়া হয়েছে । পরের স্তর রক্তিম বালুকাপ্রস্তরের । এ যুগে যারা 
অগভীর জলতলে থাকত তারা এবং উপরের মন্তরণশীল মং 
উভয়েরই ত্বকাবরণে উজ্জ্বল এনামেলের কলাই দেখ! দিল, ‘গনয়েড’ 
মৎস্য নামে অভিহিত এরা । আগে-পিছের পাখনা প্যাডেল রূপে 


ব্যবহৃত হ'ত অধিক, সাতার বিশেষ কাটত না নীচের দিকে বুকে 
হেঁটে বেড়াতে পছন্দ করত বেশী। কঠিন চোয়াল বিশিষ্ট প্রাণীরা 
ক্রমে বিশালাকার ধারণ করেছিল-_মাথার আয়তন তিন-চার ফুট ত 
বটেই, বর্দের সুসত্ব স্থানে স্থানে চার-পাঁচ ইঞ্চির কম হ'ত না। 
বাক্সের আকৃতি হ'ত প্রথম দিককার মাছের! (যেমন কীকড়া), দ্রুত.. 
গমনাগমনই পরিণত করল লম্বা আকৃতিতে | এর পরে সম্তরণরত ১ 
জীবের ভারসাম্য রক্ষার জন্য পাখনার হ'ল প্রভূত উন্নতি__-লেজের 
পাথনার পরিণতি প্রপেলারে। শেষে ভিতরের অস্থিপপ্তর স্তকঠিন 
হাড়ে পরিণত হয়ে জটিল আকার ধারণ করেছিল, বহু স্থলে আশের 
গাত্রাবরণ পাতলা হয়ে আমায় ছোটাছুটির সুবিধা হয়ে গিয়েছিল । 
উন্নততর গতি ও জলজ খাছ আহরণ, এই দ্বিবিধ ক্ষেত্রে নির্দিষ্ট 
ধারাপর্ধ্যায়াভিমুখে হ'ল মাছেদের ক্রমিক অগ্রগতি ; পরবর্তীকালে 
সংখ্যাতীত প্রকারের মাছ সমুদ্র, হ্রদ, নদী, নিঝরিণী, থাল-বিলে 
ছড়িয়ে পড়েছিল। তাদের বংশধরেরা এখনও আমাদের খাদ্যের 
একটা বৃহৎ অংশ যুগিয়ে চলেছে । সেদিন সেই প্রাচীন যুগে 
জীবনপ্রবাহের যে অফুরস্ত সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল মত্যকুলে, 
কোটি কোটি বৎসর ধরে তাই প্রকাশিত হয়েছে নানারূপে বিবিধ 
আকারের ভিতর দিয়ে । জীবনধারা বিকাশে যখন কোন অঙ্গ 
জীবকে জীবনসংগ্রামে সাহায্য করে তখন সে অঙ্গ থেকে যায়, তার 
সার্থক উদ্‌্বর্তন সমগ্র জাতিকে পরিচালিত করে শ্রীবৃদ্ধির পথে । 
বিভিন্ন যুগের মাছেদের শিলীভূত দেহাবশেষ সন্দেহাতীতরূপে কি 
উক্তির সত্যতা! প্রমাণ করছে । আধুনিককালে গভীর সমুদ্রে থড়াধরি 
মৎস্তের আস্তানা, এদের বিবস্তন জুরামীক যুগ থেকে লক্ষ্য করা 
যায়। তখন থেকেই উপর-চোয়ালের সম্মুখ দিয়ে তুণ্ড থাড়া হয়ে 
উঠছিল অল্পে অল্পে, খড়িযুগে ছু চলো অস্ত্র হয়ে উঠল শেষের দিকে 
বেশ ধারালো ও লম্ব। অন্ত্রূপে পরিগণিত হ'ল । কালের অগ্রগতি 
যেমন তাঁর পরিচয় রেখে ' গেছে বিভিন্ন মৃত্তিকাস্তরের বিন্যাস করে, 


তেমনি এই প্রকার অঙগবিবর্তনও ফসিল প্রাণীদের দেহে অকৃত্রিম 


স্বাক্ষররূপে বিরাজমান । 

প্রত্বজীববিদদের অন্ুমান-_ প্রথম মাছের! ছিল আকারে ছুরিকা- 
ফদকের ন্যায়--তাদের “বকলপ-মাথা” বলা হয়, এদের সগোত্র আর 
যারা জলপৃষ্ঠে থেলে বেড়াত তারা লঘু ও উপলগতিবিশিষ্ট । 
ডিভোনীয়ান যুগ পধ্যস্ত এইরূপ চলেছিল । কঠিন বন্মওয়াল! ভারী 
ভারী জীবের! ক্রমশঃ সংখ্যায় কমে গিয়ে বিলুপ্ত হয়েছে, আর এই 


ছোট ছোট মৎস্যাকৃতি জীব মহানন্দে আসর দখল করে জমিয়ে. 


বসেছে; এদেরই হয়েছে বিবর্তন । ৎস্যযুগের মধ্যকালে যেসব 
আশযুক্ত মাছ জন্ম নিতে লাগল তাদের মধ্যে ‘ডিপেট্রাস” শ্রেণীর 


মাছেদের দ্তপংক্তি দেখা যায়, ‘টেরিথিম’ জাতীয় মাছেদের দেখা 
দিল কানকোর মত অঙ্গ, চরবার সুবিধা পেল। 


মহস্যযুগ চলেছে বহুকাল: সরীস্থপদ্দের আবির্ভাব না হওয়া 
পর্য্যন্ত এদের রাজত্ব নিবছ্ধশ। যেরপভাবে অ-মেকদণ্ডী চিংড়ি- 
কর্কটরা ভীষণাকার হয়ে উঠেছিল সেইভাবে মাছেয়াও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হাল। ২০২২ হাত পরিমিভ লম্বা মাছ ও তাদের করাল দত্তশ্রেণী 


জোস্ঠি 


মেরুদর্ডীদের আবির্ভাব 


২৪৩ 





নিশ্চয়ই অপর ক্ষুদ্র ত্র প্রাণীদের ভীতি উৎপাদন করত, তথাপি 
বেঁচে রইল এই ছোট মাছের! বংশবৃদ্ধি করে। সেকালের ভীষণ- 
দর্শন মাছেদের আজ কোনও অস্তিত্ব নেই বললেই চলে আধুনিক- 
সকালে যে সমস্ত মাছ আমাদের নয়নগোচর হয় তার! প্রায় কেউ 
সএকোসিনরের দাবি করতে পারে না, এদের অস্তিত্বের কোন আভাস 
নেই সেযুগে। সে সময়ে একরূপ অদ্ভুত ধরনের মাছের সন্ধান 
পাওয়া গেছে যার তুলনা মেল! ভার £ আশগুলো কঠিন, হাড়ের 
লেজেও বৈচিত্র্য, এদের বংধধরেরা আজও নীল নদের ঘোলাটে 
জলে খেলা করে বেড়ায় । আর একটি জীবের বিষয় বর্ণনা করা 
প্রয়োজন-_-হাঙ্গর । কত বৎসর কত যুগ অতিবাহিত হয়ে গেছে, 
'সমুদ্রতলে এদের আধিপত্য আজও অন্ষুপ্ন, যেমনি হিংস্র তেমনি 
ভয়াল এরা । হাঙ্গরজাতীয় জীব তখনও ছিল, এখনও আছে_ 
সামান্ত পরিবর্তন হয়েছে আকৃতিতে । 'কারছারোডন" অধুনালুপ্ত এক 
জাতের হাঙ্গর, মুখব্যাদান করলে আস্ত মানুষের স্থান হ'ত অবলীলা- 
ভ্রমে। জাহাজডুবিতে নিমজ্জিত ত্রস্ত নরনারীকে নিয়ে এদের 
পড়ে বায় মহোৎসব । পুরাকালের মশ্তকুলধারা অধিকাংশই 
আজ অবলুণ্ত, যাদের ক্ষীণ স্রোত এখনও বইছে তাদের ভিতর 
পাইকমাছের ন্যায় দীর্ঘ বিশালচোয়াল ও তীক্ষদত্তবিশিষ্ট কানকোযূক্ত 
মাছেদের সঙ্গেই স্থলচর মেরুদণ্ডীর নিকট সম্বন্ধ; কঠিন যুগ্ন 
-খুর্ীনকোদ় কালক্রমে পরিণত হয়েছে হস্তপদে, স্বন্ধবন্ধনীবাহিত 
, প্যাডেলচতুষ্টয় ভবিষ্যৎ যুগের স্বদ্ধ-গ্রীবাস্থি, পশ্চাতের প্যাডেলধূত 
অস্থিপ্লেট, নিতম্ব । 
আধুনিক কালে মত্ম্যকুল জলতলের সর্বত্র স্থান করে নিয়েছে। 
নিৰ্শ্বল জল, খাল-বিল-পু্ধরিণী-তড়াগ-প্রত্রবণ-সমুদ্রগর্ভের সমস্ত 
স্তরে এদের অবস্থন। অসংখ্য আকারে, বৈচিত্র্যকরভাবে এদের 
দেহ ও স্বভাব গড়ে উঠেছে, মৎশ্/বিবর্তন ষ্ত না বিশ্ময়জনক, এদের 
দেহবৈচিত্র্য ততোধিক বিশ্দ্ুকর । আজকের জলভাগ যত বিভিন্ন 
প্রকারের মংস্তকুদকে আশ্রয় দিয়েছে, পুরাতন পৃথিবীতে নিশ্চয়ই 
' তার ক্ষুদ্র একাংশও ছিল না, পৃথিবীর বয়ুদ ষত বেড়েছে শাখা- 
প্রশাখাসমন্থিত হয়ে, মত্ম্তকুলও ততই ছড়িয়ে পড়েছে । এই বহু- 
বিধ পরিবর্তনের মূলে থাণ্ান্ন্ধান ও জীবনযাত্রাপ্রণালীর পার্থক্য 
বিগ্ধমান ; তা ছাড়া বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ইন্দ্রিয়ানুভূতির বৈশিষ্ট্য 
জাতিকে মূলধারা থেকে নিয়ে গেছে অনেক দূর! 
£  মাছেরা আকাশেও উঠবার চেষ্টা করেছিল। ভূমধ্যসাগর এষং 
দক্ষিণ আমেরিকার শ্রীক্মপ্রধান অঞ্চলে এদের বংশধর এখনও আছে। 
সমুদ্রের মধ্যস্তরের অনেক মাছ, দেহসংযুক্ত ছিপ-বড়শি দিয়ে শিকার 
ধরে; ছিপের অগ্রভাগের উজ্বল ছ্যতিতে আকৃষ্ট হয়ে ছোট মাছেরা 
বড়শি গেলে। মহাসাগরের তলদেশে হুর্ধ্যালোক পৌছয় না, 
সেখানে দিন্রাতের ভেদ নেই, খহুপরিবর্তনের বৈচিত্র্য নেই । ঘেই 
চির অন্ধকারময় প্রদেশের বাসিন্দারা অলস নিথর; অন্ত কয়েক 
প্রকারের মাছেদের দেহজাত বৈদ্যুতিক দীপ্তি আলোকিত করে রাখে 


পর্য্যস্ত আক্রমণ করে। 


পথ। কেউ কেউ আত্মরক্ষার্থে দেহে উত্তৰ করেছে “বৈহ্যুতিক-শক', 
ব্রেজিলের অলাভূমিতে যে 'ইলেকটি ক ঈদের’ বাম তাদের শক্তি- 
শালী শক অশ্বকে পর্য্যত্ত মুঙ্ছিত করে দেয়। বানেদের মত লক্বা! 
আকারে পাইপমাছ-_এদের স্ত্রীরা পুরুষ-দেহে ডিম্ব প্রসব করে 
যায়। সম্তান লালন-পালনের ভার পুরুষের । আরও যেসব পুরুষ” 
মাছ সন্তান লালন-পালন করে তাদের মধ্যে টীকস ব্যাক, রামধস্ত- 
রঙের শ্বর্গমাছ ( চীন ), থাইদেশের লড়াকমাছ প্রসিদ্ধ । আকৃতির 
দিক থেকেও এরা নান! ভাগে বিভক্ত হয়ে পড়েছে। সর্ণাকৃতি 
বানমাছ অনেকে দেখেছেন, এর ঠিক উল্টে হচ্ছে ত্রেজিলের চেপ্টা 
চওড়া বিরাট কানকোবুক্ত চিত্রিত এর্জেল মাছ। গোল বেগুন" 
আকুতি বাঘামাছ প্রায় অনুরূপ দেখতে, এদের মাংস বিষাক্ত, 
মানুষের অখাদ্য অনেকে অস্বাভাবিকরূপে স্ফীত হতে পারে শত্রুকে 
ভীতিপ্রদর্শনের জন্য । অনেকে আবার এত অধিক উদর স্ফীত 
করতে পারে যে, নিজ দেহের অপেক্ষা বহুগুণ ভারী ক্কুউডকে অব- 
লীলাক্রমে গলাধ:করণ করে ফেলে । মেক্সিকো উপসাগরের ফটো- 
করনিসের, আকৃতি ৰীভংস-_মুখ জুড়ে দন্তপংক্তি ও মাথা ছাড়া 
দেহের অন্থান্ঠ অংশ না থাকারই মধ্যে ; এদের পুরুষের বাস স্ত্রী-দেহে 
এবং আহারও বেচারা স্ত্রীর দেহস্থিত জৈবপদার্থে। 

গন্ধ-শব-দৃষ্টির দিক থেকেও অনেক মাছের বিবর্তন ঘটেছে । 
প্রশ্ন হচ্ছে, মাছেরা শুনতে পায় কি না? শ্রুতি এদের আছে সকলেই 
জানেন, কিন্ত কর্ণফন্ত্র শোনার চেয়ে প্রয়োজনীয় আর একটি কাজ 
করে__ভারসাম্য রক্ষা । যে মানুষ বন্ধকালা সে কখনও দিচক্রান 
চড়তে পারে না, তার ভারসাম্যরক্ষা-ষন্ত্র বিকল। মাছেরাও শোনে, 
তবে কান দিয়ে নয়, দেহ দিয়ে--জলতরঙ্গ শব্দবহন করে এনে ধাক্কা 
দেয় দেহে, সেখান থেকে মণ্তিফে। কোন কোন মাছের দ্রাণশক্তি 
এত তীব্র ষে, বহুদূর হতে খাদ্যের গন্ধ পায় । আমেজান নদীতে 
থাকে দত্তবিশিষ্ট পিরান। মাইলখানেক দুর থেকে এসে মানুষকে 
চক্ষুর অবস্থান নানা মৎপ্তের নানা রূপ। 
সর্বদা জলধোত হয় বলে মাছেদের চক্ষুপল্পব নেই, অথচ একশ্রেণীর 
হাঙ্গর ও হিংস্র কুকুরমা চক্ষু মুদ্রিত করতে পারে। সাধারণতঃ 
চক্ষুর অবস্থান মস্তকের উভয় পার্শ্বে, কিন্তু স্কেটদের একই দিকে, 
এর! চেপ্টা, ঠিক যেমন সোল টারবো ইত্যাদি : সাধারণ মতশুদের 
আকুতি রুই, কাতলা, মুগেলের মত বেলনাকার--এদের থেকে 
চেপ্টাযাছ অবধি বিবর্তনের স্তর দেখ! যায় মেকরেল কডদের 
আকৃতিতে । সোল যেমন শৈশবের বাসস্থান নির্শ্বল জল পরিত্যাগ 
করে চলে যায় সমুদ্রে, তেমনি অঙ্গাকৃতি পরিবর্তনের সঙ্গে তার চক্ষুর 
অবস্থানেরও পরিবর্তন হয়। 

কই মাছের! ডাঙায় চলে বেড়ায় । এক জাতের মাছ কানকো ও 
আখের সাহায্যে গাছে চড়ে যেতে পারে সটান, সমুদ্র তথা নদীগর্ভে 
বুকে হেঁটে বেড়ায় এমন মাছ আছে একাধিক । এই সুত্র ধরে 
জীব-জীবনের ইতিহামে যুগান্তকারী গবেষণার সুচনা হয়েছে। 


ব্লবীন্ছরনাথ ও.চন্দননগর 
শ্রীহরিহর শেঠ 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব স্মরণ করিয়া স্মৃতিপূজা উপলক্ষে 
আমরা. উপস্থিত হইয়াছি। চন্দননগরে প্রতিনিয়ত কত উৎসব- 
" অন্ুষ্ঠানই না উদযাপিত হইয়া থাকে, কিন্তু চন্দননগরবাসীর পক্ষে 
. এমন গৌরবের অনুষ্ঠান দ্বিতীয়টি বুঝি আর নাই । বিশ্বকৰিকে 
. প্রথম দেখিবার সৌভাগ্য আমার হয় ত্রিশ বৎসর পূর্ব্রে। এই 
মন্দিরে ঠিক এইখানে দীড়াইয়াই এখানকার পৌঁরমভার সংবর্ধনার 
. উত্তরে তাহার কবিপ্রতিভার উন্মেষ সম্পর্কে তিনি মনোহর ভাষায় 

যাহা বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহা হয়ত এখনকার অনেকের শ্রবণ 
করিবার সুযোগ হয় নাই + এই অবসরে তাহা ম্মরণীয়। তিনি 

বলিয়াছিলেন £ 

.. এছিলেমানুষের বাশি ছেলেমানুষী স্থরে যেখানে বাজত সে 
"আমার মনে আছে। যোরাণ সাহেবের বাগান-বাড়ী, বড় যতে 

তৈরী, তাতে আড়দ্বর ছিল না, কিন্তু সৌন্দর্য্যের ভঙ্গী ছিল বিচিত্র । 
‘তার সর্বোচ্চ চুড়ায় একটি ঘর ছিল, তার দ্বারগুলি মুক্ত, সেখান 

থেকে দেখা যেত ঘন বকুলগাছের আগডালের টিকন পাতায় 
আলোর ঝিলিমিলি। চারদিক থেকে দুরন্ত বাতাসের লীলা 

সেখানে বাধা পেত না, আর ছাদের উপর থেকে মনে হ'ত মেঘের 
খেলা আমাদের পাশের আডিনাতেই । এইখানে ছিল আমার 
‘বাসা, আর এইখানেই আমার মানসীকে ডাক দিয়ে বলেছিলাম $ 

. “এইখানে বাধিয়াছি ঘর 
তোর তরে কবিতা আমার ।” 
কবিগুরুর “॥y Boyhood Days” পুস্তকে ঠিক তান এই 

ভাবের কথ! বলিয়া শেষ করিয়াছেন ঃ 


“Here 8 fit of wakefulness by night came 
Upon me, and I used to pace to and fro, as I did 
later on on the banks of Sabarmati,” 


‘আমাদের বিশ্বকবি’ পুস্তকে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন £ “মোরাণ 
সাহেবের বাগানবাড়ীর ব্রিতলের হাওয়াখানায় বসিয়া অনেক সময় 
যুবক কবি ভাবাকুল লোচনে কলনাদিনী গঙ্গার ও তাহার অপর 
পারের পল্লীদৃশ্ত উপভোগ করিতেন । তাহার সত্যকার কবি-জীবনের 
সুচনা হয় এই বাগানবাড়ীতে। “দন্ধ্যা-সঙ্গীত" ও “প্রভাভ- 
সঙ্গীতের কয়েকটি কবিতা তিনি ত্রিতলের এ উন্মুক্ত ঘরখানিতে 
বসিয়াই সম্ভবতঃ রচনা করিয়াছিলেন ।” 
কবিবর “জীবন-স্মৃতি'তেও উল্লিখিত বাগানবাড়ী সম্বন্ধে সবিস্তারে 
লিখিয়াছেন। . বিশ বৎসর পূর্বে চন্দননগরে অনুষ্ঠিত বিংশতিতম 
বঙীয়-সাহিত্য সশ্মিলনের উদ্বোধন করিতে আসিয়া বঙ্গজভারতীর 
বরপুন্র রবীন্দ্রনাথ বছ,বুধজনপূর্ণ সভায় উদাত্ত কণে ব্যক্ত করেন । 
"আজকে আমার প্রতি ভার অর্পণ করেছেন এই সম্মেলনের 
উদ্বোধনের ।% উদ্বোধন এই কথাটি শুনে আমার মনে আর এক 
দিনের কথা এল । সেই সময় এই শহরের একপ্রাস্তে একটা 
জীর্ণপ্রাস্ম বাড়ী ছিল; ' সেইখানে আমি আমার দাদার সঙ্গে আশ্রয় 
নিয়েছিলাম । তার পর মোরাণ সাহেবের বিখ্যাত হন্দ্যে আমাকে 


নগরের একপ্রাস্তেই আমার কবি-জীবনের উদ্বোধন । 
. আমার জীবনের সত্য ও সহজ উদ্বোধন 1” 


কিছু দীর্ঘকাল যাপন করতে হয়েছিল । বস্তুতঃ এই গল্গাতীরে, এই 
সেটা ছিল 

তার পর তিনি আবার বলেন £ ৮ 

"সেটা হ'ল প্রথম বয়ন । তখন বাণী ফোটে নি, নুর বেরোয় 
নি * * তখনই আমার কবি-জীবনের প্রথম সুচনা হয়েছিল।” 

কবির কাব্যরচনার ইতিহাসে এই সময়টা বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য মনে হয়। উদ্ধতাংশ হইতে স্পষ্টই জানা যায়, তিনিই 
স্বহস্তে চন্দননগরের ললাটে অমূল্য অক্ষয় তিলক অঙ্কিত করিয়া 
দিয়া গিয়াছেন। চন্দননগরবাসী কোন দিন তাহা বিস্মৃত হইতে 
পারিবেন না । তাই আজি তাহার জন্মজয়ন্তী উৎসবের দিনে 
এই কথা মনে না আসিয়া! পারে না যে, কলিকাতার জোড়াসাকোর 
ঠাকুরবাড়ীতে প্রথম তাহার জগতের আলোর দর্শনলাভ হইয়াছিল 
মত্য, কিন্ত যে সাধনার ফলে সাহিত্য-জগৎকে তিনি আলোকিত 
করিয়াছেন এবং তজ্জন্ জগতের দৃষ্টি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে, 
নে সাধনার সুত্রপাত হয় এইথানে । 

পরবর্তীকালে কবিকে সংবদ্ধনা জানানো হইলে তিনি উত্তরে 
বলিয়াছিলেন, “ছোটবেলায় যখন তিনি এখানে এসেছিলেন, কোন 
ব্যক্তি কোন দল সে সময় তাহাকে অভ্যর্থনা করে নি, কেবল 
আদর পেয়েছিলেন এখানকার প্রকৃতিরাণীর কাছ থেকে। অতির্রি- 
বৎসল! বিশ্বপ্রকৃতির অবারিত আঙিনা হয়ত সকলের জন্য আজিও 
সমান উন্মুক্ত আছে।” 

প্রকৃতির সমাদর অতিথিকে হয়ত ,আজিও তেমনই মুগ্ধ 
করে। তাঁহাদের পক্ষে হয়ত তাহাই গবীয়ান। তাহারা প্রকৃতি 
দেবীর কাছ হইতে সেই সুধা আক পানে বিভোর হইয়া থাকিতে 
পারেন। ভাবতচন্দ্র, মধুসুদন, বিছাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র রদ্লাল 
প্রভৃতিকে হয়ত সেই সুধার আকর্ষণই এখানে টানিয়া আনিয়া- 
ছি । এই কবিজ্রন-বাঞ্ছিত শহরটি, বিশেষ করিয়া গঙ্গার ধারটি 
রবীন্দ্রনাথের খুবই প্রিয় ছিল। তিনি শেষজীবনেও মধ্যে মধ্যে 
এখানে আসিয়! বাস করিয়া গিয়াছেন। .চন্দনন্গর- প্রীতি শেষ 
পর্যান্ত কোন দিনই তাহার ম্লান হয় নাই। মৃত্যুর মাত্র কয়েক 
বৎসর পূর্বব পর্যাস্তও মধ্যে মধ্যে দুই-একদিন করিযা চন্দননগরের 
গঙ্গাবক্ষে বজরায় কাটাইয়া গিম্বাছেন । এই সকল বিবেচনা. 
করিয়া চন্দননগরকে যদি ‘রবিতীর্থ’ নামে অভিহিত করা যায় ত 
তাহা খুবই শোভন হয়। | 

সাহিত্য-সম্মিলনের সময় তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, দিনকতক 

তিনি আমার “জাহনবী-নিবাস” বাটিতে আনিয়া বাস করিবেন। 
কিন্তু কার্যাতঃ তাহা ঘটে নাই । পরে তিনি পত্রদ্ধার আমাকে 


জানাইয়াছিলেন, তখন তাহার আগা সুবিধা হইল না, পরে ইচ্ছা 
রহিল ।* 





* চন্দননগরে রবীন্দ্র-জয়ন্তী উৎসবে সংবদ্ধনা সভার সভাপতির ভাষণ। 


ছি 


আপনার লাবণ্য 





£ 







N 


£রেক্সোনা 





আপনার লাবন্য অনেক বেশি সতেজ, : 
অনেক বেশি উজ্জল হয়ে উঠবে! তার 
কারণ, একমাত্র সুগন্ধ রেকসোনা সারানেই 
আছে ক্যাডিল অর্থাৎ ত্বকের সৌন্দ- 
ধ্যের জন্তে কয়েকটি তেলের এক 
বিশেষ সংমিশ্রণ । 

রেক্পোনা সাবানের সরের মত ফেণার 
রাশি এবং দীর্ঘস্থায়ী সুগন্ধ উপভোগ 
করুন; এই সৌন্দর্য সাবানটি প্রতিদিন 
ব্যবহার করুন ! রেঝসোনা আপনার 


স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে বিকশিত বরে তুলবে 


রেকোনা প্রোপ্রাইটারি, লিমিটেড এর পক্ষে ভারতে পুত রী ই ০99 


ফ্রেভারিক ছি গেটের জীবন-ছর্শন 


(মূল জাৰ্শ্মাণ থেকে অনুদিত ) 
“ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 


[ প্রশিয়ার সম্রাট ফ্রেডারিক দি গ্রেটের নামের সঙ্গে অনেকেই 
পরিচিত। তার সম্বন্ধে ছ'একটি কিংবদস্তীও অনেকেরই জান! 
আছে--তবে তার অসাধারণ ব্যক্তিত্বের ও কর্ণ্মুবহুল জীবনের অনেক 
তথ্যই আমরা তেমন জানি না। সম্প্রতি উনবিংশ শতাব্দীর এক- 
জন খ্যাতনাম! জানান লেখক--গুষ্টাভ ফ্রাইটাকের (১৮১৬-১৮৯৫) 
একটি প্রবন্ধ পড়ে বড় ভাল লাগল । তদানীস্তন জান্মানীর সঙ্গে 
বর্তমান ভারতের অনেক সাদৃশ্য থাকায় প্রবন্ধের বিষয়বন্ত আমাদের 
পথনির্দেশে অনেকটা সহারতা করবে মনে করে এর অনুবাদ বাঙালী 
পাঠক-প্রাঠিকাদের উপহার দিচ্ছি। ] 

“একজন প্রগতিপন্থী আদরশচরিত্র শক্তিমান্‌ সম্রাটের শামনাধীনে 
দেশের কিরূপ সর্ব্বাঙ্গীণ কল্যাণ সাধিত হতে পারে-_ প্রুশিয়ার সম্রাট 
ফ্রেডারিক দি গ্রেটের জীবন তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

তার রাজত্বস্কালের প্রথম তেইশ বৎসর যুদ্ধ-বিগ্রহ দ্বারা শক্তি 
প্রতিষ্ঠিত করায় অতিবাহিত হয়-_পরবন্তাঁ তেইশ বৎসর শাস্তিপূর্ণ 
পরিবেশে জ্ঞানী ও কঠোর কর্তব্যপরায়ণ পিতার স্যায় তিনি প্রজা- 
পালন করেন। রাজ্য পরিচালনায় তিনি যারপরনাই আত্মত্যাগ 
প্রদর্শন করেছেন--কিন্তু নিজে যা ভাল বুঝতেন তা করতে কখনও 
দ্বিধাবোধ করতেন না। সর্বোচ্চ আদর্শের নিষ্ঠাবান্‌ পূজাগী হয়েও 
দীনদুঃখীর কথা কদাচ তিনি ভোলেন নি। চিন্তার স্বাধীনতা 
দিতেন তিনি ষোল আনা; কিন্ত কর্মক্ষেত্রে প্রত্যেকে স্ব স্ব গণ্তীর 
মধ্যে থেকে কর্তব্য সম্পাদন করুক, এই ছিল তার সব চেয়ে কাম্য । 
নিজের জুথস্বাচ্ছন্দা এবং অর্থ তিনি রাজোর কল্যাণে নিয়োজিত 
করতেন-বার্ধিক মাত্র ২ লক্ষ টালার (প্রায় ৬ লক্ষ মার্ক ) রাজ- 
পরিবারের জন্য নির্দিঃ ছিল--প্রজার সুখ্থাচ্ছন্দযই তার কাছে 
অগ্রাধিকার লাভ করত-_নিজের সম্বন্ধে সবচেয়ে কম চিন্তা করতেন; 
তাই যখনই তিনি নতুন কোনও কর ধার্য করতেন, প্রজার! সানন্দে 
তা অনুমোদন ও বহন করত। তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে বলতেন ষে, 
প্রত্যেকে তার নিজ নিজ শিক্ষা-দীক্ষা ও জম্ম অনুসারে সেই পরি- 
বেশের মধ্যে থাকবে- মন্ত্রাস্ত লোকেরা জমিদারী দেখবেন ও যোদ্ধা 
হবেন, নাগরিকগণ নগরের উন্নতি, শিল্প-বাণিজ্য, শিক্ষাদান কার্ষ্যাদি 
নিয়ে থাকবে_ কৃষকের! চাষ ও চাকুরি করবে । অবশ্য অসাধারণ 
মেধাবী ও প্রতিভাশালীর পক্ষে এ নিয়ম থাটবে না। তবে 
প্রত্যেকেই তার নিজ গণ্ডীর মধ্যে উন্নতি করতে থাকবে ও স্বাচ্ছন্দ্য- 
বোধ করবে। প্রত্যেকের জঙ্কই অপক্ষপাতহীন, কঠোর ও দ্রুত 


বিচারের ব্যবস্থা সন্ত্রস্ত শ্রেণীকে বিশেষ কোনও অনুগ্রহ দেখানো 


হবে না--বরং সন্দেহজনক স্থলে গরীবকেই সুবিধা দেওয়া হবে। 


কর্মঠ লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি করা, প্রত্যেক কাজেরই মান যথাসম্ভব 
বাড়িয়ে তদন্থুদারে বেতন বা পুরস্কারের ব্যবস্থা আবশ্যক দ্রব্যাদি 
দেশেই উৎপন্ন করা, বিদেশ থেকে যত কম সম্ভব আমদানী এবং 
করা দেশের উদ্বত্ত পণ্য বিদেশে চালান দেওয়া এই ছিল তার রাজ্য- 
শাসনের মূল নীতি । নিরলসভাবে তিনি আবাদী জমির পরিমাণ 
বাড়িয়ে তুলেছিলেন । জলা জায়গা ভরাট করে আবাদী জমি করা, 


বাধ ও খাল দ্বারা শশ্ের ফলন বাড়িয়ে তোলা, রাজকোষ থেকে 


টাকা দাদন দিয়ে নতুন নতুন কারখানা স্থাপন, গ্রাম ও নগর 
সংস্কারে মুক্ত হস্তে অর্থদান, কৃষিঝণেব প্রচলন, ফায়ার ব্রিগেড ও 
রাজকীয় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা তার প্রধান প্রধান কীর্তি। রাজ্যের সর্বত্র 
প্রাথমিক ও উচ্চ বিদ্যালয় স্থাপনে তাঁর উৎসাহের অন্ত ছিল না। 
শিক্ষিত লোকেদের তিনি যোগ্য সমাদর করতেন । উপযুক্ত শিক্ষা 
ও চরিত্রবল না থাকলে এবং কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হলে কেহ 
রাজকন্মে নিযুক্ত হতে পারত না। 
দীর্ঘ সাত বৎসবব্যাপী যুদ্ধে তিনি যে অমানুষিক পরিশ্রম ও শক্তির 
পরিচয় দিয়েছিলেন-_শান্তিকালে জনগণের কল্যাণবিধানেও তিনি 
সেইরূপ শ্রম এবং নিষ্ঠা প্রদর্শন করায় তার সমসাময়িক লোকের! 
তাকে অতিমানব বলে মনে করত । সমষ্টির হিতসাধনই তার 
সর্বোচ্চ আদর্শ ছিল--সমষ্টির সুৎস্বাচ্ছন্যের কাছে ব্যহিস্বাথ ছিল 
তার নিকট নিতান্তই নগণ্য । একবার তার জনৈক সৈল্গাধ্যক্ষের 
ক্রুটি বুঝতে পেরে তৎক্ষণাৎ তাকে পদচ্যুত করেন। অতি দ্রুত 
কাৰ্য্য সম্পাদন তার চরিত্রের একটি বৈশিষ্ট্য । বড় একটা জলা- 
জায়গা সংস্কারের জঙ্ট তিনি করেক হাজার লোক নিযুক্ত করেন 
বন্মীরা ম্যালেনিয়ায় আক্রান্ত হয়েছে এই সংবাদ পাওয়ামান্র 
সেখানে উপস্থিত হয়ে সাময়িক ভাবে হাসপাতাল খুলে জুচিকিৎসার 
ব্যবস্থা করেন এবং স্বয়ং প্রত্যেক রোগীর খোজখবর লন। এই সব 
কারণে প্রজাদের অকুঠ ও আস্তরিক শ্রদ্ধা তিনি আকর্ষণ করতে 
পেরেছিলেন । 
পান-ভোজনের কোলাহল বর্জিত সম্রাটের প্রাদাদ ও উ্ভান 
ছিল নিস্তব্ধ ও নির্জন । বাগানের অন্তান্ত গাছের মধ্যে তার প্রিয় 
কমলালেবু গাছের ছিল প্রাচুধ্য। গরমকালে চাদনী রাতে 
প্রাসাদে কারও প্রবেশে সৌভাগ্য হলে সে দেখতে পেত- রক্সীহীন 


) 
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উন্ু্ত-ঘবার শয়নকক্ষে অতি সাধারণ বিছানায় সম্রাট শায়িত 
আছেন- ফুলের সুবাস, নৈশ পাখীর গান এবং চন্দ্রালোক নির্জন 
প্রাসাদে ভার একমাত্র প্রহরী । 

এই মহামতি সম্রাট চুয়াত্তর বৎসর বয়সে ১৭৮৬ খ্রীষ্টাব্দে 
পরলোকগমন করেন। 'মৃত্যুকালে ভূত্যেরা ভিন্ন অপর কেউ তার 
শধ্যাপার্থে ছিল না। যৌবনে চরম উচ্চাকাভ্ফা নিয়ে তিনি 


জীবনপথে যাত্রা! করেছিলেন নিজের ভাগ্য নিজ হাতে গড়ে তুলে-' 


ছিলেন-_-জীবনে যা কিছু গৌরবের, বা কিছু বরণীয় সকলই তিনি 
লাভ করেছিলেন! কবি, দার্শনিক, এতিহামিক, প্রতাপশালী 
যোদ্ধা--একাধারে বহুগুণের অধিকারী হয়েও তার বিরাট মন তৃপ্ত 
হয় নি। পার্থিব ষশ-সম্মান তার কাছে ছিল নিতান্তই তুচ্ছ! 
অনলন কর্তৃবাপালনই তার সমস্ত চিত্ত পূর্ণ করে রেখেছিল। কবি 
হিসাবে আদর্শচরিত্র ব্যক্তিত্বের ছিলেন তিনি একনিষ্ঠ উপাসক 
- চারপাশের জনতা ছিল তার কাছে মূল্যহীন অকিঞিৎকর, কিন্ত 
কশ্বক্ষেত্রে, তার এই একান্ত প্রিয় ধারণা বিসর্জন দিতে হয়েছিল 
-_ব্যক্তিবিশেষের সথদুঃখকে তাচ্ছিল্য করে সমষ্টির মঙ্গলসাধনেই 
তাকে আত্মনিয়োগ করতে হয়েছিল'। অত্যুচ্চ আদর্শবাদ নিয়ে 
তিনি জীবনে প্রবেশ করেছিলেন এবং জীবনের ভীষণতম পরীক্ষা ও 
তিক্ততা-রূঢ়তার মধ্যেও সেই আদর্শচ্যুত হন নাই-_বরং দিনে দিনে 
-, তার আদর্শ আরও মহত্তর এবং পবিত্র তর হয়ে উঠেছে। সত্যের 
প্রতিষ্ঠা, পরিবর্ধন ও পরিচালনায় তাকে বহুলোকের জীবন বলি 
‘দিতে হয়েছিল । কিন্তু তার মধ্যে তার -নিজের জীবন বলিদানই 
_ বোধ করি সকলের চেয়ে শোচনীয় ব্যাপার । 
ফ্রেছারিক দি গ্রেটের দেশপ্রেমের গভীরতা, বাস্তবজ্ঞান ও মনন- 
' শক্তির প্রথরতা এবং নুস্ম্র কচিবোধের আভাদ পাওয়। যায় ভল- 
টেয়ারকে লিখিত তার চিঠি এবং জান্মান ভাষা ও সাহিত্য সন্ধে 
তার প্রবন্ধ থেকে। 
পটমডাম থেকে ১৭৭৫ সনের ৮ই সেপ্টেম্বর ভলটেয়ারকে তিনি 
' নিম্নলিখিত পত্রে লিখেছিলেন | 
“আপনি সত্যই বলেছেন, আমার প্রিয় জার্শ্মানদের সাংস্কৃতিক 
জীবনে সবেমাত্র উষার রক্তিমাভা দেখা দিয়েছে ।*"*ক্রিংশ বাষিক 
, যুদ্ধে জান্মানীর যে কি বিপুল ক্ষতি ও বিপর্যয় ঘটেছে, বাইরের 
' লোকের পক্ষে তা বিশ্বাস করা কঠিন । 
-_ জর্ধপ্রথমে এখন আমাদের কৃষির প্রতি মনোযোগ দিতে হবে 
' তার পর ছোটখাটে| শিল্পস্থাপনের ও পরিশেষে অল্লস্বল্ল বাণিজ্যের 
শুন্ত সচেষ্ট হতে হবে। এগুলি কার্য্যে রপায়িত করে তুলতে পারলে 
"প্রথমে লোকের থাওয়া-পরার অভাব ঘুচবে এবং ধীরে ধীরে সচ্ছলতা 
' আমবে। সচ্ছলতা এবং প্ৰাচুৰ্য্য না'এলে কোন দেশে চারুকলা 
বিকাশলাভ করতে পারে না। কারণ জনগণের উদরায়ের সংস্থান 
, ব্যতিরেকে শিক্ষার কথা ভাব! যায় না--আর প্রকৃত শিক্ষা ন! 
* পেলে স্বাধীন ‘চিন্তাও জন্মাতে পারে না। চারুকলা ও বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে এথেন্স এরূপ করেছিল--স্পার্টানদের আগে । গ্রীক, রোমান 


ও ফরামীদের ক্লামিক গ্রস্থাবলী অভিনিবেশের সঙ্গে পাঠ ও আয়ত্ত 
না করলে জার্মানদের কুচিজ্ঞান আনবে না । এগুলি আয়ত্ত করার 
পর আমাদের ছু'চার জন :প্রতিভাশালী পণ্ডিত ভাষার সংস্কার 
করবেন । প্রাথমিক প্রচেষ্টা ক্রটবিচাতিবর্জিত ন! হলেও বিদেশের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক সম্পদ ক্রমশঃ নিজেদের ভাষায় প্রকাশ করবার পর 
নতুঁন সৃষ্টির পথ ধীরে ধীরে খুলে যাবে বলেই আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস । 

সমাজে কাষ’ ও কৃষকের স্থান কোথায়-_ফ্রেডারিক দি গ্রেট দৃপ্ত 
কণ্ঠে তা প্রকাশ করেছেন-_-তিনি বলেছেন__ 

*ষে ব্যক্তি একটি শপ্তণীষের স্থলে দু'টি জন্মাতে পারে সমাজের 
প্রকৃত কল্যাণের ক্ষেত্রে তার দান *দেশের সমুদয় বাড 
দানের চাইতে অনেক বেশী মূল্যবান ৷” 

১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে ফ্রেডারিক দি গ্রেট লিখিত জামান সাহিত্য 
সন্বপ্ধে নিবন্ধের কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত হ'ল £ 

“বর্তমান সময়ে জান্মানীতে কচিজ্ঞানের যে কিরূপ নিদারুণ 
অভাব বিদ্যমান, তা আমাদের সাধারণ প্রেক্ষাগৃহগুলি থেকেই বোঝ! 
যায়। সেক্সপিয়রের নিকৃষ্ট কতকগুলি নাটকের অম্নুবাদ আমাদের 
বঙ্গযঞ্চে অভিনীত হচ্ছে আর তা দেখে আমাদের দর্শকমণ্ডলী আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে উঠছে-_কানাডার আদিম অধিবাসীরা ভিন্ন এরূপ 
থিয়েটর দেখে এত উৎফুল্ল হতে পারে বলে আমি মনে করি ন॥ 
আমার এই মন্তব্য করার কারণ এই যে, এতে থিয়েটারের কোনও 
নিয়মকানুন মানা হচ্ছে না । এই সব নিয়মকানুন দৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত । স্থান-কাল-পাত্রের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে কিভাবে 
বিয়োগাস্ত নাটক চিত্তহারী করে তুলতে হয়_এরিষ্টটল তার গ্রন্থে 
তার সুস্পষ্ট নির্দেশ দিয়েছেন । কিন্তু দুঃখেয় বিষয়, উল্লিখিত 
ইংরেজী নাটকে সে নিয়ম পালিত হয় নাই । শববাহক ও সমাধি- 
খননকারী থেকে আরম্ভ করে রাজা-রাণী-মনত্রী সবাই সমানে বক্তা 
দিয়ে চলেছে-_-এই প্রকার জগাথিচুড়ি, ভাড়ামি এবং গাভীর্ষ্যের 
যুগপৎ পরিবেশন মানুষের মন্ম্পর্শ করতে পারে না--কাজেই এতে 
করে থিয়েটারের মৌলিক উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়। ফেক্সপিয়ারের এ 
সকল ক্রটিবিচ্যুতি ক্ষমা! কর! যেতে পারে, যেহেতু আর্টের জন্ম এবং 
পরিণতিলাভ একই সময়ে আশ! করা মায় না। কিন্তু সম্প্রতি 
আমাদের রঙ্গমঞ্চে সেক্সপিয়রের হীন অনুকরণে 'গোয়েউজ ফন 
বারলিখিংগেন’ (গ্যয়টের- প্রথম বয়মে লেখা নাটক) নামে যে 
তৃতীয় শ্রেণীর নাটক অভিনীত হচ্ছে এবং যা দেখে আমাদের 
আবালবৃদ্ধবনিত। আহলাদে আটথান! হয়ে পড়ছে_-তাতে এদের 
কুচিজ্ঞানের চরম অভাব আমার যংপরোনাস্তি পীড়াবায়ক হয়ে 
উঠেছে 

, সুখের বিষয়, আমাদের বিজ্ঞানীরা তাদের পরীক্ষা ও পর্যয- 
বেক্ষণের ফল মাতৃভাষায় প্রকাশের ব্যবস্থা করে যথেষ্ট সংসাহসের 
পরিচয় দিচ্ছেন |'**বাধা অবশ্য অনেক আছে এবং সেজ্জন্ত আমাদের 
এগিয়ে চলার গতি যথেষ্ট মন্থর হয়ে পড়ছে। তবে একথাও সত্য 
যে, যার! অনেক পরে যাত্রারস্ত করে লময় সময় তারাও পুরোগামী- 
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দের ছাড়িয়ে চলে যায়। আমাদের বেলায় এরূপ, হওয়া বিচিত্র 
নয়--যদি আমাদের ধনী ও জমিদার সম্প্রদায় সাহিত্যের যথার্থ 
অনুরাগী হয়ে ওঠেন এবং সাহিত্যিকদের . তারা : উপযুক্ত উৎসাহ, 
সম্মান ও পুরস্কারদানে মুত্তহস্ত হন। ইটালির সাহিত্যিক উন্নতি 
এই ভাবেই ঘটেছিল। আমাদের মধ্যেও “মেডিসিস” বা ‘অগষ্টাস’ 
জন্মালে ‘ভার্জিলের’ মত প্রতিভার অচিরাৎ আবির্ভাব অসম্ভব নয়। 
জান্দানীতে' এখন ক্লাসিক লেখক চাই--যীদের লেখার সৌন্দর্য্য ও 
ধরশ্বধধ্য আমাদের প্রতিবেশী রাষ্ট্রের শিক্ষিতশ্রেণীকে আকৃষ্ট করে 
| তাদের জান্মান ভাষা শিখে নিতে বাধ্য করবে । আমাদের বাজ- 
সভায়ও এই ভাষার মাধ্যমে আদান-প্রদান করতে ফেউ জজ্জা- 
বোধ করবে না। ইউরোপের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পরযসত 
আমাদের জাশ্মান সাহিত্য ও দর্শন পঠিত এবং সমাদৃত হবে। সেই 
শুভদিন এখনও আসে নি, কিন্তু আমি মনে-প্রাণে বুঝতে পারছি 
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যে সেদিনের আর বেশী বিলম্বও নাই । আমার বয়স হয়েছে 
সেই শুভদিন প্রতাক্ষ করবার সৌভাগ্য হয়ত আমার হবে না। 
“মোজেজের' মত আমি দূর থেকে সেই অভীপ্সিত রাজ্য দেখে 
যাচ্ছি সেখানে পদার্পণ আমার জীবনে ঘটে উঠবে না ।” 

-.. দুৱদশী সম্রাটের এই ভবিষ্যদ্বাণী কিরূপ অক্ষরে অক্ষরে ফলে 
গিয়েছে তার তিবোধানের পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে জার্মানীর কাব্য; 
সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের অসাধারণ উন্নতিতেই তার প্রমাণ 
পাওয়া যায় । এইচ. জি. ওয়েলস তার পৃথিবীর ইতিহাস গ্রন্থে মুক্ত 
কণ্ঠে স্বীকার, কবেছেন--“উনবিংশ শতাব্দীর” শেষাদ্ধে জার্দানীতে 
আধুনিক বিজ্ঞানের বিবিধ শাখ!--বিশেষ করে রসায়ন-বিজ্ঞান এত 


বেশী উন্নতিলাভ করেছিল যে, পৃথিবীর যে-কোনও সভ্য 


দেশের বিজ্ঞানসাধক জাশ্মানভাষ! শিক্ষা করতে বাধ্য হয়ে 
পড়েছিলেন 1” 
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ব্যাপটিউ গার্লস হাই স্কুলে রবীন্দরজন্মোৎসব 


গত ২৬শে বৈশাখ ব্যাপটিষ্ট গাল হাই স্কুলের ছাত্রীদের 
উদ্যোগে বিদ্যালয়ের স্থপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সপ্ত- 
নবতিতম জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। পঁপ্রমোদচন্দ্র দাস, এম-এ, 
বি-টি এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি ও 





ব্যাপটিষ্ট মিশন গাল হাই স্কুলে রবীন্দ্র-জন্মোৎসব 


অভিভাবকবৃন্দ উক্ত অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। ভকরুলতাবেষ্টিত 
প্রকৃতির কোলে মুক্ত আকাশের নীচে দেবদারু শাখাপল্লব দ্বারা পট- 
ভূমি রচিত হয় ও একটি শুভ্র বেদীর উপর ফুল, মালা, ধূপ, চন্দন 
- প্রভৃতির দ্বারা কবির প্রতিকৃতি সঙ্জিত করিয়া স্থাপন করা হয়। 
বিদ্যালয়ের সঙ্গীত-শিক্ষিকা শ্রীমতী ,ইন্দুলেখা মিত্র, বি-এ, গীত- 
ভাবতীর পরিচালনায় ছাত্রীরা রুবীন্্র-সঙ্গীত, কবিতা, আবৃত্তি ও 
নৃত্যের মাধ্যমে কবির প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধাপ্তলি অর্পণ করে। 
“আনদলোকে মঙ্গল আলোকে বিরাজ সত্য সুন্দর” "আজ কি 
তাহার, বারতা পেল-রে কিশলয়,” “তোরা শুনিস নি কি শুনিস নি 
তার পায়ের ধ্বনি,” “আসা যাওয়ার পথের ধারে কেটেছে দিন,” 
. “বসন্তে কি শুধুই কেবল ফোটা ফুলের মেলা রে” প্রভৃতি গান গীত 


হ্য়। 
১৬ 


বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষিকা শ্রীযুতী কল্পনা মিত্র তাহার ভাষণে 
বলেন, “বিরাট ব্যক্তিত্বশালী এই মৃহামানবকে শুধু ভার অমর কাব্য 
ও সঙ্গীতে, গল্প ও প্রবন্ধের মধ্যে থণ্ডভাবে পাওয়া যাবে না। 
তাকে পরিপূর্ণভাবে জানতে হলে তার সমগ্র জীবনের পরিচয় 





নৃত্যানুষ্ঠান 


জানতে হবে। একাধারে তিনি ছিলেন কবিগুরু, শিক্ষাগুর-__ 
ছিলেন দার্শ নক, দেশপ্রেমিক, সমাজ-সংস্কারক । এ সমস্তর ভেতর 


- দিয়ে তার বহুমূখী ব্যক্তিত্বের প্রদার |” 


বিছ্ালয়ের সম্পাদক শ্রীদেবেন্ত্রনাথ মিত্র তাহার ভাষণে বলেন, 
“আজকের এই সভায় আমরা ষ'দ অঙ্গীকার করি যে, অন্ততঃ আমর! 
চেষ্টা করব আমাদের বিদ্যালয় রবীন্দ্রনাথের আদর্শে পরিচালিত 
করতে, তা হলে বোধ হয় তার প্রতি আমরা যথার্থ শ্রদ্ধা দেখাতে 
পারব! এই দিক থেকে আমাদের একটা সুযোগও আছে। 
আমাদের বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষিকা শ্রীমতী কল্পনা মিত্র শাস্তি- 
নিকেতনে শিক্ষাপ্রাপ্ত। ; সুতরাং কবিগুরুর, শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে 
তার প্রত্যক্ষ নংষোগ আছে । তার এবং অন্যান্য শিক্ষিকাদের সহ- 
যোগিতায় আমরা এদিকে খানিকটা অগ্রসর হতে পারি ।” 

পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষক সমিতির সম্পাদক শ্রীবামনদান মণ্ডল একটি 
সারগর্ভ ভাষণে কবিগুরুর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করেন। 
জ্ীপ্রমোদচন্দ্র দাস একটি নুচিস্তিত সংক্ষিপ্ত ভাষণ প্রদান করেন 
এবং কবির বাণী উদ্ধত করিয়া ছাত্রীদের সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইতে উপদেশ দেন। সুষ্ঠু ও গান্তীধ্পূর্ণ পরিবেশের মধ্যে 








গানের আসর 


অনুষ্ঠানটি অতি মনোরম ও হ্বদয়গ্রাহী হইয়াছিল । বিদ্যালয়ের 
সহকারী শিক্ষিকা শ্রীমতী সবিতা দাসের নিপুণ হস্তে বেদী ও বেদী- 
মূলে আকা আলপনা! উৎসবপ্রাঙ্গণকে গ্রীমপ্তিত করিয়াছিল। 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, 
বিষ্ণুপুর শাখা: 


পাঁচ বৎসর পূর্বের বিষ্ণুপুরে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের একটি 
শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়! বিষ্ণুপুরের গ্যায় প্রাচীন ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 
স্থানে এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান একান্ত প্রয়োজনীয় । পাশ্ববর্তী 
অঞ্চলের পুরাবস্তু ও প্রাচীন গ্রন্থাদি সংগ্রহ করিয়া উক্ত প্রতিষ্ঠানের 
কর্তৃপক্ষ সল্লরাজধানী বিষ্ণুণুরে একটি সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠায় ব্রতী 
হইয়াছেন। আচার্য্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধির নামানুসারে 
এই পরিকল্পিত সংগ্রহশালাটির নামকরণ হইয়াছে “ষোগেশচন্দ্ 
পুথাককৃতি ভবন ।” ইতিমধ্যে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, বিষ্ণুপুর শাখার 
কর্তৃপক্ষ বহু পুথি ও প্রাচীন এঁতিহাপিক নিদর্শনাদি সংগ্রহ করিয়া- 
ছেন। এই সমস্ত দ্রব্য সুষ্ঠুভাবে সংরক্ষণের জন্য পরিষৎ-শাথার 
ভবন নিশ্মাণকল্পে কর্তৃপক্ষ যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু আর্থিক 
অসচ্ছলতা তাহাদের উদ্দেশ্ুমাধনের পরিপন্থী হইয়া দাড়াইয়াছে। 

বিষুপুরে পরিবৎ-শাখার একটি ভবন নিশ্মাণের আশু 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সরকার এবং দেশবাসী সকলেরই সচেতন 
হওয়া উচিত। অর্থসাহাষ্য__সম্পাদক, বিষ্ণুপুর শাখা বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পয়িযষং-_পোঃ বিষ্ণুপুর, বাকুড়া_এই ঠিকানায় 
প্রেরিতব্য । 


রাজ্বৈদ্ধ শ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায়ের সম্মান 


অখিল ভারত আয়ুর্বেদ বিজ্ঞান মহাসম্মেলন কর্তৃক পাটনায় 
আয়োজিত আফুর্বেদ-পুস্তক প্রতিষোগিতায় রাজবৈদ্য ড. শ্রীপ্রভাকর 


. প্রধাসী 


লাল ল- 
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চট্টোপাধ্যায় আধুর্বেবদ-বৃহ্ম্পতি মহোদয় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া- 
ছেন। তাহাকে. “আধুর্কেদ লেখক বত" এই উপাধি দেওয়া 
হইয়াছে । 


কুযুদতুষণ রায় 


গত ৩০শে এপ্রিল, ১৯৫৭ কুমুদভূষণ রায় তাহার শজুনাথ 
্ীটস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন ; মৃত্যুকালে তাহার বয়স 
৬৬ বৎসর হইয়াছিল। কুমুদভূষণ রেলওয়ে ইঞ্জিনীয়ারিং বিভাগের 
বহু দায়িত্পূর্ণপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে বাংলা- 
আসাম রেলপথের ডেপুটী চীফ-ইপ্জিনীয়ার নিযুক্ত হন__ইহার পূর্বে 
আর কোনও বাঙালী এ উচ্চ পদাভিযিক্ত হন নাই । ৯৯৪৭ সনে 
তিনি নদী-সমস্তা সমাধানকলে আসাম সরকারের উপদেষ্টা নিযুক্ত 
হন; গঙ্গানদীর উপর সেতু নিশ্মাণ ব্যাপারে তিনি বিহার সরকারের 
নদী-উন্নয়ন সংস্থার পরামর্শদাতাও নিযুক্ত হন। ইহা ব্যতীত 
ভারতবর্ষের নদী-সমন্ত। এবং তাহার সমাধান সম্পর্কিত তাহার বহু 
সুচিন্তিত প্রবন্ধ দেশে ও বিদেশে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছে । দেশের বিভিন্ন উন্নয়ন ব্যাপারে তিনি বিশেষ আগ্রহী 
ছিলেন এবং পশ্চিমবঙ্গ পল্লী-উন্নয়ন সমিতির একজন সক্রিয় সন্ত 
ছিলেন । তিনি নিরহস্কারী ছিলেন, তাহার সরল ও অমায়িক ব্যবহার 
সকলকেই মুগ্ধ করিত । 


Da 


আশুতোষ চক্ষুচিকিৎসালয় 


হুগলী জেলার বিখ্যাত কংগ্রেমনেতা দেশপ্রেমিক ডাক্তার 
আশুতোষ দাস সুদূর পল্লীগ্রামে লোকেদের চোখের ছানি তুলাইবার 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন। প্রথম চক্ষুচিকিৎসালয় খোলা হয় ১৯৩৪ 
সনে আরামবাগ মহকুমার বন্দর গ্রামে। ইহার পর প্রতি বৎসর 
এক একটি স্থানে চক্ষু চিকিৎসালয় বলাইয়া৷ ছানি তোলার কাজ 
চলিতে থাকে । আশুতোষের পরলোকগমনের কয়েক বৎসর পরে 
তাহার কয়েকজন সহকন্মা পুনরায় ১৯৪৮ সনে খামারগোড়ী গ্রামে 
চক্ষুচিকিৎসার আয়োজন করেন । এই সময় হইতে ইহার নাম- 
করণ করা হয় “আশুতোষ চক্ষুচিকিৎসালয় ।” 

আগে হইতে ব্যবস্থা করিয়া কোন গ্রামে এই চিকিৎস!কেন্র 
খোলা হয়। ছানি তোলার কাজের জন্ত প্রধানতঃ চাদ! তুলিয়া 
অথাদি সংগ্রহ কর! হু । গত কয়েক বৎসর পশ্চিমবঙ্গ রেডক্রশ 
সোসাইটি ওধধাদি দিয়া কর্ম্মীদিগকে সাহায্য করিতেছেন । কলি- 
কাতার অভিজ্ঞ চক্ষুচিকিৎসক ডাক্তার শরীঅনাদিচরণ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় দেবাকার্ধ্য হিসাবে ছানি তুলিয়া দেন । | 

১৯৩৪ হইতে ১৯৫৭ পর্য্যন্ত হুগলী এবং হাওড়া জেঙ্গার ২৫টি 
গ্রামে বহু লোকের ছানি তোলা হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে ২০ 
বৎসরের যুবক হইতে ৮৮'বৎসরের বৃদ্ধ পর্য্যন্ত আছেন। ১৯৫৭ 
সনে হুগলী জেলার আইসা গ্রামে ৩৫ জনের ছানি কাটা হয় । 
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জানেন যে, জনসাধারণের তাকে 
লাবণ্যও অনেক: 1 


সে তিনি সব 
্ দিন শুভ্র বিশুদ্ধ লা টয়লেট সাবানের 
নিয়ে থাকেন 


২৫২ 


+“ 


প্রবাসী 
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১৩৬৮, 





আশুতোষ চক্ষৃচিকিৎসালয় দ্বারা পল্লীবাসীদের কত যে উপকার 
সাধন হইতেছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। ইহার কার্ধ্য- 
নির্ববাহার্থ অর্থসাহাধ্ নিয়লিখিত ঠিকানায় প্রেরিতব্য £-- 
প্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায়-_-আগুতোষ চক্ষুচিকিৎসালয় সমিতি 
২৭-৩ৰি হরিঘোষ দ্ীট, কলিকাতা--৬ 


দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার 


গত ৩০শে মার্চ কলিকাতায় “রূপকথার রাজা” দক্ষিণারঞ্জন 
মিত্র মজুমদার পরলোকগযুন করিয়াছেন। কালে তাহার 
বয়ন আশী বৎসর হইয়াছিল I 

বাংলা সাহিত্যের সমৃদ্ধির জনত দক্ষিণারগ্তন সার! জীবন অক্লাস্ত- 
ভাবে চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। প্রধানতঃ, পিশুদের জন্য রূপকথ! 
রচয়িতারপে পরিচিত হইলেও ইহাই তাহার একমাত্ৰ পরিচয় নয়। 
তিনি কিশোরদের জন্যও অনেক গল্প উপন্যাস লিখিয়াছেন। বাংলা 


ররর রর 


দক্ষিণারঞ্রন মিত্র মজুমদার 
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দেশের গ্রামাঞ্চলে ব্যাপকভাবে ভ্রমণ করিয়া তিনি ছড়া, লোক- 
সঙ্গীত, ব্রতকথা, ঘুষ পাড়ানিয়! গান ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়াছেন । 


দক্ষিণারগ্জনের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকর্ম তাহার বুচিত-রূপকথাসমুহ । 
গ্রীকালিদাস রায় মহাশয় সত্যই বলিয়াছেন, “বঙ্গবাণীর মন্দিরে তিনি. 
ষে রূপকথার অর্ধ/ডালি সাজিয়ে গেছেন তার তুলনা নেই ৷” বস্তুত 
“ঠাকুরমার ঝুলি' হাতে লইয়া যেদিন দক্ষিণাব্গ্রনের আবির্ভাব 


. হইল সেদিন বাংলা সাহিত্যের বিশেষতঃ বাংলা শিশু-সাহিতোর 


এক পরম অভ দিন । সংস্কৃতির এক সম্কটপূর্ণ সময়ে আমাদের 
কত বড় জাতীয় সম্পদের সহিত যে দক্িণারপ্রন আমাদের 
পরিচয়মাধন করাইয়া দিয়াছিলেন সেই প্রসঙ্গে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন --তখন “স্বদেশের দিদিমা কোম্পানি একেবারে দেউলে। 
তাহাদের ঝুলি ঝাড়া দিলে কোন কোন স্থলে মার্টিনোর এথিক্স 
এবং বার্কের ফরাসী বিপ্লবের নোট বই বাহির হইয়! পড়িতে পারে, 
কিন্ত কোথায় গেল রাজপুত্র, পাত্রের পু, কোথায় গেল বেঙ্গমা 
বেগগণী, কোথায় সাত সমুদ্র তেরো নদী পারের সাত রাজার ধন 
মাণিক” তার রূপকথাগুলির মধ্যে বাংলার অগণিত শিশু 
পাইয়াছে সেই সাত রাজার ধন মাণিকের সন্ধান, ঠাকুরমার ঝুলি 
পড়িতে পড়িতে বয়স্করা আবার ফিরিয়া গিয়াছে সোনার শৈশবে । 
এমন ভাবে কথার ষাছুতে বালক-বুদ্ধ সকলের মন জিতিয়া লইতে 
দক্ষিণারঞ্রনের মত কেহই বোধ করি সফলকাম হন নাই । 


সুদীর্ঘ জীবনে তিনি গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন কুড়িখানার অধিক ৷ - 


তন্মধ্যে ঠাকুরমার ঝুলি ছাড়া নিশ্নলিখিভগুলি অধিকতর প্রগিছিলা 


করিয়াছে £ দাঁদামশায়েয় থলে, ঠানদিদির থলে, চারু ও হারু, - 
বাংলার ব্রতকথা, ফার্টঁ বয়, বাংলার ছেলে এবং আধ্যনাৰী ! 


তাহার সর্বশেষ প্রকাশিত পুস্তকের নাম চিরদিনের রূপকথা । 


বাংলা সাহিত্যে তাহার অসামান্য কৃতির জন্য দক্ষিণারঞ্জন নানা 
ভাবে সম্মানিত হইয়াছেন, বাংলার বিভিন্ন সংস্থা হইতে তাহাকে 
পুরস্কার প্রদানও কর! হইয়াছে। গত বৎসর তিনি পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ 
কংগ্রেস কমিটি কর্তৃক সংবদ্ধিত হন। 


বাংলা শিশুসাহিত্যে দক্ষিণারপ্রনের আবির্ভাব এক পরম বিশ্ময় 
--তীহার পরলোকগমনে বাংলা সাহিত্যের অপূরণীয় ক্ষতি হইল, 
এবং অগণিত বাঙালী শিশু এমন একজনকে হারাইল যিনি ছিলেন 
তাদের একাস্ত আপনার জন্ত । তিনি যে রদনিঝরিণী সৃষ্টি করিব! 
গিয়াছেন ভাহাতে অবগাহন করিয়া শুধু ঠা 
অনাগত যুগের শিশুরাও ধন্ত হইবে । 








রি রি নে টা রা? 





উইলিয়ম্‌ বকা জন রি 


শ্বীযোগেশং্্র বাগল। বঙ্গীয়-সীহিতা-পরিষদ, ২৪৩১ আপার সারকুলার 


রোড, কলিকাতা-৬। মূল্য এক টাক1। 


এখানি সাহিত্য-দীধক"চরিতমালার ৯৬ সংখ্যক গ্রন্থ। 


চরিতমালার নিয়মিত প্রকাশ বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের পুণ্যকৃত্যদমুহর অন্যতম । এই চরিত" 
মালার মাধ্যমে আমর! একদিকে যেমন উনবিংশ 
এবং বিংশ শতাব্দীর দিকৃপাল অনেক বাণীদাধকের 
জীবন ও সাহিত্যসাধনার সঙ্গে অনায়াদে পরিচিত 
হইতেছি, অন্যদিকে তেমনি যে সক্ল সাহিত্য- 
সাধকের চরিতকথ! ও সাহিত্যকর্ম বিশ্ৃতির গর্ভে 
বিলীন হইতে চলিয়াছিল তাহাদের সম্বন্ধেও 
আমাদের কৌতুহল চরিতার্থ হইবার 'সুযোগ 
৮ ঘ্টতেছে। 1 

বর্তমান পুস্তকে যে তিন জন কৃতী পুরুষের 
বিষয় আলোচিত হইয়াছে, তাহার! প্রত্যেকেই 
বন্গভারতীর মন্দিরে এক-একটি বিশিষ্ট আসন 
দাবি করিতে পারেন, অথচ ইহাদের সম্বন্ধে 
আমাদের অজ্ঞতা ছিল অপরিদীম। এই ত্রয়ীর 
মধ্যে দুইজন বিদেশী মিশনরী । খ্রীষ্টান মিশনরীদের 
মধ্যে, বাংল! সাহিত্যে কেরী এবং মার্শম্যানের 
দানের কথা অনেকেই অল্পবিস্তর অবগত আছেন, 
কিন্ত এই ছুই জনের পরেই যাহার স্থান যেই 
বহভাবাবিদ্‌ এবং বাংল! ভাষায় নানা গ্রন্থ-প্রণেতা 
ইয়েটস্‌-এর সাহিত্য-প্রচ্ষ্টোর সহিত যোগেশবাবুই 


" প্রথম বঙ্গীয় পাঠকদের পরিচয়সাধন করাইলেন। 


১৮১৫ সনের এপ্রিল মাসে ধন্বপ্রচারব্যপদেশে 
ইয়েটস কলিকাতায় পৌঁছেন। শ্্রীরামপুরে 
কিছুকাল কেরীর অধীনে শিক্ষানবিদীর পর তিনি 
কলিকাতায় স্থায়ীভাবে বসবাস সুরু করেন এবং 
খ্রকান্তিক নিষ্ঠ! সহকারে বিদ্যাচচ্চায় ও সাহিত্য- 
সাধনায় প্রবৃত্ত হন। “তাঁহার ত্রিশ বৎসর ব্যাপী 
সাহিত্য-সাধনার ফল তিনটি দিকে প্রকটিত হয়; 
১) বিভিন্ন ভাষায় পাঠ্যপুস্তক ' রচনা, 
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অভিধান ও ব্যাকরণ সহ্কলন এবং (৩) ধর্মগ্রস্থাদির অনুবাদ 1-৮৬: 
কতকগুলি বিষয়ের আলোচনায় ভাহাকে ‘পাইওনিয়ার বা অগ্রদুতের' সম্মান 
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আজও লঙ্জীকর। বিশেষতঃ জ্যোতিবিরদ্যা বিষয়ক সর্ববাসম্পূর্ণ স্থলিখিত 
গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা এখনও আমরা. বিশেষভাবে অনুভব করিতেছি । 
কাজেই আজ হইতে সৌয়! শতাব্দীরও অধিককাল পূর্বের যে বিদেশী বিদ্বান 
বঙ্গীয় যুবকদিগকে জ্যোতির্বিদ্যা এবং পদার্থবিদ্যা শিখাইবার উদ্দেশ্যে বাংলা 
বিজ্ঞান-নাহিত্যের ভিত্তিপত্তনে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহার নিকট বণ 
আমাদের অপরিশোধ্য। 

জন ম্যাক ছিলেন আমৃত্যু শ্রীরামপুর ব্যাপটিষ্ট মিশনেন কর্মী । ছাত্র- 
জীবনে যেমন সাহিত্যে তেমনি জ্র্যোতির্কিদ্যা, অস্বশান্ত্র, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান 
এবং বৃমায়নশাস্্র প্রভৃতি বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগে বুৎপত্তিলাভ করিতে 
তিনি সমর্থ হইয়াছিলেন। রদায়নশান্ত্েই ছিল জন ম্যাকের সকলের চেয়ে 


- " বেশী অনুরাগ । এই অনুরাগেরই ফল বাংলা ভাষায় রচিত তাহার “কিমিয়। 


বিদ্যার সার”, অথাৎ “রসায়নবিদ্যাপ্ধ মুলকথা” নামক পুস্তক । বাংলা ভাষায় 
ব্রসায়নশান্্র সম্বন্ধে ইহাই প্রথম পুস্তক | ম্যাক তাঁহার অনতিদীর্ঘ জীবনে 


"_ একখানির বেশী পুস্তক রচন| করিয়! যাইতে পারেন নাই, কিন্তু এই একখানি 


মাত্র গ্রস্থই তাঁহাকে পথিকৃতের মর্ধ্যাদা দান করিয়াছে। আজ আমাদের 
মাতৃভাষায় বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থ রচনার দিকে কাহারও কাহারও ঝোঁক 
দেখ যাইতেছে । মাতৃভাষায় উচ্চাঙ্গের বিজ্ঞীনশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
সকলেই উপলব্ধি করিতেছেন। এমত অবস্থায় গত শতকের তৃতীয় দশকে 
একজন বিদেশী বিজ্ঞানী ও সাহিত্য-সাঁধক বাংলার যুবকদের মাতৃভাষায় 
বিজ্ঞান: শিক্ষাদানের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন তাহা 
বিশেষভাবে প্রণিবানবোগ্য। রাসায়নিক পদার্থসমূহের নামকরণ করিতে 
গিয়া পুরাপুরি সংস্কৃতে অনুবাদ ন! করিয়া কেন তিনি ইউরোপীর পারিভাষিক 
শব্দাবলী বাংলা অক্ষরে দেওয়া সমীচীন মনে করেন, তাহার সপক্ষে যে সকল 
যুক্তি ম্যাক দেখাইয়াছেন তাহাও সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষণীয় নয়। 

আর এক দিক দিয় অগ্রদূতের গৌরবের অধিকারী মবুহুদন গুপ্ত 
তিনিই এদেশে প্রথম শবব্যবচ্ছেদকারী | কর্মব্যস্ত জীবনে তিনি সাহিত্য- 
সাধনাও করিয়া গিয়াছেন। তাহার রচিত গ্রন্থ দুইখানি--“লঙন 
. ফার্মাকোপিয়ার বঙ্গানুবাদ” এবং “এনাটোমী” । যোগেশবাবু হুল্পপরিসরের 
মধ) মধুহ্দ্নের কুতিত্বকে হুনিপুণভাবে পরিস্ফুট করিয়া তুলিয়াছেন। 

সমালোচ্য গ্রস্থথানি সাহিত্য-নীধক-চরিতমালার মধ্যে বিশিষ্ট স্থানের 
দাবি করিতে পারে এইজন্য যে, ইহাতে এমন তিন জনের কথা বলা 
হইয়াছে-_একদা ধাহীর! বিভিন্ন বিষয়ে অগ্রদূতের আসন অধিকার করিয়! 
" বিপুল প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিন জনেই বিজ্ঞান- 
বিষয়ক গ্রন্থরচন দ্বারা বাংল! গদ্যনাহিত্যের শৈশবাবস্থায় ইহার অন্সপুষ্ট 


'পরিচিতি লিখিয়াছেন রাষ্ট্রপতি শ্রীরাজেন্ত্রপ্রসাদ। তিনি বলিতেছেন, 


করিয়া গিয়াছেন। আজ শতাধিক বর্ষ পরেও বাংল! বিজ্ঞান-পাহিত্যর . * 
আশান্ুরপ সমৃদ্ধি হয় নাই বলিয়া ইহাদের কথা ও কৃতি আরও বিশেষভাবে 
স্মরণীয় | 


যোগেশবাবুর অন্তান্ত রচনার স্তায় এখাঁনিও সর্বপ্রকার বাহল্যবর্জ্জিত 
নিরলঙ্কৃত অথচ চিত্তাকর্ষক ! রচনার নিদর্শনগুলিও সুনির্ববাচিত । উনবিংশ. 
শতাব্দীর পত্রপত্রিকা এবং পুন্তকাদি ঘাঁটিয়া যোগেশবাবু বিস্বৃতপ্রায় সাহিত্য- * 
সাধকের কথা শুনাইতেছেন বলিয়া বাঙালীজাতি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ 
থাকিবে। 


জীনলিনীকুমার ভদ্র 


রুক্তরা'গ-শ্রীদেবেশ দান। ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েটেড পাবলিশিং 

কোং লিমিটেড, ৯৩ হ্যারিমন রোড, কলিকীতা-৭। মূল্য চার টাক! 
শ্রীদেবেশ দাস কাব্য, প্রবন্ধ, ভ্রমণ-কাহিনী, ছোট "গল্প এবং রম্যরচনা 
লিখিয়! যশস্বী হইয়াছেন। “রক্তরাগ” উপন্তাস। প্রারম্ভে পুস্তকের 


“ভীদেবেশ দাস ইণ্ডিয়ান সিভিল সাভিদের একজন উচ্চ পদাধিকারী । 
নিজের উচ্চ পদের কর্তৃব্যগুলি করেও ইনি বাংল! সাহিত্যের রসগ্রহণ ও তার 
সমৃদ্ধির জন্য সক্রিয় সহযোগিতা করেন। '***”সামরিক জীবন সর্বসাধারণের 
কাছে একরকম রহস্ত হয়ে আছে। সেই জীবনের উপর এই বই আলোক- 
পাত করেছে?” দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ভারতের পু্ববশীমান্তে এবং 
মণিপুরে আই. এন. এ যখন ব্রিটিশ সৈন্যবাহিনীকে আক্রমণ করে লেখক 
তখন আসামে উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত । আক্রমণের একেবারে গোড়ার দিকে 
তাঁহার সহিত একজন ইংরেজ জেনারেলের যে কথাবার্তা হয় তাহারই মর্ম. 
জ্ঞাপন করিয়া গ্রন্থকার ভূমিক! লিখিয়াছেন। “লড়াইয়ের এলাকার বাইর্রে ॥ 
ও পিছনে শুধু আপনিই একমাত্র ভারতীয় যিনি জানবেন.*শুধুজাপানী : 
নয়, এসেছে সঙ্গে আই. এন, এ! আপনাদের হুভাব বোসের তৈরী, .... 
তারই নেতৃত্বে অনুপ্রাণিত নৈন্তদল । সেই খবর আমর! কোন ভারতীয়কেই | 
জানতে দিতে চাই ন11” লেখক বলিতেছেন, “জেনারেলের চুরুটটা ততক্ষণে 
ছাই হয়ে গেল, কিন্ত আমার মনে ধরে গেল আগুন ।***"*সবার চেয়ে দামী 
মাল-মশল! জড়ো করা আছে যুদ্ধদগ্তরের কাঁগজপত্রে। লাল কেল্লার 


চিত তারি ডিক ২ BE IESE NEE ES 


ইতিহীসপ্রদিদ্ধ বিচারের সময় বেরিয়েছে অনেক খবর। তারা আলোর মুখ 
দেখেছে অন্ঠান্ত সুত্রে । কাহিনীর চত্রিত্রগুলি-কাঁল্টনিক। কিন্ত ঘটনাগুলি, 
এমন কি থওযুদ্ধগুলি পর্য্যন্ত সতা, সাহিত্যের ময়ানে রূপান্তরিত সত্য।” 









ইউনিয়ন গা " হুজমের সাহাযা করে। an 
+ ড়া স্থাওযাৰ সময ছোট এক চামচ ভাগ-পেপনিন্‌ স্থান । Bt 
” কলিকাতা ভায়া'পেপ জিন্‌ কখনও অত্যাসে ধাড়ায থু) 


্াসথ্য বজায় রাখা যায়। ভায়া-পেপ্সিন্ট ১ 
ব্যবহার করলে এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হাতে টি 
পারেন। কারণ ডায়া-পেপ্‌মিন্‌ খান্ত 


জ্চৈঠ 





কাহিনীর নাক লে ভিজ বারী দিজাপুরে 


ইংরেজরা ভারতীয় দৈন্যদের. সম্পর্কে কি ভাবে বিশ্বাদঘাতকতা, করিয়াছিল 
উপন্যাসে তাগর:বিবরণ আছে। ইংরেজদের সেই বিশ্বাসঘাতকতার ফলে 
আজাদ হিন্দ ফৌজের সৃষ্টি সহজ ও বহুলপরিমাণে সম্ভব হইয়াছিল। আই. 
এন, এ-র সৃষ্টি নেতাজীর এক বিরাট কীর্তি। সেই কীন্তিকাহিনীর একটি 
অজ্ঞাত অধ্যায় এই পুস্তকে আছে। দেবল সিংহ ও মিতার প্রেমের উপর 
“ভিত্তি করিয়া উপন্যাসের সামরিক কাঁহিনী বর্ণিত হইয়াছে।.. স্থানে স্থানে 


কাহিনী রহস্ত-উপন্যাসের চেয়ে রোমাঞ্চকর। মণিপুরী উত্তমা মেয়েটিকে; 
আমাদের ভাল লাগে। তাহার গভীর প্রেম এবং আত্মত্যাগের কাহিনী 


- প্রাঠকের মনকে নাড়া দেয়। দৈন্যদলের মেস-জীবনের মধ্যে পাঠক 
নৃতনত্বের সন্ধান পাইবেন। আই, এন এ-র অনুষ্ঠিত 'অপুর্বব কাৰ্য্যকলাপ 
বেশী দিনের কথা নয়। নেই কার্যকলাপের অধিকাংশই আমাদের অজান|। 
নিকট-অতীতের এঁতিহামিক পটভূমিকায় উপন্যাসের পাত্রপাএী ও ঘটনাগুলি 
উজ্জ্বল এবং জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। উপন্যাদ ইতিহাস নয়--এ.কথা সত্য, 
কিন্তু উপকরণের এখর্ষ্যে ইতিহান উপন্যাসকে সমৃন্ধ করে। নেতাজীর 
আজাদ হিন্দ ফৌজ রক্তাক্ষরে যে কাহিনী রচনা করিয়া গিয়াছে, “রক্তরাগ” 

" তাহারই অনুসরণে উপন্যাসে রূপান্তরিত হইয়াছে। পাঠকের কৌতুছলকে 
উদ্দীপ্ত করিবার মত যথেষ্ট উপাদান ইহাতে পাই। উপন্যাসের মধ্যে 
অনেক করুণ কাহিনী, গভীর কথা এবং বেদনার নিব্দেন আঁছে, তাই 
বলিয়া লেখক বইয়ের সমস্ত ঘটনা গুরুগ্ভীরভাবে বর্ণন| করিয়! পাঠকের 
মনকে ভারাক্রান্ত করেন, নাই। লবুলীলায়িত ভঙ্গীতে লেখ| কাহিনীর 
প্রবাহ সাবলীলভাবে বহিয়া গেছে। সে কাহিনী পাঠকের চিত্তকে শেষ 
পর্য্যন্ত সমান আকর্ষণে টানিয়া লইয়া যায়। এইখানে “রক্রাগে”্র 
সার্থকতা। 


॥ বৈদিক জীবনবাদ__ডট্টর শ্রীমতিলাল দাস । শিবনীহিত্য 
৯ কুটির, ব্লক কে, প্লট ৪৬৭, নিউ আলিপুর, কলিকা তাঁ-৩৩। মূল্য এক টাকা। 
+" লেখক তার সরকারী কর্মজীবনের মধোও বিদ্যাচচ্চা অক্ষুণ্ন রেখেছেন। 
. ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি অনুরাগের পরিচয় তার বহু গ্রন্থই পাই। বর্তমান 
গ্ুন্থে তিনি বৈদিক যুগের জীবনাদর্শ আলোচনা করেছেন। “বৈদিক খষি 
জাঁবনবাদী ৷” সংসারকে তারা উপেক্ষা করেন নি। এই খু বলিষ্ঠ পবিত্র 
জীবনবাদের আজ একান্ত প্রয়োজন। বেদমন্ত্র দ্ধ দ্ধ করুক আমাদের 
« চিত্তকে, আনুক নুতন কর্মপ্রেরণ[ 


দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 
ফোনঃ ২২--৩২৭৯ ও গ্রাম £ কৃষিসথা 
সেন্ট্রাল অফিস £ ৩৬নং ষ্ট্যাও রোড, কলিকাতা 


iE সকল প্রকার ব্যাঙ্কিং কার্ধ কর! হয় 
ফিঃ ডিপজিটে শৃতকর! ৪২ ও সেভিংসে ২ সুদ দেওয়া হয়- 








, আদায়ীকৃত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 
শ্রীজগন্নাথ কোলে এষ্‌,পি, 


2 


সুপ্তক-পরিচয় 


জীরবীন্দ্রনাথ কোলে ০ 
অন্যান্য অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ- (২) বীকুড়া ;. 


২৫৫ 


এ বইয়ে হু’টি প্রবন্ধ আছে $ বৈদিক. জীবনবাঁদ ও বৈদিক কর্্বাদ। 
ছু'টিই ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাষণরূপে পঠিত হয়েছিল। 
শ্রীশ্ীসদ্‌গুরু মহিমা - প্রী্ীদন্গুরু সাধন সঙ্ব। ৬০ সিমলা 
্বীট, কলিকাতা-ও। 'প্রণীমী” আট আন! । 
ক্ষত পুস্তিক!। ব্র্গচারী শিশিরকুমার শ্রীপ্রাকুলদানন্দ ত্রহ্মচারী মহো- 
দয়ের 'প্রীশ্রীমদ্গুরুসঙ্গ' নামক প্রনিদ্ধ গ্রন্থ থেকে কয়েকটি নীতিগর্ভ ঘটনার 
বিবরণ সংগ্রহ করেছেন। সদ্গুরু--এীমদ্‌ বিজয়কৃষ্ণ গোষ্বামী । তার সাধনা 
ও ধর্মনিষ্ঠার কথা স্থবিদ্িত। 
ব্যবহারিক হিন্দী ব্যাকরণ--প্রীরজনন্দন সিংহ। দি 
ঢাক! ষ্টডেণ্টদ লাইব্রেরী । ৫ গ্ঠামাচরণ দে স্ত্রী, কলিকাতা-১২। 
মূল্য তিন টাক|। | 
সর্বভারতীয় এক্য প্রতিষ্ঠার পক্ষে” ভারতীয়মাত্রেরই হিন্দী শিক্ষার 
প্রয়োজন আছে। বিশেষ করে হিন্দী রাষ্ট্রভাষা রূপে গৃহীত হবার পর এর . 
ব্যবহারিক প্রয়োজন বেড়ে গিয়েছে। বর্তমান গ্রন্থে সহজ বাংলায় হিন্দী '. 
ব্যাকরণের নিয়মাবলী বিশদভাবে বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে। শুধু তাই নয়, 
ছন্দ এবং অলঙ্কারের মূল কথাগুলিও এতে বিবুত হয়েছে। বাঙালী পাঠকের 
পক্ষে এ গ্রন্থ বিশেষ উপষোগী | 





শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ংকুর - শ্রীহুনীল দত্ত। জাতীয় সাহিত্য পরিষদ, ১৪ রমীনাথ 

মজুমদার ছ্রীট, কলিকাতা-৯। দাম দেড় টাক!। 
বাংলার বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের অভিনয়োদেগ্ঠে রচিত একখানি সচিত্র 
নাটক। নাটকথানিতে আছে পনেরটি পুরুষ-চরিত্র, স্ত্রী-টরিত্র একটিও 
নেই। নাটকের ঘটনাবলীর পটভূমি একটি স্কুল; চরিব্রগুলির অধিকাংশই 
একটি শ্রেণীর ছাত্র ও কয়েকজন শিক্ষক । যে ছুটি চরিত্র বাইরের, তাদেরও 
যে স্কুলটির সঙ্গে পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষভাবে কিছু সম্পর্ক বর্তমান ত! ঘটনাচক্রে 
প্রকাশিত । আবশ্যক উৎসাহ ও মুযৌগের অভাবে মানুষের সৃজনশীল 
প্রতিভা বিনষ্ট হয় এইটেই নাটকখাঁনির উপজীব)। একেই ভিত্তি করে ছুটি 
অঙ্কের আটটি দৃষ্যে কয়েকটি স্বাভাবিক ঘটনার সমাবেশ করা হয়েছে। 
নাটকের আবেদন তার হুন্দর অভিনয়ে, কিন্তু পাচেও যে তা কিছু অনুভূত 
হয় না একথা বল! যায় না। তা হলে নাট্য-সাহিত্) কেউ পাঠ করত ন|। 
এই নাটকখানি সেদিক থেকেও যংথষ্ট আনন্দদায়ক এবং পাঠক।চত্তে . 


গুরুত্বপূর্ণ উপজীব)টি বেশ স্পষ্ট করে তোলে । নাঁটকথানির প্রধান চরিত্র . . 





২৫ড 


প্রবাসী 


১৩৫৪ 


mh natant tee an tat at banadione Maho tamattn ttn tn wer marta ow a পশে শর aa aa মর Oa wa থামল নে আর ন নেশন রম নপক লব a a A Ona On a a Pa ন 


এক দুরন্ত কিন্তু প্রতিভাবান কিশোর-বয়স্ক ছাত্র--সংসীরে যে মেহের কাডাল 
ওপরানসেবী । শিশু ওকিশোরকে বুঝতে হলে তাঁকে ন্লেহ-ভালবাদায় 
অভিনিঞ্চিত কর! দরকার তার শিক্ষার মূলেও এ ছুটির প্রয়াজন। এই 
কিশোরটিকেও তাই কেউ বুঝতে পারত ন!;'. বুঝতে পারত না যে, তার 
মধ্যেও প্রতিভার বীজ বর্তমান _-যা অনাঁদরের শুতায় বিনষ্ট হতে চলেছে। 
শিশুচিত্ত চঞ্চল; আনন্দরসভোগে সে স্বতঃই উনুখ। তার চারধারে, 
বিশেষতঃ শহরে, আনন্দের নান! ক্ষেত্র বর্তমান-। বয়ন্বগণের দেখাদেখি সেও 
তাতে প্রলুৰ হয়। মেজন্থ য| তার দেখা উচিত নয় দে তাই দেখে এবং 
অকালে পরিপকত্তা লাভ করে--যার জন্ত দায়ী সে নয়। তাদের অন্য না 
আছে ছায়াচিত্র, না মাছে রঙ্গালয়__-আধুনিক যুগে যেগুলিকে আনন্দ ও 
শিক্ষার মস্ত সহায়করূপে গণ্য কর! হয়। ছাত্রগণের নৈতিক মানের অবনতির 
জন্য বস্তুত: তার! কতটা দায়ী ? উদাহরণই তাঁদের আদর্শ । নাঁটকখীনিতে 
এ সমস্তারও ইঙ্গিত আছে। এই সকল কারণে নাটকগানি প্রয়োজনীয় 
সাহিত্যের অন্তর্গত হয়ে পড়েছে ৷ তবে এ সকল কথা শিশু ও কফিশোরগণ 
বোঝে না। তাতে ক্ষতিও নেই, তার! শ্রেণীতে সাধারণতঃ যে অশোভন 
আচরণ করে থাকে অভিনয়ে তাঁরই চিত্র দেখে যেমন কৌতৃকবৌধ করবে, 
হীনবে, তেমনি অন্তরে অন্তরে তাদের লজ্জিত হবারও সম্তাবনা। অব্য 
চিত্রথানিতে রঙ কিছু বেশী চড়ানো হয়েছে এবং যে সংলাপ আরও একটু 
বেশী বয়দের ছা রগণের মুখেই মানায় সে নংলাপ দেওয়া হয়েছে অপেক্ষাকৃত 
কম বয়সের ছাত্রদের মুথে। তবুও সংলাপটি স্বাভাবিক জোরালো ও সময় 
সময় তীক্ষ। নাটকথানির পরিসমাপ্তি নিফণ্টক । এর অভিনয় দর্শনে দর্শকগণ 
প্রচুর আনন্দ ও উত্তেজনা ভোগ করবে এবং যা মন্দ তার প্রতি বিমুখতা 
এবং উন্নতির আকাজ্ষ। তাঁদের মনে জাগবে, এমন আশা করা যাঁয়। 
বয়স্বগণও নাটকথানি দর্শনে ছাত্রসাধারণের সমন্তা এবং অবস্থা সম্বন্ধে চিন্তা 
করবেন। এইখানেই আলোচ্য নাটকথানি ও নাট/কারের সীর্থকত:। 
নাটকের প্রধান চরিত্রটি সার্থক হুষ্টি। নাঁটকখানির অভিনয়ও ব্যয়সাধ্য 
নয়, সেটা সুবিধার কথা। এই ধরনের নাটক যতই রচিত, প্রকাশিত ও 


শিক্ষার নুতন পথে শ্রশ্রতিনাথ চত্রবর্তী। ওরিয়েন্ট 
রাগী ৬ শ্যামাচরণ দে দ্্ীট, কলিকাতা-১২। "পৃ" ৯১৫। মুল্য ছুই 
ক 

দেশে প্রাথমিক' শিক্ষার বিপুল প্রসারের জন্য সরকার বহু বিদ্যালয় 
খুলিয়াছেন এবং পরিকল্পন! অনুযায়ী আরও অনেক বিদ্যালয় খোল! হইবে। 
এই সকল বিদ্যালয়ের জন্য বত সহস্র শিক্ষণ-শিক্ষাপ্রাপ্ত শিক্ষক-শিক্ষিকার, . 
প্রয়োজন। কিন্ত এরূপ শিক্ষার জন্য মাত্র কয়েক সপ্তাহ মময় পাঁওয়। ৮ 
যাইবে । এই অল্প সময়ের মধ্যে যাহাতে নবনিযুক্ত শিক্ষক-শিক্ষিকা শিক্ষণ- 
বিজ্ঞানে অন্ততঃ শিক্ষকতা আরম্ভ করার মত জ্ঞানলাভ করিতে. পারেন 
মেই দিকে নজর রাখিয়া বর্তমান পুস্তকখানি প্রণয়ন কর! হইয়াছে। 
প্রারস্তিক পাঠ হিসাবে পুস্তকথানি খুবই সময়োপযোগী হইয়াছে। শিক্ষক- 
নির্বাচনে সরকার কতকটা' বেকার-সমস্তার সমাধান করিতেছেন। শিক্ষিত 
বেকারগণ শিক্ষণ্বিষয়ে কতকটা জ্ঞান আহরণ ও আয়ত্ত করিলে তাঁহার! আর 
আনাড়ি থাকিবেন না এবং শিক্ষকের গুরু দায়িত্ব হুষ্ঠ ভাবে পালন করিতে 
পারিবেন ইহা খুবই আশা কর! যায়। 

লেখক প্রথমে শিক্ষকদের কথ বলিয়াছেন--কয়েকটি মূলনীতি--কিণ্ডার- 
গার্টেন, মস্তেসরী-পদ্ধতি, ডাণ্টন প্রণালী, কার্ধ্য-সমস্তাপদ্ধতি, যৌখ-পদ্ধতি, 
বুনিয়াদী শিক্ষ। মোটামুটি আলোচিত হইয়াছে। বিগ্চালয় ও গৃহের মধ্যে 
সহযোগিতার উপর জোর দেওয়া হইয়াছে। অতঃপর শিশু বা শিক্ষার্থীর 
বিষয় আলোচিত হইয়াছে। বিভিন্ন শিশুর প্রকৃতি ( প্রত্যেক শিশু এক 
একট! সমষ্ত| স্বরাপ), শিশুকে আয়ত্তে আনার উপায় বর্ণিত হইয়াছে। বাস্তব 
দৃষ্টান্তগুলি খুবই সুন্দর হইয়াছে । দুরন্ত ছেলের কথা, কড়া শাদনের দোষ, 
শান্ডিদানের উদ্দেষ্য ও নীতি, খেলাধুলার উপকারিতা, পরিবেশের প্রভাব, 
শিশুর মানপিক অসুস্থতা, অভ্যাস ও চরিত্র গঠন, ধৰ্ম্ম ও নীতি, শিক্ষা প্রভৃতি 
বিষয়গুলি আলোচিত হইয়াছে। a 

গ্রন্থকার এই ক্ষুদ্র পুস্তকে শিক্ষণ-বিজ্ঞানকে শিক্ষক, শিক্ষার্থী ও শিক্ষণী 
এই তিন ভাগে ভাগ করিয়া খুব নৈপুণ্যের সহিত সহজ সরল ভাবে উপ- £ 





অভিনীত হয় ততই জাতির মঙ্গল। স্থাপিত করিয়াছেন । যাহার! স্কুল-কলেজের পরীক্ষ! পাস করিয়। শিক্ষারতী By 
ভীখগেন্তনাথ মিত্র হইতে যাইতেছেন তাহাদের সাহায্যার্থে প্রণীত এই পুস্তক সাথক হইয়াছে। 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 
ছোট ক্রিমিঢরাচের অব্যর্থ উষধ - লভ্যই বাংলার গৌরব = 


“ভেরোন] হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা! ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষৃত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, ‘“ভেরোন!” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধা দূর করিয়াছে । 

যৃল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২॥* আনা। 


ওরিয়েণ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস প্রাইভেট লিঃ 
১।১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাত1--২৭ 
ফোনঃ ৪৫-৪8২৮ 


আগঢ়গাঢ়া কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের. 
-  গঞণ্ডার মার্কা 

. গেজী ও ইঞ্জের সুলভ অথচ সৌথীন ও টেকসই। 

তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রীর্থনীয় ৷ 
কারখানা আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 
ব্রাঞ্চ--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-= এবং টাদমারী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের সম্মুখে । 


মুদ্রাকর-_ গ্রনিবারণচন্্র দাস, প্রবাসী প্রেস (প্রাইভেট লিঃ ), ১২০।২ আপার লারকুলার রোড, কলিকাতা । 


AS 








আস্বাত, ৯৬৬৪ 





“সত্যম্‌ শিৰম্‌ সুন্মৱম্‌ 
-নায়মাত্মা বলহীনেন-লভ্য£* . 











সি বব LEE বিবিধ প্রসঙ্গ 


শিক্ষার অধোগতি 


সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের আই-এ এবং আই- এনসি 


পরীক্ষার যে ফল. প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা: যায় যে,.." 


এ পরীক্ষায় পাসের হার প্রতি বদর উত্তরোত্তর কমিয়া চলিতেছে, 


ৰ্‌ 


| তার, পর, প্রথম: শ্রেণীতে * পাদ-করা। ছেলেমেয়ের সংখ্যা আরও 
- “কমিয়াই চলিতেছে) ' আমরা অস্ত্র এই বিষয়ের পূর্ণতর বিবরণ 
প্রকাশ করিয়াছি । তাহাতে দেখ! যায় যে, আই-এতে সমস্ত 


পরীক্ষার্থীর মধ্যে মীত্র শতকরা ৪' জন প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইমাছে। 
বিভাগে স্থান পাইয়াছে। 


'এই প্রথম বিভাগের শীর্বস্থলে বা -এ ও আই- an 
"পরীক্ষার্থীদের. মধ্যে প্রেসিডেনসী কলেজ আই-এমসিতে উচ্চতম . 


আসন পাইয়াছে ও বেলুড়ের শিক্ষাকেন্্র আই-এতে এঁ সম্মান 
অর্জন করিয়াছে।, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ শ্রেষ্ঠ কুড়ি জনের মধ্যে এই দুই 
কলেজের ছাত্রই তিন-চতুর্থাংশের অধিক এইরূপ হওয়ার কারণ 


কি তাহা জানা এবং তাহার প্রতিকারও হওয়া আগু প্রয়োজন । 
সরকারের নিকট অন্ুযোগ-ভিষোগ বৃথা 4. সেখানে এইরূপ : 


অবস্থা সম্পর্কে চিন্তা করিবার অবকাশ কাহারও নাই । শিক্ষামন্ত্রী 
ত কেহ নাই-ই এবং দপ্তরটিও অতিণয় অবহেলিত হইয়। আছে 


'. নহিলে শিক্ষার ব্যবস্থায় এরূপ শোচনীয় দুর্দশা দেখা বাইত না। 


: হইয়া-উলিতেছে। 


২... : বেসরকারী মহলেও এ বিষয়ে খুব বেশী গুরুত্ব দেওয়া . 
:-.. হয় ঢু নাই বোধ হয়। 
. আলাপ-আলোচনা | হওয়া, উচিত তাহার কোনও নির্শন: আমরা 


অন্ততঃপক্ষে, এই. বিষয়ে যেক্ষপ ব্যাপকভাবে 


ভব পাই নাই । 


শিক্ষার, ব্যাপারে . এইরূপ . অবহেলার . ফলে সরকারী :ও . 
রাহী কাজে-বাঙালীর স্থান ক্রমেই সন্কীর্ণ হইতে সন্ধীর্ণতর | 
এ আমরা মনকে, প্রবোধ দিই অন্যের -উপর . 
"ৰ্বাঙালী-বিদ্বেষের. দোষারোপ করিয়|।' 
শিক্ষার মানে অগ্রের নীচে চলিয়া যায় এবং উপরস্ত যদি তাহাদের . 
‘উদ্ধত, উদ্দাম ও. নিয়মভ্নুপ্রবণ বলিয়া ছি থাকে তবে কর্ম 
_ এক্ষেত্রে তাহাদের, স্থান জুটিবে কিরূপে 1... - -. 5 


বাঙালী বর্মপ্রার্থী বদি 


-মন্-কলেজিয়েট 'গৃহ-শিক্ষিত ছেলেমেয়েবাই রা 


' আই-এদনিতে সে স্থলে প্রায় শতকরা ১৪ জন প্রথম 


খোজ হওয়া প্রয়োজন যে, দেশের গেলেমৈয়েদের মাথা 

থাইতেছে কাহারা ও কি: প্রকারে 1 যে ছুইটি কলেজ পরীক্ষায় 
এরূপ সাফগ্য দেখাইয়াছে তাহাদের সাফলোর কারণই বা কি এবং 
সাধারণভাবে 
কলেজে-পড়া দল.অপেক্ষা ভাল পাস.করিয়াছে কেন তাহারও কারণ 
বিশ্লেষণ দরকার |. শেষোক্ত বিষয়টিই বিশেষ সরুতবপূর্ণ, কেননা, 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যে কলেজে-পড়া ছেজেমেয়েদেরই শিক্ষার 
মান অধিকতর নামিয়া যাইতেছে । 


এবারের নির্বাচনের পালা সাধারণভাবে পরীক্ষার্থীদিগের 
পড়াশুনার বিশেষ ব্যাঘাত করিয়াছে সন্দেহ নাই কিন্ত দে ত 
সাময়িক, দুই বৎসরের মধ্যে বড়জোর ছুই মান হট্টগোল গিয়াছে। 
অবশ্য দেশ দুনীতি-দুরাচারে ছাইয়া গিয়াছে। - শান্তিশৃঙ্খলা 
নিরাপত্তা ত নাই বলিলেই চলে । চুরি, জুয়াচুরি, কালোবাজার, | 
সরকারী কণ্মচারীর উৎগীড়ন ও উৎকোচগ্রহণ, মারপিট, নারীহরণ, 
নারীধর্ষণ এ সব ব্যাপারে পশ্চিম বাংলা দিনে দিনে সমগ্র ভারতে 
এক দৃষ্টান্ত হইরা দীড়াইতেছে। 'ইহাও সত্য যে,  সাধায়ণভাবে 
দেশের আবহাওয়া যদি ‘এরূপ ৬৬ হয় ত ছেলেমেয়েদের 
তবিধাতের আশ--কে খায়? 

এ বিষয়েও সরকারের উপর নির্ভর 'কর! ' বৃথা । a 
ব্যাপারে যেমন পৃথক দপ্তর ক্রা হয় নাই তেমনই শবস্তিশৃঙ্খলা ও 
নিরাপত্তার দপ্তর দেওয়া হইয়াছে অতি অপরূপ যোগ্য () লে কের 


হাতে । বাহার! কয়েক বৎসর পূর্বে, 'কলিকাঁভায় ব্যাপক ট্রাম 


পোড়াইবার সময়ে-_এই "মন্ত্রীপ্রবরের বুদ্ধিত্রংশ ও বিভ্রান্ত অবস্থার 


কথা স্মরণ রাখেন, তাহারাই জানেন ইহার যোগ্যতার কথা। 


তবে উপায় কি? “উপায় আগেকার: দিনে, যথন দেশের 


* শামনযন্ত্র আমাদের অধিকারে ছিল না--তখথন আমাদের যাহা ছিল 


তাহাই আছে। আগেকার দিনে চিস্তাণীল লোকেতা সম্মিলিত 
ভাবে দেশের যাবতীয় সমস্তার বিচার করিতেন ও তাহার সংশোধন 
এবং পূরণের পথ খুঁজিতেল। দেই বিচার ও খোঁজের ফলেই 
আমরা অতীতে উন্নতি লাভ করিয়াছিলাম। 





২৫৮, 


পশ্চিমবঙ্গের বাজেট 
৷ পশ্চিমবর্ের ১৯৫৭-৫৮ সনের বাজেটে - রাজস্বধাঁতে ঘাটতির 
পরিমাণ ১০"২৮ কোটি টাকা হইবে বলিয়া অনুমিত হইয়াছে। 
৬১৮৮ কোটি টাকার রাজস্ব আয় হইবে, আর মোট ব্যয় হইবে 
৭২*১৭ কোটি টাকা । রাজস্ব আমু ব্যতীত অন্যান্য খাতে আয় 
হইবে ১১৫২৪ কোটি টাকা এবং এই বাবর খরচ হইবে ১১৭১২ 
কোটি টাকা | রাজন্বধাতে ও অন্যান্ত খাতে খরচের বাবদ মোট 
ঘাটতির. পরিমাণ দীড়াইবে ১২'১৬ কোটি টাকায় । “অশ্বখামা 
হত ইতি গজ” নীতির অন্থুপণ করিয়া মুখ্যমন্ত্রী জোর গলায় 
ঘোষণ। করিয়াছেন যে, নূতন কোন কর ধার্ধ্য করা হইবে না; 
পরে পাদটীকা হিসাবে বলিয়াছেন, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
জগ্ঠ আগামী বৎসর যে ১১৮ কোটি টাকা ব্যয় করা হইবে, তাহার 
মধ্যে সাড়ে চার কোটি টাকা নৃতন কর ধার্য্য দ্বারা তোলা হইবে । 

পরিকল্পনাগুলির মধ্যে শিক্ষাপরিবল্পনাগুলিই প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়াছে এবং ইহাদের জন্য বেশ মোটা ব্যয় বরাদ্দ করা 
হইয়াছে । শিক্ষাপবিকল্পনার সমস্তটাই অলীক কল্পনায় ভরা। 
প্রথমতঃ, উত্তরবঙ্গে বিশ্ববিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার সদ্য কি কোনও 
প্রয়োজনীন্নতা আছে? দ্বিখণ্ডিত ও সঙ্কুচিত পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে 
কলিকাতা ও যাদবপুর বিশ্বব্দ্যালয় কি যথেষ্ট নহে? পাঁচ বৎসর 
কি দশ বৎসর পরে উত্তরবঙ্গে বিশ্ববিদ্যালম্ন স্থাপন করিলে কি 
দেশের বিশেষ কোন ক্ষতি হইবে? কল্যাণী পরিকল্পনাকে বাস্তবে 
রূপ দেওয়ার জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার কোটি কোটি টাকা নিরর্থক 
বায় করিতেছেন ; এই টাকায় বৃহদায়তন শিল্প-প্রতিষ্ঠা করিলে 
পশ্চিয়বঙ্গে বেকার-সমস্তার কিছু সুরাহা হইতে পারিত। নূতন 
বাজেটে কল্যাণীতে একটি কৃষি-বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য প্রস্তাব 
করা হইয়াছে । কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই যে, যারা এই বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ করিবে তাহাদের কোথায় এবং কি প্রকার চাকুরিতে 
নিয়োগ করা হইবে ? কৃষি-চাকুৰির সংস্থান পশ্চিধবর্দ সরকার কি 
কিছু করিয়াছেন? পশ্চিমবঙ্গে ধনী কৃষক ও গরীব কৃষকের সংখ্যাই 
অধিক, প্রথম শ্রেণী কৃষিবিদ্যায় পারদর্শী ব্যক্তিকে কৃষিকার্ষে; নিয়োগ 
করিয়া অবথা লাভের বখরা দিতে রাজী হইবে না, আর দ্বিতীয় 
শ্রেণীর এই সকল পারদ ব্যক্তিকে কার্যে নিয়োগ করার সামর্থ 
নাই। সরকারী কৃষিজমির পরিমাণ অত্যন্ত নগণ্য, তাহাতে 
মুষ্টিমেয় লোকের কাধ্য-সংস্থান হইতে পারে মাত্র, তাহার জন্য 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করার প্রয়োজন হয় না। টালিগঞ্জে যে 
নরকারী কৃষিবিদ্যালয় আছে তাহাতে যাহার! শিক্ষালাভ করিতেছে 
তাহারা সকলেই কি চাকুরি পাইতেছে ? তাহাদের মধ্যেও বহু 
বেকার থাকিয়া যাইতেছে ? কৃষিবিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য যথেষ্ট 
পরিমাণে ছাত্র পাওয়া যাইবে কিনা সে বিষয়েও বিশেষ সন্দেহ 
আছে। বর্তমান অবস্থায় কৃষিবিশ্ববিদ্যাল্য় স্থাপনের প্রচেষ্টা 
মুখ্যমন্ত্রীর ভাববিলাসিভার পরিচায়ক এবং ইহাতে আর একটি 
টাকার খেলা হইবে মাত্র । 





পা্পাপাসিপাস্পাশিাশপিসিপী, 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 

শিক্ষা-পরিকল্পনার ক্ষেত্রে আর দুইটি বড় থরচের উত্স 
হইতেছে--বহু-উদ্দেশ্ত সাধনশীল বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ও সরকার- 
কতৃক নূতন নুতন কলেজ প্রতিষ্ঠা । বহু উদ্দেশ্য সাধনশীল 
বিদ্যলয়গুলি সরকারী টাকা লুঠের ব্যবস্থার একটি বৃহৎ আয়োজন 
মাত্র, ইহার দ্বারা বাস্তবিক আর কোনও উদ্দেশ্য সাধিত হইবে; 
না। ১১ বদর শিক্ষার ফলে বৎসরে ৮1১০ হাজার ছাত্র কারিগরী 
বিদ্যার ছিটেফোটা লইয়া বিদ্যালয় ত্যাগ করিবে । তাহার পর 
তাহাদের উচ্চশিক্ষার কি বন্দোবস্ত হইবে ? শিবপুর, যাদবপুর ও 
খড়াপুরে মোট ১০০০।১৫০০ ছাত্র হয়ত উচ্চশিক্ষার জন্য ভর্তি 
হইতে পারিবে । বাকী ছাত্রেরা কোথায় বাইবে ? সরকারী পরি- 
কল্পনা এই যে, তাহারা মধ্যবিত্ত শ্রেণী হইতে চাত হইয়া কারখানার 
শ্রমিকশ্রেণীর অন্তভূক্ত হইবে । বহু-উদ্দেশ্য সাধনশীল বিদ্যালয়- 
গুলির জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা বারে যে সকল বিরাট বিরাট অট্টালিকা 
উঠিতেছে তাহাতে ভবিব্যতে ছাত্রদের মঙ্গল হইবে কিনা সে 
বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে, কিন্তু বর্তমানে কণ্টাক্টররা ষে 
লাভবান হইতেছে সে বিষয়ে নিঃদন্দেহ । সরকারের অমিত- 
ব্য্জিতার পরিচায়ক হইতেছে সরকারী প্রচেষ্টায় বৃতন নূতন 
কলেজ প্রতিষ্ঠা । এই কলেজগুলির প্রতিষ্ঠা করা. হইতেছে 
জনসাধারণের উপর করধার্ষ্য দ্বার] । 

একদিকে যেমন সরকারী অমিতব্যয়িতা চোখ ধাধাইয়া 
দের, অন্যদিকে প্রয়োজন ক্ষেত্রে কার্পণ্য সরকারের উদ্ধারতাবোধেুঁ- 
অভাবের পরিচয় দেয় । এই কলিকাতা শহরে বৎসরের বার মাস 
সপ্তাহে গড়ে ৭০জন করিয়া হক্ারোগে প্রাণতাগ করে, ইহারা 
প্রায় সবাই গরীব, ইহাদের না আছে ভাল ।চকিৎসা করিবার 
সংস্থান, না আছে ভাল খাছ গ্রহণ করিবার সংস্থান। কলিকাতার 
বাহিরে জেলাগুলিতেও যন্ম্মারোগের প্রকোপ কম নহে; বাংলাদেশে 
বৎসরে প্রায় ১৫।২০ হাজার লোক যন্মারোগে মারা যায়; প্রায় 
এক লক্ষেরও অধিক লোক এই রোগে আক্রান্ত, কিন্তু সরকারী 
হানপাতালসমুহে এক হাজার রোগীও এককালীন ব্যবস্থা সম্ভবপর 
হয় না । এ বিষয়ে সরকারী কার্পণ্য ও উদামীনতা আশ্চর্যজনক । 
কলিকাতার মত বিরাট শহরে অন্তান্ত রোগের জন্য হাসপাতালের 
যথেষ্ট অভাব আছে! যে দেশের লোক বিনা চিকিৎসায় রাস্তায়, 
ফুটপাতে মারা যায়, সে দেশে রাজ্যপালের পক্ষে ১২০ খানা কামরা 
বিশিষ্ট প্রাসাদ লইয়া থাকার কিছু অর্থ হর না। ইহা আর যা 
হউক, সমাজতন্ত্র অন্ততঃ নয় । কলিকাতার বাজ্যপাল ভবন একি 
বৃহৎ হানপাতালে রূপান্তরিত হইয়া পীড়িত জনসাধারণের উপকারে 
আসিতে পারে। সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে রাজ্যপালের রাজপ্রাসাদ শুধু 
বেমানান নহে, বিগহিতিও বটে। 


গত কয়েক বৎসর ধরিয়া পশ্চিম বাংলার বাজেট হইতেছে 
ঘাটতি বাজেট, সুতরাং পরিকল্পনার জন্য সমস্ত খরচটাই আসিতেছে 
কেন্দ্রের নিকট হইতে, কিছু খণ হিসাবে এবং কিছু সাহাষা হিসাবে। 
সুতরাং টাকা খরচের হিসাব কিছু নাই বলিলেই চলে, যেমন দেখা 


সা 





বায় যে, বেহালা আবার রিফিউদ্ীের অন্ত বাড়ী তৈয়ার হইতেছে । 
গার্ুলীবাগানে যখন 'কয়েকথানি বিরাট রিরাট বাড়ী খালি পড়িয়া 
আছে এবং তাহাতে, রিফিউজীরা. যায় নাই, ইহার পর বেহালায় 
বাড়ী নিৰ্ম্মাণ সরকারী অর্থের শুধু ' অপচয় নহে, ইহা বেআইনী 
অপচয় এবং এইরূপ বেপরোয়া খরচের জন্য যথোচিত শাস্তি ভোগ 
এব ক্রা প্রয়োজন । ডাঃ রায় দুঃখ: করিয়া বলিয়াছেন যে, গ্রাম্য 
- এলাকায় শতকরা ৭০ জনেরও অধিক চাষী মাথাপিছু ৫ একরেরও 
কম জমির: মালিক, স্তরাং নিজেদের জন্তও তাহারা প্রয়োজনীয় 
খাদ উৎপাদন করিতে পারে না । কিন্তু দে অবস্থার জম্য ত দায়ী 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার । ভূমি-বণ্টন আইনের দ্বারা ষখন মাথাপিছু 
২৫ একর করিয়া জমি রাখার নিষুম করা হইয়াছে, তাহার ফলে 
ধনিক চাষী থাকিয়া যাইতেছে এবং সেই কারণে ৭০ শতাংশ চাষীর 


জমির পরিমাণ ৫ একরেরও কম হইতে বাধ্য । 
পৃথিবীর জনসংখ্যাতথ্য 
সম্প্রতি রাষট্রসঙ্ব যে বাৎদরিক সংখ্যাতথ্য বাহির করিয়াছেন 
তাহাতে দেখা যায় যে, ১৯৫৫ সনে পৃথিবীর জনসংখ্যা ছিল ২৬৯ 
কোটি, ১৯৫৭ সনে অবশ্য ইহার সংখ্যা নিশ্চয়ই আরও বৃদ্ধি 
-পাইয়াছে। ১৯২০ সনে পৃথিবীর জনসংখ্যা ছিল ১৮১ কোটি, 
:১৯৩০.মনে ২০১, 
 ধুাভিয়েট রাশিয়া ব্যতীত . পৃথিবীর অধিকাংশ জনমাধারণ এশিয়া 
মিহাদেশে বান করে ( ১৪৮ কোটি )। ' কিন্তু ইউরোপে ঘনবসতি 
সঁংচেয়ে. বেলী । ইউরোপের জনসংখ্যা বর্তমানে ৪০ কোটি, 
"আফ্রিকায় ২২ কোটি এবং উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় ৩৬ কোটি 
"এবং ওশেনিয়ায় ১'৪৬ কোটি । পৃথিবীর জনসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
ঘণ্টায় ৫,০০০; প্রতিদিনে ১ লক্ষ ২০ হাজার ও বৎসরে ৪*৩০ 
কোটি।. এই লোকসংখ) বৃদ্ধির কারণ এই যে, জম্মহার ষদিও 
অপরিবর্তিত আছে, কিন্ত মৃত্যুহার হ্রাস পাইয়াছে। 
পৃথিবীর জন্মহার ও মৃত্যুহার প্রতি হাজারে যথাক্রমে ৩৪ ও 
১৮। প্রতি বৎসরে জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার ১*৬ শতাংশ এবং প্রতি 
শতবর্ষে পৃথিবীর জনসংখ্যা দ্বিগুণ হয় । , দক্ষিণ আমেরিকার দেশ- 
গুলিতে পৃথিবীর জনসংখ্যা বৃদ্ধির দশ শতাংশ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
দক্ষিণ আমেরিকায় বাৎসরিক জনসংখ্যা: বৃদ্ধির হার ২৬ শতাংশ; 
আফ্রিকা, দক্ষিণ-পশ্চিম এশিয়া ও ওশেনিয়ায় বৃদ্ধির হার ২ 
1ংশ; সোভিষেট রাশিয়া! এবং উত্তর আমেরিকায় জনসংখ্য। বৃদ্ধির 
ভার বৎসরে ১*৭ শতাংশ ; ইউরোপে জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার সবচেয়ে 
কম-_মাত্র ০৬ হইতে '১ শতাংশ পধ্যস্ত। ভারতবর্ষে জনসংখ্যা 
“বৃদ্ধির হার বৎসরে ১২৫ শতাংশ । | 
" ইউরোপের গড়পড়তা আয়ুস্ধাল' ৭০,৭৩ বৎসর, সেই 
তুলনায়: তারতবর্ধে মাত্র ৩৯ ব্থসর।. গড়ে পৃথিবীর জনসাধারণের 
. ৩৪ শতাংশের বয়স ১৫ বৎসরের নিয়ে, ৫৮ শতাংশের বয়ন ১৫-৫৯ 
বৎসরের মধ্যে এবং ৮ শতাংশের বয়স ৬০-এর উর্দ্ধে । দক্ষিণ-পূর্ব 





এশিয়া আফ্রিকা ও মধ্য আমেরিকায় শিশুদের, আনুপাতিক সংখ্যা 


“বিবিধ প্রস-_ খাদ)সন্কট 


কোটি এবং ১৯৪০ সনে ছিল ২২৪ কোটি।. 


২৫৯ 





এই সকল দেশে জনসাধারণের ৪০ শতাংশের বয়স ১৫ 
বৎসরের নিয়ে । কিন্তু এই সকল দেশে কার্যক্ষম জনসাধারণের 
অনুপাত ৫০-শতাংশেরও কিছু অধিক; কিন্তু ইউরোপ ও 
আমেরিকায় তাহাদের অনুপাত ৬০ শতাংশেরও অধিক । 


খান্যদঙ্কট 


" ভারতের সর্বত্রই ভীষণ খান্তদঙ্কট দেখা দিয়াছে। খান্তমঙ্কটের কথা 
জনদাধারণ এবং সংবাদপত্রসমূহ বহুদিন হইতেই আলোচনা করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু চিরাচরিত প্রথ অন্ুধায়ী সরকার তাহাতে কর্ণপাত 
করা প্রয়োজন মনে করেন নাই। থাদ্ধসঙ্কটের তীব্রতা ' বৃদ্ধি 
পাইবার অব্যবহিত পূর্বেই ভারতের খাদ্মন্ত্রী এবং তাহার কয়েক 
পিন পর পশ্চিমবঙ্গের থাছ্যমন্ত্রী সরাসরিভাবে থাগ্ঠাভাবের কথা 
অস্বীকার করেন। কিন্তু পক্ষকাল অতিবাহিত হইবার পূর্বেই 
পরিস্থিতির গুরুত্ব অনুধাবন করিয়া সরকারের পক্ষে থা-সমস্তার 
অস্তিত্ব স্বীকার কর! ব্যভীত গত্যন্তর রহিল ন! । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
থাদ্ধ-সমস্যার কারণ জনসাধারণের ঘাড়ে চাপাইয়া দেওয়া হইল । 

কেন্দ্রীর থাছছমন্্রী গ্রীমজিতপ্রসাদ জৈন পালণমেন্টে বত্তৃতা- 
প্রসঙ্গে বলেন ষে, ভারতবর্ষে থাগ্োৎপাদন গত বৎসর অগ্ঠান্ত বৎসর 
অপেক্ষা অনেক বেশী হইয়াছে । তিনি বলেন, জনসাধারণের 
ক্রয়ক্ষমৃতা বৃদ্ধি পাওয়ায় তাহারা বেশী আহার করিতেছে; অপর 
পক্ষে মজুতদারেরাও খাদ্য মজুত করিতেছে। এই ছুই অবস্থার, 
সংমিশ্রণেই খাগসঙ্কটের উদ্ভব হইয়াছে। 

পশ্চিমবঙ্গের থাছমন্ত্রীরীপ্রফুল্চ্দ্র সেন খাগ্াভাবের কোন কারণ 
মাই বলিয়া! যে বিবৃতি প্রচার করেন তাহার পর এক মাস যাইবার 
পূর্বেই মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়কে পশ্চিমবঙ্গে খাছসস্কটের 
কথা স্বীকার করিতে হইল। তবে ডাক্তার রায় বলিয়াছেন যে, 
বাঙালীরা পেটুক বলিয়াই থাগ্তাভাব ঘটিয়াছে। তিনি তাহা- 
দিগকে কম খাইবার পরামর্শ দিয়াছেন । | 

খাগ্ঠাভাব সম্পর্কে সরকারী যুক্তির অসারত! বিশেষ আলোচনার 
অপেক্ষা রাখে না। দেশের সর্বত্রই থান্তমূল্য বৃদ্ধি, পাইতেছে__ 
যদি খাদ্যোৎপাদন সত্যই সেরূপ বেশী হইত তবে এত দ্রুত থাছমূল্য 
বুদ্ধি পাইত না। সরকার হইতেই কতকগুলি অঞ্চলকে ঘাটতি 
এলাকা ঘোষণা কর! হইয়াছে । পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে কাহারও 
আয় বুদ্ধি হয় নাই বলা চলে না-কিন্তু বাহাদের আয় বৃদ্ধি 
হইয়াছে, জনসাধারণ অর্থে কেহই তাহাদের বুঝেন না এবং সেই 
সকল মৌভাগ্যবানের সংখ্যা নিতান্তই মুষ্টিমেয় । সরকারী তথ্য 
অনুযায়ীই দেখা যায় যে, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার পর দেশের মধ্যে 
আর্থিক অসাম্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। মুদ্রান্ফীতি এবং দ্রব্যমূল্যমান 
বৃদ্ধিতে জনসাধারণের প্রকৃত আয় ক্রমশঃই হ্রাস পাইতেছে । 
ব্যবসায়ীরা স্থানবিশেষে অসাধুত! করিলেও দেশের সাবেক 
থান্াবস্থায় মজুত, খাগ্শস্থের খুব ষে- প্রভাব রহিয়াছে তাহা. মনে 
হয় না। সরকার আজ পর্য্যন্ত কোন বড় মভুত শস্ত আবিষদ্ধার 





অধিক । 





_- বুপ্তানী- হইয়াছে। 


২৬০. 





করিতে পারেন নাই । 
বলিয়া ডাঃ রায় যে মন্তব্য করিয়াছেন ভাহার মারবত্তা বুঝিবার জন্ 
বেশী দূর যাইতে হইবে নাঁ। শীর্ণকায়, কন্কালপার, জীর্ণ বন্ত্রপরিহিত 
নাগরিকগণই ত *অতিভোজনের” অতি বড় সাক্ষ্য । দেশে যে 
বক্ষ প্রভৃতি রোগ বৃদ্ধি পাইতেছে তাহার কারণ “অতিভোজন' ($) 
ব্যতীত আর কি হইতে পারে? ভারতীয় জনসাধারণের খাছ সুস্থ 


দেহের পক্ষে নিতাস্তই অপ্রতুল বলিয়া সকল দেশী-বিদেশী বিশেধজ্ঞই 


যে সর্ববদন্মত অভিমত প্রদান করিয়াছেন, আজ কংগ্রেস সরকারের 
হুকুমে তাহাকেও মিথ্যা মনে করিতে হইবে । 

বিভিন্ন অঞ্চলের থাগ্যাবস্থা , সম্পর্কে মফস্বলের স্থানীয় পত্রিকা- 
গুলিতে যে সকল মন্তব্য করা হইয়াছে আমরা এখানে তাহার 
কয়েকটি উদ্ধত করিয়া দিলাম 2 

করিমগঞ্জে খাচ্যাভাব সম্পর্কে আলোচনা! 
সাপ্তাহিক “যুগশক্তি” লিখিয়াছেন ঃ 

“কাছাড় জেলায় বিভিন্ন স্থানে--বিশেষভাবে করিমগঞ্জ মহকুমামু 
দারুণ খাছনঙ্কট দেখা দিয়াছে । ইতিমধ্যেই অনাহার অগ্ধাহারের 
দুঃসংবাদ পাওয়া যাইতেছে । জনকল্যাণব্রভী দরকার এই ছুরবস্থার 
আশু প্রতিবিধানকল্লে কার্যকরী কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন 
কিনা তাহা আমরা জানি না| পরস্ত শোনা যাইতেছে যে, নওগী! 
ও কামরূপ জেলার কোন কোন প্রভাবশালী মিলমালিক যেভাবেই 
হউক সরকারের অনুমতি লইয়া কাছাড় জেলা হইতে লক্ষাধিক মণ 
ধান্য লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন । ইহা সত্য হইলে অত্যন্ত 
পরিতাপের বিষয় হইবে। 

“কাছাড়ের করিমগঞ্জ মহকুমা নিঃসন্দেহ 
_ শিলচর ও হাইলাকান্দির ধান-চাউলেন অবস্থাও এবার শোচনীয় । 

.এতৎসস্থেও ইতিমধো কাছাড় জেল৷ হইতে অনেক ধান-চাউল 

এর পর কাছাড়ে ধান-চাউল আমদানীর 
সুব্যবস্থা না করিম! যদি আরও বপ্তানীর অনুমতি দেওয়া হয় তাহ! 
হইলে কাছাড়বাসী নিদারুণ দুর্ভিক্ষের কবলে পতিত হইবে এবং 
. কর্তৃপক্ষের অবিমু্যকারিতাই এজয় মুখ্যতঃ দায়ী হইবে বলিয়া 
আমরা.মনে করি ।” 

ত্রিপুরারাজ্যে থাছ্ুসম্কট সম্পর্কে আলোচনা করিয়া আগরতলা 
হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক "সেবক “চিংস্থায়ী থাছাসঙ্কট* শীর্ষক 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিয়াছেন ঃ 


করিনা স্থানীয় 


ঘাটতি এলাকা । 


“মহকুমার সদর কার্য্যালয় ও মফস্বল অঞ্চল হইতে প্রতাহই 
খাছমূলাবৃদ্ধির সংবাদ আসিয়া পৌছিতেছে । সংবাদে দেখা যায়, 
একমাত্র খোয়াই তহশীস এলাকা ও ধন্দ্নগর যহকুমার কতক অঞ্চল 
বাদ দিলে ত্রিপুবার কোথাও ৩২২ টাকার কম মূল্যে চাউল পাওয়া 
যায় না। পরস্ত কৈলাসহর, কমলপুব ও অমরপুর মহকুমায় চাউলের 
মুল্য চল্লিশ টাকায় উঠিয়াছে-। -ঢাউলের মূল্য সর্বত্রই যেভাবে 
উদ্ধগতিতে বাড়িতেছে তাহাতে মনে হয় আগামী কয়েক দিনের 


মধ্যেই রাজ্যের অন্থান্ঠ অংশেও ভয়াবহ খাছ্ছনঙ্কাটের বিস্তৃতি ঘটিবে। 


প্রবাসী 





‘আর দেশের লোক অত্যধিক খাইন্েছে 


.0১৩৬৪.. 

“্চাউলের বর্তমান-মূল্যেই শতকরা ৯৫জন লোক গোলকধা ধা 
দোথতেছে, আর কিছু বাড়িলে কি. হইতে পারে তাহা সহজেই 
অনুমেয় । চাউল ও অন্যান্য খাছদ্রবা এত উচ্চে উঠিয়াছে যে, 
তাহা প্রতিটি ত্রিপুবাবাশীর ক্রয়শক্তির বাহিরে ৷ . কৈলাসহর, 
কমঙগপুর ও অমরপুরে ইতিমধ্যেই অনশন অর্ধাশন চলিয়াছে বলিয়া 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । যে রাজ্যে লোকসংখ্যার তিন-চতুর্থাংশ 
উদ্বান্ত, শ্রমিক ও জুনিয়া সেখানে চল্লিশ টাকায় চাউল সংগ্রহ করা 
তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর হইতে. পারে না এবং অনশন অথবা 








অর্ধাশন ছাড়া তাহাদের আর কি গতি থাকিতে পারে?" 


খাগ্য-পরিস্থিতি 


ভারতবর্ষে খাছ পরিস্থিতি ক্রমশঃ সঙ্কটাপর হইয়া উঠিতেছে 
এবং ইহার ফলে খান্তদ্রব্যের মূলাও অতিরিক্তভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে । 
সরকারী কৈফিয়ত হইতেছে এই যে, চাষীরা খাছশন্ত জমা করিয়া 
রাখিতেছে, বাজারে ছাড়িতেছে না এবং তাহার ফলে মূল্য অযথা 
বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহা সত্য হইলেও আংশিক মত্য, কারণ ভারত- 
বর্ষে বর্তমানে খাছশস্তের উৎপাদন-ঘাটতি হইতেছে । 


ববিশম্ত - 


বাদ দিলে দেখা যায় যে, ১৯৫৩-৫৪ সনে থাগ্চশশ্ডের উৎপাদনের .. 


পরিমাণ ছিল ৫৮৩ কোটি টন, ১৯৫৪-৫৫ সমে হয় ৫:৫৭ কৌটি. 


টন, ১৯৫৫-৫৬ সনে ৫'৫৪ কোটি টন এবং ১৯৫৬-৫৭ সনে ৫*৭৫...- 


কোটি টন। 


পাইয়া ৫৮৩ লক্ষ টনে দাড়াইল; ইহাতে মনে হয় যে নীতির 
হিসাব যেন সঠিক নয়, কোথাও গলদ আছে। 

১৯৫১-৫২ সনে মাথাপিছু বৎসরে গড়পড়তা খাগ্ঠশস্টের 
উৎপাদন ছিল ৩৩৫ পাঃ, আর ১৯৫৬-৫৭ সনে ইহার পরিমাণ 
হাস পাইয়া ৩২৬ পাউণ্ডে নামিয়াছে। ' থাছশস্তের ঘাটতির কারণ 
প্রধানতঃ ছুইটি_ জনসংখ্যা বৃদ্ধি ও উৎপাদন হান । ১৯৫১ সনের 
পর ১৯৫৬ সন পর্য্যন্ত প্রায় তিন কোটি জনদংখ্য বৃদ্ধি পাইয়াছে, 


১৯৫১-৫২ সনে খাদ্যশস্তের উৎপাদনের পরিমাণ হিল }- 
৪২৯ কোটি টন এবং ১৯৫৩-৫৪ সনে হঠাৎ ইহার পরিমাণ বৃদ্ধি - 


সুতরাং ১৯৫১-৫২ সনের গড়পড়তা মাথাপিছু উৎপাদন ধবিলেও : - 


দেখা যায় যে, ভারতবর্ষে খাদ্যশস্তের ঘাটতি প্রায় ১৫ হইতে ২০- 


লক্ষ টন হইবে। যুদধ-পূরর্ব বৎসরের তুলনায় ঘাটতির পরিমাণ 


আরও অধিক, কারণ ১৯৫১-৫২ সনে নিয়ন্ত্রণ ও রেশনিং থাকার 


ভারত লধকার আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যে চুক্তি করিয়াছেন 
তাহার ফলে আত্যগুরিক থাদ্য-উৎপাদনের ঘাটতি আম্দানী দ্বারা 


পুরণ কর! সম্ভবপর হইবে । 


অন্যান্য আনুষঙ্গিক থাদোর অভাবে অদূর.ভবিষ/তে- খাস্ভাণস্তের 
মাথাপিছু চাহিদা বর্তমানের ১৫ আউন্স হইতে দৈনিক সাড়ে 


ফলে মাথাপিছু খরচের হার কম করিয়া ধরা হইয়াছিল । সম্রতিউ . 


১৭ আউন্স বৃদ্ধি পাইবে এবং ইহার ফলে ঘাটতির পরিমাণ - 


কমপক্ষে ১ কোটি: টন হইতে বাধা । ভাই: দেখা যায় যে, 
দ্রুত -জনসংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে খাগ্তশস্তের উৎপাদন সমতা রাখিতে 


আয়াচ় রি রঃ রা 


:. বিবিধ প্রসজ-_ গ্রামাঞ্চলে হাসপাতাল 


২.৯ 





সক্ষম হইতেছে না “ববাচিবার জন. বাশের, উৎপাদন- -বুদ্ধি 
ভারতবর্ষকে অবশ্থই « করিতে হইবে - এবং" তাহার জন্য প্রয়োজন 
জমির গভীরতম কর্ষণ ও সার প্রয়োগ ৷ " অর্্বাগ্রে প্রয়োজন 
জমিবণ্টন ব্যবস্থার আমূল" পরিবর্তন । ব্যক্তিগত চাষের দ্বারা 


গভীরতম কর্ষণ সম্ভবপর নহে; এবং' মালিকানা-ন্বত্বের পরিমাণ 


ন্‌ মাথাপিছু ২ কিংবা ৩ একর করিয়] রাখিয়া বাকী উদ্ধত. জধি 


রি :238, ০০০ টন করিয়া চাউল আমদানী করে; 


সমবায় প্রথায় চাষের অস্তভুক্ত করা উচিত। সমপ্রতি কেন্দ্রীয় 
ডেপুটি মন্ত্রী ৪কৃ্ণপ্প৷ কলিকাতায় বলিরাছেন যে, দেশে খান্তশশ্তের 
কোন অভাব নাই, এ বৎসর নাকি ধানের উৎপাদন হইয়াছে 
২৮১ কোটি টন এবং ইহা! রেকর্ড উৎপাদন । পশ্চিম বাংলায় 
চাউলের অভাব হওয়ার প্রধান কারণ. নাকি অন্ধপ্রদেশ হইতে 
আমদানী বন্ধ ছিল। অনৃধপ্রদেশ হইতে পশ্চিম বাংলা মালে 
গত চার মাস এই 
“আমদানী বদ্ধ ছিল এবং সেই কারণে পশ্চিম বাংলায় চাউলের 
অভাব হইয়াছিল। বেশী লাভের আশায় অনুধ্রের চাউগ-ব্যবপায়ীরা 
- প্রদেশ হইতে চাউল রপ্তানী বন্ধ করিয়াছিল । সম্প্রতি কেন্দ্রীয় 
আইন্‌পরিষদ ষে “প্রয়োজনীয় দ্রব্য আইনটি" পাশ করেন তাহার 


এ “ৰোৱা; কেন্দ্রীয় সরকারকে ক্ষমতা দেওয়!' হইয়াছে যে, প্রয়োজনক্ষেত্রে 


eg 


“জমা কিংবা উদ্ধত চাউল বাজারের গড়পড়তা মূল্য দিয়া বাধ্যতামূলক 
ভাবে ক্ৰয় করিয়া লইতে পারিবেন। ১৯৫৫ সনের মে মাস 
হইতে খাদ্শশ্ডের মূল্য ক্রমাগত বৃদ্ধি, পাইতেছে, তখন থান্তদ্রব্যের 


ডি মুল্যমান-সুচী ছিল ২৭৬, আর ১৯৫৭ সনের মে মাসে 


এই মূল্যমান-সুচী.উঠে ৪১৯এ, অর্থাৎ, মুল্যমান প্রায় ৫০ শতাংশ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। সুতরাং শ্রীক্ুষগ্লার আশ্বাদবাণী যে ভারতবর্ষে 
চাউলের অভাব নাই তাহা বাস্তব তথ্যের দ্বারা সমর্থিত নহে। 


. মফম্বলে জলকষ্ট 


প্রতি বংসরই গ্রীত্মকালে মফস্বলে জলকষ্ট দেখ! দেয়। এই 
বৎসর: বৃষ্টির অভাবে জলকষ্ট বিশেষরূপেই প্রকট: হইয়াছে। 


০ মফস্ঞের শহরগুলিতেই উপযুক্ত পরিমাণ জল পাওয়া যাইতেছে 
‘না৷ 


পল্লীবাসীদের কথ! ন! তোলাই ভাল--বহুক্ষেত্রে তাহা- 


ER দিগকে দুই-তিন মাইল দূর হইতেও পানীয় ভল সংগ্রহ করিতে 


নি 


হইভেছে.। বহু বৎসর যাবৎ এইরূপ অস্বাভাবিক আস্থা চলিতেছে, 


কিন্তু অবস্থার কোনরূপ প্রতিকার হইতেছে বলিয়া মনে হয় নাঁ। 


বৰ্ধমান জেলায় জলকষ্ট সম্পর্কে: আলোচনা করিয়া সাপ্তাহিক 


” প্বাযোদর" লিখিতেছেন, ৰ | 
"এই - জেলার আসানসোল মৃহকুম! সর্কপ্রকারের জলকষ্টের - 


জন্য কুখ্যাত ।. সরকাঁর হইতে ডি-ভি-গি’র মাইথন জলাধারের 
জল পরধ্যাপ্ত পরিয়াণে'সরবদাহ করিবার পরিকল্পনা এবং কোলিয়াগী 


পিটগুলি হইতে, প্রচুর পরিমাণ জল 'তুলিয়া ‘উহা সরবরাহ করিবার 


কথা, আমরা, দীর্ঘদিন, হইতে শুনিয়া : আগিতেছি, কিন্ত এ পধ্যস্ত 





তাহা বাস্তবে দেখা গেল.না। অন্য তিনটি মহকুমার হিমাবে বহ 


“নলকুপ দেখাঁনো.হইলেও অধিকাংশ -নলকুপই অচল হইয়া পড়িনা 


আছে, মেরামতের কোন ব্যবস্থা নাই। গ্রামবাসী শত শত 
আবেদন করিয়া নিরাশ হইয়া বসিয়া আছেন। এই তিনটি 
মহইকুমায় এমন গ্রামও রহিয়াছে যেখানে ছুই মাইল দুর হইতে 
পানীয় জল সংগ্রহ করিতে হয়। এই নলকুপের দিকে 
দৃষ্টি নিবন্ধ করিবার ফলে গ্রামাঞ্চলের সমস্ত পুকুর ও দীঘি 
অবাবহাধ্য হইয়া মজিয়া গিরাছে। অধিকাংশ গ্রামেই আজ 
স্নানের উপযুক্ত পুকুরও নাই। এ নলকুপের জলেই 
অধিকাংশকেই কোন প্রকারে কাজ সারিতে হয়। গবাদি পশুর 
পানীয় জলও এ নজকুপ ও ইন্দারার উপর নির্ভর করে পুকুরগুলি 
এইভাবে অনাদৃত হওয়ায় বাংলার মংস্যমপ্পদও নিঃশেষ হইতে 
চলিয়াছে। সরকারের পুকুর উন্নয়ন বিভাগের যে রীতি তাহাতে 
এ পর্যন্ত সমস্ত পুকুরই অসমাপ্ত হইয়া পড়িয়া আছে। বাংলা 
দেশের শতস্তশ্যামল! চিত্র যেন ক্রমে ক্রমে মরুভূমির দেশে রূপাস্তরিভ 
হইতেছে । পেজ আজ বিশেষ করিয়া চিন্তা করিবার দিন 
আসিয়াছে দেশের পুকুর দীঘি ও জলাশয়গুলি ব্যাপকভাবে সংস্কার 
করিবার এবং মজা পুকুরগুলিকে জমিতে রূপান্তরিত করিষার 
প্রচেষ্টাকে বাধা দিবার ।” রা 

২৪ পরগণার বারাসাত মহকুমার অন্তর্গত হাবড়া থানায় জলবষ্ট 
সম্পর্কে. এক বিবৃতিতে বলা হইয়াছে যে, থানার সর্বত্রই ব্যাপক 
ভাবে জলাভাব দেখা দিয়াছে । পুষ্ধরিণীগুলি সবই প্রায় শুকাইঝা 
গিয়াছে । সকল প্রকার প্রয়োজন মিটাইষার জন্ত মৃষ্টিনেয় 
কয়েকটি নলকুপই মাত্র সম্বল । স্বভাবতঃই প্রয়োজনের অনুপা-ত 
নলকুপগুলির ক্ষমতা সীমাবদ্ধ । কয়েকটি নলকুপ অবিগন্বে মেরামত 
করা প্রয়োজন । 


সরকার-প্রতিষ্ঠিত নলকুপগুলির কার্যাক্ষমতা . 


সম্পর্কে উক্ত, বিবৃতিতে ষে মন্তব্য করা হইয়াছে, সরকারের যে - 


বিষয়ে অবহিত হওয়া প্রয়োজন । 


হাবড়া থানার অন্তর্গত ৩নং বেড়াবেড়ী ইউনিয়ন বোর 


প্রেসিডেন্ট ভ্রীইন্দ্রনাথ চক্রবর্তী তাহার ইউনিয়নে জলকষ্টের উ:ল্লথ 
করিয়। বলিয়াছেন £ 

“এই ইউনিয়নে ১৬ ১৮ বৎসরের অল্প পীর নলকুপ হইতে 
জল পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু হাবড়ার সমাজ উন্নয়ন বিভাগ হইতে 
২।৩ বৎসরের মধ্যে ফতগুলি নলকুপ ' বসান হইয়াছে সেইগুলি 
হইতে জল পাওয়া যাইতেছে না । 


চলিতেছে না- ইহার কারণ কি? গলদ কোথায়? 


নিহত 8 


আমাদের দেশে হামপাতালের সং খা নিতান্তই অল্প । কয়েকটি 
শহর ব্যতীত . গ্রামাঞ্চলে কোন হীরার নাই। শহরের 


ক 


গ্রামবামীদের নিকট হইতে, .... 
বেশী পরিমাণে চাদা লইয়া এ সকল নলকুপ বসাইয়া ২৩ বংসরও -. 


২৬২ 





হাসপাতালগুলিতে শহরের অধিবাসী্দেরই চিকিৎসার সুব্যবস্থা 
নাই । গ্রামবাসীদের পক্ষে শহরে আসিয়া সুচিকিৎসা পাওয়া তাই 
প্রায় অসম্ভব ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। উপরুত্ত, অধিকাংশ গ্রাম- 
বাসীরই আর্থিক সামর্থ্য শহরে আসিয়া চিকিৎসা করানোর অনুকুল 
নহে। এই অবস্থায় শহরাঞ্চালের বাহিরে গ্রামাঞ্চলে হাসপাতাল 
স্থাপনের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । এই পরিপ্রেক্ষিতে 
মুর্শিদাবাদ জেলার পাটকেবাড়ী এ-জি. হাসপাতাল সম্পর্কে 


“মুর্শিদাবাদ পত্রিকা" যে সম্পাদকীয় আলোচনা করিয়াছেন তাহা 
সবিশেষ প্রণিধানষোগ্য । 
পাটকেবাড়ী হাসপাতালটির ঘরগুলি খড়ের_ উহাদের বর্তমান 


অবস্থা! বিশেষ শোচনীয়__-আলোবাতামের বিশেষ অভাব ।. কিন্ত 
হাসপাতালটির পরিচালন-ব্যবস্থা খুবই প্রশংসাহই এবং হাসপাতালটি 
হইতে এ অঞ্চলের জনসাধারণ বিশেষভাবে উপকৃত হইতেছেন। 
হাসপাতালে কয়েকটি “বেড'ও রহিয়াছে-_নাস? ডাক্তার এবং 


ওষধপত্রেরও মোটামুটি ভাবে স্ুবন্দোবস্ত আছে। হাসপাতালটির ' 


সুনাম এরূপ যে, মুর্শিদাবাদ জেলা ত বটেই, এমনকি পার্শ্ববর্তী 
নদীয়া জেল! হইতেও রোগী চিকিৎসার জন্ত এঁখথালে আসে। 
কিন্তু উপযুক্ত গৃহাভাবে হামপাভালটি বিশেষ অঙ্কবিধাগ্রস্ত হইয়াছে। 
খড়ের ঘর মেরামত করিতে প্রতি বৎসর প্রচুর অর্থব্যয় হয়-_ফলে 
প্রয়োজনীয় গুষধপত্রাদি ক্রয়ে ব্যাথাত ঘটে । ঘরগুলির শোচনীয় 
অবস্থার দরুন রোগীদেরও বিশেষ অনুবিধা সহা করিতে হয়। 
হামপাতালের একটি ঘর ভাঙিয়! . পড়িয়াছে--তাহা মেরামত 
করিবার জন্য এই বৎসর সাত হাজার টাকার এক কণ্ট্যা্ট দেওয়া 
হইয়াছে । ঘরটি এবার মেরামত হইবে_ কিন্তু তার পরই হয়ত 
আর একটি ঘর মেরামতের জন্য আরও সাত হাজার টাকা খরচ 
করিতে হইবে। ষদি হাসপাতালের একটি পাক! বাড়ী থাকিত 
তবে হাসপাতালটির এবংবিধ অন্মবিধ! সহা করিতে হইত ন1। 
পাটকেবাড়ী এ, জি. হাসপাতালটির জন্ত একটি পাকা বাড়ী 
_ সংগ্রহের উপায় সম্পর্কে আলোচনা করিয়া "ঘুর্শিদাবাদ পত্রিকা” 
(৬ই জ্যৈষ্ঠ ) লি:খভেছেন ঃ 
“অনুসন্ধ/ন করিয়া জান! গেল যে, পাটকেবাড়ীতে মেদিনীপুর 
জমিদারীর যে একট! পাকা বাড়ী আছে তাহা জমি সমেত সাইত্রিশ 
হাজার টাকায় বিক্রয় করা হইবে। এই বিরাট অট্টালিকাতুল্য 
বাটার চতুদ্দিকে প্রচুর খোলা জায়গা আছে। ,সামনে প্রশস্ত 
রাস্তা । নিকটে নদী, চতুর্দিকে ফাকা মাঠ। পরিবেশটি 
শাস্ত ও স্বাস্থাপ্রদ। ইহাকে হাসপালের উপযুক্ত: স্থান বলিন্বা মনে 
হইল। বাটীতে চার-পাচটি কামরা আছে। একটি বড় হল 
আছে। চাকর ও নাদের থাকিবার আলাদ! ঘর আছে। 
এখানে ২৫।৩০টি বেড রাখা চলিতে পাবে । কোম্পানীর নিজস্ব 
ডাইনামো আছে, তাহার সাহায্যে বিদ্যুৎ উৎপাদন করা চলিবে। 
জল তুলিবার পাস্পেরও ব্যবস্থা আছে। অথচ সবসুদ্ধ মৃল্য মাত্র 
সাইত্রিশ হাজার টাকা । . একটু চেষ্টা করিলে মৃল্যটা কিছু কমও 
হইতে পারে। সরকার যদি বাজে খরচ না করিয়া এই কুঠিবাড়ীটি 


প্রবাস! 





১৩৬৪... 





ক্রয় করেন তবে হাসপাতালের পক্ষে খুবই ভাল হুইবে । স্থানীয়” 
লোকেরাও চাদা তুলিয়া কিছু টাকা দিতে প্রস্তুত । কিন্তু সব 
টাকা দেওয়া তাহাদের পক্ষে সম্ভব নহে। মোটের উপর সাইত্রিশ 
হাজার টাকায় এই কুঠিবাড়ী ও তৎসংলগ্ন মাঠ এবং আসবাবপত্র ক্রয় 
করা কোল মতেই অশোভন হইবে না । 

“আমরা অনুরোধ করি যেন পশ্চিমবঙ্গ দরকার কোম্পানীর 
নিকট হইতে এই কুঠিবাড়িটি ক্রয় করিয়া লইতে দ্বিধা করিবেন 
না । জেলার সিভিল সার্জ্জেন মহোদয় যদি একটু চেষ্টা করেন 
তবে এ কুঠিবাড়ী ক্রয় করা সম্ভব হইবে ।” 

ডাক্তারের রহস্যজনক মৃত্যু 

২৯শে এপ্রিল, ১৯৫৬ সনে জগন্দল এংলো ইণ্ডিয়ান জুট 
মিলের চীফ মেডিক্যাল অফিসার ডাঃ সত্যচরণ ভট্টাচার্য্যকে কে বা 
কাহার! অত্যন্ত নৃশংসভাবে হত্যা করে। এই হত্যাকাণ্ডের পর 
এক বৎসরেরও অধিক কাল অতিবাহিত হইয়াছে, কিন্ত আজ 
পর্য্যন্ত ইহার অনুষ্ঠানকারীদের কোন শাস্তিবিধান হয় নাই। 
এই হত্যাকাণ্ডের তদন্তে পুলিশের বিরুদ্ধে কর্তবাচাাতির অভিষোগ 
করিয়া 'শ্রীনিরপেক্ষ” "যুগান্তর পত্রিকায় যে সকল তথ্য প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহ! সত্য হইলে বিষয়টির গুরুত্ব কোন ক্রমেই ছোট 
করিয়া দেখা চলে না । 

“জীনিরপেক্ষ"র বিবরণে প্রকাশ যে, হত্যাকাণ্ডের অব্যবহিত 
পরেই পুলিশ ঘটনাস্থলে তদস্ত করিতে যায়, কিন্তু যে-কোন কারণেই 
হউক পুলিশের অফিসাঁরগণ যথারীতি তাহাদের কর্তব্য করেন নাই। 
ভাঃ ভট্টাচার্ষোর বিধব! সতী স্বয়ং ইনস্পেক্টর-জেনারেল অব পুলিশ 
ভ্রীহীরেন্্রনাথ সরকারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা 
করেন যে, তাহার স্বামীর হত্যাকাণ্ডের পিংনে এক বিরাট ষড়যন্ত্র 
লুক্কায়িত রহিয়াছে ; কিন্তু শ্রীসরকার তাহাতে কোনরূপ কর্ণপাত 
করা প্রয়োজন মনে করেন নাই । পরে অবশ্য মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায়ের 
নির্দেশে নৃতন করিয়া হত্যাকাণ্ডের অন্থুসন্ধান-কার্য্য আরম্ভ হয় 
নেই অনুসন্ধান এখনও শেষ হয় নাই। 

"ভ্রুনিরপেক্ষ* লিখিতেছেন, “দ্বিতীয় তদন্তেও অপরাধীর সন্ধান 


পাওয়া যায় নি; কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ পুলিশের একটি চমৎকার চিত্র 


উদবাটিত হয়েছে । দ্বিতীয় তদন্তে গোফেন্ন! দপ্তর লক্ষ্য করেছেন 
বে, প্রথম তদস্ত এমন ভাবে চালানো! হয়, যাতে অপরাধের কতক- 


গুলি মূল্যবান সুত্রকে তদস্তকারীরা নষ্ট হতে দিয়েছিলেন। ডাঃ, =" 


ভট্টাচার্যের ঘরের মধ্যে আসামীদের আঙ্গুলের ছাপ পাওয়া গিয়ে- 
ছ্িল। সেগুলি ত্দস্তকারীরা এমন ভাবে ব্যবহার করেছেন যা 
পুলিশের তদন্ত-গদ্ধতিতে কখনও করা হয় না এবং এই গুরুতর 
ব্যতিক্রম সন্দেহজনক ৷’ 

হত্যাকাণ্ডের নায়কদের সহিত পশ্চিমবঙ্গের পদস্থ পুলিশ 
অফিসার প্রভৃতির কোন গূঢ় ষোগসাজশের ইঙ্গিত করিয়া 
“শ্রীনিরপেক্ষা' লিখিয়াছেন যে, একজন ইউরোপীয় অফিসারের প্রতি 
ডাঃ ভট্টাচার্যের পত্নী বিশেষভাবে সন্দেহ প্রকাশ করেন। কিন্ত 


্ 


1 


: “ষাট i রি নত 


শার্ট 





লি প্রথমে তাহার সম্পর্কে কোন অমুদ্ধানই চালায় নাই--সেই 
অফিসারটি-ইভিমধ্যেই ভারত ত্যাগ: করিয়া. চলিয়া গিয়াছে। 
লেখক বলিয়াছেন, “তদস্ত যারা বার্থ করতে চেয়েছিল, পশ্চিমবঙ্গ 
পুলিশের কর্ভারা তাদের সফলকাম হতে দিয়েছেন। আইনগত 
কারণে আমার পক্ষে সম্ভব নয়, ( এই বৃহৎ রহস্তের মধ্যে যে বড় 
‘বড় পদস্থ ব্যক্তি এবং বিদেশীর হস্তক্ষেপ ছিল বলে সন্দেহ করা যায়) 
তার সমস্ত তথ্য বিবৃত করা । কিন্ত এই অসাধারণ: হত্যাকাণ্ড 
ধামাচাপা দেওয়ার পিছনে ষড়যন্ত্র ছিল এবং দেই যড়যন্ত্রে পুলিশও 
সাহায্য করেছে, আজ যদি ইনন্পেষ্টর জেনারেলের দরবারে শ্রআশা 
ভট্টাচার্য্য এই অভিযোগ করেন, তা হলে কোন অন্তায় হবে না।” 
*্জ্রীনিরপেক্ষ" এই সঙ্গে পুলিশের বড়কর্তা শ্রীহীবেন সরকারের 
আচরণ সম্পর্কে যে সকল তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন, সুস্থ এবং 
নিরপেক্ষ শাসন-ব্যবস্থার থাতিরে মেই সম্পর্কে অবিলম্বে সবিশেষ 


-. তদন্ত হওয়া প্রয়োজন বলিয়াও আমরা মনে করি । 


আসামে বাঙ্গালী-বৈষম্য নীতি 


ভারতবর্ষ গণতান্ত্রিক রাষ্্র। ভারত সংবিধানের মুখবন্ধে বলা 


, হইয়াছে যে, নাগরিকদিগের সমানাধিকার, ব্যক্তিস্বাতন্ত্য এবং 


সকলের মধ্যে ভ্রাতৃভাব প্রতিষ্াই রাষ্ট্রের উদ্দেশ । , সংবিধানবর্ণিত 
উদ্দেশ্তসাধনই ভারত পর্কার এবং বিভিন্ন রাজাসরকারের কর্তব্য । 
কিন্তু অতীব দুঃখের বিষয় যে, একাধিক রাজ্যসরকার কার্যযক্ষেত্রে 
নাগরিকদিগের এই সকল মৌলিক অধিকার খর্ব করিতেছেন । 
ভারতীয় নাগরিকর্দিগের বিধিসন্মত অধিকার সম্কোচনবিধয়ে 


আনাম এবং বিহার বাজ্যসরকার কর্তৃক অবলম্বিত ব্যবস্থাসমূহই 


সর্বাপেক্ষা নিনানীয়। উক্ত রাজ্য ছুইটিতেই. বেশ কিছুদংখ্যক 
বাঙ্গালী অধিবাসী বৃহিয়াছেন, কিন্ত তাহারা বাংলাভাষাভাষী 
বলিয়া রাজ্যের স্থায়ী অধিবামী হওয়া সত্বেও রাজ্যের সকলপ্রকার 
জুখ-স্সুবিধা হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন । .এ সম্পর্কে ইতিপূর্বে বহু 


আলোচনা হইয়াছে, কিন্তু অবস্থার কোনরূপ উন্নতিদাধন ঘটে 


নাই। 

সম্প্রতি আসামে বেকার-সমন্তা বিশেষ তীব্ররূপে দেখা দিয়াছে । 
আসাম রাজ্যে. শিক্ষিত বেকারদের মধ্যে বাঙ্গালীদের সংখ্যাই বেশী। 
বাঙ্গালীদের মধ্যে কিছুসংখ্যক উদ্বান্ত ; বাকী সকলে স্থায়ী বাসিন্দা ৷ 


4 উদ্বান্ত পুনর্বাসনের জন্তু কেন্দ্রীয় সরকার আসাম রাজ্যের নিমিত্ত যে 


পরিমাণ অর্থ বরাদ্দ করেন তাহ! পরিপূর্ণরূপে উদ্বান্তদের মাহায্যার্থে 
বায়িত হয় না বলিয়া অভিযোগ উঠিয়াছে। অপরপক্ষে আসাম 
রাজ্যের চাকুরির ব্যাপারে রাজ্যসরকার উদ্বান্তদের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ 
ভাবেই বৈষম্যমূলক নীতি গ্রহণ করিয়াছেন। 

আমামে বাঙ্গালীদের উপর যে বৈষম্যমূলক আচরণ 'করা 
হইতেছে তাহার সমালোচনা করিয়া: 
লিখিতেছেন, . - 8 


“এমনকি আনামের রী আবাদী বাঙালীদিগকেও 


বিবিধ প্রদন্--গ্ৌহাটী বেতারকেন্্রে বাংল। ভাবার প্রতি অবিচার 


লালা পালাল" 


সাপ্তাহিক বি - 


২৬৩ 
সমান সুযোগ-সুবিধা দেওয়া হয় না। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, 
গৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয়, আমাম হাইকোর্ট, ভিক্রগড় মেডিক্যাল 
কলেজ, আসাম হীঞ্জনীয়ারিং কলেজ ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানে বহুমংখ্যক 
কর্মচারী কাজ করিয়া! থাকেন; কিন্ত ইহাদের মধ্যে বঙ্গভাষাভাষী 
প্রায় নাই বলিলেই চলে ! 

“আজকাল আসাম অয়েল কোম্পানী এবং চা-বাগানসমূহেও 
বাঙালী নিয়োগে নানারপ প্রতিবন্ধক সৃষ্টি কর! হইতেছে । 

আসামে স্থায়ীভাবে বসবাসকারী বাঙালীদের সংখ্যা যেখানে 
রাজ্যের মোট লোকসংখ্যার নু[নাধিক এক-তৃতীয়াংশ, সেখানে 
এইরূপ বৈষগ্যমূলক আচরণের কোন যুক্তি থাকিতে পারে কি?__ 
আমরা এই বিষয়ে রাজ্য-কর্তৃপক্ষের মনোযোগ আকর্ধণক্রমে আশু 
সুবিচার দাবি করিতেছি ।” 


গৌহাটি বেতারকেন্দ্রে বাংলা ভাষার প্রতি অবিচার 


আদামের কেবল যে রাজ্যসরকারই বাঙ্গালীদের প্রতি বৈষম্য 
মুপক আচরণ করিতেছেন তাহ! নহে; কেন্দ্রীয় সরকারের কোন 
কোন বিভাগও তাহাতে ইন্ধন যোগাইতেছে। কয়েক মাস 
পূর্বে আদামে ডাক ও তার বিভাগে লোক নিয়োগ সম্পর্কে 





বাঙ্গালীদের প্রতি অবিচারের কথা আমরা আলোচনা করিয়া- 


ছিলাম। বর্তমান প্রসঙ্গে গৌহাটি বেতারকেন্দ্রে বাংলা ভাষাকে 
কিভাবে উপেক্ষা! কর! হইতেছে তাহাই আলোচিত হইবে । 

গত ৪ঠ মে হইতে গোৌঁহাটি বেতারকেন্দ্রে একটি শক্তিশালী 
শর্টওয়েড ট্রাব্সমিটার স্থাপিত হইয়াছে । এই শক্তিণালী যন্ত্রে 
সাহায্যে সমগ্র আসাম, মণিপুর ও ত্রিপুরা এলাকায় বেতার কর্মসুচী 
প্রচারের ব্যবস্থা হইয়াছে এবং উত্তর-পূর্ব সীমান্ত এজেন্সী, নাগা 


পার্বত্য অঞ্চল, খাপিয়া-জয়ন্তিস়্া, গারো-মিকির, উত্তর কাছাড়, 


লুমাই ( মিজো! ), মণিপুর এবং ত্রিপুরা অঞ্চলের শ্রোতাদের জন্য 
বেতার অনুষ্ঠান প্রচারিত হইয়াছে । যে অঞ্চলের জনসাধারণের 
নিকট গৌহাটি বেতার হইতে প্রচারিত অনুষ্ঠানাদি পৌঁছায় 
মেই অঞ্চলের মোট লোকসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ বাঙালী । কিন্তু 
বাঙালীদিগের জন্ঠ গোঁহাটি বেতারকেন্দ্র হইতে বিশেষ অনুষ্ঠান 
প্রচারের কোন ব্যবস্থাই করা হয় নাই। 

বাঙালীদের এই অঙ্গুবিধার কথ! আলোচনা করিয়া “যুগশক্তি” 
লিখিতেছেন যে, গৌহাটিতে শক্তিশালী নূতন বেতার প্রেরকমন্ত 
স্থাপিত হওয়ায় সকলেই সুখী হইবেন । “কিন্তু এই প্রসঙ্গে আমরা 
একটি বিষয়ের প্রতি সংশ্লিষ্ট সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করা আবশ্যক 
মনে করি । গৌহাটি বেতারকেন্দ্র হইতে বর্তমানে ষে ব্যাপক 
অঞ্চনে বেতার-স্থী প্রচারিত হইতেছে তাহার মোট অধিবাসী- 
সংখ্যার এক-তৃতীয়াংশেরও অধিক বঙ্গভাষাভাষী। তন্মধো সমগ্র 
কাছাড় জেলা ও ব্রিপুরারাজ্য এবং গোয়ালপাড়। জেলার অধিকাংশ 
বাঙালী । ত্রিপুরায় বহুকাল যাবৎ বাংল! ভাষ! সরকারী ভাষারূপে 
স্বীকৃত এবং প্রচলিত হইয়া আসিতেছে । কিন্তু গৌহাটি বেতার- 


"দিলাম । 


২৬৪: 55. 





. কেন্দ্ৰ হইতে বঙ্গভাষাভাষীদের জন্ট' ,সাজ পরাস্ত বিশেষ কোন 
ব্যবস্থাই করা- হয় নাই। 
উন্নততর ব্যবস্থায় ত্রিপুরার জন্থ- ষে বিশেষ অনুষ্ঠানসূচী রচিত, 
হইতেছে, তাঁহাতেও বাংলা ভাষ। বাদ দিয়া মাত্র ত্ৰিপুরী ও রিয়াং 
- ভাষারই প্রচারকাধ্য চলিতেছে । ইহাতে এই ধারণাই হয় ষে, 
_, ব্রিপুরারাজো বোধ হয় শুধু ত্রিপুরী ও রিয়াং ভাষাই প্রচলিত । 
" তদৃূপরি এই আশঙ্কাও কোন কোন. মহল হইতে ব্যক্ত হইতেছে 
যে, এরূপ ব্যবস্থার দ্বার আসামের সঙ্গে সঙ্গে ত্রিপুরায়ও বাংলা 
ভাষার অস্তিত্ব লোপ না হইলেও প্রভাব হ্রাসের আয়োজন 
হইয়াছে। কিন্তু এইনব প্রশ্ন বাদ দিয়াও আমাদের মনে হয়, 
গৌহাটি বেতারকেন্দ্রের সহিত প্রত্যক্ষভাবে সংযুক্ত এলাকার 


* ননাধিক ৩৫ লক্ষ বঙ্গভাষাভাষীর জঙ্ট। বিশেষ বেতারটীর ব্যবস্থা: 


করা অবশ্াকর্তব্য | 


“গ্রোহাটিতে নূতন ট্রান্সমিটার EC অনুষ্ঠানে কেলীর 
“তথ্য ও বেতারমন্ত্রী ডাঃ বি.-ভি, কেশকার এবং আসামের মুখ্যমন্ত্রী 
জ্রীবিষ্ণুরাম . মেধীও বলিয়াছেন যে, বেতার শুধু গীত্বাদ্যাদি 
আননানুষ্ঠানের জন্য নহে,_-বেতার মারফতে জনগণের শিক্ষা এবং 
দেশোন্নয়নেরও ব্যবস্থা হয়। ইহা খুবই মত্য কথা এবং এই 
জন্যই গৌহাটি বেতারকেন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎভাবে সংশ্লিষ্ট বিরাট 
বাঙালী সমাজ তাহাদের মাতৃভাষার মাধ্যমে এততমম্পকিত সমস্ত 
জুযোগ-নুবিধা পাওয়ার স্তাষা অধিকারী নহেন কি?” 


মুখিদাবাদে পাকিস্থানীদের দৌরাত্ময 


মুর্শিদাবাদ হইতে প্রকাশিত পত্র-পত্রিকায় প্রায়ই মুরশিলবাদ 


সীমান্তে পাকিস্থানী দুরৃত্তদের অত্যাচারের লংবাদ প্রক্শিত 
হয়। ইতিপূর্ব্বে আমরাও কয়েকবার তাহার উল্লেখ করিয়াছি । 
সাম্প্রতিক সংবাদে দেখা যাইতেছে যে, সময়ের সঙ্গে ছবু ত্তুদের 
উপদ্রব কম! দুরে থাকুক, তাহা আরও: বৃদ্ধি পাইয়াই 
চলিয়াছে। এই. সম্পর্কে ২২শে হ্যৈষ্ঠ (৫ই জুন) 
“মুর্শিদাবাদ সমাচার" পত্রিকায় যে সম্পাদকীয় আলোচনা 
করা হইয়াছে, সকলের অবগতির জন্য আমরা .ভাহা এখানে তুলিয়া 
‘মুশদাবাদ সমাচার’ যাহা লিখিয়াছেন তাহ! সর্বেৰ সত্য 
হইলে বিষণ্ঘটি বিশেষ গুরুতর বলিয়া প্রতীয়মান হইবে সন্দেহ নাই। 
- কর্তৃপক্ষের উচিত এসম্পর্কে পরিপূর্ণ অনুগন্ধালের সকল তথ্য 


"জনসাধারণের গোচরে আনা--যাহাতে এরূপ রাষ্্রবিধ্ংসী ার্ধা- 


কলাপের জুবোগ আর কেহ না পায়। 


২. মুৰ্শিদাবাদ জেলায় পাকিস্তানী পঞ্চম কলম কাজে: নাসিরাছে 
‘বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। * জেলার বিভিন্নাংশে বিশেষ করিয়া 


লোক থাকিয়া গিয়াছে, যাহারা ভারতে সম্পৃত্তি থাকায় বাধ্য হই 4 


রি 


~ 


গোঁহাটি বেতারকোন্দ্রর. সাম্প্রতিক 


 থাকিয় গিয়াছে, যাহাদের দোষঘরা বলা চলে। 
"ওপারে পশ্চিম বাংলায় ও পূর্ব-পাকিস্তানে তাহারা ঘর বানাইয়া 


ব্রাঞ্চ স্থাপনের প্রচেষ্ট। প্রমাণিত করিতেছে । 
বাড়ী অঞ্চলের থান।গুলিতে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে এক শ্রেণীর 
জানা অতঃপর হয়ত সম্ভব হইবে না ।' 


থাকিয়া গিয়াছে এবং ভারতে খাইয়া পড়িয়া পাকিস্তানের খোওয়াব 
দেখিতেছে। তাহাদের আত্মীয়কুটুম্ব পূর্ব-পাকিস্তানে থাকে, 
নানাবিধ কাজকন্ করে, মাঝে: মধ্যে পাসপোর্ট করিয়া এই জেলার 


-.প্রেতৃক ভিটায় আসিয়া বাপদাদাদের মনে পাকিস্তানের থোওয়াব 


লাগাইয়া ষায়। তাই সাধারণ নির্বাচনে ভোট দিতে গিয়া 


সাধারণ অশিক্ষিত চাষী-পত্বী ব্যালট বাক্সে ভোটপত্র দিয়! বলে, ৯. 


হায় আল্লা, মুশিদাবাদে পাকিস্তান কায়েম কর। এই শ্রেণীর 
নরনানী ছাড়া সীমান্তবন্তাঁ থানাগুলিতে আর এক শ্রেণীর মুসলমান 


রাখিয়াছে, বাপ বেটা কিংবা দুই ভাইয়ে ব্যবস্থা করিয়া উভয় রাষ্ট্রে 
বসবাস করে, সম্ভবতঃ দুই রাষ্ট্রের প্রজা বলিয়া পরিচয় দিবারও 


পামপোর্টের প্রয়োজন করে না। 
দোঘরাদের সঙ্গে পাকিস্থানীদের পরিচয় গভীর থাকায় বিনা কাগজ- 
পত্রে ভারতরাষ্ট্রে আসা-যাওয়া তাহাদের পক্ষে সহজ হইয়াই- ' 
আছে। স্থতরাং বলা যাইতে পারে, মুর্শিদাবাদে পাকিস্থানী 
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পদ্মানদীর এপারে-" ' 


" একটা ব্যবস্থা আছে। তাহারা ষথেচ্ছ এপার-ওপার করে, তাহাদের রা 
এই শ্রেণীর সীমান্তবর্তী 


অনুপ্রবেশ হইয়াই আছে এবং পাকিস্থানী চর ও মুর্শিদারাদী স্বপ্ন-.:, 


বিলাসী মুসলমানদের মধ্যে একটা গোপন বুঝাপড়ার .. ফলে. 
মুর্শিবাবাদকে ' পাকিস্থান করিবার গুপ্ত প্রচেষ্টা জেলার নানাস্থানে: 
চলিতেছে । গত নির্বাচনে কোনও কোনও স্বতন্ত্র প্রাথা যাহা; 
বলিরাছেন, কিংবা যাহা ভোট গ্রহণার্থে করিয়াছেন eu 
অশিক্ষিত-মনে ধারণা জন্নিয়াছে ষে, চেষ্টা করিলে: কাশ্মীরের মত 
অবস্থা হয়ত মুশশিাবাদেও করা যাইতে পারে । * 


সম্প্রতি একটি ঘটনা উপরিউক্ত ব্যাপার সপ্রমাণ করিয়াছে । 
বেলডাঙ্গা থানার কাপাসডার্গা, কাজীসা, মাঝপাড়া-ও ঘোল্লা যব 
প্রভৃতি গ্রামে গত ২৭.৪-৫৭ তারিখে পুলিন কয়েকটি গৃহে অকন্মাৎ 
হানা দিয়া কার্ভ্‌জ, বারুদ, বোমার সরঞ্জাম, পাকিস্তানী পতাকা, 
গোপন চিঠিপত্র প্রভৃতি পাইয়াছে বলিয়া শোনা গিয়াছে। . 
সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়ের ব্যাপার এই যে, বহুলপরিযাণ ছাপানো ররিদের 
বই পাওয়া গিয়াছে, যাহাতে লেখা আছে_-"মুমলিম লীগ ঢাকা, :" 
্রাঞ্চ__বেলভার্া, আপনারা কেন চাদ! দিতেছেন . জানেন 
কি? মুর্শিদাবাদকে পাকিস্তান করার জন্য চাদ! দিতেছেন'**** **. 


ই সম্পর্কে পুলিস বাহাদের গ্রেপ্তার করিয়াছে, তন্মধ্যে আছেন্‌ 
ইউ-বি মেম্বর, বিদ্যালয়ের শিক্ষক, গ্রাম্য পোষ্ট মাষ্টার প্রভৃতি |} 


লীগের রলিদের বই প্রাপ্তি সম্পর্কে এই সমস্ত শিক্ষিত তথা গ্রামের 


মাতুব্বর শ্রেণীর লোকে কি কৈফিয়ত দিয়াছেন তাহ! আমাদের 


অজ্ঞাত! তবে এই ঘটনা সহজেই পাকিস্তানী পঞ্চম কলমের 
জেলায় উপস্থিতি এবং ঢাকার: যুসলীম লীগের মুর্শদাবাদ ভেলায় 
এই জেলার আর: 
কোন্‌ কোন থানায় ঢাকার মুপলীম লীগ ভ্রাঞ্চ খুলিয়াছে, তাহা 
“ বেলডাঙ্গার এই ঘটনা 


ক 





| না রাজ্য ও. ইউনিয়ন সরকারকে রানে অবহিত হইয়া 
- উপযুক্ত প্রতিকারের প্রয়োজন হইয়াছে ।  - 
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মুর্শদাবাদ জেলার নেতৃস্থানীয় হিন্দু মুদলমানদের এই ঘটনাটি 
সম্বন্ধে চিন্তা করিতে হইবে এবং অন্কুরেই যাহাতে এই জাতীয় 
পাকিস্তান শ্রীতির বিনাশ হয়, তাহার জন্য প্রয়োজন হইলে-দর্ববিধ 
কঠোর, ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে .হইবে। নতুবা কাশ্মীরের মত 
মুর্শিবাবাদেও পাকিস্তানী কাধ্যকলাপ আর এক গুরুতর পরিস্থিতির 
হৃষ্টি করিরা রা স্বার্থ বিপন্ন করিতে পারে । 


পশ্চিমবঙ্গে নারীধর্ষণ 
নারীধর্ষণ সমাজের এক কলঙ্কজনক ব্যাপার । কোন. সভ্য মন 


এইরূপ কার্য্য সহ করিতে পারে না ।, পৃথিবীর অপরাপর কোন 
রাষ্ট্রেই বোধ হয় পশ্চিমবঙ্গের ম্যায় 'নারীধর্ষণের হিড়িক নাই । 


"১ অবিভক্ত বাংলায় কোন বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে সপ্প্রবায়বিশেষের 
-স্রীলোকদের পক্ষে নিজেদের মর্ধ্যাদা বাঁচাইয়া চলা প্রায় অসম্ভব 
১5 ছিল। 


অনেকে আশা করিয়াছিলেন যে, স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর 
: এই - কলক্কজনক অধ্যায়ের সমাপ্তি ঘটিবে। কিন্তু মফস্বলের 
“বিশেষতঃ মুর্শিদাবাদ জেলা হইতে' প্রকাশিত সংবাদপত্রসমূহে 


১: প্রকাশিত সংবাদগুলির মূলে যদি কোন সত্য থাকে (যেরূপ নামধাম- 
. সহ সংবাদগুলি প্রকাশিত হয় তাহাতে অবিশ্বাস জন্মাইবার বিশেষ 


' কারণ নাই ) তবে দুঃখের সহিত বলিতে হইবে যে, এই স্তন্কার- 


জনক অপরাধ এখনও পুবাদমেই “অনুষ্ঠিত. হইয়া চলিতেছে । 


মুর্শিদাবাদ সমাচার" পত্রিকার ২৯শে জো ( ১২ই জুন) সংখ্যায় 


"এক সপ্তাহের মধ্যে মুর্শিদাবাদের বিভিন্ন স্থানে তিনটি নারীধর্ষণের 


বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । অপরাধীদের মধ্যে হিন্দু এবং 


"মুসলমান উভম্ম সম্প্রদায়ের লোক রহিয়াছে । নারীর এইরূপ 


«. অপুমান আমাদের রাষ্ট্র আর কতদিন সহা করিবে ? এই জাতীয় 


অপরাধ দমনে সরকারের কি কোনই দায়িত্ব নাই? থাকিলে 


এইরূপ অমহা অবস্থার প্রতিকারের জন্য সরকার কি কি ব্যবস্থা 


. উগ্রহণ করিয়াছেন জনসাধারণকে তাহা, জানাইবেন কি? নারীধর্ষণ 
. হ'পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি বিশেষ অঞ্চলেই সীমাবদ্ধ ; পুলিম আস্তরিক- 
_ ভাবে চেষ্টা! করিলে সহজেই এই অপরাধের অনুষ্ঠান বন্ধ হইতে 


কলে সাহস না পায়। 


পারে। অপরপক্ষে এই শ্রেণীর অপরাধীদের জন্ত কঠোরতম শাত্তি- 
বিধান কর! প্রয়োজন, যাহাতে এই ধরনের অপরাধে লিপ্ত হইতে 


io 


পূর্ববঙ্গ হিন্দু ছাত্রাবাস 


দেশ বিভাগের পূর্ব হইতেই ঢাকা হল এবং জগন্নাথ হল 


"উভয়ই হিন্দু হোষ্টেল ছিল। দেশ বিভাগের পর ঢাকা বিশ্ব- 


- বিদ্যালয়ে হিন্দু ছাত্রসংখ্যা কুমিয়| যাওয়ান্থ জগন্নাথ হল হিন্দু 


হোষ্টেলটি তুলিয়া দেওয়া হয় এবং তথায় মুসলমান ‘ছাত্রদের জন্ত 

একটি হোষ্টেল প্রতিষ্ঠিত হয়। ঢাকা হলটি যথারীতি হিন্দু হোষ্টেল - 

রূপেই- চলিতে থাকে ; তবে হলটির - অর্ধাংশে- মুমলমান ছি 
এ 


স্ 


বিবিধ গ্রসঙ-_পুরবববন্গে হিন্দু ছাতবান 
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বাস করে। এতদিন রযস্ত এই ভাবেই হোষ্টেদটি চলিয়া আমিতে- 
ছিল.। কিন্তু সম্প্রতি ঢাকা বিশ্ববিদ্ালয়ের কন্মপরিষদ এই মর্দ্নে 
এক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন যে, টাকা হলটি আর হিন্দু হোষ্টেল 
রূপে না রাখিয়া উহাকে একজন মুসলমান প্রভোষ্টের পরিচালনায় 
একটি সার্বজনীন হোষ্টেলরূপে পরিণত করা হইবে। যে সকল 
হিন্দু ছাত্র বৰ্তমানে ঢাক! হলে রহিয়াছে তাহাদিগকে জগন্নাথ হলের .. 


একটি অংশে স্থানাস্তর করণের জন্ত নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের এই নূতন নির্দেশের বিরোধিভা 
করিয়া ভীহষ্ট হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “জনশক্তি” লিথিতেছেন, " 
ঢাক! বিশ্ববি্ালয়ের গোড়াপত্তন হইতেই ঢাকা হলটি হিন্দু 
ছাত্রদের জন্য হোষ্টেলরূপে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । সাম্প্রতিক- 
কালে হিন্দু ছাব্রসংখ্যা হাস পাওয়ায় ইতিমধ্যেই জগন্নাথ হল এবং 
ঢাকা হলের অগ্ধাংশ হিন্দু ছাত্রগণ ছাড়িয়া দিয়াছে। ঢাকা হল 
হইতে হিন্দু ছাত্রদিগকে সরিয়! যাইবার জন্য যে নির্দেশ দেওয়া 
হইয়াছে, এই সকল কারণে তাহার যৌক্তিকতা বুঝা শক্ত । উপরত্ত, ' 
জগন্নাথ হলের যে অংশে হিন্দু ছাত্রদিগকে মরিয়া যাইবার অন্য 
নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে, সেই গৃহথানিতে আলোবাতাস বা আধুনিক 
হোষ্টেলের উপযোগী কোন সুব্যবস্থা নাই। তবুও প্নেখানেই ১লা 


' জুলাই হইতে হিন্দু ছাত্ৰদিগকে চলিয়া যাইতে হইবে । 


“জনশক্তি” সুচিত্তিত সম্পাদকীয় প্রবন্ধটিতে বলিতেছেন, 
“থাগ্যাথান্, আচার-আচরণ ইত্যাদির পার্থকাজনিত কারণে অনেক 
হিন্দু, ছাত্র এবং তাহাদের অভিভাবকের সার্বজনীন হোষ্টেলে 
ছাত্রদের রাখিতে অন্ুবিধ! বা আপত্তি আছে । ঢাকা বিষবিদ্ঠালয়ে 
হিন্দু মেয়েদের জন্য, কোন স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ন! থাকায়_বহু . 
অভিভাবককেই বাধ্য হইয়া মেয়েকে উচ্চ শিক্ষাদানের জন্য ভারতে 
পাঠাইতে হয়, অথব! উচ্চ শিক্ষা হইতে বঞ্চিত করিয়! গৃহে বসাইয়। 
রাখিতে হয়। মুললমানদের জন্য যদি স্বল্প হোষ্টেল রাখিবার 
প্রয়োজন হয় তাহা হইলে তাহাদের রুচি ও কৃষ্টি অমুযায়ী দ্বত্প্র 


" হোষ্টেলের ব্যবস্থা থাকিবে না কেন? যদি একান্তই সার্বজনীন 


হোষ্টেল করার প্রয়োজন অনুভূত হয়, তাহ! হইলে সলিমুল্া মুসলিম 
হল, ফজলুল হক হল ও ইকবাল হলের যে-কোন একটিকে সার্বব- 
জনীন হোষ্টেলে রূপান্তরিত করিলেই চলিতে পারে । এই সিদ্ধান্ত 
ও ব্যবস্থার বিরুদ্ধে হিন্দু ছাত্রগণ কর্তৃপক্ষ ও মন্ত্রীসভার কাছে তীব্র 


- প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন । মুষ্টিমেয় লোকের ঈরধ্যা ও দুরতি- 


সন্ধিপ্রস্ুত প্রচেষ্টার নিকট বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্্মপরিযদ আত্মনমর্গণ 
করিয়াছেন । এই প্রচেষ্টায় শুধু হিন্দু ছাত্রদের মনেই বেদনা 


হইতেছে না, সমগ্র হিন্দু সমাজ তাহাতে বেদনাবোধ করিতেছে । 


পূর্ব বাংলার সাধারণ মুসলমান সমাজ আজ নাম্প্রদায়িকতার কলুষ- 


মুক্ত হইয়া তাহার উর্দ্ধে উঠিবার প্রয়াস পাইতেছে। কিন্তু মুষ্টিমেয় 
- লোক তাহাদের নিজ স্বাথেই সাম্প্রদায়িক ভেদ. ও বিঘেযের দুষ্ট 
_ বুদ্ধিকে জীয়ায়া রাখার অপচেষ্টা চালাইয়া বাইতেছে। বিশ্ব- 
হিরন কৰ্ম্মপ্রিষদে বহু উদার শিক্ষাবিদ -আছেন। 


তাহা- 


লা লোলা, 





দের নিকট আমাদের বিনীত আবেদন এই যে, তাহাদের সিদ্ধান্তটি 
সম্পর্কে তাহারা যেন পুনবিবেচনা করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মত প্রতিষ্ঠানকে সাম্প্রদায়িক. সনধীর্ণ বুদ্ধির অপযশ হইতে মুক্ত 
রাখার চেষ্টা করেন । বর্তমান প্রধানমন্ত্রী জনাব আতাউর বহমান 
খান শিক্ষামন্ত্রীর পদে অভিষিক্ত আছেন। 
হিন্দু ছাত্রদের ন্াষ্য দাবি সমর্থন করিয়া ন্তায়পরায়ণতা ও সমঘৃষ্টির 
আদর্শ সংস্থাপন করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়কে অপধশের হাত হইতে রক্ষা 
করিবেন বলিয়াও আশা করি ।” | 


সোভিয়েটে ব্যক্তিস্বাধীনতা 


‘হাওয়ার্ড ফাষ্ট প্রথ্যাত-মার্কিন সাহিত্যিক এবং আস্তর্জাতিক 
-রনদ্ব-এবং সহযোগিতা স্থাপনের অন্যতম সমর্থক । ' হাওয়ার্ড ফাষ্টের 
-এঁতিহাসিক উপন্ামগুলি বিশ্বথ্যাতি লাভ: করিয়াছে:এবং কয়েকথানি. 

বাংলাএভাবাতেও অনুদিত, হইয়াছে | -ঠাহার “সর্বশেষ উপন্থাস 
-শে্গার্টাকাসা-এর খ্যাতি সর্বত্র । - মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের গণভাল্লিক 
এৰং নিগ্ৰোদের-সমানাধিকারের আন্দোলনে হাওয়ার্ড ফাষ্টের দান 
অনামাপ্য । যুদ্ধকালে :হাওয়ার্ড ফাষ্টের পুস্তক মাকিন সরকার 
দৈজ্তদেরুমধ্যে প্রচারের ব্যবস্থা ২করেন। তিনি লেনিন শাস্তি 
( পূর্বে ষ্টালিন শ্ৰান্তি ) পুরন্ধারও লাভ.করেন। 

হাওয়ার্ড ফাষ্ট পনর . বসর-বাবৎমাকিন -কম্যুনি্ট পার্টির সন্ত 
ছিলেন। যখন মার্কিন.যুক্তরাষ্ট্রে :কম্যুনিজমের 'আগ্তাক্ষর উচ্চারণ 
করা পর্যন্ত বিপজ্জনক ছিল -তখনও তিনি নির্ভাঁকভাবে কমুনিষ্ট 
আন্দোলনের পুরোভাগে দীড়াইয়াছিলেন। তাহার এই নির্ভাকতার 
'জন্ততাহাকে ক্ম দুর্ভোগ ভোগ করিতে হয় নাই। ' একদা 'যে 
হাওয়ার্ড ফাষ্টের পুস্তক প্রকাশের জন্য পুস্তক-বাবসায়ীদের : মধ্যে 
প্রতিযোগিতা লাগিয়া! -যাইত সেই হাওয়ার্ড ফাষ্টেরই পুস্তক 
"্পার্টাকাস* প্রকাশ করিতে কোন মার্কিন প্রকাণক বাজী হন 
নাই । 

বর্তমানে তাহার এই নির্ভীকতার জন্তই তিনি . মোভিয়েট 
কশিয়ার কোপে পড়িয়াছেন'। কু্চেভ প্রদত্ত রিপোর্টে সোভিয়েট 
ইউনিয়নে অনুষ্টিত বর্ধরতার বিবরণ পাঠ "করিয়া মানরপ্রেমিক 
ফাষ্ট স্বভাবভঃই বিচলিত হন। তিনি খোলাখুলি :ভাতবই ১ স্বীকার 
করেন যে, সোভিগেট রাষ্ট্র সম্পর্কে তাহার মোহমুক্তি :ঘটিয্বাছে। 
তিনি সোভিযেটের বদ্ধুই .থাকিবেন রটে, "তবে পুরে :প্তায় অন্ধ 
ভাবে পোভিয়েটের সকল,কার্ধ্যকেই প্রশংসা: করিয়া: চলিরেন 'না। 
সোভিযেট ইউনিয়ন .সম্পর্কে.কমুানি্ পার্টিগুলির “অন্ধ প্রশংসার 
‘সরকারী. নীতি না মানিতে-প্রাস্ধিলে যে-কোন ব্যক্তিকেই কমুানিষ্টরা 
শত্রু বলিয়া. মনে ,করে.। : সোভিযেট ॥সম্পর্কে “হাওয়ার্ড ফাষ্টের 
এইরপ-ম্পষ্টবাদিতা সেই. কারণেই: মার্কিন 'কমুযনিষ্ট পার্টি :এবং 
‘পৃথিবীর অন্তাগ্ঠ কমুনিষ্ট পার্টির নিকট রুচিকর হয়-নাই ।. কমান 
পার্টির মৃতবাদ চাপাইবার নীতি মানিয়া.চলিবার নীতির-সহিত 
তাহার বিবেকের বিরোধ ঘটায় ফাষ্ট সমপ্রতি 'কমুনিষ্ট পার্টির 
-সদস্তূপদ ত্যাগ:করেন। ইহাতে মোভিয়েট-কমুনিষ্ট পার্টি বিশেষ 


তিনি -বিশ্ববিদ্যালয়ের . 


1১৩৬৪: 


তি দেশি 





কুদ্ধ হয় এবং তাহাদের ভাড়াটে লেখকগোী ফাষ্টকে কাপুরুষ বলিয়া 
অভিহিত করিতে থাকে । এই সম্পর্কে নিউইয়র্ক হইতে ১১ই 
জুন "মার্কিনবার্তা” যে সংবাদটি পরিবেশন করিয়াছেন তাহ! সবিশেষ 
প্রণিধানবোগ্য । 

প্রাভ্দা - পত্রিকার প্রতিনিধি এবং মোভিযেট রাইটার্স 
ইউনিয়নের সেক্রেটারী বোরিস পোদিভয়ের সঙ্গে বিখ্যাত মার্কিন ৯. 
সাহিত্যিক হাওয়ার্ড ফাষ্টের যে পত্রবিনিময় হইয়াছে ভাহাতে 
এই কথাই প্রকাশিত হইয়াছে যে, কম্যুনিজম লেখকররগঁকে, 
এমনকি তাহাদের অন্তরঙ্গ রন্ধুদের কাছেও সভ্য কথ! বলিতে দেয় 
না। মিঃ ফাষ্ট ১৫ বছর কমুনিষ্ট পার্টির সদ) ছিলেন। তিনি 
একটি সাক্ষাৎকারে কম্যুনিষ্ট পার্টির সহিত তাহার সম্পর্কচ্ছেদের 


. কথা প্রকাশ করেন এবং গত ১লা ফেব্রুয়ারী “নিউইয়র্ক টাইমস" 
' পত্রিকায় এই সংবাদটি প্রকাশিত হয়। 


ভিনি আর একজন 
সোভিযে্ট লেখকের মারফত পোলিভয়কেও পৃথকভাবে ৬৮ কথা 
জানাইয়া দেন। রি 
পোলিভয় মস্কো হইতে ১৫ই ফেব্রুয়ারী মিঃ ফাষ্টের পত্রের : 
উত্তর দেন। সেই চিঠি তাহার হস্তগত হয় নাই। ম্পষ্টতঃই 
এই চিঠিখানি সোভিয়েট সেন্সর কর্তৃপক্ষ আটক করিয়াছিলেন । 
মার্চ মাসের যাধামাৰি পোলিভয় যে দ্বিতীয় পত্রথানি লেখেন তাহা 
মিঃ ফাষ্টের হস্তগত হয়। | 


.মিঃ ফাষ্ট এই চিঠি পাওয়ার দশ দিন পরেই উত্তর দেন। কিন্তু 
প্রায় দুই মাস পার হইয়া গেলেও আজ পর্য্যন্ত পোলিভয়ের কাছ 
হইতে সেই চিঠির কোন উত্তর আসে নাই, অথরা পোলিভয় কোন 
উত্তর দেন নাই । মিঃ ফাষ্ট পরিশেষে এই সকল চিঠি প্রকাশ 
করার সিদ্ধান্ত করেন এবং "নিউইয়র্ক টাইমস” পত্রিকায় এ চিঠি- 


“সমূহ প্রকাশিত হয়। 


পোলিভয় তাহার চিঠিতে প্রধানতঃ কম্যুনিষ্ট পার্টির সঙ্গে 
মিঃ ফাষ্টের সম্পর্কচ্ছেদের সিদ্ধান্তের সংবাদ পাইয়া তিনি যে 


মন্াহত হইয়াছেন ও মিঃ ফাষ্ট যে তাহাকে -নিরাশ করিয়াছেন . 


এই কথা বলিয়াছেন এবং কাপুরুষতা প্রদর্শনের .জন্ত তাহারে . 
ভৎগ্রনা করিয়াছেন । প্রাভদার এই প্রতিনিধিটি তাহার চিঠিতে 
মিঃ ফাষ্টের ১লা ফেব্রুয়ারীতে “নিউইয়র্ক :টাইমস” পত্রিকায় 


"সাক্ষাৎকারের যে বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে তাহার কথা উল্লেখ 


করিয়াছেন। কিন্ত এই মার্কন উপন্ঠামিক ও নাট্যকারের সে: 
কমুনিষ্ট পার্টির সংযোগ অতি নিবিড় ও দীর্ঘদিনের । যে যে কার 
ও যুক্তি দর্শাইয়া তিনি ‘এই - সংযোগ ' বিচ্ছিন্ন করিলেন, তাহার 


.কোন উল্লেখ পোলিভয় তাহার চিঠিতে করেন নাই । 


টাইমল পত্রিকায় এ-প্রসঙ্গে মন্তব্য করা. -হইয়াছে যে, 


“মিঃ ফাষ্টের উপন্থাদ ও নাটকসমূহ সোভিয়েট ইউনিয়নে -খুবই 


সমাদূত-হইলেও কমু[নিষ্ট- পার্টির সহিত তাহার ঘম্পর্কচ্ছেদের, কথা 
কোন্‌... দোভিযেট : সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়. নাই। তবে -. 


সাহার কমুমনিষ্ট'পর্টি ত্যাগের কথা প্রকাশিত'হইবার তিন দিন 


- আযাঢ় 


বিবিধ ্রসঙ্গ--বাগদাদ চুক্তি . 


২৬৭ 


পরেই মোভিরেট রাশিয়া হইতে ভাঁহার bi আসা হঠাৎ বন্ধ 
হইয়া যায়!" 
পোলিভয়ের চিঠির ' উত্তরে মিঃ ফাষ্ট 'ষে- সকল ' কারণে 
কম্যুনিষ্ট পাঁটর সহিত সম্পর্কচ্ছেদ করিয়াছেন তাহা প্রশ্নাকারে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। কিস্ত-পোলিভয় এই. সকল প্রশ্ন উপেক্ষা করিয়া 
ওঁগিয়াছেন, কোন উত্তর দেন নাই ॥ 
ইহুদী লেখকবর্গকে রাশিয়া হত্যা করিয়াছে বলিম্।। ষে অভিযোগ 


করা হইয়াছে তাহাতে পোলিতয় কোন উচ্চবাচ্য করেন নাই, ' 


তিনি নীরব রহিয়াছেন। এই নীরবতা এবং পররাষ্ট্রনীতির অঙ্গ 
হিসাবে বুলগানিন যে ইন্ছ্দী বিরোধিতার মনোভাব দেখাইতেছেন, 
মিঃ ফাষ্ট তাহার তীব্র-নিন্দা করিয়াছেন। তিনি তাহাদের 


লঙ্জাকর সর্বজনীনতাবাদের এৰং পোলদের মতানুসারে পোল্যাণ্ডের- 


অন্তর্বিরোধের অবসানকল্পে ক্রশ্েভের ইহুদী বিরোধিতাকে কাজে 
লাগাইবার চেষ্টারও তীব্র নিন্দ! করিয়াছেন। 
-ককাষট প্রশ্ন করিয়াছেন, আজ এইসব অভিযোগের কেউ প্রতিবাদ করে 
না কেন, যে সকল বিষয়ে আমরা এত কথা গুনিতেছি তাহার 
পরার সমালোচনা বা আত্মসমালোচনা কেন দেখিতে পাই না? 
২ "মিঃ ফাষ্ট অতঃপর তাহার চিঠিতে সোভিকেট সংবাদপত্রে 


-কম্যুনিষ্ট পার্টির. সঙ্গে তাঁহার. মম্পর্কচ্ছেদের কথা কেন প্রকাশিত 


"হয় নাই এবং দোভিয়েট রাশিয়া হইতে তাহার চিঠিপত্র আসাই বা 
কেন বন্ধ করিয়া দেওয়! হইল, সেই প্রশ্ন পোলিভয়কে করিয়ছেন। 


₹ ফরমোজায় বিক্ষোভ : 


.২৪শে মে ফরমোজায় প্রবল ঘার্কিন-বিরোধী বিক্ষোভ প্রদাশত 
হয়।: জনতা ফরমোজার রাজধানী তাইপে শহরে মার্কিন দূতাবাস 
এবং মার্কিন সরকারের প্রচার দপ্তরে বলপূর্ববক প্রবেশ করিয়া সকল 
কাগজপত্র লগুভণ্ড করিয়া ফেলে । চীনা জাতীয় সরকারের পুলিশ 
এবং সামরিক বাহিনী, বিপুল- জনতার এইরূপ বিক্ষোভ প্রদর্শনে 
. কোনরূপ বাধা! দিবারই চেষ্টা করে নাই। পরে অবশ্য সামরিক 
আইন জারী করিয়! চিয়াং সরকার ৰিক্ষোভপ্রদৰ্শনকারীদের ছত্ৰভঙ্গ 
করিয়া দেয়। 

' এই বিক্ষোভ প্রদর্শনের কারণ এইরপ $ তাইপে শহর হইতে 
কিছুদূরে মার্কিন সামরিক বাহিনীর এক সার্জেন্ট রবার্ট রেনজ্ডল 
বং তাহার স্ত্রী বাস করিত। গত ২০শে মার্চ মধ্যবাত্রির কিছু পুর্বে 
মিসেম রেনন্ডস স্নান করিবার সময় দেখিতে পায় যে একজন চীনা 
উঁকি মারিয়া তাহাকে দেখিতেছে। মিসেস রেনন্ডদ তাহার 
স্বামীকে ডাকিলে সার্জেন্ট রেনন্ডন একটি ' পিস্তল লইয়া! বাহিরে 
যায় এবং দুইবার গুলী করিয়া সেই চীনাটিকে হত্যা করে । একটি 


মার্কিন সামরিক আদালতে সার্জেন্ট রেনন্ড-এর বিচার হয় এবং . 
- নৈতিক সাহায্যের সঙ্গে সঙ্গে সামরিক সাহায্যও পাইবার অধিকারী 


বিচারে রেনন্ডপকে নির্দোষ ৰলিয়! রায় দেওয়া হয়-। 


রেনন্ডস-এর এই বিচারে ফরমোসাবাসীরা সন্তষ্ট হইতে পারে, 


নাই। তাহাদের ' বলায় ফে মার্কিন সামরিক আদালত 


এ প্রসঙ্গে মিঃ ' 


সার্জেন্ট রেনন্ডদ-এর প্রতি পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছে। ২৪শে 
তারিথে মৃত চীনা মিঃ লিউর পত্নী এক প্রাকার্ড হাতে করিয়া 
ভাইপে শহরে অবস্থিত মার্কিন দৃতাবাসে প্রবেশের চেষ্টা করেন। 
সেই প্ল্যাকার্ডে লেখা ছিল ঘাতক রেনন্ডম নির্দোষ লহে। মার্কিন 
সামরিক আদালতের অন্তায়' বিচারের ' বিরুদ্ধে প্রতিবাদ কর।” 
শীত্রই মিসেস লিউকে ঘিরিয়া এক জনতা অমিয়া উঠে এবং 
কিছুক্ষণের মধ্যেই উত্তেজিত জনতা মার্কিন দৃতাবাদ এবং প্রচার 
দপ্তর আক্রমণ করে। 

২৫শে মে চীনা জাতীয় সরকার এই ঘটনায় দুঃখ প্রকাশ 
করিয়া এক বিবৃতি দেন এবং মার্শাল চিম্নাং কাই-শেক তিন জন 
উচ্চপদস্থ: সামরিক অফিসারকে অবোগ্যতাৰ অজুহাতে বরখাস্ত : 
করেন। 


বাগদাদ চুক্তি 


মে মাসের- মাঝামাঝি করাচীতে বাগদাদ চুক্তি অর্থনৈতিক 
কমিটির যে অধিৰেশন ৰসে তাহাতে প্রকাশ পায় যে, পাকিস্থান 
আইসেনহাওয়ার নীতি গ্রহণ করিয়াছে । করাচী বৈঠকে মাৰ্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র পূর্ণ“দদপ্তরূপে যোগদান করে। বাগদাদ চুক্তি অর্থ নৈতিক 
কমিটিতে এই প্রথম সরাদরি মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সমন্যন্সপে যোগদান 
করে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র বাগদাদ চুক্তি সংস্থার পূর্ণ সদপ্ত নহে। 
কিন্তু ইতিপূর্কেই যুক্তরাষ্ট্র বাগদাদ চুক্তির সামরিক কমিটির সন্ত 
রূপে যোগদান করে; এত দিন পর্যন্ত বাগদাদ চুক্তি সংস্থা এৰং 
উহার অর্থনৈতিক কমিটির বৈঠকে যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধি 
*্পর্য্যবেক্ষক'রূপে যোগদান করিয়া" আসিতেছিল; এবার অর্থ নৈতিক 
কমিটির সদস্ত হওয়ার ফলে বাগদাদ চুক্তি সংস্থার সহিত মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সম্পর্ক (যাহা বরাবর হইতেই ছিল) আরও বেশী 
প্রত্যক্ষ হইল। এই ৰৎসরের গোড়ার দিকে ঘোষিত আইসেন- 
হাওয়ার *শৃন্স্থান পূরণের" নীতি শ্মরণ রাখিলে বাগদাদ চুক্তি 
সংস্থার সহিত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের এইরূপ ঘনিঠতর সম্পর্কের তাৎপর্ধ্য 
আরও স্পষ্ট হয়। 

করাচীতে অনুষিত বাগদাদ চুক্তি অর্থ নৈতিক কমিটির বৈঠকে 
পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী সুরাবদ্দা সভাপতিত্ব করেন। তিনি 
আইসেনহাওয়ার নীতির প্রতি পাকিস্থানের আন্মগত্য জ্ঞাপন করিয়া 
এই আশা প্রকাশ করেন যে, শীপ্রই মাকিন ুক্তরাই বাগদাদ চুক্তি 
সংস্থার পূর্ণ সদস্তরূপে যোগদান করিবে। 

২৭শে মে ভারতীয় পাল মেণ্টে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু ৰলেন 


'ষে, পাকিস্থান আইসেনহাওয়ার নীতি গ্রহণ ৰুরিয়াছে। তাহার 


পূর্বে প্রকাশিত এক সংবাদে বল! হয় ষে, আইসেনহাওয়ার নীতি- 
গ্রহণের ফলে পাকিস্থান মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে অর্থ- 


হইবে বস্তুতঃ পাকিস্থানের এই নৃতন ঘোষণার ফেলে ভারতের 
সীমান্ত পর্যন্ত আইসেনহাওয়ার নীতি বিস্তৃত হইল। পাকিস্থান 


কখনও গ্ধ্যপ্রাচ্যের রাষ্ট্র ছিল না_ তথাপি মধ্যপ্রাচ্যের: জগ 
পরিকল্লিত বাগদাদ চুক্তি এবং আইসেনহাওয়ার নীতির সহিত 
পাকিস্থানবে জড়ানো হইয়াছে। ইহার একটি ফল হইল এই যে, 
যদি কোন কারণে পাকিস্থান কাহারও সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হয় তবে 
. উক্ত চুক্তি এবং আইসেনহাওয়ার নীতি অনুযায়ী .পাকিস্থান 
-আর্কিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে সামরিক সাহায্য পাইবে । 
কিন্তু কোন্‌ রাষ্ট্রের আক্রমণাত্মক অভিসন্ধি্ বিরুদ্ধে পাকি- 
স্থানের এইরূপ সামরিক ব্যবস্থা? পাশ্চাত্ত্য দেশের সংবাদপত্ৰগুলি 
খোলাখুলিই বলিতেছে যে, প্রধানতঃ ভারতের বিরুদ্ধে শক্তি অর্জনই 
পাকিস্থানের নীতির প্রধান লক্ষ্য-_যেরূপ ইসরায়েলের বিরুদ্ধে শক্তি- 
সঞ্চয় ইরাক এবং জর্ডানের বাগদাদ চুক্তিতে যোগদানের 
অন্ততম লক্ষ্য । মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ভারতকে আশ্বাস দিবার চেষ্টা 
করিয়াছে যে, ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্থানকে প্রদত্ত মার্কিন অন্ত্রশন্ত 
ব্যবহৃত হইবে না! কিন্তু সেই আশ্বামের মূল্য কোথায় ? পাকি- 
স্থান যদি ভাত্তকে আক্রমণ করে তবে মার্কিন যুক্তরাই্রী কি ভাবে 
তাহাকে বাধা দিবে? বাধা দিবার একটি উপায় হইতেছে-_পাকি- 
স্থানের উপর মার্কিনী প্রভুত্ব আরও প্রবলভাবে কায়েম করা অথবা 
.. যু্ধহথষটির মূল-_অ্ত্রশন্্র সরবরাহ এবং উ্কানীদান--উচ্ছেদ করা। 
এই ছুই উপারের মধ্যে প্রথমটি অচল এবং দ্বিতীয়টি অবলম্বনে 
মার্কিন যুক্তরাষ্ অনিচ্ছুক । ফলে যে পরিস্থিতির উদ্ভব ঘটিয়াছে 
তাহাতে ভারতের উক্ত নিরাপত্তার উপর ইহ্গ-মার্কিন-পাকিস্থানী 
জোটের এক বিরাট চাপ পড়িয়াছে। ইহাকে প্রতিহত করাই 
ভারতীয় রাষ্্রনীতির প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া উচিত । 
_ পরীক্ষায় ফলাফল 
“আনন্দবাজার পত্রিকা লিখিতেছেন £ 
- «গত বৎসরের তুলনায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আই-এ ' এবং 
আই-এসনি পরীক্ষায় এবারে পরীক্ষার্থীরা অনেক কম হারে পাস 
করিয়াছে! তাহা ছাড়া এবার আই-এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণের সংখ্যা আই-এসপিতে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণের সংখ্যার 
প্রায় অর্ধেক হইয়াছে । মঙ্গলবার বিশ্ববিদ্যালন্ের সিপ্ডিকেটের 
বৈঠকে এই প্রসঙ্গটি উদ্বেগের সহিত আলোচিত হয়। 

এ বৎসর আই-এ পরীক্ষায় শতকরা! ৪৬'২ জন এবং আই-এস- 
মিতে শতকরা ৪৯'৩ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে। গত বৎসর এ ছুই 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণের হার ছিল যথাক্রমে ৫৩'৬ জন এবং ৫৩ জন। 
তাহার আগের বৎসর (১৯৫৫) আই-এ পরীক্ষায় শতকরা 
৫৩ জন এবং আই-এসদিতে শতকরা ৪৭ জন পাস করে। 

গিপ্িকেট এই দিন আই-এ এবং আই-এসলি: পরীক্ষার ফল 
চূড়ান্তভাবে অনুমোদন করেন । প্রকাশ, এরূপ স্থির হয় যে, 
বাহার! এশ্রিগেটে এক নম্বরের জন্য ফেল করিয়াছে তাহাদের পাস 
করাইয়া দেওয়া হইবে। তাহা ছাড়া কয়েকটি বিষয়েও অল্পের 
জন্য যাহারা ফেল করিয়াছে তাহারাও যাহাতে যথাসন্তব পান 
করিবার স্থষোগ পায় তাহার যথোচিত ব্যবস্থা করিতেও বলা হয় 





এইরূপ প্রকাণ। এঁসব ব্যবস্থা অবলম্বনের ফলে আই-এ এবং 
আই-এসসিতে উত্তীর্ণের উপরোক্ত হারে দশমিকের দুই-এক 
পয়েণ্ট বৃদ্ধি পাইতে পারে বলিয়া অনুমিত হইতেছে । 


বিছবিদ্যালয় হইতে আগামী ১৪ই জুন তারিখের মধ্যে : 


এ দুইটি পরীক্ষার ফল প্রকাশের জন্য যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন 
কয়া হইতেছে বলিয়া জানা যায় । 

এ বতমর আই-এ পরীক্ষা দিবার জন্য ২৪,৪৭৬ জন এবং 
আই-এসসির জন্য ১৪,৫৬৭ জনের নাম তালিকাভুক্ত হয়। তন্মধ্যে 
সামান্য কিছুনংখ)ক ছাত্র নান! কারণে পরীক্ষা দিতে পারে নাই। 
নিয়মিত পরীক্ষার্থীদের মধ্যে আই-এতে মোট ১০,৭১০ জন উত্তীর্ণ 
হয়। তাহার মধ্যে প্রথম বিভাগে ১,০৫৩ জন, দ্বিতীয় বিভাগে 
৪,৮৭৮ জন এবং তৃতীয় বিভাগে ৪,৭৭৯ জন উত্তীর্ণ হয়। আই- 
এমসি পরীক্ষায় মোট ৬,৯১৩ জন্‌ উত্তীর্ণ হয়। 
বিভাগে ১,৯৯১ জন, দ্বিতীয় বিভাগে ৩,৩৩৬ জন এবং তৃতীয় 
বিভাগে ১,৫৮৬ জন উত্তীর্ণ হইযাছে। 

সকল বিষয় লইয়া! কলেজ্জ-বহিভূ্ত পরীক্ষার্থী হিসাবে এবার 
যাহারা আই-এ পরীক্ষা দেয়, গতবারের তুলনায় তাহাদের পাসের 
হারও কম দেখা যায়। প্রকাশ, 
ধর শ্রেণীর পরীক্ষার্থীদের শতকরা ৪০৪ ভাগ উত্তীর্ণ হইয়াছে । 
গতবার এ উত্তীর্ণের হার ছিল শতকরা ৪৪ জন সিপ্ডিক্গণ 
এই বিষয়টিও আলোচনা করেন এবং গতবারের তুলনায় কলেজ- 
বহিভূ্ত ছাত্রদের পাসের হার এবার কম হইলেও সাধারণভাবে 
এরূপ ফলে মস্তোষ প্রকাশ করেন । কারণ নিয়মিতভাবে কলেজে 


ৰ, 


তন্মধ্যে প্রথম 


কলিকাতার কেন্ত্রগুলিতে 


পড়াশুনা করিয়া ছাত্রর! যে হারে পাদ করিয়াছে তাহার তুলনায় ' 


বাড়ীতে পড়াশুনা করিয়া ( অনেক ক্ষেত্রে ইহাদের আবার আপিস- 
সমূহে কাজ করিতেও হইয়াছে ) যাহার! পরীক্ষা দিয়াছে ভাহাদের. 
মধো পাসের হার ভাল বলিয়াই অনেক অভিমত প্রকাশ করেন।” 


জাতীয় উন্নয়নে শিক্ষা 


“উন্নয়নের” গতি কোনমুখে নিয়ের বিবৃতিতে তাহা দেখা যায় £ .. 


“পুণা, ওরা জুন-বিশ্ববিদ্যালয় অর্থমঞ্জুরী কমিশনের চেয়ারম্যান; * 


শ্রীসি. ডি. দেশমুখ গত কাল ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার উন্নয়ন” : 


শীর্ষক বক্তৃতামালার উপসংহার বক্ধতায় ‘দেশবামীকে ‘জাতীয় 
উন্নয়নে’’'র শিক্ষা-শাখাকে “অবহেলা” করার বিরুদ্ধে হু শিয়ার 
করিয়া দেন। তিনি বলেন যে, বিশ্ববিদ্যালয় অর্থমঞ্জুরী কমিশনকে & -. 
যে কাজের ভার দেওয়া হইয়াছে, তাহা নির্ববাহ করার মত অর্থ 
বরাদ্দ করা হয় নাই বলিয়া অভিযোগ. করার.হেতু আছে। 

তিনি অতঃপর. বলেন যে, বাজেটের সামঞ্জস্তবিধানের 
অজুহাতে কেন্দ্রীয় বাজেটে শিক্ষামন্ত্রণালয়ে অর্থবরাদ্দের পরিমাণ 
হান করা হইয়াছে । ইহ! সবচেয়ে শোচনীয় ব্যাপার । এই 


প্রসঙ্গে তিনি.বিথ্যাত ওঁতিহামিক মিঃ এইচ. জি. ওয়েলসের উক্তি... 


" উদ্ধৃত করেন। মিঃ ওয়েলস বলিয়াছিলেন, "ইতিহাস, শিক্ষা ও 


আষাঢ় ০০ 


পাপা 





.বিশৃত্খলাই অগ্রগামী হইতেছে । - 
বর্তমানে বিভিন্ন রাজ্যসরকার ক্রমশঃ বেশী সংখ্যায় বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপনে ব্রতী হইয়াছেন। -তিনি ইহার যৌঁক্তিকতায় সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়া বলেন; বর্তমান অবস্থায় যেসব বিশ্ববিদ্যালয় আছে, 
এ তাহাদের মাধ্যমে যান্ত্রিক. বৈজ্ঞানিক ও মানব-সংস্কৃতিস-্রান্ত 
শিক্ষার উন্নয়ন করাই আগু ও প্রয়োজনীয় কর্তব্য । 
নূতন বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পদ্ধতি আলোচনা করিয়া 
শ্রীদেশমুখ বলেন যে, বিশ্ববিগ্ঠালয় অর্থমণ্জুতী কমিশন বরাজ্যসরকার- 
সমূহের উপর এই নির্দেশ দিয়াছেন যে, কোন নূতন বিশ্ববিদ্যালয় 


প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা করিবার পূর্বের তাহারা যেন কমিশনের সহিত . 


পরামর্শ করেন। কিন্তু রাজ্য-সরকারসমূহের উত্তরোত্তর নূতন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা বাড়াইবার আগ্রহ এত বেশী যে, তাহারা 
নূতন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিবার পর অর্থ কমিশনের সহিত 
পরামশ করেন। 


প্রীদেশমুখ ইহাও বলেন যে, বহু বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকল্পনা . 


=" প্রণয়ন ও উহা রূপায়ণের যোগ্যতা না থাকায়, তাহারা তাহাদের 
জন্য বরাদ্দ করা অর্থ বায় করিতে পারেন না। কেবল টাকা 
হইলেই ভাল কাজ করা যায় না। উদ্ভাবনী শক্তির সাহায্যে ও 
সু পরিচালনার মাধ্যমে বহু উন্নয়নসাধন করা যাইতে পারে। . 
শিক্ষার মাধ্যমের কথা উল্লেখ করিয়া শ্রীদেশমুখ বলেন, 
.' ইংরেজীর পরিবর্তে যাহাতে আঞ্চলিক ভাষায় শিক্ষা দেওয়া যায়, 
 ষথাসম্তব শীঘ্র তাহার পরিকল্পনা প্রস্তুত করা উচিত। 
প্রীদেশমুখ -ইছাও প্রস্তাব করেন যে, একই পরীক্ষাপত্রের 
এমনকি একই প্রশ্নেবও ইংরেজী এবং আঞ্চলিক উভয় ভাষার 
. উত্তর দিবার অনুমতি দেওয়া যাইতে পারে। ইংরেজী পরিভাষায় 
_ আঞ্চলিক ভাষায় তর্জমার তিনি বিরোধী । তাহার মতে ইহার 
- ফলে সমস্তা আরও জটিল হইবে ।” 


নূতন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 


"আনন্দবাজার পত্রিকা খবর দিতেছেন £ 
ke - “পশ্চিমবঙ্গ সরকার দুর্গাপুরে কয়েকটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান খুলিবার 
"সিদ্ধান্ত গহণ করিয়াছেন 
বিদ্যালয় এবং একটি কলেজ খোলা হইবে। ইহ! ছাড়া কলা 
বিষয়ে শিক্ষাদানের জন্য সহশিক্ষা ভিত্তিতে অপর একটি কলেজ 
১ খোলা হইবে । বৃহস্পতিবার পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রীসভার বৈঠকে 
এ সম্পর্কে আলোচনা হয় বলিয়া প্রকাশ । 
ছর্গাপুরে প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের! সহিত উক্ত স্কুল-কলেজ 


এবং অন্তাপ্য বেসরকারী শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান যুক্ত করা হইবে বলিয়াও 
জানা গিয়াছে। - 


এইদিন মন্ত্রীসভার অধিবেশনে . পঞ্চায়েত আইনের অধীনে 
.:০ পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলায় পঞ্চায়েত গঠনের প্রস্তাবটি আলোচিত 
-- হইষে বলিয়া জানা গিয়াছে। . 


বিবিধ প্রসল্গ--জ।তীয় উন্নয়নে উন্তট বাক্য i 


লালা 


বিশৃঙ্খলার মধ্যে প্রতিযোগিতা 1 এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে 


ছাত্রছাত্রীদের জন্য দুইটি সর্বার্থসাধক . 





এই পঞ্চায়েতগুলি বর্তমান বৎসরের মধ্যেই গঠিত হইবে 
বলিয়া! আশা করা বায়. এই জন্ত ইতিমধ্যেই রাজ্য সরকার 
একটি পঞ্চায়েত ভিরেক্টরেট স্থাপন করিয়াছেন ।” 
. - জাতীয় উন্নয়নে উদ্ভট বাক্য 
“জবাহৱ্লালজীর সারকথা দি যে, জাতীয় উন্নয়নের পূর্বে 
দেশের লোকের অবনতি প্রয়োজন: 7 ৭ 
“নয়াদিল্রী; ৪ঠা উরে জবাহরলাল নেহরু অন্ত এখানে 
জাতীয় উন্নয়ন পরিষদের ছুই দিনব্যাপী আলোচনার সমাপ্তি 
অধিবেশনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, অর্থনৈতিক এবং অন্থান্ত 
বাধা-বিপত্তি সত্বেও ভারত সরকার দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনা 
রূপায়ণে বন্ধপরিকর । 
শ্রনেহর বলেন, “আমরা যখন অর্থনৈতিক এবং আরও বহু 
রকম সঙ্কটের সম্মুখীন, তখনই আমরা এখানে মিলিত' হইয়াছি। 
এই সকল বাধাবিপত্তির সম্মুখান হইয়াছি বলিয়া আমি আনন্দিত । 
কারণ, কোন বাধা অতিক্রম করিতে না হইলে, কাহারও কোনরূপ 
মহৎ কাজ সম্পাদনের প্রেরণা আসে না ।* 
শ্রীনেহর বলেন যে, আগামী ছুই বৎসর বাস্তবিকই বিশেষ 
মঙ্কটের মধ্য দিয়া অতিক্রম করিতে হইবে। তিনি আশ। করেন 
ষে, ইহার পর অবস্থার পরিবর্তন হইবে এবং ক্রমে ক্রমে জন- 
সাধারণের শ্রমের সুফল দেখা দিতে থাকিবে । বাধাবিপত্তি এড়াইয়। 
গেলে হইবে না, এই সকল সমস্ত সমাধানের অন্য কোন পথ নাই। 
প্রধানমন্ত্রী বলেন, কোন কেন্দ্রীয় সরকারেরই--তাহা যত 
ভালই হোক না কেন- জনগণের ঘনিষ্ঠ সহযোগিত! ছাড়া চেষ্টা. 
ফদবতী হইতে পারে না । কেন্দ্রীয় সরকার, বিভিন্ন রাজ্য সরকার. 
এবং দেশের জনসাধারণের মধ্যে ঘনিষ্ঠতম সহযোগিতা ছাড়া সমগ্র 
পরিকল্পনা কাধ্যকরী করা সম্ভব নয় । অন্ুবিধাগুলি জনগণের 
বুঝ! উচিত এবং অস্থবিধার কথা তাহাদের কাছে বিশ্লেষণ করার 
চেষ্টা সর্ববতোভাবে করা হইবে। বরাবরই তিনি দেখিয়াছেন, 
অন্বিধার কথা বুঝাইয়া বলিলে জনগণ তাহ! অনুধাবন করিতে 
পারে। শ্রীনেহর বলেন, “আশা করি, আমর! আমাদের মহৎ 
কর্তব্যের কথা হৃদয়ঙ্গম করিয়াই বিরত থাকিব না, নির্ভীক চিত্তে 
উহার সম্মুধীন হইয়া! সমস্ত বাধাবিপতি অতিক্রম করিতে সচেষ্ট হইব । 
জাতীয় উন্নয়ন পরিষদ দেশের অর্থ নৈতিক পরিস্থিতি, পাঁচসালা 
পরিকল্পনার জন্য অর্থাগমের উপায়, পরিবার পরিকল্পনা এবং খাতা 
শশ্যকে ১৯৫৬ সালের কেন্দ্রীয় বিক্রয়কর বিলের ‘ঘোষিত পণ্য’ 
তালিকাভুক্ত করার প্রশ্ন সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন । 
পরিবার পরিকল্পন! সম্পর্কে আলোচনাকালে বিভিন্ন রাজ্যের 
মুখ্যমন্তিগণ যথাসম্ভব শীঘ্র পরিবার পরিকল্পনা অফিসার নিয়োগের 
প্রস্তাবটি মানিয়া লন ৷ 
" মিলঙ্জাত বন্তু, তামাক ( তামাকজাত পণ্যদহ ) ও চিনির উপর 
বিভিন্ন রাজ্য সরকার কর্তৃক যে বিক্রয়কর ধার্য আছে, তৎস্থলে এই 
সকল দ্রব্যের উপর কেন্দ্রীয় লরকার কর্তৃক ধার্য. উৎপাদন-শুদ্বের 


২৭০ 
উপর “দারচার্জ' ধার্য্য করারপপ্রস্তাবটিও পরিষদে আলোচিত হয়। 
পরিষদ এই সম্পর্কে অর্থ কমিশনের সুপারিশের জন্য অপেক্ষা করার 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
জাতীয় উন্নয়ন পরিষদ ু্তকসমূহকে' 
- হইতে রেহাই দিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ।” 
বৈদেশিক সহযোগিতা 
আমাদের কর্তাদের কাৰ্য্যকলাপ বিচিত্র | নিয়ের সংবাদে তাহার 
কিছু দেখা যাইবে। | 
“নয়া্িল্লী, ৯ই জুন__বৈদেশিক সহযোগিতায় বড় রকমের শিল্প- 
পরিকল্পনাগুলিকে কার্ধ্যে পরিণত করিবার জন্ত জাতীয় শিল্পে য়ন 
কপোর্রেশন ও কয়েকটি বৈদেশিক প্রতিষ্ঠানের অধ্যে কথাবার্তা 
অনেক দুর অগ্রদর হইয়াছে। 
“ দেশেই ' নৃতন নূতন শিলপদ্রব্য উৎপাদন করিয়া বিদেশের 
উপর নির্ভরশীলতা হ্রাস করা এই সকল শির-পরিকল্পনার লক্ষা । 
কর্পোরেশন এই প্রকার অনেকগুলি পরিকল্পনার কারিগরী ও 
অর্থনৈতিক দিকের পরীক্ষাকার্য্য শেষ করিয়াছেন । 
২ কর্পোরেশন গবর্ণমেন্টের অন্থমোদনক্মে (ক) শিল্পদ্রব্য উৎ- 
. ' পাদনের যন্ত্রপাতি, (খ) ওধধ, রঞ্জক ও প্লাষ্টিক শিল্পের আনুষঙ্গিক 
উৎপাদন এবং (৩) এলুমিনিয়াম ও কৃত্রিম রবারের মত কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ কীচামাল উৎপাদন সম্পর্কিত পরিকল্পনার প্রতি দুষ্ট 
কেন্দ্রীভূত.করিবেন। ভারী যন্ত্রপাতির কয়েকটি অংশ নির্শ্বাণের 
জন্ত চেকোশ্লোভাকিয়া ও ব্রিটিশ যুক্তরাজ্যের একটি করিয়া ও পশ্চিম 
জাশ্মানীর ছুই ফার্শ্ম মোট চারটি ফাশ্মের নিকট হইতে বিস্তৃত রিপোর্ট 
পাওয়া গিয়াছে। 
২. সোভিয়েট বিশেষজ্ঞ দল এবং ব্রিটিশ হেভী ইঞ্জিনিস়ারীং 
মিশনের . নুপারিশ প্রাপ্তির পর ভারত সরকার সম্প্রতি ভারী 
মেশিনারী নির্শ্বাণের নিয়লিখিত পরিকল্পনাগুলি কার্যে পরিণত 
করার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন £ ভারী মেশিন তৈয়ারীর একটি কারখানা, 
একটি ঢালাই কারখানা, ভারী ধাতুর চাদর-ও কাঠামো নিশ্দ্রাণের 


বিক্রযনকরের আওতা 


কারখানা, মেশিন টুল কারথানা এবং খনিসংক্রান্ত মেশিনারী... 


তৈরীর কারখানা । 
শিল্পদ্রবধা উৎপাদনের যন্ত্রপাতি ও মেশিনারী নির্শ্মাণের জন্ 


আবশ্যক- বিশের খাদ ষ্টেনলেস গ্রীল প্রস্তুত সম্পর্কে' কর্পোরেশন. 


চেকোশ্লোভাকিয়া, ফ্রান্স, ইটালী ও ব্রিটিশ যুক্তরাজ্যের কয়েকটি 
ফার্শ্মের নিকট হইতে প্রাথমিক রিপোর্ট পাইয়াছেন। 


আলোচন! চলিতেছে । 

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের এক সুপরিচিত মেটাল 
বিশেষজ্ঞগণ ১০ হাজার টন উৎপাদনে সক্ষম একটি এলুমিনিয়াম 
কারখানার' কারিগরী ও অর্থনৈতিক দিক সম্বন্ধে, এক. রিপোর্ট 
প্রস্তুত করিয়াছেন। « ব 
প্রমিদ্ধ উৎপাদক 'প্রতিষ্ঠানের-সহিত:বথাবার্ভা-চলিতেছে। 


পরিকল্পনা-' 
গুলির আকার ও এঁগুলিকে.কার্ষ্যে পরিণত করার পদ্ধতি সম্পর্কে: 


কর্পোরেশনের ' 
: শ্রমিকদের পশ্চিম বাংলার বাহির হইতেই লওয়া হয়। 


-ভাৰনার কধা এই-_সমপ্রতি লক্ষ্য করা গিয়াছে' যে, সওদাগরী 
প্রতিষ্ঠানগুলিতেও কর্ণখালি হইলে তথায়: রাজ্যের অধিবাসীদের: 


এই রিপোর্টের উপর ভিত্তি করিয়। কয়েকটি 
জনৈক 


১৫৬৪ 


আমেরিকান বিশেষজ্ঞ বৎসরে ২০ হাজার. টন. কৃত্রিম রবার 


উৎপাদনের সম্ভাব্যতা সম্পর্কে এক রিপোর্ট প্রস্তুত করিয়াছেন. ।”-: 
-শিল্পাঞ্চলে কর্মসংস্থান 
শ্রীযুক্ত গুরুগোবিন্দ বন্থু অভিজ্ঞ ও: বিচক্ষণ ব্যক্তি। 
কর্মনত্রে বহু ব্যবসায় "ও শিল্প-প্রতিষ্ঠানের পুঙ্থানুপুত্খ পরীক্ষা এবং 
বিশ্লেষণ তাহাকে করিতে হয়। সেম্ন্ত “আনন্দবাজার পতিক” 
হইতে উদ্ধত নিমুস্থ বিবরণ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ_' - 
“বুধবার অপরাহ্নে বঙ্গীয় জাতীয় বণিক-দভার ৭০তম বাৎসরিক 


সাধারণ সভায় বিদায়ী সভাপতি শ্রীজি, বজ পশ্চিমবাংলার শিল্পাঞ্চলে ' 
প্রকৃত কি কারণে কর্ম্মদংস্থান ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে তাহ! নির্ণয়ের ' 


ভ্রন্ত.রাজ্য সরকারের উদ্দেশে আবেদন জ্রানান । ' 
" পশ্চিমবাংলার শিল্প-প্রতিষ্ঠান অন্যান্য রাজ্যে স্থানাস্তরিত' 


হইতেছে এই মণ্ে প্রকাশিত সংবাদের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া তিনি. 


বলেন, সামান্ত যেটুকু খবর বাহির হইয়াছে তাহাতে সুনিশ্চিত 
কোন উপসংহারে উপনীত হওয়া কঠিন। কেননা স্থানান্তরিত 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা খুব বেশী নহে । কিন্তু পরিসংখ্যান দেখিয় 
মনে হয়, গত কয়েক বৎসর যাবৎ অন্তান্ত রাজোর শিল্পাঞ্চলে যেখানে 


কন্মদংস্থানের অবকাশ বৃদ্ধি পাইতেছে, পশ্চিমবাংলার ' শিল্পাঞ্চলে - 


সেখানে মোট কর্মসংস্থানের অবকাশ উল্লেখযোগ্য রকমে ত্রাস .. 


পাইতেছে। কয়েকটি শিল্প-প্রতিষ্ঠানে- কন্মীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইলেও ৷ 


অপ্তান্ত রাজ্যে অনুরূপ শিল্প-প্রতিষ্ঠানের অন্থপাতে অতিরিক্ত কর্শ্ু- 
সংস্থানের হার অনেক কম হইয়াছে । তাহার মতে পশ্চিমবাংলা 
ষে শিল্পোদ্যোগীদের পক্ষে কম আকর্ষণষোগ্য হইয়া পড়িতেছে, ইহা 
তাহার একটি লক্ষণ। ইহার মূলে ক্রমবর্ধমান শ্রমিক-অসস্তোষ 
অথবা সৰ্ব্বত্ৰ ইম্পাতের একমুল্য প্রবর্তন কিংবা অন্য কোন কারণ 
ক্রিয়া করিতেছে, তাহা সষড়ে খতাইয়। দেখা দরকার । "আমি 
আশা করি, পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই বিষয়টি সম্পর্কে অনুসন্ধান 
করিবেন ।” 

শ্রীবন্থ তাহার ভাষণে দ্বিতীয় -পাচমালা.পরিকল্পনা, কর, মুক্তা" 
স্ষীতি, থাঘ্যসমনস্তা, 


নির্ব্বাচিত হন এবং গত দুই: বৎসর: এরবন্স ষেভাবে বণিকসভার 
নেতৃত্ব করিয়াছেন, ভিনি তাহার ভূয়সী প্রশংসা করেন । 
বেকার-সমস্তা সম্পর্কে গজি: বন্দু আরও বলেন, রাজ্যের 
মুখ্যমন্ত্রী বিশেষভাবে এই সমস্যাটির উল্লেখ করিয়াছেন এবং ইহা 
তিনি যথার্থ ই বলিয়াছেন যে, রাজ্যে যে সব শিল্পসংস্থা প্রতিষ্ঠিত 
হয় তাহাতে পশ্চিম বাংলার অধিবাসীদের যথেষ্ট কর্মসংস্থান. হয় 
না। বলিতে গেলে পশ্চিম বাংলার সকল শিল্পে দক্ষ ও সাধারণ 
আরও 


বিক্রুয়কর, উদ্বান্ত ও বেকার-সমস্তা সম্পর্কে 
তাহার অভিমত প্রকাশ করেন । 
আগামী বৎসরের জন্য শ্রুপি' এন. তালুকদার পভাপতি 


শি 





আথাট Ce 
' লওয়া হইতেছে না। আগে এই ক্ষেত্রেই রাজ্যের- অধিবাসীদের 
বেশীর ভাগ .কাঞ্জ পাইভ। ফলে উন্নন্নকার্ষ্যের সম্প্রদারণসত্বেও 


ুল-কলেজ্োতীর যুবকেরা কোন কাজ পাইতেছে না। 


অবস্থা -আয়তের বাহিরে চলিয়া যাইতে পারে। 

: শ্রীজি, বসু তার অভিভাষণের প্রথমেই দ্বিতীয় পাচসালা পরি 
"কল্পনার সমালোচনাকালে কয়েকটি আশঙ্কা প্রকাশ -করেন। তিনি 
বলেন, গত এক বৎসরের ঘটনাবলীতে তাহাদের এই আশঙ্কা, যথার্থ 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে বে. অপেক্ষাকৃত অনুন্নত অর্থ নৈতিক 


কাঠামোয় জবরদস্তি করিয়া এরূপ উন্নয়ন-পরিকল্পনা চালু করিতে 


যাওয়া সমীচীন হয় নাই । ইহা এখন প্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে বে, 


‘পরিকল্পনা বাবদ যে অর্থ বরাদ্দ হইয়াছিল তাহা যথেষ্ট হয় -নাই 


এবং দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির পরিমাণ পরিকল্পনার কল্পনাকেও ছাড়াইয়া 
গিয়াছে।. পরিকল্লনা-রচনাকালে -থাগ্যাবস্থার অবনতি গণ্য বরা 


“যায় নাই । রিদেশী মুদ্রার বিষম অপ্রাচ্ধ্য ঘটিলে কি হইবে তাহারও 


কোন ব্যরস্থা কর! হয় নাই । ভিনি মনে করেন, পরিকল্পনা কমি- 


. শনের : মৃত যোগ্য সংস্থার ভবিষ্যতের জরুরী অবস্থা সম্পর্কে আরও 


সচেতন হওয়া, উচিত ছিল। সরকার সম্ভবতঃ এই অভিমত পোষণ 


"করেন যে, দ্বিতীয় পাঁচসাল! পরিকল্পনা যখন লোকসভার অনুমোদন 


লাভ করিয়াছে, তথন উহা! হইতে-আর পিছাইয়া-আসিবার উপায় 
নাই ৷ :সুতরাং, সরকার-.যেসব 'কাজ- হাতে: লইয়াছেন তাহাদের 
গতি .মন্দীভূত করা হইবে "এরূপ ‘কল্পনা করা বুদ্ধিমানের 
কাজ হইবে না।” 

করভার সম্পর্কে গ্রীবন্ বলেন, পরিকল্পনার প্রথম - দুই বৎ্দর 


. এমনভাবে কর ধার্য্য কর! : হইয়াছে, যাহাতে-পাচ বৎসরে .৮০০ 


* কোটি টাকা রাজস্ব পাওয়া যায়। 


পরিকল্পনার এখনও তিন-বৎসর 


বাকি । সুতরাং,:কমিশন যে সীমারেখা টানিয়াছেন-তাহা -উত্তীর্ণ 
_ হইবার সম্ভাবনা রহিয়া গিয়াছে। 
",.... জীবস্স বলেন, সরকারী ক্ষেত্রে থরচের বহর :যেভাবে স্ফীত, 


হইতেছে তাহাতে সব দ্রব্যেরই -মূল্য বৃদ্ধি পাইতেছে। লক্ষণ" 


"£ "দেখিয়া মনে হয়, আরও বাড়িবে এবং সঙ্গত সীমারেথা ছাড়াইয়া 


গেলে সরকারের :উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইবে । ' ছুর্ভাগ্যবশতঃ. বিদেশী 


মুদ্রার স্বল্পতাহেতু বিদেশ হইভে-র্যবহার্ধ্যংদ্রব্য আমদানী অপেক্ষাকৃত 
--শীহজ.করিয়! দিয়া স্কীতি নিবারণের জন্ত-ব্যবস্থা অবলহ্বনও-সরকাতের 


পক্ষে এখন সম্ভব'নহে । রপ্তানী কারবারের -দ্বারা এই. অবস্থার 
- লাঘব করার -মত 'বপ্তানী কারবারও হইতেছে - না। মেখানেও 
বিদেশের বাজারে তীত্র প্রতিযোগিতা 1 ' 


‘জীবন বলেন, খাদ্যাবস্থা উদ্বেগের কারণ হইয়া পড়িয়াছে 


এবং পশ্চিম বাংলায় অজগ্নার ফলে অবস্থা আরও »নঙ্গীন হইয়াছে. . 


৬ ্লাজ্যাত্তর হইতে চাউল-বা ধান “আমদানী করার পথে” ষে বাধা 
ছে 'ভাহাও . অবস্থাকে 'জটিলতর -করিয়া ”কেপিচতছে | ' দেখা. 


বিবিধ হসন্--সরকারী দুর্নীতির দৃষ্টান্ত 


্রাইতেছে, সমগ্র দেশে থাদ্যাভাব দেখা দেওয়ায় বিদেশ হইতে খাদ্য 


রাজ্যের: 
জননেতাদ্র এই দিকে দৃষ্টি দেওয়ার সময় হইয়াছে: এবং তিনি. 
মনে করেন, সময়-থাকিতে-এই- সমস্তা সমাধানে যতুবান'না হইলে | 


২৭১ 


পপ 





আম্দানী-করা ছাড়া উপায় নাই। আশা করা যায়, কাহারও 


. নিকট মজুত খাদ্যশস্ত আয়ত্ত করার যে -নীতি সরকার অবলম্বন 


.করিতেছেন, তাহা মৃল্যমানে স্থিরতা আনিয়া দিবে । 

. ব্যাক্কের সহায়তা ও পুজি নিয়োগে কারবারীদের পক্ষে যে 
অসুবিধা দেখা দিয়াছে গ্রীবস্থ তাহা উল্লেখ করেন এবং উদ্াস্তদের 
-পু্র্ব্বাসনে মধ্যতারতে দণ্ডকারণ্যের পরিকল্পনা সফল হইবে বলিয়া 
আশা প্রকাশ করেন ।” 

সরকারী দুর্নীতি দৃষ্টান্ত 
আনন্দবাজার পত্রিক1-লিথিয়াছেন.£ 


“পশ্চিমবঙ্গ ষ্টেট ইলেকটি সিটি বোর্ডের পরিচালন-ব্যবস্থায় 
নানা গলদ, হিসাবপত্রে অসঙ্গতি এবং কোন কোন ক্ষেত্রে দুনীতি 


. এমন প্রকট হইয়া উঠিয়াছে যে, এই বোর্ডের. সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 


জড়িত দায়িত্বশীল ব্যক্তিগণ, বোর্ড সম্পর্কে 'রীতিমৃত উদ্বেগ বোধ 
করিতেছেন বলিয়া' জানা. গিয়াছে । 

একাউন্টস ও-ষ্টোরস বিভাগের হিসাবপত্রে নানাপ্রকার 
“অমঙ্গতি,' কর্ম্মচারী নিয়োগের ব্যাপারে পক্ষপাতিত্ব এবং -শ্বজন- 
পোষণ, উচ্চপদস্থ কণ্দচারিগণ কর্তৃক বোর্ডের মোটরগাড়ী যথেচ্ছ" 
ভাবে ব্যবহার, »কণ্টাক্ট দিবার -কালে সাধারণ বিধি লঙ্ঘন, 
পার্চেজের ব্যাপারে ক্রুটিবিচাতি প্রভৃতি গলদ “সম্পর্কে -অভিযোগ 
বোর্ডের সহিত সংশ্লিষ্ট দায়িত্বশীল -মহল হইতেই "আমাদের নিকট... 
করা হইয়াছে.। উক্ত মহল বিশেষ জোর দিয়া বলেন যে, প্রত্যেকটি 
অভিযোগ প্রমাণ-করিবার মত:কাগজপত্র :বথেষ্ট: আছে এবং এই 
সকল অভিযোগ সম্পর্কে তদন্ত করিবার জন্য সরকার যদি কোন 
নিরপেক্ষ কমিটি নিযুক্ত করেন তাহা হইলে -উহার ' সন্মুখে দেগুলি 
উপস্থিত করা:বাইতে-পারে । 

, ওয়াকিবহাল মহলের অভিযোগে প্রকাশ, ' বোর্ডের 
প্রভাবশালী সরকারী ফাস্তকে কেন্দ্র করিয়া! . বোর্ডের. ভিতরে 


একয়েকজন পদস্থ কন্্নচারীর এক “তাবেদার চক্র” হৃষ্ট-হইয়াছে। এই 
:চক্কটিই: যাবতীয় গলদের-মুল কারণ । 


বোর্ডের কার্য পরিচালনায় যে অসংখ্য 'ক্রটিবিচ্যাতি রহিয়াছে 
তাহা দূর করিতে, হইলে অবিলম্বে এক নিরপেক্ষ :তদত্তের প্রয়োজন 
বলিয়া! বোর্ডের 'নহিত, যুক্ত কোন কোন দায়িত্বশীল ব্যক্তি অভিমত 
'প্রকাশ,করেন এবং “এই:গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের" প্রতি. সরকারের দৃষ্টি 
আকর্ষণ-করেন। 

বো “গঠিত হইবার পর: ছুই বৎসর : অতীত হইয়াছে, অথচ 


' -এআজ পর্যন্ত পূৰ্ণ হিসাৰ বোর্ডের "সামনে পেশ রা হয়, নাই । 


বোর্ডের জনৈক বেসরকারী সদস্য. এই সম্পর্কে চীফ :একাউণ্টম 
অফিসারের নিকট যে প্রশ্নাবলী পাঠান তাহার সন্তোষজনক জবাবও 
দেওয়া হয়-নাই-.বলিয়া প্রকাশ । তবে চীফ একাউণ্টম অফিসার 


স্বীকার কেরিয়াছেন ষে, সুপারিপ্টেপ্ডিং .ইঞ্জিনীয়ার :এবং-ভিভিশনাল 
সইব্জিনীয়ারের“আপিম হইতে. হিসাব, প্রভৃতি-পাইবার.কোন বিধিবদ্ধ 


রর 


ক 








পিক পাপা 





5 জীিই নাই। রর ক ফাজ যে বাকী গড়ি আছে চীক একা কাউটন 
অফিসার তাহাও স্বীকার করিয়াছেন । 


কোন কোন ক্ষেত্রে ১৯৫২-৫৩ সনের হিসাবও বাকী পড়িয়া আছে। 
তথাপি আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যে অফিসারের অযোগ্যতার 


ফলে এত হিসাব বাকী পড়িয়া রহিরাছে, তাহাকেই আবার উচ্চতর . 


পদে উন্নীত কৰা হইয়াছে। তাহার বেতনও মানে ১০০ টাকা 
- করিয়া বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে ।” 


বিধান-সভায় নিন্দাবাদ 


রাজনীতিতে থেউড় গানের ও লক্ফবম্পের যে নিদর্শন বাংলায় 
পাওয়! যায় তাহ! অদ্ভুত । সম্প্রতি সকল নীমা লঙ্ঘন করার কলে 
কলিং জারি হইয়াছে 
“ভুক্রবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় স্পীকার শ্রশহ্করদাস ব্যানার্জি 
এরূপ এক গুরুত্বপূর্ণ কুলিং দেন যে, সভাকক্ষে কোন দদস্ত যদি 
অপর কোন সদস্ত বা তাহার দল অথবা . বাহিরের কোন ব্যক্তি 
.. সম্বন্ধে এমন কোন অভিযোগ করেন যাহার সমর্থনে তাহার নিকট 
" কোন স্মনিদ্দিষ্ট তথ্য নাই তবে তাহা অসঙ্গত বলিয়া গণ্য হইবে৷ 
শ্রীব্যানার্জি বলেন যে, ভবিষ্যতে তিনি কোন সদণ্তকেই এ ধরনের 
“ তথ্যাদি দ্বারা অসমর্থিত অভিযোগ সভাকক্ষে উত্থাপন করিতে দিবেন 
না. কয়েকদিন পূর্বে বিধানসভা! কক্ষে কংগ্রেস দলের শ্রীকৃষ্ণকুমার 
শুক্ল বিরোধী পক্ষের শ্রীধতীন চক্রবর্তী এবং তাহার দল আর-এস-পি 
অম্পর্কে-বিপদ্দীয় নরনারীদের উপর অত্যাচার ও উৎপীড়ন, গান্ধীজী 
- নেতাজী প্রমুখ নেতৃবৃন্দের আলেখ্য অপবিভ্রকরণ প্রভৃতি কতকগুলি 
গুরুতর অভিযোগ. করিলে সভাকক্ষে উত্তেজনার সধশর হয়। এ 
সম্পর্কেই এই দিন স্পীকার উপরোক্তরূপ কুলিং দেন ।” 
:. পণ্ডিত নেহরুর স্তোকবাক্য 
-*'এনয়াদিলী, ১লা জুন-- প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু অন্য নিখিল 
ভারত কংগ্রেদ কমিটির অধিবেশনে গঠনতন্ত্র সংশোধন সম্পর্কে 
বক্তৃতা-প্রসঙ্গে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটিকে কঠোর আত্ম- 
-: বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত করান। 
: প্রানে শিকতা, সাম্প্রদায়িকতা, সন্ধীর্ণ মনোভাব, কলঙ্ক ও লঙ্জাকর 
"মাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়! তীত্র সমালোচনা! করেল । 
এই ' আত্মমূমালোচন! হইতে পণ্ডিত নেহরু নিজেকেও 
অব্যাহতি দেন নাই । ‘তিনি বলেন, কংগ্রেস শেষ পর্য্যন্ত তাহার 
্থায় বৃদ্ধ এবং অনগ্তান্ত - যাহারা গদি আকড়াইয়া রহিয়াছেন, 
তাঁহাদের. দ্বারা পরিচালিত একটি সম্প্রদায়বিশেষে পরিণত হইয়াছে। 
্কাহারা, নবীনদের কাজ করিতে দেন না, নবীনরা আমিলেও 
তাহাদের বিশেষ কোন কাজ থাকে না। 


পণ্ডিত-নেহরু অবশ্ত "দৃঢ়তার সহিত. ইহাও বলেন- যে, এই ' 


দুর্বলতা 'অভিক্রম করিবার শক্তি কংগ্রেষের অছে. এবং অতীতে 
স্বাধীনতা-মংগ্রামকালে .কংগ্রেদ যেরূপ কাজ করিয়াছে পুনরায় 
সেইরূপ কাজ করিতে পানিরে । 


০ পাপ 


খাতাপত্রে দেখ! যায় যে,- 
বো গঠিত হইবার পূর্বের হিলাবও তৈয়ারি করা হয়. নাই" 


পণ্ডিত নেহরু কংগ্রেমকন্মাঁদের মধ্যে - 


কোটি সদস্ত আছে। 


তিনি কঠোর আত্মবি্লেবণ 
দ্বারা ক্রুটিসমূহ দুর করিয়া! মূল হইতে শক্তিসংগ্রহের আহ্বান জানান 


১৬৬৪ 
কংগ্রেসকে আরও 'সক্তিয় এবং ব্যাপকতর ভিত্তিতে গড়িয়া 
তুলিবার উদ্দেশ্যে কংগ্রেন কর্তৃপক্ষ গঠনতন্ত্র মংশোধনের প্রস্তাব 
করিয়াছেন । - 
কংগ্রেসের ক্রটিবিচ্যুতি ও মানিক * গলদ দূর করিবার জনত 
আত্মদমালোচনা বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া পণ্ডিত নেহরু উল্লেখ 
করেন এবং বলেন, ইহা ' আভ্যন্তরীণ উন্নতিরই লক্ষণ । 
বলেন, কংগ্রেদ ইতিহাস হৃষ্টি করিয়াছে এবং ইতিহাল-স্থষ্টি করিবে, 
কিন্তু তাহা সম্ভব হইবে তখনই যখন কংখেদ ইতিহাসের বিবর্তনের 
সহিত উহার চিন্তাধারা ও আদর্শের সহিত এবং পরিবর্তিত অবস্থার 
সহিত সামগ্স্ত রক্ষা করিয়া চলিতে পারিবে । তিনি বলেন, . 








একটি প্রতিষ্ঠান যা ইতিহাসের কোন বিশেষ, পর্যায়ে ভাল ছিল, -. 


পরবর্তী কোন পর্যায়ে তাহা ভাল নাও থাকিতে পারে। শুধু - 
কংগ্রেস নহে, ভারতের অন্থান্ প্রতিষ্ঠানও পপ সমন্তার য় 
হইয়াছে। 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, সাধারণ নির্বাচনের ' নো ও পরে যেসব 
ঘটনা ঘটিয়াছে তাহা হইতে এবং ভারতের অবস্থা সম্পর্কে আমাদের 
সাবারণ জ্ঞান হইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি 
যে, কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের অবস্থা ভাল নহে! বন্ততঃপক্ষে বহু -. 
এলাকায় * ইহার অবস্থা অতীব, শোচনীয় । কংগ্রেদ প্রতিষ্ঠানের " ' 
মূল ভিত্তিই- আজ দুৰ্ব্বল হইয়া পড়িয়াছে। কংগ্রেসের শ্যাম একটি 
প্রতিষ্ঠানের শক্তি তাহার উদ্ধতনদিগের উপর নির্ভর করে না. 
নির্ভর করে নীচের দিকে মূল ভিত্তির উপর। . কয়েকটি ক্ষেত্র ভিন্ন 
এই প্রতিষ্ঠানের নীচের দিকে মূল ভিত্তিতে আজ আর কোন কাজ =" 
হইতেছে না। কংগ্রেমের সভাপতি, ওয়ার্কিং কমিটি অথবা নিখিল -' 
ভারত কংগ্রেস কমিটি কতখানি উপযুক্ত তাহাতে আসিয়া যায় না, '' 


" কিন্তু মূল হইতে শক্তি সংগ্রহ ও পুষ্টি সঞ্চার না হইলে প্রতিষ্ঠান 


সমৃদ্ধি লাভ করিতে পারে না। মূল আজ শুকাইয়া যাইতেছে, 
অবশ্য সর্বত্র নহে, কোন কোন স্থানে । আমি এইরূপ রি 
উল্লেখ করিতেছি মাত্র । ২ 

- দ্বিতীয়তঃ কংগ্রেন যে প্রণালীতে আজ কাজ করিতেছে আহা; Ez 
সন্তোষজনক নহে । . কাগজে-কলমে আমাদের এক কোটি রা ছু 
কিন্তু তাহারা কয়জন প্রকৃত সদম্ত ?এক .. 
কোটি বা! ছুই কোটি সদস্য কংগ্েদকে একটি বৈপ্লবিক শক্তিতে - 
পরিণত করিতে পারিত যদি তাহারা প্রকৃত সদস্য হিসাবে যথাযধ- : 
ভাবে কাজ করিত। ভুয়া সদস্যের! আমাদের' শৃক্তি সঞ্চার করিতে 
পারে না । আমি বরং শতকরা ৯০ ভাগকে বাদ দিয়া নেই 
১০ ভাগকে রাখার পক্ষপাতী, যাহার! আমাদের মধ্যে, শক্তি, সঞ্চার 
করিতে পারে। : চি 

তৃতীরভ). আমরা লক্ষ্য করিতেছি যে, শৃঙ্খলার অভাব বৃদ্ধি - 
পাইতেছে। শৃঙ্থলাবোধ একটি প্রতিষ্ঠানের পক্ষে অত্যাবস্তক। 
অতীতে শ্বাধীনতালাতের আকা আমাদিগকে এঁক্যবন্ধ করিয়াছিল, ৷ 
কিন্তু মে আকাঙ্ফা চরিতার্থ হইয়াছে । অপর কোন . মহত্তর - 
_আকাঙ্ছা দ্বারা সনির বন হইতে LR 52 ই 


তিনি কষা 


অন্ভুবাচী 


আষাঢ় মাস । গগনে গগনে ঘনঘটা ।.. একদিন আকাশ 
ভায়া বর্ষণ আবস্ত হয়, জলের ভাষায় দিগ দেশ মুখর হইয়! 
.উঠে সেদিন 'অন্থুগাচী”। বঙ্গাব্দ গণনায় ৭ই আষাঢ় 
অন্থুবাচী প্রবৃত্তি হয়, ১*ই আষাঢ় মিবৃত্তি। 
অস্থুবাচী উপলক্ষ্যে নানাস্থানে নানাবিধ উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে । ভারতের শ্রেষ্ঠ তন্ত্রপীঠ কামরূপের কামাখ্যা 
দেবীর মন্দিরে যে উৎসব হয়, তাহাই অন্মুবাচী উপলক্ষ্যে 
বৃহত্তম উৎমব.। প্রসিদ্ধি আছে, দেবী সেদিন রজস্বল! হন। 
একটা ভ্রিকোণাকার শিলাখণ্ড ভেদ করিয়া গৈরিক জল- 
আত প্রবাহিত হয়, ইহা হইতেই উক্ত কল্পনার উদ্ভব 
হুইয়াছে। ভারতবর্ষ কবির দেশ, আমাদের শান্ত্রকারগণ 
_ সকলেই কবি ছিলেন। তাহাদের অধিকাংশ বর্ণনাই উপমা, 
উৎপ্রেক্ষা, সমাসোক্তি প্রভৃতি অলঙ্কারে ভারাক্রান্ত । 
অলঙ্কারের প্রাচীর ভাঙিয়া তথ্যের মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
&হয়। কিন্তু আমরা তাহা করি না. করিতে চাহি ন|। 
আমরা আমাদের জীবনকে কবি-কল্পনায় অন্ুরঞ্রিত করিয়া 
রাখিতেই আনন্দ পাই। তথ্যান্ণুদন্ধানের জন্য আমরা কিছু- 
মাত্র ব্যগ্র নহি। কবি যাহা কল্পনা করিয়াছেন, আমাদের 
নিকট তাহাই সত্য হইয়া উঠিগ্াছে; সে কল্পনার তথ্যগত 
মূল্য সম্বন্ধে আমর! প্রশ্নমান্র করি না। কবি যাহা কল্পনা 
করেন, শিল্পী তাহাকে রূপ দেন; কবি ও শিল্পীর এই 
., মিলিত শক্তি সমগ্র জাতির জীবনে যত প্রভাব বিস্তার করে, 
এমন বোধ হয় আর কিছুতেই করে না। বেদ ও পুরাণের 
"প্রত্যেকটি উপাখ্যান এবং আমাদের দেব-দেবীর মুতি-কর্পনায় 
"_ এই সত্যের ইঙ্জিত আছে। 


{ " দক্ষযজ্ঞে সতী দেহত্যাগ করিলেন।; প্রিয়তমা পত্নীর 
কে উন্মন্ত শিব ক্দ্রমূতি ধারণ করিয়া সতীর মৃতদেহ 
স্কন্ধে লইয়া প্রলয়-নৃত্য আরম্ভ করিলেন । বিশ্ব-সথষ্টি রসাতলে 
যাইবার উপক্রম হইল ।.দেবগণ প্রমাদ গণিলেন। সতীদেহ 
যতক্ষণ . শিবের স্বন্ধে আছে, ততক্ষণ তাহার তাগব- 
নৃত্য” ধামিবে না। সুতরাং বিষ্ণু তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ভ্রমণ করিয়া তাহার অগোচরে চক্রের দ্বারা সতীদেহ খণ্ড 


খণ্ড করিয়া ফেলিতে লাগিলেন। এইরূপে সতীদেহ একান্নটি. 


খণ্ডে বিভক্ত হইয়া 'পৃথিবী"র নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত হইল। যে- 
যে স্থানে এক-একটি অন্দ পতিত-হইল। সে-সে স্থানে একটি 
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শ্রীন্থখময় সরকার 


করিয়া পীঠস্থান গড়িয়া উঠিল। কামরূপে দেবীর যোন্সি 
পতিত হইয়াছে। ইহা তান্ত্রিকদের সর্বশ্রেষ্ঠ পীঠস্থান ৷, 

বলা বাহুল্য, এই উপাথ্যানের ‘পৃথিবী’ ভারতবর্ষ । 
পুরাকালে স্বদ্বেশই ছিল পৃথিবী । ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে 
একারটি পীঠস্থান অবস্থিত । পুরাণকার বলিতেছেন, “হে 
ভারতবাসী, সমগ্র ভারতভূমিই জগন্মাতার পবিত্র দেহ ; 
সমস্ত দেশ তোমার পুজ্য ৮ তখন দেশ, জগৎ ও জগন্মাতা 
একাকার হইয়াছিল । চিন্তার এই ধারাটি অগ্ভাবধি আমা- 
দের মধ্যে অব্যাহত আছে। 

অন্বাচীতে প্রবল বর্ষণ আরম্ভ হইলে ধরিভ্রী জলসিক্তা 
হন। কামরূপে ( আসামে ) বারিপাত সর্বাপেক্ষা অধিক। 
সেখানকার ভূমি সর্বাধিক রূসপিক্ত হয়, কবি-কল্পনায় 
সেখানেই জগন্মাতার রজঃপ্রকাশ হয়। বুজোদর্শন না হইলে 
গর্ভধারণ সম্ভবপর নহে। পৃথিবীও জলসিক্তা হইলে শস্ত- 
ক্ষেত্র কষিত এবং শশ্তবীজ উপ্ত হইয়া থাকে । এইরূপে কল্পনা 
ও বাস্তব মিলিয়া মিশিয়া এক অত্যাশ্চর্য ব্যাপারের উত্তর 
হইয়াছে। প্রাকৃত রমণী রজস্বলা হইলে অণুচি হন, ধরিক্রীও 
অন্বুবাচীতে অশুচি হন। সুতরাং অস্ুবাচীতে সদাচারী ও 


নিষ্ঠাবান্‌ লোকেরা, বিশেষতঃ বিধবারা, অশুচি ভূমির উপর 


খাদ্য-পানীযাদি. রাখিয়া তাহা গ্রহণ করেন না। কেবল 
তাহাই নহে, অন্ুধাচীর কয়দিন তাহারা সগ্তঃপক অন্নাদি 
গ্রহণ করেন না, পর্যু ষিত শুক থান্য এবং অস্থুবাচী প্রবৃত্তির 
পূর্বে সংগৃহীত পানীয় গ্রহণ করিয়া থাকেন। যতক্ষণ 
অন্থুবাচী থাকে, ততক্ষণ হলকর্ষণ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
স্থানবিশেষে অন্বুবাচীর কয়দিন আত্রভক্ষণ ও দুপ্ধ- 
পানের প্রথা আছে। পশ্চিমবঙ্গের অঞ্চলবিশেষে অম্বুবাচী 
শব্দ প্রাক্ৃতজনের মুখে 'অন্ববতী” কোথাও বা 'আমড়াবতী” 
রূপ ধারণ করিয়াছে । যাহারা “অধ্বতী” বলেঃ তাহারা 
মনে করে “অথ” মানে আম, তাই এও দিন আম খাইতে হয়। 
যাহারা ‘আমড়াবতী’ বলে, তাহারা সত্য সত্যই এ দিন 
আমড়া ( আত্রাতক ) খাইয়া থাকে । শব্দ-বিক্ৃতি হইতে 
অর্থ-বিকতি এবং তাহা হইতে লোকাচাবের এইরূপ বৈষম্য 


অনেক দেখা যায়। অন্ুবাচীর কয়েক দ্বিন ফলাহারের যে 


বিধি আছে তাহার কারণনিণয় সহজসাধ্য । সে সময় প্রবল 
ৰারিবর্ষণ য় ধরঘার. অল্ে পরিপূর্ণ হয়। আলানি কাট সি 


২৭৪ 


হইয়া যায়, বন্ধন প্রায় অসম্ভব ব হইয়া উঠে। এই কারণেই, 
অনেকে ফলাহার করেন এবং কেহ কেহ: পযুষিত থাদ্য- 
পানীয় গ্রহণ করেন! 

“ই আষাঢ় রবির দক্ষিণায়ন আরম্ভ হয়, দি যুক্ত : 








হইতে হলীর বাষ্প লইয়া মৌন্ুমী বায়ু বহিতে আরম্ভ রুরে। . 


সেদিন আসাম অঞ্চলে প্রচুর বৃষ্টিপাত হয়। অন্যত্র ইহার 
. ছুই-একদিন পরে পরে বর্ণ আরম্ভ হয়। - ৭ই আয়াঢ় 
অন্থুবাচী আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে, ইহা বর্তমানকালের 
ঘটনা। কিন্তু চিরকাল কি ৭ই আষাঢ় অন্বুবাচী হইত? 
অয়নদিন.শনৈঃ শনৈঃ পশ্চাদগত হয়, সুতরাং তুর আরস্ত- 
কালও পিছাইয়৷ আপে । খহু এক মান পশ্চার্গগত হইতে 
কিঞ্দিধিক ছুই সহস্ৰ বত্দর সময় লাগে। প্রাচীনকালে 
আষাঢ় মানে অন্থুধাচী হইতে পারিত, না-- শ্রাবণ, ভাদ্র, 
আশ্বিন, কাতিক ইত্যাদি মাসে অন্থুবাচী হইত। তাহার 
প্রমাণ আমাদের পুরাতন সাহিত্যে, পৌরাণিক কাহিনীতে 
এবং পু গপার্ধণে ছড়াইয়া আছে। এখানে কয়েকটি দুষটান্তের 
উল্লেখ করিব । ' 

মহাকবি কালিছাদ মেঘদূতে দআধাচন্ত প্রথম বিবসেগ 
বর্ধ। নামিতে.দেখিয়াছিলেন বলিয়া গ্রসিদ্ধি আছে। আবার 
উক্ত পাঠ যে ভ্রান্ত তাহাও প্রমাণ-করিবার শুন্য কেহ কেহ 
লেখনী চালন। করিয়াছেন। কথাটা! পুরাতন হইলেও আর 
একবার আলোচনা . করিতে, দোষ নাই। বর্তমানকালে 
অনুবাচা হয় ৭ই আধাঢ়। ১লা আষাঢ় অন্ধুবাচী হইতে 
এখনও প্রায় পঁচশত বৎসর বিলম্ব আছে। কালিদাস দেড় 
হাঙঞ্জার বৎসর অথবা এই হাজার বৎসর পূরণে জীবিত খাকিলে 
হাব পক্ষে ১লা আষাঢ় বর্ষা নামিতে দেখা কোনক্রমেই 
সম্ভবপর ছিল না। ,€আ.াডগ্ত প্রশম দিবপে” পাঠ ধরিলে 
বরং অর্থ-পন্গতি, হয়। প্রশ্মম দিবসে, অর্থাৎ শেষ দিনে । 
আধ'ঢু.মাসের শেষ দিনে বর্ষা নামিত অদ্য হুইতে প্রায় ১৬*০ 
বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ খ্রীষ্টীর ৪র্থ-€ম শতকে । সে সমর গুপ্ত 
রাজগণের রাজত্বকাল। ৩:৯ খ্রীষ্টাব্দে গুণ্ডা আরম্ভ 
হইয়াছিল এবং সেই সময়ের পঞ্জিকা অনুযায়ী .কালিদাস' 
ধ্মাযাঢ়ন্ত প্রথম, দিবসে” বর্ষা নামিতে ছেখিয়াছিলেন, এই 
সিদ্ধান্তই যুক্তিযুক্ত । কালিদাস যে গুপ্তৱাজগণের সময়েই: 
জীবিত ছিলেন তাহার সপক্ষে প্রমাণের সংখ্যাই টনি 
বিপক্ষে প্রমাণের সংখ্যা অতি অল্প ॥ 

শ্াব-পৃশিমায় শ্রীকৃষ্ণের, ঝুলনযাক্র!। ঝুলনের অপর 
নাম হিন্দোল। পুরাণে বণিত- আছে, শ্রীকৃষ্ণ সেদিন দোলায়: 
আরোহণ করিয়া ছুলিয়াছিলেন। কুষ্ণ বিষ্ণু, বিষ্ণু সুর্য 
প্রকৃতপক্ষে সেদ্রিন হূর্ষ-রূপ-কুঝণ. দোলায় আরোহণ. করিয়া, 
দক্িণাইন, আরম্ভ করিয়াছিলেন এই রূপকদহইতে ,বুঝি- 


প্রবাসী. 





2৩৬৪ 


তেছি, এককালে শ্রাবণ বণ পূ্িমায় রবির দ্রক্ষিণায়ন হইয়াছিল, 
অম্বুবাচী হইয়াছিল। ঝু্সনযাব্র৷ উৎসবে সেই কালের স্থতি 
রক্ষিত আছে। ঝুঁনযাত্রা শ্রাবণ মাসের শেষে ধরিতে পারি। 
, এখন আষাঢ়ের ৭ই অন্বুগাচী হয়। অতএব অন্বুবাচীর দিন 
প্রায় ১৯ মাস পশ্চাদুগত হইয়াছে। অয়নাদি এক মাস ডি 
গত হইতে ২*০* বৎসর লাগে) অতএব ২*০*১৯১৪-৮ 


৩৫০০ বর পুর্বে শ্রাবণ-পুণিমায় রবির দক্ষিণায়ম ও সী 


হইয়াছিল A 

শ্রাবণ-সংক্রান্তিতে -মনদাপুজা ৷ সেপ্বন উনালের মধ্যে 
দি মনসার ডাল রাখিয়া ছগ্ধ দিয়া মনপাদেবীর পূজা করিতে 
হয়। কোন কোন স্থানে মৃন্ময় সর্পাকস্কৃত ঘটে. মনসাদেবীর . 


পূজা হইয়া থাকে । আবার কোন কোন স্থানে মনসাদেবীর '. 


প্রতিমা নির্মাণ করিয়া আড়ম্ববের সহিত পুজা হয়। .পূর্বব্গে 
মনসাপুজা প্রায় দুর্গোৎ্সবের প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল 
অব্য সর্পালস্কত ঘটে ও প্রতিমায় মনসাপুঞ্জা অপেক্ষাকৃত 
অর্ধাচীন; কিন্তু উনানের মধ্যে পিজ-মনসার ডালে মনপাপূজা 
একটি প্রাচীন উৎসব .শ্রাবণ-সংক্রান্তিতে যে সময় অন্মু গচী 
হইত, সেই সময় মনসাপুঙ্গার প্রবর্তন হইয্াছিল। ঘোর বৰ্ষা 
নামিয়াছে, চারিদিকে খাল-বিল জলে পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
সর্পের গর্তের মধ্যে জল প্রবেশ করিয়াছে ; তাহারা আশ্রয়ের 
জন্য ইতন্ততঃ ছুটাছুটি করিয়া অবশেষে গৃহস্থের রন্ধমশালায় & 
উনানের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে। দুগ্ধপান করিতে পাইলে 
সর্প কাহাকেও দংশন করিবে না, এই বিশ্বাসে সর্পের জন্য 
উনানের ভিতর এক বাটি দুধ রাখিয়া দেওয়া হয় । এইরূপে 
শ্রাবণ-সংক্রান্তিতে সর্পপূল্জা তথা মনপাপুঙ্জার উদ্ভব হইয়াছে। 
উনানের মধ্যে সর্প আশ্রয় সইয়াছে, সুতরাং তাহাতে অগ্নি- 
প্রজালন করিয়া রন্ধনের উপায় নাই । অতএব মনসাপুজার 
দিন 'অরন্ধন” বিহিত হুইয়াছে। ঘোর বর্ষায় বন্ধনের আয়ো- 
জ্রনও অতি কষ্টকর । এইজন্য পূর্বদিনের পর্যুষিত অন্নবাঞ্জন 
সেদিনকার'আহার্যরূপে ব্যবহৃত হয়। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, ভাদ্র মাসেও একদিন 
অৱস্ধনের: বাঁতি অঞ্চলবিশেষে প্রচলিত আছে । তারিখ 
নির্দিষ্ট মাই, ভাদ্রের মাঝামাঝি ইহ! অন্ুঠিত হয় ।:-বাকুড়ায়- « 
ইহার নাম: 'থইধারা” বধমানে “থই-দই? 1. লোকে সেদিন)" 
অন্নব্যগ্রনাদি রন্ধন করে না, থই যুড়ি মুড়কি চিড়া দই দুধ 
ইত্যাদি খাইয়া থাকে। এই আচারটিও প্রাচীনকালের 
অন্থুবাচীর স্থৃতি বহন. করিতেছে। শ্রাবণ-সংক্রান্তিতে; 
অন্বুবাচী হইয়াছিল প্রায় ৩:০০ বৎসর পূর্বে ; ভাদ্র মাসের 
মাঝামাঝি অন্ুবাচী হইয়াছিল তাহারও প্রায় সহজ বৎসর 


Aes ২ | 
£ ভাদ্ৰ কৃষ্ণা্টনীতে শ্রীকৃষ্ণের জামী? i পণ ্রহ্ম-- 





আষাঢ় 


২৭৫. 





'রৈবর্তপুবাণ, ও হরিবংশে: শরীফে জনমক্ষণের যে বর্ণনা আছে, 
তাহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। যে, সেদিন আকাশ ভািযা 


বর্ষা নামিয়াছিল, অস্থুবাচী হুইয়াছিল। ভাত্রমাসের প্রথম ' 


সপ্তাহে ভাদ্র কৃষ্ণাষ্টমী থরিতে পার! যায়। অতএব তদবধি 
অন্ুুবাচীবু দিন ছুই মাস গশ্চাদুগত হইয়াছে । স্থুল গণনায় 
প্র প্রায় চাবিসহল্র। বৎসর; পুর্বে ভাদ্র কৃষ্ণষ্টমীতে ববির 
দুক্ষিণায়ন হইয়াছিল ;. জন্মাষ্টমী. উৎসবে i কালের স্থতি: 
রক্ষিত আছে।., ০, b 

. ভাদ RRA শক্রোখান 1 ইহার, প্রচলিত, 
নাম ইন্দ-পরব। এই দিনে ইন্্রধ্জ উত্তোলন করা হয় এবং, 

. কোন কোন স্থানে অদ্যাপি ইন্দ্রষজ্ঞ অনুষ্ঠিত- হয়। বৈদ্ধিক 
সাহিত্য. পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীতি জন্মে. যে, দ্রক্ষিণায়ন 
দিনে, সর্ষের যে শক্তি বৃষ্টি আনয়ন করেন, তিনিই ইন্দ্র। 
বৈদিক যুগে ইন্দ্রদেবের উদ্দেশে যজ্ঞ .কর] হইত ৷. বিশ্বাস, 
ছিল যে, ইন্দ্ৰদবেব যজ্ঞের হব্য-কব্য ভোজন করিয়া শক্তিসঞ্চয়- 
পূর্বক বৃত্রাসুৱকে হত্যা করিবেন, তখন বৃষ্টিধারা অসুরের 


কবদ্‌ হইতে:মুক্তিলাভ করিয়া ধরায় নামিয়া আসিবে ৷: কবে: 
দক্ষিণায়ন হইবে, তাহা! জানার, বিশেষ প্রয়োজন ছিল ;: 


কারণ বর্ষাকাল.আরস্তের পূর্বেই কৃষিকর্মের আয়োজন করিতে 


হয়'। চেদী দেশের রাজা উপরিচর-বস্থু শক্রোথান উৎসবের. 
“প্রবর্তন করিয়া দক্ষিণায়ন-দ্বিন-নির্ণয়ের কৌশল দেখাইয়া. -._--- 


দিয়াছিলেন। 'প্রবাসী’তে (পৌঁষ, ১২৬১) এ বিষয়ে বিশদ 


আলোচন! করিয়াছি। ভাদ্র শুরু-একাদ্রশীতে শক্রোখান 


এককালের দক্ষিণায়ন দিনের স্মৃতি বহন করিতেছে। ভাদ্র '“-: 


শুরু-একাদশী ভাত্রমাসের তৃতীয় সপ্তাহে ধরিতে পারা যায়। 
অতএব তদবধি দক্ষিণায়ন দিন প্রায় ২২ মাস পশ্চাদ্‌গত 
হইয়াছে। ? অদ্য হইতে' ২০০০ ২২-:৫*০* বৎসর পূর্বের 
কথা। সুক্মুতর গণনায় পাইয়াছি, এষ্টপূর্ব ৩২৫৬ অন্দে ভাদ্র 
শুরু-একাদশীতে রবির দক্ষিণায়ন হইয়াছিল, অস্বুবাচী হুইয়া- 
ছিল। 

- আশ্বিন ককাইমীতে দ্িতাষ্টমী। এই দিনে জীমৃত- 
বাহনের পুজী বিহিত হইয়াছে। জীমৃতবাহন ইন্দৰ । জীমত- 
বাহনের পূজাও প্রকৃত পক্ষে ইন্দ্রয্ঞের অন্থুকল্প। ‘জিতাষ্টমী’ 
প্রবন্ধে (প্রবাসী, ভাদ্র, ১৩৬১) দেখাইয়াছি, অতি গ্রাচীন- 
কালে আশ্বিন ক্ষ্ণাষ্টমীতে রবির দক্ষিণায়ন হইত, সেদিন 
বৃষ্টির দেবতা ইন্দ্রের 'উদ্দেশে যজ্ঞানুষ্ঠানের .বিধি ছিল। 
আশ্বিন কৃষ্ণাষ্টমী 'আশ্রিনের প্রথম সপ্তাহে 'পড়ে। অতএব 
দক্ষিণায়ন দিন তদবধি তিন মাস পিছাইয়া আসিয়াছে। এক 
মাস পিছাইতে প্রায় ২:০* বৎসর লাগে ; অতএব ২০০০ ৯ 
৩০০৬৯০* বৎসর পূর্বের অদুাচী- দিনের ৰহ জিতামী- 
পর্বে রক্ষিত হইয়াছে। ' “৬. 


Ww” 


ছিল। 


- আখিন- রিমার কোজাগরী পপ কোৰাগরী 
- i প্রতিমাটি লক্ষ্য করুন? প্রসন্নরদনী, স্রি্ধময়না 
পদ্মাসনা, শস্তাশীর্যপাণি এক মীতৃমূতি।  চারিটি হস্তী জলপূর্ণ 


ঘট লইয়া এই মুতিটিকে স্বান করাইতেছে। পুরাণে 
কোজাগরীর উৎপত্তি সম্বন্ধে যে ব্যাথ্যাই থাকুক 'না 'কেন, 
প্রকৃত ব্যাপারটা বুঝিতে কষ্ট হয় না।' লক্ষ্মী আর কেহ 
নহেন, শস্ত-স্তামলা! জীবধাত্রী ধরিত্রী। বৈদিক সাহিত্যে 
ইনিই ইলা, শ্রীকপুরাণে ইনিই সেরিপ-( 08:98) যে 
চাঁরিটি হস্তী লক্ষ্মীকে স্নান করাইতেছে। তাহারা দিগজ ; 
পূর্বাছি চারিদিক বক্ষা করে। হস্তী মেঘের গ্যোতক। লক্ষ্মী 
দেবীকে তাহারা স্নান করাইতেছে ; প্রকৃত ব্যাপার পৃথিবীতে 
বর্ষা নামিয়াছে, অম্বুবাচী হইয়াছে । কোজাগরী পৃণিমার 
দিন নাবিকেল-চিপিটক ভক্ষণ বিহিত । এই বিধান হইতেও 
বুঝিতেছি, সেদিন প্রবল বর্ষণের জন্য “বন্ধন” হইত ।' 
অতএব এককালে আশ্বিন পুণিমায় অন্থুবাচী হইত, কোজা|- 
গৱী লক্ষ্মীপূজা তাহাব্ই স্বতি। সে কত কালের কথা? 
আশ্বিন-পুণিমা আশ্বিনের শেষে ধরিতে পারা“যা়। তদবধি 
অয়নদিন-- 5২ | 
আফ'ট়ের ২২২৩ ৮১ মাস' 

। 511 শ্রাবণ ৩১৩২ দিন-.১'মাস:. ১1 


ভাদ্র ৩১ দিন =" মাস 
এ আশ্বিন ৩. দ্বিন=১ মাপ, 
| মোট ৩৪ মাস 


৩ মাস পশ্চাদৃগত হইয়াছে। : সুন্মত্র গণনায় অয়ন- 
দিন এক মাস পশ্চাদ্গত হইতে ২৯৬ বৎসর দাগে। 
অতএব ২১৬১ ২ ৩ =৮১০* বৎসর, সুলতঃ ৮*** বৎসর : 
পূর্বে কোজাগরী পুণিমায় রবির দক্ষিণায়ন ও অন্ুবাচী হ্ইয়া- 


কার্তিক অমাবস্তায় দীপালী ৷ সেদিন পূর্বপুরুষগণের উদ্দেশে 
দীপদান ও শ্রাদ্ধাদি বিহিত হইয়াছে'। ‘প্রবাগী’তে ( মাথ, 
১৩৬২) দীপালীর উৎপত্তি ও প্রকরণ সন্বন্ধে এক' দীর্ঘ প্রহ্ন্ধ 
লিথিয়াছি, এখানে তাহার 'পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন মনে 
করিতেছি। কেবল একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য । কাহিক 
অমাবস্তায় ছায়াপথের যে অংশ. সন্ধাকালে প্রায় মধ্যগগনে 
দেখা যায়, তাহাই এককালে পিতৃযান .কল্সিত হইয়াছিল 
এবং পিতৃযান্‌ পাইবার জন্য দক্ষিণায়ন-দ্রিনের , অবশ্যই প্রয়ো- 
জন হইয়াছিল। বেদে ও: মহাভারতে: স্বপর্ণ-উপাখ্যানটিও 
ৰবিৰ অমাবস্তায় তে ইঙ্গিত. করিতেছে। 


দক্ষিণায়ন হইয়াছিল, দীপাঁলী- উৎসবে সেই সাত রক্ষিত 


২৭৬ 





আছে। কোজাগরীর পনর দিন পরে দীপালী । কোজাগরীতে 


৮*০* বৎসরের পুরাতন স্থৃতি বিজড়িত আছে; অতএব 


দীপালীতে ৯০০৯ বৎসরের 
আছে। 
পর পর সাভ-আটটি দৃষ্টান্তে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করা 
হইল যে, অন্বুবাচীর দিন কার্তিক অমাবস্তা হইতে শনৈঃ 
শনৈঃ পশ্চাদ্‌গত হইয়া ৭ই আষ'ঢ় ভারিখে আসিয়া পৌঁছি- 
য়াছে। নয় সহস্র বৎসর ধরিয়া অন্তু গচীয বিভিন্ন দিবস ও 
তৎসংশ্লিষ্ট উৎসবাদির পরিবর্তন দেখিয়া স্পষ্টই 'প্রতীতি জন্মে 
যে, অয়ন-চলন ( Precession of the Equinoxes ) 
ব্যাপারটা অভি প্রাচীনকাল হইতেই ভারতীয় জ্যোতিবিদ- 
গণের জ্ঞানগোচর হইয়াছিল ; এমনকি জনসাধারণও এবিষয়ে 
একেবারে অজ্ঞ ছিল না। অথচ আশ্চর্যের বিষয়, ধাহাদের 
হস্তে ভারতপপ্রিকা সংস্কারের ভার ন্যস্ত হইয়াছিল, তাহাদের 
মধ্যে এক গন পণ্ডিত মন্তব্য করিয়াছেন যে, প্রাচীন ভারতীয় 
ভজ্যোতিব্দিগণ Precession of the Equinoxes সন্বন্ধে 
সচেতন ছিলেন না] বেদাঙ্গ জ্যোতিষে ব। অন্তান্ত পুরাতন 
জ্যোতিগ্রন্থে 'অয়ন-চলন? বা “বিষুব-চলন? শব্দ পাওয়া যায় 
না সত্য, তাই বলিয়া ব্যাপারটা যে তাহারা একেবারে জানি- 
তেন নাঃ এ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ যুক্তিহীন বলিয়া মনে হয়। যাহার 


অন্থুধাচী দিনের স্মৃতি রক্ষিত 


১৩৬৪ 





উল্লেখ-পাই না তাহার অস্তিত্ব ছিল না- এরূপ সিদ্ধান্ত স্তায়- 


‘শান্তর অনুমোদন করিবেন না । 


ভারতে অ'র্য-সভ্যতার বয়স লইয়া ঘোরতর তর্ক আছে। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এবং তাহাদের সমর্থক এতদ্দেশীয় কোন 


কোন পণ্ডিত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভারতে আর্ধপভ্যতার 


প্রাচীনত। চারি সহস্র বৎসরের অধিক নহে। তাহারা কেবল 
খগবেদের ভাষা দেখিয়া এই অপগিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া 
ছেন। বেদ যে শ্রুতি, বহু সহস্র বৎসর ধরিয়। গুরুশিষ্য- 
পরম্পরায় শ্রুত ও স্বৃত বেদের ভাষা যে বিপুল পরিবত'নের 
সম্মুখীন হইয়া অবশেষে বত'মান লিখিত রূপটি লাভ করি- 
য়াছে, এই সত্য তাহারা অস্বীকার করেন। আমরা সে 
তর্কে না যাইয়া একমাত্র অস্ুবাচীর ইতিহাস হইতেই প্রমাণ 
করিতে পারি যে, ভারতে আর্ধসভ্যতার বয়স নয়-দশ সহস্র 
বছরের নূন নহে। কেহ বলিতে পারেন, গণিত-কর্মের 
স্বারা দশ-বিশ হাজারের একটা অঙ্কপাত করিলেই হইল, 
তাহাতে কৃষ্টিকাঙের প্রাচীনতা প্রমাণিত 'হয় না। কিন্তু 
পাঠক লক্ষ্য করিবেন, আমরা গণিতকর্মকে প্রাধান্য দিই 
নাই। প্রথমে উপজীব্য ও তাহার স্বাভাবিক ব্যাধ্যা 
দিয়াছি, পরে গণিতের সাহায্যে তাহার কাল-নির্ণয় 
করিয়াছি । | 





জ।ব।ছেব্র কারি 
শ্রীকালিদাস রায় 


চম্পাগদ্ধে আমোদিত বুবিকরোজ্জল 
বৈশাখের কবি মোর গুরুদেব । সঞ্চারি মল 
বৈশাখই তাহার সঙ্গী ফুলেফলে ভরিয়া পসরা 

_ পথ তার আলোছাষ়া আলিম্পনে ভরা। 


বৈশাখের এখর্য্য প্রতুল 
তাই গুরুজীর দান এ বিশ্বে অডুল। 
পুর্ণকুস্ত বৈশাখের কক্ষে শোভে সে কুস্তের জল 
সারাপথ করিয়াছে ধূলিযুক্ত পবিত্র শীতল । 


বিরহিণী প্রকৃতির অশ্রধারাপাতে 
পরিষিক্ত জলদের মলিন কম্থাতে | 
যবে চন্দ্র রবি তারা সমাচ্ছন্নঃ সে আষাঢ় মাসে 

আসিলাম ধরার প্রবাসে। 


আমি আযাঢ়ের কবি। সারাটি জীবন 
সে আষাঢ় করে আছে আমারে বেষ্টন ৷ 


আষাঢ়ে দিয়াছি ভাষা । সেই ভাষা আত্তনাদ্দবৎ 
মুখরিত করিয়াছে জীবনের পথ । 
মেঘস্তপ রন্ধপথে মাঝে মাঝে ববিরশ্মি আসি 
এ জীবন তুলেছে উদ্ভাসি’ । 
নবধারাপাতসিক্ত মৃত্তিকার গন্ধ সমীরণে 
মাঝে মাঝে পাই মৃদু যুধীগঞ্ধ সনে। 
ূ আধাঢ় সারাটি পথ করেছে পিছল, 
বাদল মাথার "পরে নেচে নেচে বাজায় মাদল । 
যে মেঘ করিল দৌত্য এ আধাঢ়ে বিরহী কবির 
তারি মন্ত্র উদাস গম্ভীর 
আবিষ্ট করেছে মোর মন্দাক্রান্তা প্রাণ-প্রবাহিণী 
ভালবাসি মেঘদুত, উদয়ন রাজার কাহিনী 
ভালবাসি ছায়াচ্ছন্ন মায়াচ্ছন্ন মেদুর ভারত। 
ভালবাপি নীপগন্ধে ভরা অভিসারিকার পথ। 
ভালবাসি ইন্দ্রচাপে বিষ্ণুর সে গোপবেশটিবে 
শক্ষরের রাশীভূত অষ্টহান্ত হিমাড্রির শিবে। 


গু 


শ্রীদীপক 
"লেখকের বিবৃতি” 
এক . 
মহীতোষ চলে গেল। সারাটা দিন গল্প শুনেছে। 
শুনেছে তা ঠিক, কিন্তু সরকার-কুঠির বড় ফটকটার দিকে 
সে দৃষ্টি রেখেছিল সর্বক্ষণ। ওঁ পথ ছাড়া দ্বিতীয় আর কোন 
পথ হিল .ন| মাসীমার হোটেলে: প্রবেশ করবার ৷ মহী- 
তোষের ধারণ। মিথ্যে হয় নি। সুতপার সঙ্গে ওর এ প্রবেশ- 
পথের সামনেই দেখা হয়েছিল) মাত্র এক মিনিটের জন্যে । 
আগামীকল্য আপিসে দ্বেখা হওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
ফ্বোতলার ঘর পর্যন্ত ভিডি যা ছু'মিনিটের বেশী 
সময় লাগে নি। 
__ সময়ের হিসেবটা বসন্ত সরকারের । তিনি লক্ষ্য করে- 
ছেন, সুতপার পদক্ষেপে অশোভন তাড়া রয়েছে । কি যেন 
সে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে আজ । সুতপার দেহের ভূমিতে 
নতুন আবেগের অঙ্কুর! বসন্ত সরকারের: বুড়ো চোখে 
অন্বেষণের আগ্রহ ছিল প্রচুর-_কিন্তু স্থুতপা অপেক্ষা করল 
কৈ? দু’মিনিটের মধ্যেই সে ছুমদাম করে উঠে. গেল 
দোতলায় । সরকার-কুঠির পুরনে। কাঠের পিড়িতে এমন 
আওয়াজ বড় শোনা যায় না। বসন্ত সরকার একতলার 
বারান্দায় উঠে এলেন। 
সন্ধ্যে পার হয়ে গেছে। একটু আগেই পার হ'ল। 
কিন্তু সরকার- -কুঠির চারদিকে যেন মধ্যরাজ্সির পরিবেশ! 
হোটেলের বাসিন্দারা কেউ এখনও ফিরে আসে নি। বোধ 
হয় আসে নি! বিজয় মাস্টার এখন রক্ষিতের মোড়ে ছাত্র 
__পড়াচ্ছে। চণ্ডী ভটচাজ ফেরে সবার আগে । আকাশে 


PA তারা ওঠবার পরে সে হোটেলে বসে মন্ধেলদের গ্রহ-নক্ষত্র 


_খোজ্ে। বিচার করে পরের দিন তাকে পৌঁছে দিতে 
হবে শুভফলের সংবাদ । পয়স! খরচ করে কেউ অস্তুভ 
সংবাদ শুনতে চায় না। বসস্ত সরকার হাটতে লাগলেন 
দোতলায় ওঠবার পিড়ির দিকে । 


থমকে দীড়িয়ে গেলেন তিনি । একতলার স্বানঘরটার 


বা পাশ দিয়ে একটা আলোর রেখা ভেসে উঠেছে। এ 


আলো কোথেকে আসছে? দ্নানঘর্টার ঠিক পাশেই ত 





চৌধুরী 


যীর ঘর। দিশড়ির তলায় দীড়িয়ে বনস্ত সরকার উকি দিয়ে 
দেখলেন, ষ্ঠী আজ ঘরেই আছে । মেঝের ওপর মাদৃর 
পেতেছে সে। বুকের তলায় বালিশ দিয়ে ষণ্তী দত্ত কি যেন 
লিথে যাচ্ছে--ওর তন্ময়তা লক্ষ্য করলেন বসন্ত সরকাবু। 
তিনি আরও লক্ষ্য করলেন, ওর তক্তপোশের ওপর বলরাম 
আজ প্রমোশন পেয়েছে। সেও বুকের তলায় বালিশ দিয়ে 
উপুড় হয়ে শুয়েছে। সামনে ওর শ্লেট। দিশী শ্লেটের 
বুকটা বডড বেশী এবড়ো-খেবড়ো। বলরাম তারই ওপর অ, 
আঁ, ক, থ লেখবার চেষ্টা করছে। বোধ হয় আঞ্জকেই ওর 
হাতেখড়ি হ'ল ) ্ঃ 

তিনি আর সেখানে অপেক্ষা করলেন না। চণ্ডী 
ভট্চাজের ঘরেও আলো দেখতে পেলেন তিনি। সেই 
দিকেই হাটতে লাগলেন বসত্তবাবু। সুতপার সঙ্গে কথা. 
বলতে হলে আরও একটু অপেক্ষা করতে হবে তাকে। 
সুতপা কি একবার নিচে নামবে না আজ ? 

বলরাম এবার ষষ্ঠী দত্তের চৌকির ওপর সোজা হয়ে উঠে 
বসল। হাতের পেন্সিলটা কানের পাশে গু'জে সে জিজ্ঞাসা 
করল, «আচ্ছা য্ঠীদা, অ, আ, ক, থ যে শিথতেই হবে তেমন 
কথা কোন্‌ শাস্তরে লেখা আছে ?% ' 

“মেলাই বকছিস বলরাম-_-শাস্তরে লেখা না থাকলে 
কি নাম সই করতে শিখবি নে? ভাত খাওয়ার কথা ত 
শান্তরে লেখা নেই, তবে খাস কেন ?* 

বলরাম চৌকির কিনারায় পা ঝুলিয়ে ববল। তার পর 
সে বলল, “থিদে লাগে বলেই ত ভাত খাই । পেটের ওপর 
হাত বুলোতে বুলোতে বলরামই বলতে লাগল।“তুমি যাই বল 
যষ্ঠীদা, দুনিয়ার স-ব শান্তরের চেয়ে . এই জায়গাটুকু অনেক 
বড়।” একটা বেশ বড় রকমের 'ঢে'কুর তুলল বলরাম। 
তাড়াতাড়ি মুখের কাছে হাতট। তুলে এনে ঢে'কুড়ের হাওয়া 
হাতে লাগিয়ে সে আবার বলল, “পোনামাছের ল্যাজাটা 
এখনও পেটের মধ্যে তাজা রয়েছে যষ্ঠীদা। হাতের চেটোতে 
ঢে"কুরের গন্ধ লেগে. গেল। খুব খেয়েছি আজ, বারণ 
করলাম, মাসীমা তবু আমার থালার ওপর ল্যাজাটা পাস 
করে ফেলে দিয়ে বললেন, থা মুখপোড়া, যত পারিস খা। 


জপা নেই বলে মহীতোষ, ত কিছুই খেলে না। . ষঠীদা, 
' পাদি নেই বলে বাবুটি কম খেলেন কেন? একজন বাড়ী 
নেই বলে অন্ত জনের খিদে থাকবে না, তেমন নিয়ম কি ধর্ম- 
শাস্তরে লেখা আছে ?? 

“চেপে যা বলরাম, চেপে যা--” ষষ্ঠী দত্ত কলম রেখে 
সোজা হয়ে বসল “ব্যাপারটা কি শুনি? সন্ধোর সময় আজ 
একটু বিশ্রাম করবার জন্টে ঘরে ঢুকলাম, আর তুই দেখছি 
ধর্মশান্ত্ের টিঙ্গ ছুড়ছিস ঘন ঘন। তোর মনে আজ এত 
ধর্ম এল কি করে বলরাম ?” 


“মনে নয় ষীদা, পেটে । যত বলি আর খাব না, কে 


তবু বলেন, থা, গলা পর্যন্ত ভরে নে। গুনে গুনে পাঁচটা 


রসগোল্লা আমার থংলার ওপর ফেলে দিঁলেন' তিনি! ধর্ম, 
কি আর বইতে লেখা থাকে যঠীদা, ধর্ম সব পেটে ।” এই. 


বলে বলরাম চৌকি থেকে নেমে এসে বসে পড়ল মাছুরের 
ওপর। তার পর ষষ্ঠী দৃত্তর কানের কাছে মুখট1 এগিয়ে 
নিয়ে নিচু সুরে সে বলতে লাগল, “নাহেবাটি বড় ভালমানুষ । 
তিনি.যথন বসবার ঘরে.বসে তপার্দির,সঙ্গে গল্প করহিলেন, 
তখন আমি চলে গেলাম ফটকের কাছে। ইয়া বড় মোটর- 
গা দেখলাম, গাড়িতে অনেক ধুলো । গণ্য়ার রাস্তায় 
ধুলো ছাড়া আর আছেই বাকি ? এখানে যে আবে তার 
গায়েই ধুলো লাগবে । কোমর থেকে গামছাটা খুলে নিয়ে 
'আমি গাড়ীট! সাফ করে ফেললাম। টাইগার আমার সঙ্গেই 
ছিল। বিশ্বাস না হয় টাইগারকে জিজ্ঞেস কর। একটু 
বাদেই সাহেবটি এলেন। গাড়ীর গতরে একটুও ধুলো 
নেই দেখে-তিনি ত অবাক! পকেট থেকে একটা টাকা 
নিয়ে তিনি বললেন, ‘বখশিশ ৷ আমি টাকা নিলাম ন1। 
বললাম, বথশিশ চাই না, একটা চাকরি চাই। তপার্গির 
দিকে চেয়ে সাহেবটি জিন্তেস করলেন, ছেলেটি কে ? তপাদি 
বললেন, রিফিউজী, ষঠীদা রাস্তা থেকে ধরে এনেছে । আমি 
বঙ্গলাম, রাস্তা থেকে নয়, ইুভিয়োর সামনে থেকে । এক্টর 
হতে গিয়েছিলাম । তপার্দি তুমি ভাবছ,. আমি রিফিউজী 


বলে আমার কোন ঠিকানা নেই? ঠিকানা আছে। বাঘা 


যতীন কলোনীর ঠিকানায় চিঠি লিখে দেখো না, আমি পাব। 
ওখানকার পিওম ভোলাদ! আমায় চেনে । কলোনীতে দেও 
একটা ঘর তৈরি করেছে । যাদ্বপুরের বাজার থেকে ঘরের 
খুঁটি চারটে মাথায় করে নিয়ে এল কে? ইয়া মোট! মোটা 
চারটে খুঁটি একবারে আনতে পারি নি, চার: বারে এনেছি। 
খুশী হয়ে ভোলাদা আমার আট আনা পয়সা দিয়ে বলল, যা 
হোটেলে গিয়ে পেট ভরে ভাত খেগে যা। আট আনায় 
পুরো একটা ফিষ্টি খাওয়া যায়। আমার কথা শুনে সাহেবটি 
আজ-কি বললেন জান 'যীদা. ?%.. Ee 


প্রবাস! 
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“না” 

“তিনি বলেন, নামসই করতে শিখলে একটা কাজ 
তিনি জুটিয়ে দিতে পারবেন 1% 

রা জন্তে তুই আমার পয়সা দিয়ে শ্লেট-পেন্সিল কিনে 

শ্যা | _নামসই করতে শিখলে আমার চাকরি জুটবে। 
যষ্ঠীদা, অ, আঁ, ই আমি লিখতে পারি। চাকরিটা যদি 
একটু বড় হয়, তা হলে এক বছরের মধ্যে একশ” টাকা 
জমিয়ে ফেলতে পারব। তার পর তুমি আর আমি বওন? 
হয়ে যাব--কি যেন জায়গাটার নাম বললে তুমি t ও হ্যা, 
বোম্বাই ৷? ৮ 

«এই কি তোদের পেশা! দুধ খাইয়ে সাপ চা 


যরে। তুই চাকরি করতে যাবি? আর আমি এখানে” 


একলা একলা থাকব?” এই বলে ফী দত্ত চৌকির 


ওপর থেকে গ্লেটট৷ হাতে তুলে নিয়ে ছুড়ে ফেলে দিল. 


সামনের বারান্দার দ্বিকে, সরকার-কুঠির পলস্তারা-খসী 
কোন্‌ একটা দেওয়ালের গায়ে ধাক্কা খেয়ে শ্লেটট। ' বোধ “হয় 


ভেঙে চুরমার হয়ে গেল । বলরাম নিজের কান'ছুটো হাতি: 


দিয়ে চেপে ধরে আতঙ্কিত দৃষ্টিতে চেয়ে - রইল বাইরের" 
দিকে। কিছুই সে: দেখতে. পেল নাসরকার- চন 
বারান্দায় শুধু ঘন অন্ধকার ৷ | Sa 


বসন্ত সরকার চণ্ডী ভট্‌চাজের ঘরে উঁকি দিয়ে দেখলেন, 


তার পর জিজ্ঞাস! করলেন, “কি লিথছ, চণ্ডী?” | 
“ফলাফল--» চণ্ডী ভট্চাজ থাগের কলমটা .দোয়াতের; 
গায়ে ঠেকিয়ে রেখে বলল, “কালই সব বলে ছে হবে।- 
জক্তরি কাজ এটা |” | 
বসন্ত সরকার চণ্ডী ভট্চাজের পাশেই এ এসে বললেন। সঙ্গে 
চশমা ছিল না, তবুও. তিনি রাশি নক্ষত্রের ছকটার দিকে চেয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কেমন দেখছ ? ছক কেন 1 বিয়ের, 
সম্বন্ধ নাকি ?” ৮৪৪ 
*না। স্বামী আর স্ত্রী। তি ভাগ্যবান । মাসে: 
প্রায় ছ'হাঁজার টাকা মাইনে পান। ত! ছাড়া তিনশ টাক! 


বাড়ীভাড়া দেয় কোম্পানী মোটরগাড়িও কোম্পানী কিনে ' 


দিয়েছে। ড্রাইভারকে মাইনে দিতে হয় Sl হণ খাওয়াও 
কোম্পানীর পয়সায় চলে 1” . 
“ছক থেকেই এসব হিসেব বার করলে নাকি চণ্ডী ?.. 
“না_ মহাশয়টির নিজের যুধ থেকেই সব শুনেছি'! 
মেসোমশাই, বিলেতী কোম্পানীর ব্যবস্থাই আলাদা । টে 
ভারতবর্ষে এর! টাকা ছড়াচ্ছে দু'হাতে ।৮- 
' পক্ষি, রললে.? ' ছড়াচ্ছে না; সরাচ্ছে ? 1ছু'দরশ :' জন” 


আবাঢ 


২৭৯ 





ভাগ্যবান বাঙালীর দিকে; চেয়ে তুমি ভরের সুখ্যাতি করলে 
বটে, কিন্তু আসল র্যাপারটা. কি. জান ?. অনাবহ্যক খরচ 
বাড়িয়ে 'রাড়িয়ে গবর্ণমেপ্টকে ট্যাক্স দিচ্ছে কম। ' সাত্রাজ্য- 
বাদী ইংরেজ বণিকের মনে অনেক জাল তোমার গণনায় 
এসব কথা ধরা পড়বে না চণ্ডী । দু'হাজার টাকা মাইনে, 
[ পাতিয়া মহাশয়টির নাম-কি ?” 
“তপন লাহিড়ী 1৮ 
বসন্ত দরকার সহসা উঠে 'পড়লেন। বললেন তিনি) 
বাই দেবি তপার শঙ্গে একটু দেখা করে আসি। সারা- 
দিন কোথায় কোথায় ঘুরে বেড়িয়েছ। মহীতোষকে 
নেমস্তর করে ডেকে এনে নিজেই সমস্তটা দিন অনুপস্থিত 
রইল। চণ্ডী, লাহিড়ী সাহেবের কোঠ্ঠীতে কি দেখলে? 
কোন দিন কি তিনি বড়মাহেব হতে পারবেন ? কিন্তু আমি 
ভাবছি, সাধারণ একজন মধ্যবিত্ত বাঙালী দু”হাজ্বার টাকার 
বেশী মাইনে পাবেই বা কেন।” এই বঙ্গে-বসত্তবাবু দরজার 
দিকে পা বাড়ালেন। চণ্ডী ভটচাজ পেছন থেকেই বলল, 
লাহিড়ী সাহেব আধিক উন্নতি ঘেখবার জন্তে কোর বিচার 
করাচ্ছেন না)1৮- 

* তবে 1* ঘুরে দাড়ালের বসন্তবাবু। | 
_ ০ "পারিবারিক গোলযোগ---» চণ্ডী. ভট্গাজ চোখ থেকে 
& চশমা খুলতে লাগল। খুলতে মিমিট-ছুই সময় লাগল। 
অনেক দিনের পুরনো চশমা | সুতো দিয়ে কানের সঙ্গে 
বেঁধে রাখতে হয়। শুধু কোষ্ঠীবিচার করবার জন্যেই দে 
চশমা পরে। :বালিগঞ্জের রাস্তা দিয়ে হাটবার সময় বড় বড় 
বাড়ীগুলো চেনবার জন্যে. তাকে চশমা পরতে হয় না। 

: বসস্ত সরকার অপেক্ষা করুছিলেন। চণ্ডী ভট্চাজ বলল, 
“লাহিড়ী সাহেবের স্ত্রীর সময়টা ভাল যাচ্ছে না। ভার 
রাশিচক্রের মধ্যে সবিশেষ গোলমাল চলছে। 
দিন'চলবে . বলে মনে হয়। একটি পুত্রসন্তান হয়েছিল। 
ছঃমাস বয়স না হতেই সন্তানটি মারা গেছে। মাস হুই আগে 
তার মৃত্যু ঘটে। আর ঠিক সেই সময় থেকেই মিসেস, 
লাহিডীরও অসুব হ'ল (5 

[ পকি অসুথ ?%. 
9. 1. “মাথার অসুখ বলেই.ত মনে হয়। দিনরাত চুপ করে 


বে থাকেন। কাজ করেন ন! কিছু, ,.কথ! কন না কারে - 


সঙ্গে । মাঝে মাঝে গুধু নিজের মনে বলেন, পাপ করেছি, 
পাপ করেছি--সেই জন্তেই খোকা বাঁচল না।” 
: প্তারপর ? বসন্ত সরকারের আগ্রহ বাড়দ। = ' 


" “লাহিড়ী সাহেবের সাজানো-গোছানে! সংসার ভেঙে 
পড়ছেদা মিসেস লাহিড়ী কি থে পাপ করেছেন কিছুই 


তিনি বুঝতে পারছেন ন|। প্রশ্ন করলেও জবাব পান না1%' 


আরও. কিছু, 


' ষ্তুমিই বা জবাব দেবে কি করে, চণ্ডী ? এর জবাব 
ত জ্যোতিষশান্ে নেই । তুমি ত মনসতদ্বের ডাক্তার 
" নও |» ' চি 
ন্ম্াত্তি- ব্বস্তায়নের ব্য করতে বলছেন, লাহিড়ী 

সাহেব ।” । 
“কৃত টাকা পারিশ্রমিক পাবে?" 

শিমের এখনও দিই নি মেসোমশাই। 
খানেক টাকার মধ্যে কুলিয়ে যাবে ।” 

বসস্তবাবু একটু হাসলেন । ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার 
আগে তিনি বললেন, “পাপের প্রায্নশ্চিন্ত অত অল্প টাকায় 
হয় না, চণ্ডী ।” চলেই যাচ্ছিলেন বসন্ত সরকার । ফন করে 
তিনি বলে বসলেন, 'পস্তানটির জন্মের পেছনে বোধ হয় রহস্ত 
ছিল।* " fl 

কোগী' দুটো একধারে সরিয়ে রেখে চণ্ডী ক বলল, 
“ব্যাপার দেখে তাই ত মনে হয়। সন্তানটি না জন্মালেই 
ভাল হ’ত। কিন্তু--” একটু ভেবে নিয়ে চণ্ডী. ভট্চাজই 
বলল, “কোঠীতে দেখতে পাচ্ছি সন্তান তার হ’তই এবং 
প্রথম সন্তান ষে বাঁচবে না তাও গণনায় ধরা যাচ্ছে ।” 

*এ.ছাড়া আর কিছু ধরতে পারছ না, চণ্ডী ?” 
*পারছি'**মেসোমশাইঃ মহিলাটি অন্ত রি তি 
অন্থুরক্তা 1” 
: গ্তট্চাজ ।” 
- “গণনায় আমার ভুল নেই ।* J 

প্তপার কানে যেন একথা তুলে দিও ন! চণ্ডী ॥* 

“তপার বিরুদ্ধে তোমরা ষড়যন্ত্র করছ বুঝি? আহা: 
মেয়েটির যে কেউ নেই রে-_” বলতে বলতে ঘরে ঢুকলেন 
মাসীমা। চণ্ডী ভট্চাজের দিকে চেয়ে তিনি জিজ্ঞাসা কর- 
লেন, “তপার কোঠ্ঠীতে কিছু পাওয়া গেল নাকি রে? 
খারাপ কিছু?” 


*না না মাসীমা।. তপার্দির ত ভাল সময় আসছে।” 

“তোর কথা মিথ্যে নয়, চণ্ডী | ভাল সময় বোধ হয়. 
আজ সকাল থেকেই সুরু হয়েছে । পঞ্চানন ঠাকুরের গয়ে ' 
ফুল-বেলপাত! দেওয়ায় শুভলগ্ন কি এল, চণ্ডী ?* 2: 

বসন্ত সরকারের সার! দেহে যেন ছুনাতির_ খোচা 
লাগল। লানুর মাকে তিনি আজও বুঝে উঠতে পারলেন " 
না। পঞ্চানন ঠাকুরকে তিনি দেবতা বলে জানেন, তীর 
মন্দিরে তিনি গত পনেরে! বছরের মধ্যে একবারও প্রবেশ ' 
করেন নি। দেবতার কাছে মানুষ কল্যাণভিক্ষা, করে।, 


মনে হয় শ’- 


কিন্তু লানুর মা কি ভিক্ষা করছেন? সুতপার স্বামী ফিরে . 
. আস্মুক তা তিনি চান না_-অথচ.ছোটসাহেব আজ সকাল: . 


বেলা এখানে এসেছিদেন"বলে লালুর মা মনে মনে পঞ্চানন 


২৬৪, 


ঠাকুরকে ধন্ঠবাদ জানাচ্ছেন। পুজো দেবার গুভলয খুজে 
বেড়াচ্ছেন তিনি! এর গেয়ে নিক্বষ্টতর দুর্নীতি মানুষ 
করনাও করতে পারে না। 
এলেন বসন্তবাবু। দোতলায় উঠতে লাগলেন তিনি। 
সুভপার ঘরের দৱজ! যদি খোল! থাকে, তা হলে তিনি ওকে 
জিজ্ঞাসা করবেন, মহীতোষকে এমন করে বার বার অপমান 
করবার জন্য সুতপা কি দায়ী নয়? 





পেশির পাশ পি 


স্ুতপার ঘরের দরজা ভেতর থেকে বন্ধ। বসম্তবাবু 
দোতলার বারান্দায় পায়চারি করতে লাগলেন । যত দ্বেবিই 
হোক স্ুুতপাকে ত একবার অস্ততঃ বাইরে আসতেই হবে। 
খাওয়ার ভন্তে নামতে হবে একতলায়। 

সুতপা স্নানঘরে ঢুকেছে। বড্ড বেশী গরম পড়েছে 
আজ । দুপুরের দিকে কলকাতার উত্তাপ ছিল একশো 
সাত ডিগ্রী। বাইরে দীড়িষেই বসস্তবাবু বুঝতে পারলেন 
স্থতপার স্নান এখনো শেষ হযনি। কল দিযে জল 
পড়ছিল। 

সত্যিই পড়ছিল। সুতপা ঘরে ঢুকে ঘামে-ভেজা 
কাপড়-চোপড় সব খুলে ফেলেছিল তখখুনি। স্গানঘরে 
ঢোকবার আগে একবার উঁকি দিয়ে দেখে নিয়েছিল, বতন 
খুমুচ্ছে, না জেগে রয়েছে । রতনের ঘর ওর ঘরেরই সংলগ্ন । 
মাঝখানে দরজা । দরুজার ওপরে ছৃ”তিনটে বড় বড় ফুটো 
আছে। ফুটোর ওপরে চোখ রাখলে গোপন অস্তিত্বের সব- 
কিছুই দেখা যায়। স্থতপার বিশ্বাস, আজ পর্যন্ত রতন ওর 
কোনকিছুই দেখতে পায় নি। রতন টি-বি রোগে ভুগছে । 
. ভুগছে অনেক দিন থেকে । 

জাঁমাকাপড়গুলে চৌকির তলায় গা দিয়ে ঠেলে ঠেলে 
সরিয়ে রাখল সুতপা। মাথার ওপরে পাখার গতি বাড়িয়ে 
দিল সে। মাঝখানের দরজাটার কাছে এগিয়ে গিয়ে সৃতপা 
আঙুল নেড়ে নেড়ে রতনের বয়স হিসেব করতে লাগল । 
করলও। আষাঢ় মাপের ষোল তারিখে রতন সতেবোতে 
পড়বে। 

: ফুটোর ওপর চোখ রাখল স্থৃতপা। পোকায় খাওয়া 
বুতনের্‌ অস্তিত্রটা দেখতে ওর ভাল লাগে। ছু'টো অস্তিত্বের 
_ তুলনামূলক মূল্যবোধ সম্বন্ধে সুতপ! সর্বক্ষণই সচেতন । রতন 
অনুগ্থ বলেই স্ৃতপা সুস্থ বোধ করে। বতন মরছে বলেই 
সুতপা ঝাচে। 

ফুটোর ওপর চোখ রেখে সুতপা উবু হয়ে দাড়িয়ে রইল 
মিনিট পাঁচেক । পাথার হাওয়ায় পিঠের দিকের ঘাম 
শুকোচ্ছে। সনের আগে ঘাম শুকোনো দরকার । আজকে 


ওর সামনের দিকেও ঘাম জমেছে গ্রচুর। ছু | 





নিঃশব্দে ঘর থেকে বেরিয়ে ' 


১৬১৪ 
রতনকে দেখতে পেল স্ুতপা। একটা! পাতল! চাদর 
দিয়ে পা থেকে গলা পর্যন্ত ঢাক! । নিংশ্বাদ নিতে কষ্ট হচ্ছে 
ওর, তাও দেখল সে। বাঁচবার আগ্রহ বাড়ল সুতপাবু। 
চলে এল স্নানঘরে । কলের তলায় চিৎ হয়ে শুয়ে ভাবতে 
লাগল, আগামী কাল রতনের ইনজেকশন নেওয়ার দিন। 
সকালেই ছুটতে হবে ইনজেকশন কেনবার জন্তে। ঘরে 
আর ষ্টক নেই। মাইনের টাকা ভেডে ভেঙে ইনজেকশন 
কিনতে হয়, ডাক্তারের ভিজিটও দিতে হয়। এযাবৎ 
সবন্গদ্ধ কত টাকা খরচ হয়েছে তার একটা হিসেব করা 
দরকার। মরবার আগে রতনের জেনে যাওয়া উচিত ষে, 
তার দিদি কর্তব্যকাঞ্জ করতে কখনও অবহেলা করে নি। 
রতনের জন্তে সে যদ্ধি টাকা খরচ না করত ? বাংল! দেশে 
টিবি রোগীর সংখ্যা কিছু কম নয়। রতন ছাড়া আর 
কারও জন্টেই ত দে একটা টাকাও খরচ করে নি। করবার 
ইচ্ছাও হয় নি কোনদ্বিন। ভবে রতনের জন্তেই বা এতগুলো 
টাকা নষ্ট করল কেন সে? সংসারের চার দেয়ালের মধ্যে 
যা কর্তব্য, পৃথিবীর বৃহত্তর ক্ষেত্রে তা ত কখন কর্তব্য বলে 
স্বীকৃত হয় না! হাজার হাজার রতনের জন্তে একটা টাকাও 
তার খরচ করতে হয় নি বলে সংসারের কোন লোকই ওকে 





রঙ 


আজ পর্যন্ত বিন্দুমাত্র অনুযোগ দেয় নি। তবে কি সাংসারিক 


আর সামাজিক দায়িত্বের মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাৎ? 4 


শুধু রক্তের সম্পর্কটা সামাজিক সম্পর্কের চেয়ে বড় হ’ল কি 
কবে? | | 

টাকিশ তোয়ালে দিয়ে গা মুছতে মুছতে সুতপ। প্রশ্নটায় 
জবাব খু'জতে লাগল । লম্বা তোয়ালে দিয়ে দেহটাকে ঢেকে 
ফেলল সে। চুপ করে দাড়িয়ে রইল কতক্ষণ। জবাবটা 
পরে খু'জলেও চলবে। উপস্থিত সে জামাকাপড় খুজতে 
লাগল স্নানঘরের আলনায়। 

আলনাট1 থালি। সুভপার মনে পড়ল, তোয়ালের 
ওপর নির্ভর করেই সে স্নানঘরে ঢুকে পড়েছিল। ঢুকে 
পড়বার আগে সে গিয়ে দীড়িয়েছিল রতনের ঘরের দরজার 
সামনে । মনে মনে হিসেব করেছিল সুতপা, আসছে 
আষাট়ে রতন সতেরো! বছরে পড়বে । আজ মকালে তপন 
লাহিড়ীর সঙ্গে বেরিয়ে যাওয়ার আগে, রতনের গা-হাত-পা 
সে গরম জল দিয়ে মুছে দিয়ে গেছে । প্রতি সপ্তাহে একবার 
করে মুছে দিতে হয়। রতনের বয়সের কথা সুতপার কোন 
সপ্তাহেই মনে পড়ে নি। আজকে; শুধু আজকে সকালেই 
আষাঢ় মাসের তারিথটা মনে পড়ল ওর। তপন লাহিড়ীর 
পাশে গিয়ে বলবার সুযোগ না ঘটলে একশো সাত ডিগ্রীর 
উত্তাপ আদ্রকে আর ও.বহন করতে পারত না! জঙগে- 
পুড়ে কিংবা একাধিক ফোঙ্ক| নিয়ে বাড়ী ফিরত পা। 


আষাঢ় 


এবার 'ন্নানঘর থেকে বেরিয়ে পড়া দ্ররকার। 
যতদিন বাঁচবে, প্রত্যেক দিনই বয়স বাড়বে ওর। প্রকৃতির 
বিশেষত্বই হচ্ছে বৃদ্ধি । টি-বি রোগের পোকাগুলোও রতনের 
বয়শ কমাতে পাবে মি রতন বাড়ুক, বেঁচে থাক। 

. মাইনের টাকা ভেঙে ভেঙে সুতপ1 ইন্জেকশন কিনে 
ক আনবে। নগদ টাকা খরচ করে ডাক্তারও ডাকবে সে। 
তারই পরামর্শমত রতনের গা-হাত-পা গরম জল দিয়ে ধুইয়ে 
দেবে সুতপা। রক্তের সম্পর্কের জন্টে না হোক, সামাজিক 
সম্পর্কের জন্যেও সে কর্তব্যকাজে অবহেলা দেখাবে না। 
রতন মানুষ, রতন অসহায় শুধু এইটুকু জানা থাকলেই 
+ দায়িত্ব নেওয়া চলে এবং সেই দায়িত্বের জন্যে টাকাও খরচ 

করা যায়। এমনি একটা নির্ভরযোগ্য উপসংহারে পৌছে 
সুতপা বেরিয়ে এল স্বানবর থেকে। 
বন্তবাবু পায়চারি করতে করতে হাপিংয় উঠলেন। 
কল থেকে জল পড়ার আওয়াজ আর নেই। ' মৃ্যস্থাতার 
কাপড় পরাও বোধ হয় শেষ হল। বসস্তবাবু দরজায় টোকা 
দিতে গিয়ে খোঁচা মারলেন । দরজাটা একটু ফাক হয়ে 
গেল। সুতপা ভেতর থেকে খিল লাগাতে ভুলে গেছে। 
চমকে উঠে সুতপা জিজ্ঞাসা করল, "কে ?” 
“আমি--” এই বলে বসন্তবাবু দরজাটা আবার তেজিয়ে 
& দ্িলেন। চোখে তার চশমা ছিল না। ইতিমধ্যে জুতপা 
সুইচ টিপে ঘরের আলোটা নিবিয়ে দিয়েছে। 

“একটু দীড়াও মেসোমশাই-_”স্ৃতপা অন্ধকারেই কাপড় 
পরা শেষ করল। শেষ করার আগে শে নিশ্চিন্ত বোধ 
করল এই ভেবে যে, মেসোমশাই আজো তার চোখের জন্তে 
চশম] কিনতে পারেন নি। মাসীমার চশমাটাই কখনো- 
সখমো তিনি চোখে লাগিয়ে উকিলের নোটিশ পড়েন। সুদ 
এবং আদল টাক! চেয়ে উকিল নাকি আজ কাল মাঝে মাঝেই 
নোটিশ পাঠাচ্ছেন। হাসি পেল সুতপার। ওরই অসুখের 
জন্যে বাড়ীটা তাকে বাধা দিতে হয়েছিল ! 

একটু বাদেই বসন্তবাবু ঘরে ঢুকলেন। স্ুতপার ঘরে 
চেয়ার ছিল একটা । বসস্তবাবু চেয়ারটা টেনে নিয়ে বসলেন 
-তাতে। অনেক দিন হ'ল সুতপার ঘরে তিনি প্রবেশ করেন 
এনি। চোখে তীর চশম। ছিল না বটে, তবু তিনি মুহূর্তের 
মধ্যেই যা দেখলেন তাতে মনে হ’ল, ঘরথানা আগের মতই 
পুরনো । নতুন আবহাওয়ার প্রমাণ পেলেন না তিনি । " 

চুল আচড়ানো শেষ করল স্থুতপা। ড্রেসিং-টেবিলের 
সামনে দাড়িয়ে সে ঘাড়ের ওপর দিয়ে ব্লাউজের ফাকে 
পাউডার ঢালছিল। বসস্তবাবুর বুঝতে আর বাকী রইল না 
যে, সুতপার দেহে আজ প্লাবন বইছে! ভেতরের বাম্পে 
দেহটা! ভিজে উঠছে বার বার। একদা এই ঘেহটাই বরফের 

৪ 
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পতন. 
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মত ঠা! ছিল ! সুহপা আঙ্গ পাউডার ঢেলে ঢেলে শরীরের 


ঘাম শুকোচ্ছে। আলোচনা স্থক্ল করবার আগে বসন্তবাবু 
নস্তি নিলেন। ঘরময় পাউডার আর নস্তির গন্ধ ভেসে 
বেড়াতে লাগল । 


খাকী রঙের ময়লা রুমাল 'দিয়ে নাক মুহলেন বসস্ত- 
বাবু। তার পর জিজ্ঞাস! করলেন, “সারাটা দিন কোথায় 
ছিলি? তপ। ?” 

“তোমার কি মনে হয়?” ঘুরে দাড়াল স্থতপ।। 

কোন কিছু মনে হওয়ার আগে বসন্তবাবু দেখলেন, 
সুতপার সারা মুখে নতুন আবেগের চাপা ইঙ্গিত। ফন 
করে বসন্ত সরকার প্রশ্ন করে বসলেন, “প্রেমে পড়পি ন! 
কি?” 

“প্রেমের দরিয়ায় হাবুডুবু খাচ্ছি, মেসোমশাই।”» এই 
বলে সুতপা শুয়ে পড়ল তার নিজের বিছানায়। 

প্মহীতোষ ত সারাটা দিন ভাঙার ওপর বসে সরকার- 
কুঠির প্রাচীন ইতিহাস শুনে গেল।” স্ুতপার দিকে মুখ 
করে ঘুরে বসলেন বসস্তবাবু। | 


“্সন্পকার-কুঠির প্রাচীনতার সঙ্গে আমার কি 'সম্পর্ক? 
বক্ষিতের মোড়ে গিয়ে দেখে এস, জেঠমল মাড়োয়ারী আমা- 
দের পুরনো বাড়ীট! ভেডে ফেলেছে । ওখানে নতুন ইমারত 
উঠবে। গড়িয়। থালের ধারে সারি সারি ইটের পীজা। 
পাঁজার গায়ে আগুন লাগিয়েছে জেঠমদ। আজ ক'দিন 
থেকে দেখছি, দিনরাত আগুন জলছে। মেসোমশাই, গড়িয়া 
খালের এটেল মাটি পুড়ে পুড়ে শক্ত হ’ল ।” 

“তোর তাতে কি?” 

গলার নিচে হাত বুলোতে বুলোতে সুতপা জবাব দিল, 
“এখানেও নতুন ইমারত উঠছে-_মাটি আর নরম নেই = 
শুধু সরকার-কুঠিটাকে ধরে রেখে কি করবে? এটাও দিয়ে 
দাও জেঠমলকে ৷? i 

“আমার দেওয়ার জন্যে সে অপেক্ষা করে নেই, আইনের 
জোরেই সে সরকার-কুঠি একদিন দখল করবে। হ্যারে 
তপাঁ, তোর কি মনে নেই, জেঠমলের কাছ থেকে টাকা 
নিয়েছিলাম.তোকে রোগমুক্ত করবার জন্যে ?” 

“বোগ বোধ হয় আমার আর নেই, মেসোমশাই ।” 

“সারাটা দিন যখন তপন লাহিড়ীর সঙ্গে কাটিয়ে এলি, 
তখন আর রোগ থাকবার কথাও নয়” 

দমেসোমশাই 1” 

“তপা--.তপা, 
করিস ?৮ 
' থিলধিল করে হেসে উঠল সুতপা রায়, বিছানার ওপর 
গড়াতে লাগল সে। হাত দুটে। আলিঙ্গনের ভঙ্গিতে ফেলে, 


তুই না পঞ্চানন ঠাকুরকে পুজো 
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 ব্রাথল বুকের ওপর। তার পর বুকের ওপর নৃূছ চাপ দিয়ে 
সে বলতে লাগল, “তপন লাহিড়ীকে তুমি চেন না। তাঁর 
ওজনও ওই মাটির ঢেলাটার চেয়ে অনেক কম” এই বলে 
. চোখ বৃজল সুতপা রায়। বগন্তবাবু অপেক্ষা করে বসে 
রইলেন খানিকক্ষণ। তারপর ঘর থেকে তিনি বেরিয়ে 
গেলেন আলোট] নিবিয়ে দিয়ে। 

. ছুই 

মানীমা খবর নিয়ে জানলেন, স্ুতপা ঘুমোয় নি। 
খবর নিতে এসেছিল বলরাম । ঘরটা অন্ধকার দেখে লে 
বাইরে থেকেই জিজ্ঞাসা করেছিল, “তুমি ঘুমোচ্ছ নাকি, 
তপাদি ?” 

“ন, ভেতরে আয় 1 

“কি করে আনব, অন্ধকার ষে?” 

“সোজা মনাকবরাবর চলে আয় এসেছিল ? এবার 
ডান দিকে ঘুরে দীড়া। বেশ, হাতটা বাড়িয়ে ছে 
দেখি” 

“কোন্‌ হাতটা বাড়াব, তপাদি ?” 

“ডান হাতটা” 

'প্যে হাত দিয়ে ভাত থাই 1” 

“্হ্য।। পুরুষমান্ুষেরা ডান হাত দিয়ে শুধু ভাত খায় 
না, বলরাম” 

“তপাদি_-” | 

“আজ পেট ভরে খেয়েছিস ত ?” 

“খেয়েছিলাম । এখন সব হজম হয়ে গেছে । খুব খিদে 
পেয়েছে আবার । মাসীমা বললেন, তুমি না থেলে আমি 
খেতে পাব ন1।- তুমি এখন থেতে যাবে মা, তপাদি ?” 

পরার্তিরে আজ আর আমি খাব না।” 

“ঠিক বলছ ?” 

লই 1৮ 

“তা হলে যাই, মাসীমাকে খবরটা দিই গে যাই ।» 

ঘরের অন্ধকার খুব ঘন, সুতপা তবু বুঝতে পারল, 
বলরাম দরজার দিকে চলে গেল খুব দ্রুত গতিতে | বলরামের 
ডান হাতটা ধরে ফেলতে পারলে এত তাড়াতাড়ি সে চলে 
যেতে পারত না। খানিকটা আলাপ-আলোচনার পর 
বলরামকে হাতে ধরে বিছানার পাশে বগিয়ে বাথবে বলে মনে 
মনে ঠিক করে রেখেছিল সুতপা। রাতের নির্জনতা আজ 
ওর কাছে অসহ্য হয়ে উঠেছে । কথা বলার জন্যেও কাউকে 
কাছে পাওয়া দরকার ) 

বিছানায় শুয়ে ছটফট করতে লাগল সুতপা। এ পর্য্যন্ত 
একটা রাতও এমন অসহা .বলে মনে হয় নি ওর। 
বাতের বিস্তৃতি ক্রমশঃই ওর দেহের ওপরে চেপে বসতে 





প্রবাসী 
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লাগল। ওজনের আস্বাদ পাচ্ছে সরকার-কুঠির সুতপা 
রায়। | 
তপন লাহিড়ীর কথা মনে পড়ল ওর। কোনকিছু 
একটা মনে না৷ পড়লে অচেতন মনের অন্ধকার অপসারিত 
হ'ত ন|। খুবই কাছে এসে পড়েছেন ছোটপাহেব। পাঁচ 








বছরের দুরত্ব ঘুচে যেতে পনবুটা! দিনও লাগল না। পাশ ষ্ 


ফিরে গুলো সুতপা বায় । 

পনর দিন আগেই ত ওর দিকে প্রথম ছোটপাহেব মুখ 
তুলে চেয়েছিলেন । আগিস-ঘবে সুতপা ছাড়া অন্ত কেউ 
তখন ছিল নাঃ বড়বাবু পর্যন্ত চলে গিয়েছিলেন । লাহিড়ী- 
সাহেব নিজের কামরায় বলে কাজ করছিলেন। তিনি 
আগেই খবর পাঠিয়েছিলেন যে, নোট নেওয়ার জন্টে' 
সুতপাকে অপেক্ষা করতে হবে। বাড়ী ফিরতে আজ রাত 
হবে ওর। 

সাড়ে ছ’টা পর্যন্ত স্ুতপ! তার নিজের টেবিলে বসে. কাজ 
করেছে। কৈ, ছোটপাহেব ত ওকে এখনও ডাকলেন 
না? উঠে পড়ল সুতপ!। এগিয়ে গেল লাহিড়ীসাহেবের 
কামরার দিকে । উকি দিয়ে সে দেখল ছোটসাহেব ফাইল 
পড়ছেন না, বই পড়ছেন । বইটাতে থবরের কাগজের মলাট 
দেওয়া। 

বইথানার সঙ্গে স্থতপার পরিচয় হয়েছিল তিন দিন & 
আগেই। তিন দিন আগে থেকেই ছোটসাহেব বইথানা 
পড়ছিলেন। বাড়ী যাওয়ার সময় ফাইলের তলায় বইট। 
তিনি লুকিয়ে রেখে যেতেন। স্ুতপ| লক্ষ করেছিল সব, 
মনে মনে হেসেও ছিল খুব। চল্লিশ বছর পার হওয়ার 
পরে ছোটসাহেব ফ্রয়েডীয় মনস্তত্বের মই বেয়ে অজান। জগতে 
পৌছবার চেষ্টা করছেন! সুয়েজ খালের সঙ্কট তিনি 
অতিক্রম করেছেন অনেকদিন আগেই । 

দরজার বাইরে থেকে স্থৃতপ। জিজ্ঞাস! করল, “আসতে 
পারি কি স্যার?” আমন্ত্রণের জন্য অপেক্ষা করল না সে, 
ভেতরে চলে এল স্ুতপা1। লাহিড়ীপাহেব বইথানা ফাইলের 
তলায় ঢুকিয়ে দিয়ে বললেন, "নোট নাও । সেরাইকেলাতে 
ইস্পাত তৈবীর কারখানা বসছে” 


“আপনি একটু সরে বন্থুন ত স্যার, ফাইলগুলো সব +- 


গুছিয়ে রাখি ৷” 
সুতা এগিয়ে গেল টেবিলের দিকে । লাহিড়ী- 


.সাহেব ব্যস্তভাবে বলে উঠলেন, “না না, এখন থাঁক। 


নোট নাও -* সামনের ফাইলটা ছু'হাত দিয়ে চেপে ধরে 
তিনিই আবার বললেন, “বডড পরিশ্রাস্ত আজ । ভারত- 
বর্ষে ইস্পাত তৈরী হ’ল কি না হ’ল তাতে আমাদের কি, 
সুতপা ?” - j 


আধা 


বিস্মিত দৃষ্টিতে স্থৃতপা চেয়ে রইল লাহিড়ীসাহেবের 
দিকে । তার পর ধীরে ধীরে সে বলতে লাগল, “সাতটা 
ত বাজল, এবার বাড়ী যান স্যার। মিসেস লাহিড়ী হয় ত 


ভাবছেন 1” 
"সবিতা আঙ্গকাল আর আমার কথা ভাবে না। বোধ 


হয় কোনদিনই ভাবে নি।? তপন লাহিড়ী উঠে পড়লেন । 


দক্ষিণ দিকের জানালাট! খুলে দিলেন তিনি। চৌরঙীর 


টি 


আলে! ঢুকে পড়ল ঘরে । জানালার ওপর ভর দিয়ে তিনি 
চেয়ে রইলেন চৌরঙ্গীর দিকেই। সুতপার বুঝতে আর 


বাকী রইল না যে, ছোটসাহেব আহত হয়েছেন, আঘাত: 


পেয়েছেন খুবই । সাংসারিক গোলযোগে মনটি তার সহানু- 
ভূতি-প্রয়াসী। এ সহানুভূতি সুতপা ছাড়া আর কেউ 
তাকে দেখাতে পারে না। স্ত্রীলোকের সান্নিধ্য তিনি 
কামনা করছেন। সুতপা জানে, সে যদি একটু ঝুঁকে 
দাড়ায় ছোটসাহেব বসে পড়বেন। আর সুতপা যদি বসে 
পড়ে, ভেঙে পড়বেন বণিক-অফিসের তপন লাহিড়ী । গত 
পাঁচটা বছর তিনি ওর দিকে চেয়েও দেখেন নি। আজকে 
পরিস্থিতি একেবারে বিপরীত। সুতপ! যদি মুখ ঘুরিয়ে 
নেয়? 

স্ুতপাব ঘাড়ের ওপর হাত রাখলেন লাহিড়ীসাহেব | 
পরিপুষ্ট বুর্জোয়া আউ লগুলোতে তার মস্থণতার ঢেউ | 
সুতপার শীর্ণ দেহের ঘাড়ের অস্থিতে ঢেটগুলো সব ভেঙে 
পড়তে লাগল। যুহু্তর জন্তে স্বপ্ন দেখল সুতপা রায়। 
প্রেমের সম্পর্ক একটা গজিয়ে উঠতেও সময় লাগল না। 
প্রেম? সশব্দে হেসে উঠল সুৃতপা, শৃশ্ততার হাসি! মানব- 
জীবনের অস্তিত্ব এত হান্ক! বলেই ত স্বপ্ন দেখার প্রলোভন 
সুতপাও ত্যাগ করতে পারল না। শৃন্যতাকে এড়িয়ে যাওয়ার 
অপর নামই ত প্রেম। 

নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সচেতন হ’ল স্ুতপা। ঘুরে 
দাড়িয়ে সে বলল, “অনেক রাত হয়েছে। স্ত্রীর কাছে এবার 
আপনি ফিরে যান ।” 

“তুমি কোথায় ফিরে যাবে, সুতপ! ?” 

“মাসীমার হোটেলে ৷” 

“সেখানে কি আছে ?” 

প্বাচবার জাল। 1 . 

“চল, তোমায় আমি পৌছে দিয়ে আসি।৮ 

না, আমি পীচ নম্বর ধরব ।* | 

লাহিড়ী সাহেব এগিয়ে এলেন স্থতপার কাছে--খুবই 
কাছে। বললেন তিনি, “ড্রাইভারকে ছেড়ে দিয়েছি, আমি 
নিজেই তোমায় পৌছে দেব। সুতপা_?? 

লাহিড়ীসাহেবের সুরে লোভের আবেগ। ফস করে 


দাগ 


২৮৩ 


তিনি সুইচটা টিপে দিলেন, ঘর অন্ধকার হ'ল। কার্জন 


পার্কের কলরব থেমে গেছে । ট্রাম চলার আওয়াজও তেমন 
নেই। এসপ্লানেডের কোণ থেকে শুধু বিজ্ঞাপনের আলো 
জানালা দিয়ে ঢুকে পড়ল আপিস-ঘরটায়। সুতপা আর 
লাহিড়ীদাহেবের মাঝখানে কেবল একট! মুহুর্তের ব্যবধান 
দুলতে লাগল অস্থিরভাবে। এসপ্লানেডের মোড়ে রাতের 
বিজ্ঞাপনের ব্যবস্থা না থাকলে এমন মুহূর্তটাও দেখতে 


‘পেত ন! সুতপা। সে জান মুহূর্তটাকে অগ্রান্ করলে 


অস্তিত্বকেও অগ্রাহ্য কর! হয়। মুহুর্ত মানেই জীবন। 
পরের যুহূর্তটার সবটুকুই স্বপ্ন, সবটুকুই শৃন্ততা। সতীত্ব- 
রক্ষা ওর কাছে ্বপ্রমাত্র,তবুও সে সরে এল লাহিড়ীসাহেবের 
কাছ থেকে । সবিতা দেবীর দেহের মধ্যে অধিকারের 
পরিতৃপ্তি রয়েছে বলেই লাহিড়ীসাহেব নতুন দেহের সান্নিধ্য 
চাইছেন। তপন লাহিড়ী পুনরায় এগিয়ে এসে দাড়ালেন 
স্থতপার কাছে। 

সুতপা জিজ্ঞাসা করল, «কি চান আপনি ?” 

“ভালবাসতে চাই 1১ 

আনে! জালিয়ে দিল সুতপা রায় । দিয়ে বলল, “নির্জন 
আপিস-ঘরে ষ্টেনোগ্রাফারকে ভালবাসবার জন্যে আলে! 
নিবিষে দেবার দরকার কি? আপনি এবার বাড়ী যান, আমি 
চললাম । পাচ নম্বর ধরে গড়িয়ায় পৌঁছতে আমার দেড় 


ঘণ্ট। লাগবে । চলি, স্যার ?? 
“একটু দাড়াও |” এই বলে ছোটপাহেব ডান দিকের 
ড্রয্নার খুললেন । 


এই ড্রপ্নারটা সুতপা চেনে । ভ্রয়াবের গায়ে লেবেল 
লাগানো বুয়েছে--কনফিভেনশিয়াল। 

নতুন একটা মুহুর্তের জন্ম হ’ল ! এই মুহূর্তটির মধ্যেও 
অস্থিরতার বীজ লুকানো । অসহায় বোধ করতে লাগল 
বণিক-আপিসের স্টেনোগ্রাফার মিসেস সুতপা রায়। মানব- 
জীবনের মূলে সত্যিই কোন বহস্ত নেই, আছে অসহায়তা। 

ছোটসাহেব ড্রয়ার থেকে একটা ফাইল বার করলেন। 
ছু'চারটে পাতা ওলটালেন তিনি। তার পর ফাইলট! এগিয়ে 
ধরলেন সুতপা রায়ের চোখের সামনে । স্থুতপা পড়ল। 
কাগজের ওপরৈ মাত্র তিনটে লাইনই লেখা ছিল। শ্যাম- 
নগরের দিকে কোম্পানী একট! নতুন কারখানা খুলেছে । 
সেখানকার ম্যানেজার একজন অভিজ্ঞ স্টেনোগ্রফার 
।'ই-ছন | স্ুতপাকে সেখানে বদলী করার প্রস্তাব পেশ 
করেছেন বড়বাবু। এখন শুধু লাহিড়ীসাহেব সই করলেই 
বদলীর ব্যবস্থাটা পাক! হয়ে যায়! 

সুতপা বলল, “গড়িয়া থেকে প্রত্যেক দিন শ্যামনগরে 
যাওয় ত সম্ভব নয়।” 


২৮৪ 


স্পা 





সিগারেট ধবিয়েছিলেন ছোটসাহেব, তখনি তিনি জবাব 
দিলেন না। পিগাবেটে মৃতু মৃতু টান দিতে লাগলেন । কষ্ট 
পাক সুতপা, যন্ত্রণাভোগের সময়ট! বিলম্বিত হোক । 

সুতপ! পুনরায় বলল, “আমার একটি ভাই 'আছে। 
আমিই তাকে দেখাশুন! করি, আমাকে শ্যামনগরে যেতে 
বলার অর্থ হচ্ছে.আমায় চাকরি থেকে বরথস্ত করা” 

এর পরেও লাহিড়ীসাহেব কিছু বললেন না। নতুন 
একট! সিগারেট ধরালেন। স্থৃতপার আিক স্বাধীনতার 
সৌধ এরই মধ্যে ভেঙে চুরে মাটির সঙ্গে মিশে গেছে। পায়ের 
তলার মাটিতে ওর কম্পন উঠেছে! এখন কি করবে 
সুতপা রায়? মানুষ নাকি স্বভাবতই ক্ষমাশীল, দয়াবান, 
কল্যাণকামী এবং ধর্মপ্রবণ ? শুধু তাই নয়, মানুষের দেব- 
সুলভ চারিত্রিক সম্পদের গল্পও ওর শোনা আছে অনেক। 
ছোটসাহেবও ত মানুষ । তার দেবত্বের প্রতি আ.বদন 
জানানো ছাড়া সুতপা আর দ্বিতীয় পথ. দেখতে পেল না। 
অসহায় সুতপা মনে মনে হাসতে লাগল । হাসতে হাসতেই 
সে দেবত্বের চোরাবালিতে পা ঢুকিয়ে দিল। 


রাত্রির মাদ কতা ক্রমশঃই ঘনতর হচ্ছে। পনর দিন 
আগের ঘট নাট] মনে মনে আলোচনা করবার পরেও সুতপা 
অন্বস্তি বোধ করতে লাগল। বিছানা থেকে উঠে পড়ল 
সে। রতনের ঘরে এসে নিচু সুরে ডাকল সুতপা, “রতন, 
রতন” 

সাড়া পেল না রতনের । রতন ঘুযুচ্ছে। রাত এখন 
কত? রতনের বিছানার পাশে ছোট টেবিলের ওপরে 


একটা ঘড়ি ছিল। ঘড়িটা দেখবে মনে করেই স্থুতপ! বসে 
পড়ল ওর বিছানার পাশে। ঘড়িতে সময় দেখল, সাড়ে 
বারোটা । 


টিক্‌ টিকৃ করে ঘড়িতে আওয়াজ হচ্ছে । রতনের আয়ু 
কমে যাচ্ছে এক এক সেকেও করে। প্রত্যেকটি মানুষেরই 
আয়ু কমছে বটে, কিন্তু সুতপা তাতে বিব্রত বোধ করে না। 


শুধু রতনের জন্যেই ওর ভাবনা । বৃতন এত বেশী অসুস্থ. 
বলেই সুতপা! ওর আয়ুর হিসেব করে সেকেণ্ড গুনে গুনে ।. 
রতন মরে গেলে সুতপার জীবনে আবার নতুন সঙ্কট আসবে, : 
অসুস্থ রতনের জন্যেই সুতপা. বেঁচে. 


বেঁচে থাকবার সঙ্কট । 
থাকবার তাগিদ অনুভব করে! . .... রি 


রতনের গায়ের ওপর আলগা! ভাবে হাত, নিন ৪. ।-- 
হাতের তালুতে ওর টি-বি রোগের. তাপ.. ল্লাগল ৷. .কান্দ. 


সকালে ইন্জেকশন কেনবার জন্তে ছুটতে হবে! _ শ্যামনগরে 
বদলি হয়ে গেলে মুখে ওর জল দেবারও লোক থাকবে না।. 


প্রবাসী 
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বদলি হওয়ার প্রস্তাব পাকা হয় নি বটে, কিন্তু বাতিলও হয় 
নি। সুইচ টিপে আলোটা নিবিয়ে দেবার পরে সেদিন ছোট- 
সাহেবের সঙ্গে আর কোন কথা হয় নি, কথা তিনি বলতে 
চান নি। আলোটা শুধু জালিয়ে দিয়ে ছোটসাহেব বেরিয়ে 
গিয়েছিলেন আপিস থেকে । 
আসতে হয়েছিল গড়িয়ায়। 


সেই থেকে লাহিড়ীপাহেব নোট নেওয়ার জন্যে ওকে : 


আর ডাকেন নি, তিনি বোম্বাই গিয়েছিলেন আপিসের 
কাজে। বোম্বাইয়ের আপিসটাই এদের সবচেয়ে বড়। 
এ কণ্টা দিন সুতপার মনে হয়েছিল যে, সে শুধু একা নয়, 
পরিত্যক্তা। পুথিবীটাকে ধারা বিরাট এবং জনসঙ্কুল বলে 
করনা করেন, তার! মানুষের এই নির্দষ-একাকিত্বের সত্য 
কখনও স্বীকার করেন না। অন্তরের গুহায় প্রতিটি মানুষই 
কি একা নয়? 

রতনের দেহ থেকে সুস্থতা সব লোপ পেয়েছে। ওর 
গায়ে হাত বুলোচ্ছিল স্থৃতপ1। .টি-বি রোগের পোকাগুলো 
মাংস ত সব থেয়েছেই, এখন বোধ হয় রতনের হাড় চাটছে 
ওরা । এই আধষাটেই বতন সতের বছরে পড়বে। ফস 
করে হাতটা সরিয়ে নিয়ে এল সে। রতন জেগে গেছে। 


“দিদি, তুমি আজ সারাদিন কোথায় ছিলে? আজ ত &. 


রবিবার ।» 


“রবিবার ? রবিবার মানে কি, রতন ?” 

প্যে দ্িনটাতে আপিস-আদালত সব বন্ধ থাকে৷ মানুষ 
যেদিন কাজ করে না ।* 

“আমাদের জীবনে রবিবার বলে বিশেষ কোন দিন 
নেই। কতকগুলো মুহূর্ত আছে মাত্ৰ । প্রত্যেকটা পরের 
মুহূর্তই এক-একটা অন্তহীন গহ্বর 1» 

«কিসের গহ্বর দিদি ।৮ ২ | 

“শৃন্যতার। তুই এখন ঘুমো, রতন!” এই বলে, 
সুতপা রতনের পায়ের দিকটা চাদর দিয়ে ঢেকে দিতে 
লাগল। চিৎ হয়ে গুয়েছিল রতন। এবার, সে এপাশ ফিরে 


শুয়ে পুনরায় প্রশ্ন করল, “সারাটা, দিন ভুমি. কোথায় 
be 


ছিলে ?” 
“ছোটসাহেবের সঙ্গে৷ ডিন ও আঁ. সকালে এখানে 
এসেছিলেন ।৮ . - bl 
শ্দিদিঃ লোকে যদি ভিন কুরে ?. তা ছাড়! জামাইবাবু 
যদি কখনও. শুনতে,প্রান্-৮- ২. ২১৮ ১০5৮ ল৪ 
,দরজাট! ভেজিয়ে দিয়ে ঘর থেকে না এল- সুতপ! ॥ 
কথা বলল না সে। নিজের.ঘরে এসে .ও' শুধু ভাবল এয়ে, 
টিবি. রোগের পোকাগুল্লোকে যতট! মারাত্মর সে মনে 


পাঁচ নম্বর ধরেই ওকে ফিরে r 


ৰ 


আষাঢ় 


করেছিল, ততটা মারাত্মক ওরা সত্যিই নয়। সংস্কারের 
দেহে ওরা আজও দাত বসাতে পারে নি। | 

সামনের দিকের বারান্দায় এসে দাড়াল সে। সরকার- 
কুঠির বাগান"। এখান থেকে দেখা যায়। কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, 
নইলে বড় ফটুকটাও স্পষ্ট দেখা যেত । ছোটদাহেব আজ 
কট মাষ্টার বুইক গাড়ী নিয়ে ওই ফটক দিয়েই ঢুকে পড়েছিলেন 
সরকার-কুঠিতে | পুরনে। ফটকের পলগ্তারা নাকি থসে 
পড়েছে আজ। ছোট সাহেবের চেয়ে গাড়ীটার বলিষ্ঠতা 
অনেক বেশী । তাই, ও গাড়ীটার গায়ে আজ হাত বুলিয়েছে 
বারকয়েক । ভাল লেগেছে হাত বুলাতে । কল্পনা করেছে 
মনে মনে, একদিন যেন এই গাড়ীটাই ফটকটাকে ভেঙে 
চৌচির করে দেয়। পুরনো পচা মাটির ভগ্রাংশকে ওরা নাম 
দিয়েছে পঞ্চানন ঠাকুর ! সুতপার' বিগ্রহকে এরা কেউ 
চিনতে পারে নি।' আঁচল দিয়ে মুখ; মুছল সুতপা। মধ্য- 
রাত্রির শান্ত আবহাওয়াতেও উষ্ণ অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ছে | 
জুতপা ঘৰ্মাক্ত । . 

দি'ড়ি দিয়ে নিচে নেমে এল সে। ফটকের ভাঙা 
পলস্তার! পা দিয়ে নেড়ে দেখতে চায়:ও। তপন লাহিড়ীর 
মধো সত্যিই কিছু দেখবার ছিল না। সবিতা দেবী বিয়ের 
. পরেও তাকে ভালবাসেন নি। সুন্দরী স্বাস্থ্যবতী মহিলাটির 
£-'দেহ পেয়েছেন, মন পান নি তিনি। হোটেলে বসে তিনি 
আজ কত কি-ই না বললেন। হাজার দুই টাকা ;মাইনে 
না পেলে এমন গল্প কেউ বলতে পারে না। সংসারে কত 


বকমের যে সৌখিনতা আছে ভেবে আশ্চর্য হয়ে গেল- 


সবকার-কুঠির সুতপা রায় । 

একতলায় নেমে আমতেই সে দেখতে পেল, যষ্ঠী দত্তর 
ঘরে আলে! জললছে। এত রাত অবধি কি করছে যষ্ঠীদা ? 
স্থতপা খোলা দরজার সামনে দীড়িয়ে জিজ্ঞাস করল, “কি 
লিখছ তুমি 1. ; 

“গল্প,” লেখা-কাগজগুলো গুছিয়ে সে গুঁজে রাখল 
বালিশের তলায়।--“তারপরর, এত রাত্রে কিমনে করে? 
এসো, ভেতরে এসো 1” | 
পু ভেতরে গিয়ে চৌকির ওপর বসে পড়ল ্ুতপ।। পুব- 

“দিকের দেয়ালের গায়ে বেশ বড় রকমের একটা কুলুঙ্গি ৷ 
যষ্ঠীদার যাবতীয় দরকারী জিনিস সব কুনুজিতে সাজানো। 
লম্বা পাটাতনের ওপর ফ্রেমে বাধানো৷ তিন-চারথানা ফোটো 
রয়েছে। ফোটোগুলো সব মেয়েদের । দু’ একটি মুখের 
সঙ্গে সুতপার যেন পরিচয় আছে বলে মনে হ’ল। বোধ হয় 
রাস্তাঘাটে দেয়ালের গায়ে দু’ একটি মুখ সে দেখে থাকবে । 

“ফোটোগুলো কাদের, ষষ্ঠীদা 1” 


“স্বার নাম ত আমার মনে নেই। খবরের কাগজে 


দাগ 
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এদের নাম বেরোয় । অভিনয় করে এরা । এদের মুখেই 
আমায় রং মাখাতে হয়।* 

“মাঝখানের মেয়েটির মুখটা ত ভারি সুন্দর 1” স্থতপা 
ফোটোর কাছে উঠে গিয়ে দাড়াল । 

ঘাড় ফিরিয়ে কুনুজির দিকে দৃষ্টি ফেলল যী দত্ত। 
তারপর সে বলল, “সুন্দর ? ওর মুখের চামড়ায় ত হাত 
দাও নি তপাদি--গণ্ডারের চামড়ার মত থস্থসে। তারপিন 
তেল দিয়ে যুখের চামড়া ওর ঘণ্টা ছুই ভিজিয়ে রাথতে হয়। 
সবচেয়ে কুৎসিত বোধ হয় ও মেয়েটিই। সংসারটা বড় 
বিচিত্র জার়গা-_মুখের চেয়ে মুখোশের দাম মি শর 
বেশী ৷” 

সুতপা ষষ্ঠী দত্তর যুখের ওপর টি ফেলল। চেয়ে রইল 
দু’ এক মিনিট । তারপর সে জিজ্ঞাসা করল) “রাত জেগে 
লুকিয়ে লুকিয়ে তুমি গল্প লেখ কেন, . যঠীদা:? 'কার নে 
লেখ ?* 

“নিজের জন্তে | * এগল্পের হিরো-আমি' দি 1” 

'পন্নটা একটু শোনাও না. 

“আত নয় তপাদি_-অন্ত''এক' দিন-। . তোমায় নিজে 
আমি ডেকে নিয়ে আসব 1৮ ৮ হ ১:২8 

“তা হলে-_” ঘরের চারদিকটা দেখতে দেখতে আুতপা 
জিজ্ঞাস! করল, “বলরাম কোথায়? তাকে ত দ্েরছি)না ।” 

“দোতলার ছাদে গেছে ঘুমুতে ৮ ০১, 

“চলি ষীদা-_ 

সুতপা বেরিয়ে এল ষগী দত্তের ঘর থেকে । পেছন 
থেকে ষঠী দত্ত বলল, "শাড়ির আঁচলটা তোমার মাটিতে 
লুটোচ্ছে, তপাদি।” 

“ও, তাই নাকি 1” ন্ুটানো-আঁচল গুছিয়ে ঘাড়ের ওপর 
তুলে রাখবার চেষ্টা করল না সে। অন্ধকার পিড়ি দিয়ে 
দোতলায় উঠতে লাগল। দোতলার সিড়ি শেষ হলে, 
আরও একটা লম্বা সিড়ি ওকে ভাঙতে হবে। ছাদ পর্যন্ত 
উঠবে স্থুতপা। মাসীমার হোটেলে যে একটা ছাদ আছে 
সেই খবরটা ওর জানা ছিল না। আজ যেন এই প্রথম 
জানল । ষষঠীদার খবরটা হয়ত মিথ্যে নয়। বলরাম নিশ্চয়ই 
ঘুমুতে গেছে দোতলার ছাদে । 

বলরাম? 'স্থুতপা কি তবে বলরামের খোঁজ করবার 
জন্যেই নেমে গিয়েছিল একতলায় ? বোধ হয় না । অচেতন 
মন থেকে ও তপন লাহিড়ীকে তাড়িয়ে দিতে পারে নি। 
সমস্ত দিনের সান্নিধ্যটা ভিন্ন ভিন্ন নামে আজ ওর মনের মধ্যে 
এসে উকিবুঁকি দিচ্ছে। অবাক হ'ল সুতপা। ক্লান্ত 
পদক্ষেপ টলমল করছে। ঘর পর্যন্ত পৌছতে বাকি বাতটুকু 
হয়ত শেষ হয়ে যাবে। 
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তা যাক, তবুও পৌছনে৷ চাই।: বারান্দায় উঠে এল 
স্থতপা। কি একট! অজানা. আশঙ্কা যেন ওর গোটা 
অন্তিত্বটাকে অবশ করে দিতে চায়। থেমে গ্নেল সুতপা। 
শক্তিসঞ্চয়ের প্রয়োজন হয়েছে। শঙ্কা থেকে মুক্তি চায় ও! 
কিন্তু কি করে যুক্তি পাবে সে? শঙ্ক থেকে মুক্তি পাওয়ার 
মানেই ত স্ৃত্যু। ৃ 

ধীরে ধীরে সুতপাঁ এগিয়ে গেল নি ঘরের দি 
দরজাটা সে খুলেই. রেখে গিয়েছিল । এখন সে দেখতে পেল; 
দরজাটা ভেজানো রয়েছে । তবে কি-ব্লবাম এসে দরজাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে গেল? 'ভেজিয়ে দিয়ে বলরাম কি ঘরে বসে 
'অপেক্ষা করছে? হাতের মুঠোয় কি একটা পেল মনে 
করে সুতপা তাড়াতাড়ি ধান্ধা দিয়ে দরজাটা খুলে ফেলল। 

তপন লাহিড়ী বসে ছিলেন সুতপার বিছানার ওপর। 
স্ুতপা ভেতরে ঢুকে প্রশ্ন করল, “তুমি? এত 
রাত্রে ?” | 


“এটা'ত হোটেল-_-এখানে রাত্রি হয় বটে, কিন্তু ‘এত . 


বাত্রি” হয় না। ' তপা, থাকতে পারলাম না, ছুটে এলাম । 


পালিয়ে এলাম দেওদার ষ্টরীট থেকে । বুইক গাড়ীর ট্যাঙ্কে ' 


কুড়ি গ্যালন পেট্রল মজুত । চল-_” 

রতনের ঘরের দরজাট। খুলে দিল সুতপা। পানা 
জালিয়ে দিল সে। ধীরে ধীরে ডাকতে লাগল, “রতন, রতন 
--ছোটসাহেব এসেছেন 1১১ ' . 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





. “দিদি, এত রাত্রে ?? চোখ খুলল রতন। 
"এটা ত গৃইস্থের সংসাঁর নয় রতন, এখানে ‘এত রা 

হবে কেন ভাই ?” 

সুতপা বসে পড়ল রতনের বিছানার উপর | 

তপন লাহিড়ী উঠে এলেন। | জিজ্ঞাসা কুরলেন, “রতন 
তোমার ভাই 2” 

“হ্যা ৷” জবাব দিল স্ৃতপা। 

“কি হয়েছে ওর ?” 

৮টি বি 1%, 


৬ 


“টিবি? শোবার ঘরের এত কাছে টি- ৰি ?. ভয় করে: 


না তোমার ?” 

“জীবন .মানেই ত ভয়, শঙ্কা। ছোটদাহেব, তুমিও 
এসে বম এইখানে । 
দেখ, টি বি রোগের পোকাগুলো কালির মধ্যে ডুবে রয়েছে। 
কলম এনে দিচ্ছি, ছোটসাহেব। আমার বদলির ব্যবস্থাট। 
তুমি পাকা করে যাও । চলে যাচ্ছ? একটা সই বসিয়ে 
দেবে না?” 


রতনের কপালের উপর একাধিক জলের বিন্দু ভেঙে 
পড়তে লাগল । কাল সকালে আপিসে গিয়ে হাসবার আগে 
স্থুতপা আজকের রাতটুকু কেঁদে কেঁদে শেষ করে ফেলতে 
চায়। কুড়ি গ্যালন পেট্রল, ছোটসাহেবের হিসেবে নাকি 
অনেকটা তেল | “ক্রমশঃ 


গুভ লগ্ন 
শ্ীগোবিদ্দপদ মুখোপাধ্যায় 


: আজকে তোমার লগ্ন আসার প্রিয়, 
' দিগন্তে তাই রক্ত মেঘের রডীন উত্তরীয়; 
| আজকে তোমার লগ্ন. আসার প্রিয় । 
রথীর বেশে আসছ তুমি আজ, 
আলোর রথে শুক্লা রাতের মাঝ, 
বাতাস যেন তাই হে মহারাজ, 
| বলছে. সুরে সুরে; 
নিশখ রাতে আসবে প্রিয় আজ, আমার গোপন পুরে। 


তোমার আমার পথটি চেয়ে কাটল কতই দিন, 
বাদল রাতি, উজল প্রভাত, ধূসর মলিন সাব; . 
তোমার প্রেমের গানটি গা হি’ ছিন্ন আমার বীণ, 


' রিক্ত আমি, পূর্ণ তুমি-_নেইকো কোন কাজ, - :- ' 


আমার নেইকো কোন কাজ... 


লু 
8 


তাই বুঝি আজ নিশীথ রাতে সবার গোপনে, 
বঁধুর বেশে আসছ তুমি প্রিয়? ' 
উজল ভাতি মধুর হাসি তোমার নয়নে, 
মলিন আমার মালাখানি নিও । 


প্রদীপ আমার সদাই ছিল জালা, 
দীপ্ত ছিল পুজার বরণডালা, 
শুন্য এবে আমার গীতির মালা 

‘পূর্ণ করি নিও, 
জালিয়ে নিও পরাণ-প্রদীপথানি, 
স্বপন-পারের দীপ্তি নুতন আনি, 
নৃতন যে গান গাইব আমি জানি, 

সুরটি তুমি দিও, 

আজ ষে তোমার লগ্ন আসার প্রিয় ! 


জীবনের দোয়াতটা ভাল করে দেখ ।. 


A 


তরী 
চী) 


সি 


সাগরৱ-পারে 


শ্রীশান্তা দেবী 
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কলগুনে এমনকি আমেরিকাতেও আজকাল ভারতীয় মহিলা- 
দের দেখতে পাওয়া একটা সাধারণ ব্যাপার। একবার 
ব্রিটিশ কাউন্সিলের একজন ব্রিটিশ ভদ্রলোক বলেছিলেন, 


“আজকাল. যদি লগুনের রশেল স্কোয়ার যাও ত যত জন 


শাড়ীপড়া মহিলা! দেখবে, তত জন ফ্রকপরা দেখতে পাবে 
ন1।” কথাটা সম্পূর্ণ সত্য না হলেও'ওই পাড়াতে শাড়ী- 
পরা মহিলা অন্ততঃ চার-পাঁচ জন দেখি নি এমন দিন প্রায় 
যেত না। অধিকাংশকেই দেখতাম থাবারের দোকানে থলি 
হাতে ঘুরছেন। এঁর! হয় ত ছাত্রী নয় ত চাকরেছের স্ত্রী, 
নিজের নিজেদের খাবার ব্যবস্থা করেন ৷ হোটেলে, বোডিং 
_ হাউসে বা কাফেতে খেতে যা খরচ হয় তার চেয়ে অনেক 
সম্তায় থাওয়। যায় যদি নিজের! দোকান থেকে জিনিষ কিনে 
রৌঁধে বানা বেঁধে কাজ চালাই। অনেকের ঘরে ছোট 
একট গ্যাসরিং থাকে, এক পেনি দিলে সেটা খুলে জল 
গরম, দুধ গরম বা ভাজাভুজিজাতীয় ছোট রান্না করা যায়। 

" আমরাও প্রত্যহ ৩৫ অথবা! ৪০ শিপিং খরচ করে লাঞ্চ 
এবং রাত্রের আহার ন! থেয়ে লাঞ্চটা৷ এই ভাবেই থেতাম। 
রাত্রে ত প্রায়ই ওয়াই-এম-সি-এর হষ্টেলে থাওয়া হ’ত। 
সকালে উঠে ১২।১৩ শিলিং দিয়ে ফল,মাছ, দই, কুটি, ক্রীম, 
শশা ইত্যাদি কিনে আনলে আমাদের পাঁচ জনের ছ”দিনের 
লাঞ্চ হয়ে যেত। এর উপর রোজ আমরা দুধ কিনতাম। 
কাফে বা হোটেলে এত দ্রিনিদ থেতে দেয় না, তবে সেখানে 
নিজেদের কিছু পরিশ্রম করতে হয় না. এবং ভাল বাদন ও 
চেয়ারের আরাম পাওয়া যায় এই যা লাভ। বাড়ীভাড়া করে 
সংসার পেতে বসলে সব দেশের মত ওখানেও কমে চালান! 
যায়। কিন্তু দু'এক মাসের দন্ত তার'আয়োজন করা শক্ত ৷ 

বিলেতে ধার! অনেক টাক! খরচ. করে যান এবং হয়ত- 

বা যাঁরা বেশ কিছু উপাজ্জনও করেন সেই সব মেয়েরা 
ঢাকান বাজার রান্না ছাড়া সংসারের . আরও সহস্র কাজই 
স্বহন্তে করেন এবং টিউবে সর্বত্র ঘোরাঘুরি করেন। কিন্তু 
এরাই যখন দেশে থাকেন অথবা এ'দের চেয়ে দরিদ্রও ধারা 
তারাও চাকর-বাকরের সাহায্য ছাড়া এক-পাও চলেন না, 
নিজস্ব ‘কার’ ছাড়া ট্রাম-বাসে চড়তে লজ্জা পান। এর 
একটা বড় কারণ অরগ্ত আমাদের দেশের সামাজিক মর্যাদার 
ত্বস্ত মাপকাঠি। আর একটা কারণ আমাদের দেশের 
অব্যবস্থা। আমাদের বাড়ী তৈরীর সময়: সহজে কি করে 


কাঙ্গ কর! যায় সে বিষয়ে আমর! ভাবি না, তাই চার তলায় 
বান্না, দোতলায় খাওয়া, একতলা বাসনমাজার ব্যবস্থা করি। 
আবার গৃহিণীদের বিশ্রামের কথা ভুলে যাই বলে পুরুষদের 
যদৃচ্ছ বিহারে স্থান ও কালের অবাধ স্বাধীনতা দিই। এই 
রকম আরও অনেক কারণ আছে তার ভিতর সব চেয়ে বড় 
হচ্ছে চিন্তায় কার্ধ্যে ও সংস্কারে সুশৃঙ্থলার অভাব। . 
লণ্ডনে বোডিং হাউসে যাবা থাকে তারা যদি সকালে 


' ঠিক সময় না ওঠে এবং যথাকালে না খেতে যায় তা হলে 


তাদের অবস্থা যে কি হয় তা একদিন বেলায় উঠে বুঝেছি। 
থাবার ঘরে গিয়ে দেখি, টেবিলে চামচ আছে ত কাটা নেই, 
চা আছে ত পেয়ালা নেই। ল্যাগুলেডি দেজেগুজে বাইরে 
বেরিয়ে যাচ্ছেন এবং আমাদের দুরবস্থা দেখে কিছুমাত্র 
লজ্জিত হচ্ছেন না। যুক্তোর মালা এবং বাহারের 
টুপি পরে তখন তিনি নিজের অন্য কার্জে চলেছেন। 
পয়স'-দেওয়া অতিথিদের জন্য ভাববার তখন তার সময় 
নেই। 

যে দেশেই যাই না কেন পর্ধ্যটক হয়ে বেরোলে কয়েকটা 
জিনিশ দেখ! নিয়ম । শুধু নিয়ম বললে অব্য অন্থায় হয়, 
মানুষের দেখতে ভালও লাগে এগুলি । ট্রাফেলগার স্কোয়ার 
এবং সেখানকার ন্যাশনাল গ্যালারির জগঘ্বিখ্যাত ছবিগুলি 
দেখব একদিন ঠিক হ’ল । আমাদের শৈশবে ইয়োরোপীয় 
ছবি দেখা খুব অভ্যান ছিল। কিন্তু শৈশব অতিক্রম করার 
আগেই অবনীন্দ্রপ্রমুখ স্বদেশী শিল্পীদের প্রচার দেখলাম 
আমার পিতৃদেবের চেষ্টায় । এখন চোখ অত্যন্ত হয়ে গিয়েছে 
ভাল ও মন্দ ইণ্ডিয়ান আর্টে। স্বদেশী ছবি থেকে প্রাচীন 
ইয়োরোপীয় ছবির দিকে মনটাকে ঘুরিয়ে নিয়ে যেতে হয় 
আবার এই সব ছবির মুল্য বুঝতে হলে। প্রকৃতির সঙ্গে 
প্রতিদ্ন্দিতা করা ছিল প্রাচীন ইয়োরোপীয় পন্থা । 


ন্যাশনাল গ্যালারিতে কি চমৎকার করে ছবিগুলি 
সাজিয়ে বেখেছে।' ভাবি নি যে কখনও ‘লিওনার্ডে’ বা 
মাইকেল এগ্রেলো'র ছবিগুলি দেখব। এখানে শুধু যে 
দেখলাম তাই নয়। ভাল ভাল ছবির পামনে সুন্দর উচ্চাসন 
সাজানো, ধার! ছবিগুলির বা এই শিল্পীদের ভক্ত তারা মুগ্ধ 
হয়ে বসে অনেকক্ষণ ধরে দেখছেন দেখে আমাদেরও বসে 
দেখার লোভ হ’ল। কিন্তু মাত্র এক ঘণ্টা সময়ে ওই রকম 
করে আর কণ্টা ছবি দেখা যায়? তবু লিওনার্ডোর Virgin 
০£ 009 730৫5-এর অপূর্ব মুখী এবং আশ্চর্য্য আলোছায়ার 








দখল স্থির হয়ে না দেখে পারা যায় না। মনে হয় না কেউ 
টি তুলি দিয়ে একেছে, যেন আপনি মুন্তি ধরে ফুটে উঠেছে 
ন ক্যানতাসের উপর। 'ভ্যানভাইকের 'রাজা চাস দি ফাই? 
 র্যাফেলের “সেন্ট ক্যাথেরিনা” মুগ্ধ হয়ে দেখবার মত। এই 
টং সব ছবির বহু প্রতিলিপি আমরা নানা পুস্তক ও পত্রিকায় 
৮: ঢদেখেছি। মাইকেল এঞ্জেলোর “গ্রী্ট ও তাহার শিশ্তদ্বর” 
৮ এতই সুন্দর যে বর্ণনায় তাহার কোন পরিচয় দেওয়া হায় 
পি না। শিল্পীদের নামের তালিকা দিয়ে কোন লাভ নেই। 
৮: ত্রয়োদশ শতাব্দী থেকে উনবিংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত প্রায় সমস্ত 
খ্যাতনামা শিল্পগুরুর ছবিই এখানে আছে। রেমূত্রাণ্ট, 
রুবেন্স্‌, টার্নার, গেন্স্বরো এই নামগুলি আমাদের দেশে 
সুপরিচিত । 

দর্শকদের ভন্য ন্যাশনাল গ্যালারিতে খাবার জন্তু কাফে- 
টেরিয়ার মত. ব্যবস্থা আছে। রেলিং-ঘেরা. একটা পথের 
॥ মধ্যে ট্রে, কাট!) ছুরি ইত্যাদি নিয়ে ঢুকতে হয়। তার পর 


he aio aco নর 


|: নিজের ইচ্ছামত খাবার বেছে নিয়ে পথের অন্ত প্রান্ত দিয়ে. 


বার হতে হয়। বেরোবার সময় জিনিসের উপর লেখা দাম 
দেখে দাম আদায় করে নেন একজন । আমরা ছবি 
দেখবার পর এখানে ডিম, স্তালাড ইত্যাদি খেয়ে ২॥টার সময় 
| ফিনিক্স থিয়েটারে শেক্সপীয়ারের ‘Much ado ৪৮০০ 
৮ ॥০hi॥৪’ দেখতে গেলাম । 
ছু. থিয়েটারের বাড়ীটা খুব বড় নয়, অসম্ভব ভীড়। স্টেজে 
ঘর: কোন মাইক (00109) আছে বলে মনে হ’ল না। অভিনেতা- 
প্র দের সাজ-পোশাক নিখুঁত । যার যখন অভিনয় হয়ে যায়, সে 


ব্রন 


নিত উপ 


টু তখনই গ্রীণকমে চলে যায় না, একটা আড়ালে গিয়ে দীড়ায়, . 


ঘট দর্শকরা তাদের দেখতে পায়। প্রত্যেক দৃগ্েই প্রায় 
ছ. আলাদা আলাদ। সেট । কখনও আত্তাবল, কথনও দোতলা 
' বারান্দা-দে ওয়া বাড়ী ইত্যাদি নানারকম। ভারতীয় নাট্য- 
[৮ শান্তে যেমন কয়েকটা জিনিষ দেখানো বারণ, এদের বঙগ- 
চ মঞ্চেও ( অন্ততঃ শেক্সপীয়ৱের ) বোধ হয় সেই রকম নিয়ম 
॥: আছে। প্রণয়ঘটিত ব্যাপারে তারা সাধারণ মঞ্চের মত 
E উচ্ছাস দেখায় না। 

ke থিয়েটার যাঁরা দেখতে আসেন তারা বর্দি সেথানে 
% পৌছতে দেরী করেন তা হলে একটা দৃপ্ত শেষ হওয়া পর্যন্ত. 









ঢুকে পড়েন। এতে অন্ত দর্শকদের দেখায় বাধা কৃষ্টি হয় 
৮ না। 
[: আড়ালে অন্দের দৃষ্টি চাপা পড়ে না। 

| লণ্ডনে যে যেমন অবস্থার লোক সে সেই রকম খাবার 
, জোগাড় করে নেয়। নানা রকমের ব্যবস্থা আছে। পথে 


. পথে ফলের গাড়ী ওখানে প্রায় দেখতাম । লোকের! পথের 


: বাইরে অপেক্ষা. করেন, পরে নৃতন দৃপ্ত সুরু হবার আগেই : 


আমাদের দেশের মত নবাগতর্দের চলমান দেহের : 
- রোজগারের নানা উপায় খেোজে। 


. তোলার খরচও দাত 





মাঝখা নেই ফল কিনি খেত থেতে চলেছে, হয়ত পুনে 
যাচ্ছে, হাতে একটা টাইপ-রাইটাবুকিন্বা অন্য জিনিসের বাক্স 
ঝোলানো । এ ছাড়া মিন্ধ-বার স্কুল-কলেজের পাড়ায় থাকে. 
আমরা লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের পাড়ায় ছিলাম, সেখানে ছেলেরা! 
আইসক্রীম খেতে খেতে যাচ্ছে, নয়ত বারে ঢুকে দুধ ব! 
দুগ্ধজাত আর কিছু খাচ্ছে দেখা যেত । আমাদের দেশে রঙ 

অদংখ্য মানুষ দেখি যারা শুধু হাতে পথে চলেছে, মেয়েরা 
ফ্যাসানেবল হলে বড় জোর একটা সৌধীন ব্যাগ হাতে 
ঝুলিয়েছে। ওখানে কিন্তু অধিকাংশ মানুষের হাতেই বাক্স- 
ব্যাগ কিছু-না-কিছু পথ চলার সময় দেখা যায়। মেয়েরা ত 
ছু'তিনটে বাগ নিয়ে এবং কখনও বা সেই সঙ্গে একটা ছেলে 
ঠেলা গাড়ী ঠেলেও চলে । এরই মধ্যে তারা কেউ কেউ 
পথে খাবার কিনে খায়। ছোট ছেলের বাবা-মা দুজনে যরি' 
একত্রে বেরোয় তা হলে অনেক সময় তারা শিশুটিকে একটা 
খলিতে শুইয়ে একদিকে মা ও অন্য দিকে বাবা থলি ধরে 
ঝুলিয়ে নিয়ে যায় দেখেছি । 

"চায়ের কাটতি বাড়াবার জন্যে শুধু চায়ের দোকান 

ওখানে দেখা যায় । যেমন তেমন দোকান নয়, বেশ জাক- 


জমকের ঢোকান। ঢুকেই দেখি একটি ভারতীয় মহিলা 


অত্যর্থনা করবার জন্য বসে আছেন । তিনি পথ বলে দেন । 
এক জায়গায় পেয়ালা-পিরিচ নিতে হয়। তার পর সিনেমা-&. 
হলের উঁচু দালানের মত একট! বড় জায়গায় সবাই পেয়ালা 
নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । সেখানেই একটা জানালার ভিতর 
দিয়ে একটা মহিলা চ! ঢেলে দিচ্ছেন, অন্ত আর একটা 


এ 
জানালা থেকে আর' একজন দরকারমত দ্ধ ও.চিনি ষে যা 


চায় দেন! ইচ্ছা করলে আর, একপ্রান্তে গিয়ে কেক ইত্যাদি 
কেনা যায়। কত লোক কিন্তু শুধু এক পেয়ালা চা খেয়েই 
চলে যাচ্ছে। 

চায়ের বিষয়ে নানারকম প্রশ্নের খেলাও এখানে করতে ' 
দের । যেমন চা কি আফ্রিকায় জন্মায় না আপামে জন্মায়? 
আমাদের কাছে এসব প্রশ্ন অবগ্ত হান্তকর লাগে, কারণ 
আমরা চায়ের দেশের লোক । ' | 

ট্রাফেগার স্কোয়ার অনেকে দেখতে যায় এবং তা 


আশেপাশে অনেক বিখ্যাত দ্রষ্টব্য জিনিষ,আছে বলে এখানে 


টুরিষ্ট এবং অন্য মানুষের খুব-ভীড়। নেলসনের মুত্তিদশ্বলিত 
উঁচু ভুম্ভের চারধারে ফোয়ারার জল ছাড়া দেখা যায় পায়রার 
বশাক। এত লোকের ভীড় দেখে এথানে মানুষ পয়সা 
দেখলাম একটা লোক 
ক্যামেরা নিয়ে সবাইকার ছবি তুলে দিতে চাইছে। ডাক- 
থরচ দিলেই ছবি তার বাড়ীতে ডাকে পাঠিয়ে দেবে। ছবি 





আষাঢ় 


সাগর পারে 


২৮৯ 





লণ্ডনে আমরা একদিন ব্রিটিশ কাউন্সিলে গিয়েছিলাম । 
সেখানে পোর্টার আমাদের সকলকে খুনে নিয়ে তার পর 
উপরের ঘরে ঢোকালো। অন্ত একটা ঘরে শ্রীযুক্ত ক্রদ ফ্লেগ 
আমাদের সাদর অভ্যর্থন! করে বসালেন এবং আমাদের কাকে 
কি বিষয়ে সাহায্য করতে পারেন জিজ্ঞাসা করলেন । আমার 
ও বড় মেয়েটি শিক্ষা বিষয়ে জানতে উৎসুক, দ্বিতীয়া সংবাদপত্র 
বিষয়ে এবং ছোটটি সঙ্গীত বিষয়ে উৎসাহী । ফ্লেগ সাহেব 
খুব ভদ্র এবং খুব হাসিখুশী।“ তিনি প্রত্যেকের সঙ্গে পালা 
করে সঙ্গীত, শিক্ষা ও সাহিত্য বিষয়ে দীর্ঘ আলাপ করলেন। 
এ রকম সুশিক্ষিত, জ্ঞানী এবং মাজ্জিতরুচি মানুষ দেখে 
ভারি ভাল লাগল। ফ্লেগ সাহেব বললেন যে, আমাদের 
লগুনের ছু”চারটে ভাল জায়গা দেখাবার ব্যবস্থা করবেন এবং 
মেয়েরা যে যা ভালবাসে পে বিষয়ে যেন কিছু জানতে পারে 
"তারও চেষ্টা করবেন। সময় বড় কম, না হলে ব্রিটিশ সভ্যতার 
বহু নিদর্শন দেখানো যেত। 
সঙ্গীত বিষয়ে কথা উঠলে ফ্লেগ বললেন, “এখন সঙ্গীতের 
যে রকম টিকিট পাওয়া যাবে তা জোগাড় করা শক্ত। যাই 
হোক, আমি কিছু একটা দেখাবো যাতে তোমরা নিশ্চয় 
বিস্মিত হবে ।” 
£€োট ছুই মেয়ে গাড়ী করে ব্রিটিশ কাউন্সিলে, গেল। সেখান 
থেকে ফ্লেগ তাদের একট! বড়মানুষী পাড়ায় নিয়ে গেলেন। 
বাড়ীটাতে পুরু ললি কার্পেট-মোড়া পি'ড়ি দিয়ে চমৎকার 
একটা লাউঞ্জে উপস্থিত হতে হয়। সেখানে একটি 
সুদজ্জিত। মহিলা বসে আছেন। মেয়ের! তে দেখেই 
চমকে উঠে একজন আর একজনকে বলল, “ভদ্রমহিলা 
ঠিক ভিভিয়ান লে (ড15187:[7916)-এর মত সাজতে চেষ্টা 
করেছেন। ভাবছেন: ঠিক তেমনি দেখাচ্ছে ।» 
তখন কে জানত যে সত্যিই মহিলাটি স্বয়ং তিনি। ফ্লেগ 
ওদের কথা গুনে একটু স্মিত হাসি হাসলেন, কিছু বললেন 
না। একটু পরে সেখানে একটি রোগা লম্বা যুবক এসে 
উপস্থিত হলেন। তার পরিচয় দেওয়া হ’ল “ইনি জন 
মার।৮ জন মার করজোড়ে নমস্কার করলেন এবং কত বৎসর 
দীক্ষিণাত্যে থেকে সেখানকার সঙ্গীত শিক্ষা করেছেন তা 
বললেন। শাস্তিনিকেতনে যে প্রফেপর বাঁকে ছিলেন জন 
মার তার কাছে সংস্কৃত শিক্ষা করেছিলেন। মিঃ ফ্লেগ 
বললেনঃ “এখানে ত গান শোনবার বিশেষ সুবিধা হবে না। 
আমরা উপরে ট্রডিওতে যাই, সেখানে গান হবে ।৮ 
উপরে গিয়ে জন মার মেঝের উপর ভারতীয় আপন করে 
বসে বিশুদ্ধ তান লয়ে এবং শুদ্ধ তাল দিয়ে দিয়ে মান্দ্রাজী 
গণেশবন্দন। শোনালেন । চোখ বন্ধ করে শুনলে মনে হত 
৫ 


একদিন তিনি গাড়ী পাঠালেন মেয়েদের নিতে | আমার 


আদত দক্ষিণী কেউ গাইছেন। অকম্থাৎ দরজা ঠেলে এক 
জন ভদ্রলোক ঢুকে বললেন, “Excuse me, I think I 
have left my Pocket book here” | বলেই তিনি মেঝের 
উপর হাটু গেড়ে বসে পিয়ানোর তলায় হাত দিয়ে খুজতে 
লাগলেন। মেয়েরা চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে ফিসূ ফিস্‌ 
করে বলল, “লরেন্স অলিভিয়ার |” ফ্লেগ বুঝতে পেরে স্মিত 
হাদি হাসলেন। ভদ্রলোক মেয়েদের একপাটি চটি হাতে 
করে তুলে নিয়ে তার তলাতেও পকেটবুক খুজতে লাগ- 
লেন। যাবার সময় মিঃ ফ্লেগকে বললেন, “কি হচ্ছে মশায়, 
ভারতীয় সঙ্গীত 1” ফ্লেগ হেসে ঘাড় নাড়লেন, কারুর সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিলেন ন1। উভয় পক্ষেরই কিন্তু ইচ্ছ! ছিল 
যে একটু আলাপ করিয়ে দেন। 

যখন ওরা ফিরে আসছে তখন একজন ভৃত্য পূর্বোক্ত 


সুসজ্জিতা মহিলাকে বলল, “আপনার জন্যে সার লরেন্স 
অপেক্ষা করছেন” 


শুনে আমার কন্যা বলল, "আমার চটিটা বাড়ী গিয়েই 
বাঁধিয়ে রাখব। ক'জন ভারতীয়ার চটি সার লরেন্স হাতে 
করেছেন ?” আমি আগে জানতাম না যে ভিভিয়ান লে 
সার লবেন্দের স্ত্ী। | 

মেয়েরা মিঃ ফ্লেগকে বাইরে এসে জিজ্ঞাসা কপ্পেছিল,*উনি 
কি সার লরেন্স অলিভিয়ার ?? ফ্লেগ যেন ঠিক ভাল করে 
বুঝলেন ন! এমনভাবে বললেন, “হতেও পারেন।? মনে 
হ’ল তিনি এ বিষয়ে কিছু বলতে চান না। 

বাড়ীশুদ্ধ সবাই বিদেশে চলেছি) কাজেই খরুচ সম্বন্ধে 
সর্ধব্দ| হিসেব করে চলতে হ'ত। কয় খরচে একটা বাড়ীতে 
ঘর পেলাম বলে আগের বাড়ীটা ছেড়ে দিলাম। এখানে 
দৈনিক এক পাউণ্ড খরচ কমবে । এবাড়ীর ঘর ছোট এবং 
বাড়ীটা একটু পুরনো কিন্তু ল্যাগলেডি একল! কান করেন 
না, ঝি রাখেন এবং বাড়ীর বাসিন্দাদের সঙ্গে কথাবার্তা 
একটু বেশী বলেন। বাড়ীটাতে নান! দেশের লোকের বাস। 
তার ভিতর একজন অন্ধ ভারতীয় । তাকে দেখতাম একলাই 


সিড়ি দিয়ে ওঠানামা ত করছেনই, ফুটপাথে একলা 


চলেছেন, বাসে একলাই উঠছেন, হাতে ব্যাগ ও লাঠি । পথে 
অবশ্য লোকে তাকে সাহায্য করত । লগ্ডনের পথে গাড়ী 
চলার ব্যবস্থা ভারী সুন্দর । পথচারীদের বেশী বিব্রত হতে 
হয়না । গাড়ী যেখানে পুলিশের কলে থামে ও চলে সেখানে 
দল বেঁধে পথচারীরা গাড়ী থামার জন্য ফুটপাথে অপেক্ষা 
করে সবাই জানে । কিন্তু ছোট ছোট রাস্তায় যেখানে পুলিশ 
বা তার কল নেই,সেখানেও পথচারী দেখলেই গাড়ীর চালক 
দরকার বুঝলে গাড়ী থামিয়ে তাকে আগে পার হয়ে নিতে 
বলে। অন্ধ-অ।তুবকে তারাই পার করে দেয়। আমাদের 


২৯০ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





ল্যাগলেডি বলতেন যে, ওই অন্ধ ভদ্রলোকটি টস 
gentleman | 


ব্রিটিশ কাউন্সিলের মিঃ ফ্লেগ আমার কন্তা পাত্রে 
দুই একটি ব্রিটিশ বিদ্যালয় দেখাবার ব্যবস্থা করে দেন। এক 
জন সুপজ্জিতা মহিলা সঙ্গিনী তাকে নিয়ে যান। .হয়ত ইনি 
গাইড হিসাবে কিছু.রোজগার করেন। ছুই থেকে চার বছর 
বয়সের শিশুদের স্থুল ছুটি দেখানো হয়েছিল । : যুদ্ধের পর 
স্কুলের বাড়ী ছোট ছোট কটেজের মত। কিন্তু অন্ত ব্যবস্থা 
খুবই সুন্দর। খেলার জায়গা, .নানা রঙের ছোট চেয়ার 
টেবিল, খেলার বহু সরগ্রাম, খাবার ইত্যাদি সবই ভাল । 
শিশুদের মায়েরা প্রতি শিশুর জন্য দ্রিনে এক শিলিং করে 
দেন, তাইতেই,শিশুরা প্রত্যহ তিন বার খেতে পায়। শিশুরা 
ভারি সুন্দর দেখতে, স্বাস্থ্যে আনন্দে উজ্জ্বল । 


এর পর দেখে জড়বুদ্ধিদের স্কুল।- জড়বুদ্ধি ছেলেমেয়ে- 


চোখ ট্যারা। 


দের স্কুলে ছবি আঁকা, গান-বাজনা সবই করানো! হয়। খেলার 
এবং কাজের নানা সরঞ্জাম ও যন্ত্রপাতি আছে, যার ঘেটা 
করতে ইচ্ছ! করে সে তা করে। সব স্কুলেই খেলবার জায়গা 
প্রশস্ত । জড়বৃদ্ধিদের এই স্কুলটা! গরীব পাড়ায়, ছেলেদের 


স্বাস্থ্য দেখে রুগ্ন জীর্ণ মনে হয়। - সাধারণ ছেলেমেয়েদের 


স্কুলে তার! একত্রেই পড়ে । এদের খুব বড় বড় ঘর! মত 
ক্যান্টিন আছে, সেখানে নানারকম খাবার পাওয়া যায়, যার * 
যা ইচ্ছা কিনে খেতে পারে । ওদের দেশে সব স্কুলেই খাওয়া 
এবং খেলার আয়োজন নিখু'ৎ করবার চেষ্টা দেখি । 'আমা- 
দের দেশে স্কুপে খাছের ব্যবস্থা খুব কম জায়গাতেই আছে। 


ব্রিটিশ স্কুলে খাওয়ার ব্যবস্থা ভাল, কিন্তু একটু বড় ছেলে-' 
মেয়ের! যুদ্ধের সময় তেমন পুষ্টিকর খান্াদি পায় নি বলে, 


তাদের মধ্যে-অনেক দুর্ববল ছেলেমেয়ে দেখ! যায়। অনেকের 
আমেরিকার স্কুলের ছেলেমেয়েরা এদের 
তুলনায় অনেক লম্ব। চওড়া এবং মজবুত দেখতে । | 





পুনশ্চ 


A 
শীকুমুদরঞ্জন মল্লিক i 
কোকিল তো বেশ বাবুই হয়ে, +" ও ৩ 
আনন্দেতে বাধছে। বাসা, = প্লাবন ভূবন বদলে দিলে 
কোথায় তৌমার সে কুছরব ? তুমি কি তায় আনন্দিত? 
মধুমাসের মধুভাষা ? সুধা ছেড়ে পেলে কি না 
এ... চৈতে চুত-মঞ্জরী ভ্রাণ- ভবন স্ুধাথবঙ্সিত | ' 
ব্যাকুল'তোমাঁর করে না প্রাণ, ছিলে ভগবানের প্রিয়, 
ভালবাস! সব ভুলিয়া করছো এখন গৃহ’ গৃহ’ 
পেতে যে চাও ভালো বাস। | তোমার এমন বদল হবে. 
| স্বপ্নে আমি ভাবিনি তো। 
২ ৪ পানর 
হে মধুকর, চাক বাধিছ-- গুধাই.তোমায় হে সন্যাসী রি 


" - পাঁকাঘবের অলিন্দেতে । 
সে মাধবী কুঞ্জ কোথা? 
এ... ব্যথা তো কই নাইকো চিতে। 
নেই মধুতে ফুলের কথা) 
ও মধুর নাই মধুরত!, . ঃ 
' ইট কাঠেতে আট্কে-বাখে কঃ 
গুনগুনানি তোমার গীতে 


এ জীবন কি লাগছে ভাল? 
এলো মণি-মন্দিরেতে 
- অরণ্যে যে দিন গোডালো |: 
২. ধ্যানের দেশের অধিবাসী. 
ছিলে--তোমায় ভালবাসি 
হে ছায়াপথ এ বিপথে 
কোথায় পাবে তারার আলো? 


| 
























নেহরু আর নিউ দিল্লীর 
উদ্বোধনকার্য্য সম্পন্ন হয় ডক্টর শ্যামাপ্রনাদ 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক। তার পর থেকেই 
ঠার জীবনে আসছে পর পর অযাচিত 
সন্মান, বিপুল প্রতিষ্ঠা । 

"বদর" নামক তার যে ছবিটি স্কটিকে 
[অমুক্ত হয়েছে, পরিমিত রেখার সাহায্যে 
স্বকীয় ভঙ্গীতে শিল্পী তাতে ফুটিয়ে 
তুলেছেন একপাল বাদরের ক্ষিপ্র গতিবেগের 
রমণীয়তাকে । 

বোশ্বাইয়ের প্রথাত শিল্পী কে. এস. 
কুলকণীঁর ‘খাজুরাহে। মন্দিরের অনুকৃতি’ 
স্ফটিকে খোদিত হয়েছে । ১৯৪৯ সনে 
ইনি যোগদান করেন দিল্লীর শিল্পীচক্রে 
এবং ১৯৫১ সনে লিউ ইয়র্কে অন্ঠিত 
আন্তর্জাতিক শ্লিপ্রদর্শনীতে ভারতের 
প্রতিনিধিত্ব করেন। তার শিল্পসটিতে এনগ্রেভিং কমে কাচে। উপর নঝ্মার অন্ুকুতি 


দেখা বায় ভারতীয় পুরনো এতিহোর 
সঙ্গে সমকালীন শিল্পগ্রবণতার সমন্বয়ের: 
এক সার্থক প্রয়্াস। খাজুরাহো মন্দিরের 
নঝ্সাটিতে বূপরসিকের চোখে ধরা পড়বে 
প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতির সঙ্গে ম্যাটিনি 
এবং মাইল্লোলের প্রভাবের এক অপূর্ব 
সংমিশ্রণ । 

সমগ্র প্রদর্শনীর মধ্যে অপূর্ব মহিমায় 
শোভা পাচ্ছিল উড়িষ্যার শ্রেষ্ঠ রূপভাবক 
রাম মহাবাণা কৃত “রাধা কৃষ্ণের বদন্ত- 
উতসব' নামক পটের স্ফটিক অনুকৃতি । 
শিল্পীর নিপুণ তুলিকার ফুটে-উঠ সঙ 
সৌকুমার্ধয স্কটিকে ছুতিমান হয়ে দর্শকদের 
বিমুগ্ধ দৃষ্টির সমক্ষে যেন মায়াজাল বিস্তার 
করেছিল। রাম মহারাণার কাজ হচ্ছে” 
মন্দিরের প্রাচীরচিত্র এবং হিন্দু গৃহস্থ" 
পরিবারের জন্ত মঙ্জন্ুচক নকা। আকা । 
কৃষ্ণলীলার ম্মরণার্থে যমুনাতীবস্থ মধুরায় 
হসবতিথিসমূহে ভারতের সকল অঞ্চল থেকে 
সমাগত তীর্থবাত্রীদের ছারা সমবেতভাবে 
যে আনন্দান্ুষ্ঠান উদ্‌যাপিত হয়, তা-ই 
অনবন্চ স্ুষমায় বিধৃত হয়েছে রাম মহারাণা- 
কৃত পটের স্ফটিকান্থকুতিতে । 

ভারতের যে পাচজন শিল্পীর নস্মা এই 
প্রদর্শনীতে গৃহীত হয়েছে, তাদের শ্জিকুতির 
অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় এখানে দেওয়া হ'ল । 
স্বানাভাববশতঃ অন্যান্ত দেশের, বিশেষতঃ 
চীন ও জাপানের কথা কিছুই বলা হ'ল ; 


L 





“বৃন্মাবনের কুঞ্জে গোপিনীগণ”--শিলী যা বনী রায়-কৃত নজাবুক স্ফটিকপাত্র 
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ৃ নেন গ্লাসের ভাইস-প্রেমিডেণ্ট জন মনটিয়েখ 
: “Each of the thirty six pieces has 
iduality and is own character. Tt 


টু পরিচয় দেওয়া দরকার। দৃষ্টাত্তন্বরূপ ধরা বাক যামিনী রায় 
“বৃন্দাবনের কুঞ্জে গোপিনীগণ" নামক নক্সাটির কথা । 

প্রথমতঃ-_স্ফটিক-কাচের ( 077৪61 81955 ) উপাদানলমুহ 
ল, পটান, লেড-অক্সাইড এবং চুণীকৃত কাচ ( Powdered 
93) দ্রবীভূত করা হয় একটি বিশেষ মাটির চুল্লীতে । সংগ্রাহক 
197) এই চুললী থেকে তার ব্লোয়িং আয়রণের প্রান্তে 


বহুদিন পরে আজ অবসর +-- 
মিলেছে ছুটি ! 
কেন খোলো ফোর? হয় হোক্‌ ভোর, 
| কি কাজ উঠি”! 
নিশিগন্ধার বুকে মুরছিয়া 
বিবশ বাতাস রয়েছে পড়িয়া; 
: গরজ এত কুকি [এখনো কেতকী 


বৃদিও শয়ান 
বক্ষে মম! 


ছুটির দিনে 


জ্রীআশুতোষ সান্যাল 



























অংশগুজিকে ( জিদ Dts ) জোড়া দেৱ এবং আকৃতি 
দান করে--বাড়তি কাচ সে কেটে ফেলে দেয় ছেদনাস্তরের (shear) 
সাহায্যে । কাচগুলিকে পরিপূর্ণ রূপদানের জন্ত সে সাধামিধে কাঠের ॥ 
যন্ত্রপাতি ব্যবহার করে। অবশেষে কাচের উপর প্রয়োগ কর! 
হয় অলঙ্করণের উপকরণমমূহ । 


ব্লোরিং শেষ হলে পর কাচকে ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা করে নেওয়া 
হয়। তার পর যে সকল কাচখণ্ডের কাজ শেষ হয়েছে তাদের 
প্রত্যেকটিকে তন্ন তন্ন করে পরীক্ষা এবং যে-কোন অসম্পূর্ণ 
খণ্ড পরিহার করা হয়। 


সকলের শেষে নঝ্স!কে স্ষটিকে অনুকৃত করবার উদ্দেশ্যে প্রয়োগ 
করা হয় “কপার হুইল এনগ্রেভিং কলাকৌশল । 


অন্থকৃতির কাজ পরিসমাপ্ত হলে পর একটি সুমন্পূর্ণ, বিচিত্রিত 
নিটোল স্ফটিকের উপর মেলবন্ধন হয়__শিল্পীদের এবং কারুশিল্পীদে 
কাজের । রপলুক্ধ মানুষ অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
স্বচ্ছ গাত্রে অভিনব শোভায় রূপায়িত হয়ে 
অনবন্ধ নক্সা--“বৃন্দাবনের ক গোপিনীৰৃন্দ ৷" 

















বাহিরে জগৎ ধু ধু মহামকু, 
হেথা গৃহকোণে তুমি ছায়াতরু ! 
দাও জুড়াইয়া জীবনের জালা 
গভীরতম । 
থুলো নাকো ফোর--হয় হোক ভোর, $. 
কি কাজ উঠে? রি 
হায়, সংসার-আলেয়ার পানে 








এমন মধুর অবকাশ বল. 


কদিন জুটে 


নুতন পঞ্জিকা 
শ্বীঅনিলকুমার আচার্য্য 


সভ্যতার প্রমারের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ সময়ের পরিমাপ করার 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেছে। দিন থেকে মাস, মাস থেকে বছর 
এই পরিমাপের প্রথা! ভারতীয় জ্যোতির্বিদগণ প্রথম প্রবর্তন করেন 
"সিদ্ধান্ত যুগে” ( ৪০০-১২০০ খ্রীষ্টাব্দে )। তার পর মুমলমান যুগে 
ভারতে চান্দ্র হিজিরা (পঞ্জিকা) চালু হয়। মধ্যে আকবরের 
রাজত্বকালে ( ১৫৫৬-১৬৩০ খ্রীষ্টাব্দ) কিছুকালের জন্য পারসিক 
সৌর পঞ্জিকার প্রচলন হয়েছিল। ব্রিটিশ অধিকারের সঙ্গে 
(১৭৫৭ খ্ৰীঃ) ভারতে গ্রেগরিয়ান পঞ্ভিক! দেখ! দেয়। জুলিয়াস 
সীজার (৪৫ ধটপূর্ববাব্দ) সময়-পরিমাপের ষে পদ্ধতি প্রচলন করেন, 
১৫৮২ খ্রীষ্টাব্দে পোপ গ্রেগরি ( ত্রয়োদশ ) তার সংস্কারমাধন 
করেন। এই পঞ্জিকার নাম হয় তারই নামান্মারে | 

সাধারণতঃ খীষ্টধর্শ্নাবলন্বী দেশসমূহে মোটামুটি গ্রেগরিয়ান 
পঞ্জিকা আর মুসলমান রাষ্ট্রে চান্দ্র পঞ্জিকা ব্যবহার করা হয়। কিন্ত 
ভারতবর্ষে পঞ্জিকার অসংখ্য রকমফের । . তন্মধ্যে ব্রিশটি পার্কা 
8 প্রধান! এই কারণে আমাদের বিভিন্ন প্রদেশে, এমনকি একই 
প্রদেশে একই ধর্ম্মোৎ্সব বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন দিনে পর্য্যন্ত 
পালন করাহয়। গত কয়েক বৎসর দুর্গাপূজার সময়-বিভ্রাটের 
কথা আশ! করি, সকলেরই মনে আছে। 

এই বিভিন্ন রকমের পপ্রিকার পরিবর্তে একটি মাত্র পঞ্জিকার 
উদ্ভাবন ও প্রচলনের জন্য আমাদের দেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ বহুকাল 
যাবৎ চেষ্টা করে আসছেন, তম্মধ্যে লোকমাম্ত বালগঙ্গাধর তিলক ও 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

১৯৫৩ সনে ‘কাউন্দিল' অব সায়েন্টিফিক এণ্ড ইণ্ডাসীয়্যাল 
রিসার্চ” পঞ্জিকাসংস্কারের উদ্দেশ্যে একটি কমিটি গঠন করে। এর 
প্রথম অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন পণ্ডিত জীজবাহরলাল নেহরু । 
ড., মেঘনাদ সাহার নেতৃত্বে কমিটির কাজ লুক হয়। ইউ-এন-ও'র 
( United Nations 01280198600) সমীপে একটি বিশ্ব- 
এান্রিক উপস্থাপিত করার দায়িত্বও এই কমিটি গ্রহণ করেন। 
“৯১৫৩ সনে ভারতের তরফ থেকে এ পঞ্জিকা ইউ-এন-ও-তে পেশ 
করা হয়। পৃথিবীর সব দেশে এই বিশ্বপঞ্জিকা চালু করার প্রস্তাব 


হয় ১৯৫৬ সনের ১লা জানুয়ারী থেকে। কারণ এ দিনেই. 


গ্রেগরিয়ান ও বিশ্বপঞ্ধিকা পরস্পর মিলিত হয়েছিল। এ দিনে 
বিশ্বপপ্জিকার প্রবর্তন হলে সমগ্র পৃথিবীতে একটি মাত্র বিশ্ব- 
গ্রাহা পঞ্জিকা থাকত-_-আর তা হ'ত সামগ্রস্তবিধায়ক নিদ্দিষ্ট ও 
অপরিবর্তনশীল। পৃথিবীর গতি ও জ্যোতিিবজ্ঞানের তত্বসমুহের 
উপর এই পঞ্জিকার ভিত্তি। 


১৯৫৪ সনের জুলাই মাসে ইউনেস্কোতে (United Nations 
Economic and Social Council) পাগ্তকাণংস্কার ও বিশ্ব- 
পঞ্িকা সম্পর্কে বিবেচনার প্রস্তাবটি গৃহীত হয় এবং ইউ-এন-ও'র 
অন্তৰ্গত রাষ্্রসমূহের মতামতও আহ্বান করা হয়। কিন্তু আমেরিকার 
প্রতিকুলতাবশতঃ শেষ পর্য্যস্ত বিখপন্জিকা পরিত্যক্ত হয়। 

কিন্তু বিশ্বপপ্রিকা পরিত্যক্ত হলেও ডাঃ মেঘনাদ সাহার অধীনে 
যে পঞ্জিকা সংস্কার কমিটি গঠিত হয়, যথাসময়ে তার রিপোর্ট 
প্রকাশিত হ'ল । ভারতবর্ষের প্রচলিত বিভিন্ন পঞ্ধিকাসমূহের 
অস্তনিহিত ভ্রুটিবিচ্যুতির সংশোধন ও দিন তিথি প্রভৃতির নির্ধারণ 
ব্যাপারে কমিটি বিজ্ঞানসম্মত ধারা প্রবর্তনের সুপারিশ করেন। 
সংশোধিত নূতন পঞ্জিকা এরই ফল। 

গত ৮ই চৈত্র, ১৩৬৩ বঙ্গাব্দ হতে সংশোধিত পঞ্জিকা অনুসারে 
নৃতন ভারতীয় বৎসর গণন! আরম্ভ হয়েছে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
অঞ্চলে বিভিন্ন অব্দ প্রচলিত, কিন্তু শকাব্দের প্রচলন প্রায় সব 
অঞ্চলেই । সুতরাং নূতন পঞ্জিকায় বিভিন্ন আঞ্চলিক অবগুলিকে 
পরিত্যাগ করে শকাব্দকে সর্বভারতীয় ভিত্তিতে গ্রহণ কর! হয়েছে । 
নূতন পঞ্জিকামতে ৮ই চৈত্র, ১৩৬৩ বঙ্গাব্দ হ'ল ১লা চৈত্র ১৮৭৯ 
শকাব্দ । বর্তমানে বর্ষগণনাক্ষেত্রে এ হিসাবই সরকারী ভাবে 
গ্রাহা । | 

নৃতন পঞ্জিকা অন্থসারে ভারতের সর্বত্র শুধু শকাব্দই প্রচলিত 
হবে আর প্রতি বৎসর বিষুব সংক্রান্তির পর দিন হতে বর্ারস্ত হবে। 
বৎসরের আরস্ত-দিবস হবে ১লা চৈত্র, আর বর্ধাবসান হবে 
ফান্তনের সংক্রান্তি তিথিতে । মাসের হিসাব হবে নিয়োক্তরপ £ 
চৈত্র ৩০ দিন, বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় শ্রাবণ ভাদ্র প্রতি মাস ৩১ 
দিন, আখিন হতে ফাম্তুন পর্যান্ত প্রতি মাস ৩০ দিন। অতিবর্ষে 
( লীপ ইয়ারে ) চৈত্রের ১ দিন বাড়বে। 

নৃতন পঞ্জিকা অনুযায়ী বর্ষগণনাক্ষেত্রে মাসের দিন নিদিষ্ট 
করে দেওয়া হয়েছে, আর বর্ষারস্ড বৈশাখ হতে সরিয়ে এনে চৈত্র 
থেকে করা হয়েছে । অর্থাৎ, এখন হতে ইংরেজি মাসের মত 
আমাদের ভারতীয় মাস গণনার ক্ষেত্রে আমরা একাস্ত পঞ্জিকা- 
নির্ভর ন! হয়েও স্বাধীন ভাবে মাসের দিন গণন! করতে পারব 
এবং মাসের দিন-সংখ্যা আগেকার মৃত প্রতি বৎসরে পরিবর্তশীল না 
হওয়ায় পরিসংখ্যান, পরিকল্পনা হিসাব-নিকাশ, ছুটি প্রভৃতি বিভিন্ন 
ক্ষেত্রেও প্রচুর সুবিধার সৃষ্টি হবে। তবে আমাদের নববর্ধকে 
কেন্দ্র করে ষে বিভিন্ন আনন্দোৎ্মব, তার ভাবকল্পনার মূলে রয়েছে 
১ল! বৈশাখের দীর্ঘকালাগত সংস্কার । কাব্যসাহিত্যে রয়েছে তার 


৩০৩ 





পাপ 


বিস্তর পরিচয় । নববর্ষের এই বৈশাখী ভাবনার সংস্কারকে চৈতালী 
চিন্তায় পরিণত কর! সহজ হবে না। কিন্তু কালের পরিবর্তনের 


সঙ্গে সঙ্গে বর্ষচন্রের এই পরিবর্তন নূতন নয় । বহু পুর্ব. 
ভারতবর্ষে অগ্রহায়ণ মান থেকে বর্ষগণনা নুরু হ'ত-_আর সেইজন্য 


অগ্রহায়ণ মাসকে এখনও জ্যোতিষশাস্ত্র মার্গশীর্ষ বল! হয়ে. থাকে। 
সুদীর্ঘকালের সংস্কারকে কাটিয়ে উঠে আমতা ধীরে ধীরে ন্ব- 
বিধানে অভ্যস্ত হব-_-আশা করা যায় 1 ক 
কিন্ত যা কিছু গোল বেধেছে--পুরাতন পঞ্জিকার সাত 
সাতটি দিনকে নন্তাৎ করে দেওয়ার ফলে। পুরাতন হিমাবের 
৮ই চৈত্র নুতন পঞ্িকায় ১লা চৈত্ৰে দীড়িয়েছে। : এমন ত নয় 
যে, এ সাত সাতটা দিন সুর্যের আকাশ পরিক্রমা বন্ধ হয়ে-ছিল। 
তবে এই সাত-সাতটা দিনকে চিরতরে বিলুপ্ত করে দেওয়া কি 
সমীচীন ? হিন্দুর জীবনচর্ষ। অন্ুঠঠান-শাসিত-_মপ্রাশন, উপনরন) 
বিবাহ, জন্ম তিথি, শ্ৰাদ্ধানুষ্ঠান, হালখাতা, গৃহপ্রবেশ প্রভৃতি যাবতীয় 
ধৰ্ম্মীয় অনুষ্ঠান ও সামাজিক ক্রিয়াফলাপের জন্য আমর! পঞ্জিকার 
উপর নির্ভরশীল । পরম্পরাগত পদ্ধতির- উপর নির্ভর করে আমরা 
শত শত বৎসর যাবৎ যে পঞ্জিকার অনুদরণ করে এসেছি, তার 
সহিত নূতন পঞ্জিকার প্রভেদ - অনেক: গুরুতর অসুবিধার সৃষ্টি 
করবে । জন্মতিথি, মৃত্যুতিথি, শ্রাদ্ধবাধিকী প্রভৃতি ব্যাপারে বিশেষ 
গণ্ডগোলের সৃষ্টি হবে। রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি' ২৫শে বৈশাখ 
হয়ে গেল: ১৮ই. বৈশাখ । যে .২৫শে -বৈশাথকে কেন্দ্র করে 
আমাদের মনে এক অপূর্ব ভাবকল্পনার সৃষ্টি হয়েছে, তার অভিব্যক্তি 
বাংলা কাব্যেও বিশেষভাবে লক্ষণীয় । রবীন্দ্রনাথের তিরোধান 
দিবস ২২শে শ্রাবণ নূতন পঞ্জিকার হিদাবে ১৫ই শ্রাবণে এনে 
দাড়াবে । পুরাতন পঞ্জিকা-মতে যার পিতৃবিয়োগ-তিথি ১৫ই 
মাঘ, ত নুতন পঞ্জিকা অনুযায়ী ৮ই মাথে এসে দীড়াবে। 
‘কিন্তু এনব গণ্গোলের পিঠে একটা লাভের অঙ্কও আছে। 
আমাদের বর্তমান পঞ্জিকাগুলির মধ্যে অনেক গলদ, গৌজাছিল। 
. শত শত বৎসর ধরে গতানুগতিক - ধারায় চলার ফলে এসব গলদ ও 
গোঁজামিল অনেক হান্তকর অবস্থার শি করেছে। গত কয়েক 
বৎসর ধরে দুর্গাপূজার. তিথি ও সময়-নির্ঘণ্ট নিয়ে পঞ্জিকায়- পঞ্জিকা, 


মতভেদ ও পত্রপা্রকায় বাদামুবাদের কথ! আগেই. উল্লেখ করেছি।: 


আমাদের দিন ও মাসের মধ্যে একট! বিজ্ঞানসিদ্ধ ধারা ছিল না বলে 


১, 





প্রবাসী 
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জ্যোতির্বিজ্ঞান অনুযায়ী যে তারিখে ষে তিথি পড়ার কথা, 
আমাদের প্রচলিত পঞ্জিকার গণনায় সব সময় তা পড়ত ন।। সে 
সব ক্ষেত্রে বিদেশী ক্যালেগারের সাহায্য নিয়ে বিভিন্ন অসঙ্গতির 
প্রতিকার করা হ'ত। নূতন পণ্রিকাসংস্কার--এই সকল অনঙ্গতি 


দর করে আমাদের তিথিনক্ষত্রকে একট! নিভূলি গণনার মধ্যে 
আমাদের মাসগুলির দিনসংখ্যা নিদ্দিষ্ট * 
‘ছিল না-_-তাই দিনপঞ্জীকে অস্কেব ছকে ফেলা যেত না। 
পঞ্জিকাসংস্কারের ফলে আমাদের মাসের দিনসংখা নির্দিষ্ট হয়ে 


আনার প্রশংসনীয় চেষ্টা । 
নুতন 


বৈষয়িক ক্ষেত্রে বহু সুবিধার সৃষ্টি করবে। মাসের দিনসংখ্যা 
নির্দিষ্ট হলে প্রতি বৎসরের হিসাবের ক্ষেত্রে বিভিন্ন মাসের - ভিন্ন 
ভিন্ন দিনসংখ্য! অনুযায়ী হিসাবের প্রয়োজন হবে না। দিনসংখ্যা 
নির্দিষ্ট হওয়ায় পরিসংখ্যান, পূর্ববাভাস (1090856 ), হিসাব: 
নিকাশ, ছুটি প্রভৃতির ব্যাপারে পূর্বব-প্রস্তুতির বছ সুযোগ-সুবিধা 
মিলবে । 

' কিন্তু আপিস-আদালত, স্কুদ-কলেজ্জ প্রভৃতিতে. যদি চলে বিদেশী 
পঞ্জিকা, আর ছোটখাটো দোকান কাজ-কারবার, ঘর-সংসার 
প্রভৃতিতে চলে নুতন পঞ্জিকাসহ পুরাতন অব্য, তবে বিশেষ 
গণ্ডগোল দেখা দিবার সম্ভাবনা । ৮ই চৈত্র, ১৩৬৩ বঙ্গাব্দ হতে 
নূতন পঞ্জিকা চালু হয়েছে। এখন (প্রবন্ধ লেখার সময়ে ) 
বৈশাখ মাস শেষ হতে চলল ।' এই কিঞ্চিদিধিক দেড় মাস কালের 


রা 


অভিজ্ঞভায় দেখ! যাচ্ছে, নৃতন পঞ্জিকা. অনুযায়ী দিন- তারিথ-- 


গণনার রীতি কোথাও প্রচলিত হয় নি। শুধু দৈনিক পত্রিকার 
তারিথ-তালিকায্স বিকল্প হিসাবে বঙ্গাব্দের তারিখের পাশে নূতন 
পঞ্জিকা অনুযায়ী তারিখ ও শকাব্দের উল্লেখ পাওয়া যাচ্ছে। 
বাহুল্য, যে-কোন সংস্কারের সাফল্যের জন্য চাই জনসাধারণের সক্রিম্ 


সমর্থন ৷ . সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রের আইনগত সমর্থনের প্রশ্নও বিবেচা"।' 


বৃতন পঞ্জিকাদংস্কারের পশ্চাতে গবর্ণযেণ্টের আইনগত কোন 
সমর্থন নেই; আবার পূর্ব্বোল্লিখিত বিবিধ বাস্তব অসুবিধার 
দরুন জনমাধারণের অকুণ্ঠ সমর্থনের সম্ভাবনাও অল্প। অবস্থাদৃষ্টে 
মনে হয়, নূতন পঞ্জিকা সংস্কারকে সকল ও কার্য্যক্রী করার কোন 
সুচিস্তিত পরিকল্পনা যদি শীস্র গ্রহণ না করা ইয়, তবে তা আমাদের" 
বহুবিধ পর্নিকল্পনার মত নি বিবি অতল গর্ভে বিলীন, 
হবে। . ৫ এ নাঃ ১ I 


হও 


বলা, 


রাজকন্যা 


ভ্রীঅর্ণৰ সেন 


টু খুব ভোরেই মিশ্র ঘুম ভেঙে: গেল | :-টাপা ফুলের মিটি গন্ধ 
ভেদে আসছে খোলা জানালাটা দিয়ে । এখনও সুধা উঠতে ঢের 
দেরি। সবে আকাশে একটু আলো! - ফুটছে। আর সেই 
সময়টাতেই বেশ ঠাণ্ডা একটা হাওয়া বয়ে ষায়। চাপাফুলের 
কমনীয়তা নিয়ে, শিশিরের সততা নিয়ে সে হাওয়া ছড়িয়ে 
যায় চারদিকে । 

মিন উঠে বসল । সাড়ীর Sn গায়ে জড়িয়ে নিল ভাল 


করে। আস্তে আসন্তে বিছানা থেকে উঠে ও গিয়ে দীড়াল 
জানালাটার কাছে । আকাশের দিকে চাইল মিন্থু। ফ্যাকাশে 
রডের আকাশে তখনও-মিটমিট করছে দু'একটি তারা । আবছা 


অন্ধকার তখনও চারিদিক ঘিরে আছে। বাড়ীর সামনেকার চাপা 
গাছটার দিকে চোখ ফেরাল মিনু । হলুদ রঙের অজস্র ফুলে ভরে 
গেছে গাছটা । ফুলের ভারে বুঝি ডালপাল৷ নুয়ে পড়েছে নীচের 
দিকে । আর আশ্চর্য্য সুন্দর একটা ।মিষ্টি গন্ধ মিশে যাচ্ছে 
হাওয়ায় । চাপা ফুলের গম্ধট। ভারি ভাল লাগে মিম্ুর। 


9. জানালার দুটো শিক দু’ হাত দিয়ে মুঠো করে ধরে ঝুকে পড়ল 


মিশ্থ। তার কপাল ঠেকল লোহার পিকে। ঠাণ্ডা স্পর্শে একটু 
. শিউরে উঠল মিনু । সেই মুহুর্তে জানালা দিয়ে শিশির ভেজা হাওয়া 
ভেমে এসে লাগল ওরস ঘুমভাঙা ছুটি চোখে । কেঁপে উঠল 
চোখের পাতা ছুটি। 

». কি একটা পাখাঁ,ডাকছিল ও পাশের আর একট! গাছ থেকে। 
ভোরের নির্্জনতায় সে ডাক প্রতিধ্বনিত হয়। আরও একটা 
পাখী দূর থেকে সাড়া দেয় ভাকের.। তার পর ছুটি পাখীর ডাকে 
মুখর-- হয়ে ওঠে ভোরবেলার শান্ত আকাশ আর শিশিরতেজ! 
বাতান। -মিম্থ চোখ বুজে স্ুরটুকু উপভোগ করে। সামনেকার 
ফুলভরা চাপাগাছটা ভোরের হালক! হাওয়ার ঝাপটেই কেঁপে 
ওঠে । পুরনো চাপার পাপড়ি খসে পড়ে মাটিতে । মিন চেয়েই 
থাকে গাছটার দিকে। কতদিন ধরেই ত ও দেখছে গাছটাকে। 
তবু রোজই নতুন মনে হয় ওর । কত পরিবর্তন ঘটেছে খাতুতে 


থতুতে। কখনও বিবর্ণ, কখনও" সরুজ--কখনওবা মৃত্যুর প্রতীকৃ।: 


আবার কখনও এসেছে জীবনের প্রেরণা | 
ও দেখে আঁসছে। 

মিন্থু জানলা ধরে দাড়িরেই i: 
লাগে । 'এত ভাল লাগে এই বাতাসের ছোয়া ! এত ভাল লাগে 
ওই ঘন সবুজ পাতার কেঁপে-ওঠা দেখতে ! সবকিছু ভুলে যায় 
ও । এই দূব দেখতে দেখতে ওর সমস্ত মন পালকের মত হালকা 
হয়ে ওঠে । | 


সেই ছোটবেলা থেকে 


এমন ভোনু এত ভাল 


ভোরের আকাশে এবার দেখা দিয়েছে লালচে আভা। 
ভোরবেলাকার রঙিন মেঘে. ভরে গেছে পূব আকাশ । নাঃ, আর 
কি দেরি করলে চলে ? কত কাজ আজ করতে হবে । আজ যে ওর 


জন্মদিন । 


বাবা আর মা ঘুম থেকে উঠলেই আজ প্রণাম করতে হবে। 
মা হয়ত উঠে পড়েছে । কদতলা থেকে জল ফেলার শব্দ মিন্থর 
কানে এমে পৌঁছল। উন্ধুনটা আজ একটু তাড়াতাড়িই ধরাতে 
হবে। . তা না হলে রান্না শেষ করাই মুশকিল হয়ে উঠবে । একে 
ত আজ একটু বেশীরকম রান্না হবে, তার উপর. মিন্ন আজ 
প্রথম পোলাও রাধবে। পোলাওটা মিন এর আগে কথনও 
বাধেনি। মিন্বর মাও জানেন না পোলাও রাধতে | মিন 
ওর এক বন্ধুর কাছ থেকে শিখে এসেছে রান্নার উপকরণ আর 
প্রণালী । নিজের জম্মদিলেই মিন্থ পোলাও রাধবে ঠিক করেছে। 
আর কয়েকজন . বন্ধুকেও ও নেমতন্ন করে এসেছে কাল। বীথি, 
সুনন্দা, সুমিতা, রেবা আর দু’ একজন । মিনু ঘরের দরজা! খুলে 
বাইরে বেরুল। 

রান্নাঘরে ইতিমধ্যেই উনুনে আগুন দেওয়া হয়ে গিয়েছে। 
মিনু রাযনাঘরে ঢুকতেই ওর মা বললেন, ‘য| মিনু আর দেরি করিস 
না, চট করে স্থান সেরে আয় ৷’ 

মিন্থ কাছে গিয়ে মাকে প্রণাম করল । তার পর বলল, ‘যাচ্ছি । 
বাবা ওঠেন নি এখনও ? তুতুল, গোপা, শিশির, তোতা, ওরা 
কেউ ওঠেনি এখনও? মা বললেন, “না রে, এখনও কেউ 
ওঠে নি।' ' 

স্নান সেরে এসে মিন্থু পরল একটা ঘন সবুজ রঙের সাড়ি। 
কাল বাবা কিনে এনেছেন ওর জন্যে । ফস রঙ ওর। ভারি 
সুন্দর মানিয়েছে ! ওর সুন্দর ধবধবে কাধের পাশ দিয়ে চলে গেছে 
ঘন সবুজ রডের আচল। আরও ফর্সা মনে হচ্ছে ওকে। চুল - 
আচড়াতে আচড়াতে মিন্থ নিজেই অবাক হয়ে যাচ্ছিল। সত্যি, 
এত সুন্দর যে ওকে মানাবে, ত! আশা করে নি মিম্থ। অল্প একটু 


হাসল ও । - লজ্জাতরা মিষ্টি হাসি। ছি, ছি_-এত সুন্দর 
দেখালে: নিজেরই যেন লজ্জা করে কেমন। বীথি, সুনন্দা, 
রেবারা আসবে আজ । ঠিক ঠাট্টা করবে ওরা'। বিশেষ করে 


বীথিটা-ভারি দুষ্ট । বড্ড বেশী ফাজিলও হয়েছে বীথিটা। বীথি 
নিশ্চয় ওকে দেখে কিছু একটা মন্তব্য করবে চুপি চুপি। আর 
বাকি সব মেয়েরা তা শুনে হেনে উঠবে । বীথির সম্বন্ধে ভাবতে 
গিয়ে মিন্থুর মনে পড়ে কাল বিকেলের কথা । 

মিনু কাল বিকেলে বীথিদের বাড়ী বেড়াতে গিয়েছিল । ওই. 


৩০২ 
ত, রাস্তার মোড়ে হলদে রঙের তিনতলা বাড়ীটা বীথিদের | সারা 
বাড়ীটা খু জল মিনু । কোথাও বীথিকে পেল না। কোন ঘরেই 
নেই। বীথির ছোট বোন কৃষ্ণার সঙ্গে :দেখ! হতেই মিম বলল, 
‘কৃষ্ণা, বীথি কোথায় জান ?” 

“ও দিদি, দেখ গে হয়ত ছাতে বদে আছে চুপচাপ ৷” কৃষ্ণ 
চলে গেল অন্যদিকে । 

মিনু ছাতে উঠে দেখল, সত্যিই বীথি একটা কোণে বসে 
আছে। কি একটা বই পড়ছিল ও । মিন্থুকে দেখেই ও ছুটে এল। 

“ইস, দেখাই মিলে না রাজকন্তার। আমাদের বাড়ী এলে 
মান খোয়া ষায় নাকি? ও 

তুই আর বলিম নাভাই। আমাদের বাড়ী তুই কতদিন 
গেছিস বল ত? অবশ্য গরীবদের বাড়ী বড় লোকে যায় না তা 
আমি জানি । কৃত্রিম অভিমানের সুরে বলে মিমু । 

‘ওঃ, বড্ড কথা শিখেছিস দেখছি ! তার পর, হঠাৎ কি মনে 
বরে এখানে পদার্পণ করা হ'ল রাজকন্ঠার ?' 

হেসে উঠল বীথি খিল থিল করে । বিকেলের আকাশে তখন 
লাল মেঘের ছড়াছড়ি। ঘন নীল আকাশের বুকে ছড়িয়ে পড়েছে 
টুকরো টুকরো লাল মেঘ। সবুজ গাছপালা আরও সবুজ হয়ে 
উঠেছে বিকেলের আলোয় । দুরে তিস্তার চর দেখা ষাচ্ছে। 
বিবর্ণ বিস্তীর্ণ বালুচর । সে চর দুর দিগন্তে মিশে গেছে আকাশের 
নীলিমায়। . 

মি্থু চেয়ে ছিল সেই দিকে। তিস্তার চরের দিকে চাইলেই 
ওর মনে জাগে একটা অনির্দেশ্ত ব্যাকুলতা ৷ পাথার- ভানাভেই 
বুঝি আছে অমনি ব্যাকুলতা । সমস্ত মন পাখীর তম ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে হয়ত । মিন্থ চোখ ফেরাল বীথির দিকে । তার ঘন পল্পব- 
ভরা ছুটি চোখ বিকেলের আকাশের মতই করুণ । 

বীথি আর একটু কাছে সরে এসে ওর গলা জড়িয়ে ধরে 
বলল, 'জানিল মিনু, তুই এত সুন্দর দেখতে যে তোকে দেখলেই 
আমার হিংসে হয় । তোর জন্যে রাজপুত্তর অপেক্ষা করে আহে, 
আর আমাদের জন্তে আছে দুষ্ট ছেলেদের ঠা্ট। | 

মিন্থু মাথা নীচু করে জবাব দিল, “বাঃ, তুই ভারি ফাজিল 
হয়েছিস!' | 

' বীথি এবার আর হাসল না । বলল, ‘না রে, সত্যি বদছি, 
তোকে দেখলেই আমার হিংসে হয় ।” - 
‘হিংসে 


মিশ্থ বীধির গালে আস্তে টোকা মেরে বলল, 
করলি তো করলি! ওসব কথা থাক্‌ এখন। বীথি তোদের 
ছাদটা কিন্ত আমার খুব ভাল লাগে ।' 


বীথি বলল, ‘ভাল লাগে তো! মহাশয়৷ আসেন না কেন? 
এখানে তো রাজপুত্র নেই। সুতরাং লঙ্জ! পাওয়ার প্রশ্নই ওঠে 
না। তার পর কোন্‌ কলেজে ভি হচ্ছেন? 

মিন্থু বলল, “এই তো সবে রেজাপ্ট বেরিয়েছে । ভর্তি হব 
একটা কলেজে ।? 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





‘কোন্‌ কলেজে শুনিই না । শহরে তো দুটো কলেজ আছে 
মোটে । তোর ভর্তি হওয়া দেখেই তো আমরা ভর্তি হব। তুই 
ফাষ্ট” ডিভিশনে পাস করেছিল । তার ওপর তুই আমাদের স্কুলের 
সব মেয়ের চেয়ে বেশী নম্বর পেয়েছিস। বল না কোন্‌ কলেজে 
ভর্তি হবি?” 

‘এখনো ঠিক করি নি । কোন্টা ভাল কলেজ রে” 

'সেকিরে! আমি তোকে বলব কোন্টা ভাল, কোনটা! 
খারাপ ! - আশ্চর্য্য, থার্ড ডিভিশনে পাস-করা মেয়ে ফাষ্রণ ডিভিশনে 
পাস-কর! মেয়েকে শেখাবে কোন্ট1 ভাল, কোন্ট! মন্দ! 

*আচ্ছ। ঠিক আছে, আমি যে কলেজে ভর্তি হব তুই মে কলেজেই 

ভর্তি হোস। এখন শোন্‌, একটা কথা বলি। কাল সকালে 
আমাদের বাড়ী তোর নেমন্তন্ন রইল ।” 

‘কিসের নেমন্তন্ন রে? 

‘এমনি নেমন্তন্ন ।' | 

‘খুব হয়েছে, এমনি আবার নেমত্তন্ন হয়! পরীক্ষায় পাস হওয়ার 
নেমভ্তম্ন বুঝি ? 

হাল না।?, 

‘ও বুঝেছি । জন্মদিন? 

মিনু মাথ! নিচু করে হেসে ফেলল। 


মিন্থ আরশির সামনে আর একটু সরে এল। আয়নার মধ্যে &_ 


নিজেকে দেখতে দেখতে অল্প হাসির রেখা আবার ফুটে উঠল ওর 
ছুটি ঠোটে । সত্যিই ওকে সুন্দর দেখতে | বীথি মিথ্যে বলে নি। 
চুল আচড়ানো। শেষ করে মিথ ওর চোখের কোলে টানঙ কাজলের 
সরু রেখা । তার পর দু'টি ভূরুর মাঝখানে পরল একটি ছোট্ট টিপ। 

ঘরের বাইরে এসে দীড়াল মিন্ । ওর বাবা অমিয়ুবাবু একটু 
আগে ঘুম থেকে উঠেছেন । মিস এগিয়ে গিয়ে প্রণাম করল। 
অস্প্ স্বরে আশীর্বাদ করলেন অমিয়বাবু মেয়ের মাথায় একটি 
হাত রেখে। তুতুল, গোপা, শিশির, তোতা, চার জনেই তখন 
উঠে পড়েছে । রান্নাঘরে গিয়ে হট্টগোল আরম্ভ করেছে। দিহু 
রান্নাঘরে গিয়ে টুকল। মিন্নর মা ছেলেমেয়েদের দিকে চেয়ে 
বললেন, ‘যাও, তোমরা এখন ঘরে গিয়ে পড়াশুনো করোগে ।' 
তার পর মিম্থুর দিকে চেয়ে বললেন, ‘এত দেরি হ’ল কেন? 
ওদিকের বারান্দায় পোলাও রাধবার চাল শুকোতে দিয়েছি । 
এখন তুমি চট করে তরকারীগুলো কুটে দাও দেখি 1” 

মিথ তরকারী নিয়ে বসল। একটু পরেই অমিয়বাবু এসে 
দাড়ালেন । বললেন, “দাও গো, কি কি আনতে হবে বলে দাও ।” 

মিন্থুর মা তখন পোলাও রাধবার উপকরণগুলো! মিলিয়ে 
দেখছিলেন । জবাব দিলেন, “দেখ গে যাও, বড়ঘরের টেবিলে 
ফর্দ করে বেখে- দিয়ে এসেছি। আচ্ছা, তোমাকেও বলিহারি ! 
এতগুলো টাকা মিছিমিছি নষ্ট করবার কি দরকার ছিল? জন্মদিন 
বলেই কি একগাদা টাকার শ্রাদ্ধ করতে হবে? মেয়ে বললে, 


আধ 





পোলাও রাধব, বন্ধুদের নেমস্তয় করে থাওয়াব, অমনি উনি 
বললেন “বেশ ত।” 

মিন্ধুর বাব! অমিয়বাবু একটু ভীতু ধরনের, ভালোমানষ গোছের 
লোক। তিনি তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “আহা, তোমার কি 
কাণ্ডজ্ঞান নেই ? “আজ ওর জন্মদিনে তুমি কি বকাবকি করছ! 
ষ্ঠ তা ছাড়া শুধু জন্মদিনের খাওয়াই তো হচ্ছে না; মির পরীক্ষা 
পাসের খাওয়াও বটে এটা । আচ্ছা, আমি এখন বাজার চললাম । 
কিরে মিশু, কিছু বলবি? মিম্থ বটি থেকে চোখ তুলল । বলল, 
‘মাছটা একটু দেখে এনে! । পচা মাছ এনো না যেন আবার ।, 

বীথি, সুনন্দা, সুমিতারা! যখন এল তখন সাড়ে এগারোটা 
বাজে। রান্না শেষ হতে অল্প দেরি ছিল। মিস্থুর মা বললেন, 
‘বা মিনু, তুই ওদের বমাগে তোর ঘরে নিয়ে গিয়ে। বাকি রাগা 
আমি একলাই করে নিতে পারব ।” | 

মিথ ওদের নিয়ে গিয়ে বদাল ওর ছোট্ট ঘরে। আজ 
ওর বন্ধুরা আসবে বলে ঘরথানি একটু সাজিয়েছিল মিনু । টেবিলে 
কয়েকটি ফুল-_-একটি সাদা ফুলদানিতে সাজানো । বিছানায় 
একখান! বকের পালকের মত শুভ্র চাদর পাতা । দেয়ালে 
রবীন্দ্রনাথের একখানি ছবি। আর সমস্ত দেয়াল জুড়ে রয়েছে 
শৃষ্ঠত| ৷ - ৃ 

বীথি, সুনন্দা, সুমিতারা ওদের উপহার-দিতে-আনা বইগুলে! 
। কলাখল টেবিলটির ওপর । টেবিলের ওপর বই রেখেই বীথি বিছানায় 
বসে পড়ে বলল, “দ্যাখ মিনু, আমাদের উপহারগুলোয় তোর মন 
উঠবে কিনা সন্দেহ । কিন্ত কি করব বল, রাজপুত্র তো. আর 
আমরা তোকে প্রেজেন্ট করতে পারি না ।' ওরা! সবাই একসজে 
হেনে উঠল, জলতরঙ্গ বেজে উঠল যেন। ঠিক সেই সময় রেবা 
এমে ঘরে ঢুকল। ওকে ঢুকতে দেখেই মিনু বলল, “এত দেরি 
হ'ল যে।? | 

রেব| বলল, ‘দেরি কোথায় হ'ল? হানির ব্যাপারটা কি 
গুনি।' 


সুনন্দ৷ বলল, গুনে কাজ নেই তোর । ঠিক সময় আসতে 
পারিস না কেন? কাল বললাম এগারোটার মধ্যে সবাই মিট 
করব বীধিদের বাড়ী। তার পর সবাই একসঙ্গে এখানে আসব। 
তোর জন্যে অপেক্ষা করে করে শেষ পর্যন্ত বিরক্ত হয়ে আমরা 
কু এখানে চলে এসেছি। তোর কোন কথার ঠিক নেই ৷ 

রেবা রেগে উঠল ঝুনন্দার কথায় । বলল, “ওঃ ভারি কথার 

ঠিক আছে তোর ! শনিবার দিন আমাদের বাড়ী যাবি বলেছিলি, 
গিয়েছিলি ? . 

বীথি রেবাকে টেনে এনে থাটে বসিয়ে বলল, ‘তোদের ঝগড়া 
থাম! এখন। কোথায় দেখা হলে ছু'একটা ভাল কথ! বলবি, 
ত না থালি ঝগড়া! ক্ষুল ছাড়ার পর থেকে বন্ধুদের সঙ্গে দেখাই 
হয়না আর! কলেজে ভর্তি হলে যখন আবার রোজ দেখা হবে, 
তথন ইচ্ছেমত ঝগড়া করিস!" 


রাজকন্যা 
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. হঠাৎ সুনন্দা বলল, ‘আমি কিন্তু ভাই কলকাতায় চলে যাচ্ছি। 
ওখানকার কলেজেই ভর্তি হব ।” 
বীথি বলল, “তাই নাকি? ইন কলকাতার কলেজে ভর্তি 
হবি! সুনন্দাটা এক নম্বরের স্বার্থপর ! আমরা সবাই এখানে 
পড়ব, আর উনি কলকাতায় ছুটবেন !' 
সুনন্দা রাগ করল ন! বীথির কথায়। 
বাবা কলকাতায় পাঠাচ্ছেন যে!’ 

-বীধি বলে-উঠল, ‘ওঃ, বাবা পাঠাছেন, আর উনি চলেছেন ! 
কেন, তুই বাবাকে বলতে পারিস লা যে, তোর যাওয়ার ইচ্ছে 
নেই ।” 

মিশ্ন এতক্ষণ জানলার কাছটিতে দাড়িয়ে ওদের বথাবার্তী 
শুনছিল। এবার ও বলল, ‘উঃ, তোরা বকৃতে পারিস বটে ! এক 
মিনিট থাম, আমি রান্নাঘর থেকে ঘুরে আদি।' থিতু রাল্নাঘরের 
দিকে চলে গেল। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ করে বেলা তিনটের মধ্যেই বীথিরা চলে 
গেল। মিনুর হাতের রায়াকরা পোলাও খেয়ে ওরা প্রশংসাই 
করে গেছে। মিষ্টিটা বোধ হয় একটু কম হয়েছিল। কিন্তু তাতে 
কিছু যায় আমে ন! প্রথম রান্নায় একটু আধটু খুঁত ত থাকবেই । 

মিমু শুয়ে শুয়ে ওর জন্মদিনে পাওয়া বইগুলি দেখছিল। নতুন 
বইয়ের আশ্চর্য্য একটা গন্ধ ছড়িয়ে গেছে বিছানাময়। বই, বই 
আর বই । কত ধরনের, কত রডের, কত আকৃতির বই । মিশ্ুর 
জীবনের সবচেয়ে প্রিদ্ধ জিনিষ বই । বই পড়ে সময় কাটাতেই 
ভালো লাগে ওর। স্কুল ফাইন্তাল পরীক্ষার পর সুদীর্ঘ 
তিন্‌ মাস ছুটিতে ও পড়েছে কেবল গল্প আর কবিতার বই । দুপুর- 
বেলা খন শিশির তোতা গোপা স্কুলে চলে যায়, বাবা আপিসে 
বেরিয়ে যান, তুতুল পাশের ঘরে ঘুমিয়ে পড়ে তথন মিন্থ একখানি 
বই নিয়ে এসে বসে ওর ছোট্ট ঘরথানিতে ৷ দুপুরের নির্জন বাড়ীর 
সবচেয়ে নিভৃত ঘর। চাপাফুলের গাছটা তথন দুপুরের উজ্জ্বল 
সোনালী রোদে ভেমে যায়| রাস্তায় ওঠে ধুলোর ঝড়। মিশ্থদের 
পাড়াটায় এমনিতেই বাড়ীঘর কম। তা ওপর দুপুরবেলা পাড়াটা 
আরও বেশী নিস্তব্ধ মনে হয়। ক্লান্ত, বিষণ, দুপুর নেমে আনে 
রোদ আর ছায়া নিয়ে। ' মিম বই পড়তে পড়তে এক সময় পড়া 
থামিয়ে দেয়। জানলা দিয়ে চেয়ে থাকে বাইরের দিকে, 
আকাশের দিকে--গাছপালার পানে । গাছের পাতার ঘন সবুজ 
ওর চোখ জুড়িয়ে দেয় । আবার এক সময় চোথ ফিরিয়ে আনে ও 
বইয়ের পাতায়। এমনি করে কেটে যায় এক একটি চমৎকার ভর! 
দুপুর । 

কিন্তু আর খুব বেশী দিন দুপুরকে পাবে ন! মিম্থ। এবার 
কলেজে ভর্তি হতে হবে । দিন পনেরোর মধ্যেই নব কলেজ খুলে 
ষাবে। ভর্তি আরম্ভ হবে। কলেজের কথা মনে পড়তেই মিম্ৃর 
মনে একটা আনন্দের ঢেউ নামল । কলেজ ! মিশ্র ছোটবেলার. 
স্বপ্ন কলেজ। সেখানে বুঝি আছে অথণ্ড আনন্দ । পড়াশুনা 


বলল, কি করব বল? 
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আর আনন্দ বুঝি সেখানে একসঙ্গে মিশে গেছে। স্কুলের মন্ত 


একঘেয়েমি সেখানে নেই । অবনর' আর পড়াশোনা--কোনটাই 
সেখানে ক্লান্তিকর নয়। কত বন্ধুবান্ধব | কত কি আনলের 
উপকরণ সেখানে আছে ।. আর আছে বই। মিম্থুদের ভাল বই 
নেই বললেই চলে । কলেজে ভর্তি হলে ও আরও কত বই আনবে 
লাইব্রেরী থেকে । নূতন 'নৃতন. বই, কখনও বা পুরানো ৷ 
পড়বে, আর জানবে কত নূতন জিনিষ ! 

মিশু ওর ঘরের কোণায় রাখবে একটি ছোট বুকশেল্ফ । ক্ষুলের 
প্রাইজ পাওয়া.বই আর কলেজের পড়ার বই একসঙ্গে সাজিয়ে 
রাখবে ভাতে । রোজ সন্ধাবেলায় মিন্থু রবীন্দ্রনাথের ফোটোর কাছে 
জেলে দেবে ধূপ। ধূপের ধোয়ায় আবছা কবিগুরুর মুতিথানি যেন 
স্পষ্ট দেখতে পায় মিনু । 

হঠাৎ মিলুর মনে পড়ল মা আজ রাগারাগি করছিল ওর জন্ম 
দিনে এতগুলি টাকা খরচ করার জন্তে। কিন্তু মিন্থু ত বলে নি কিছু 
করতে । বাবাই ত বললেন বন্ধুদের নেমন্তন্ন করে থাওয়াতে। 
তা না হলে অন্ত কোন বার মিনুর জন্মদিনে কিছু কর! হয় না, 
কেবল মা একটু পায়েস রান্না করেন। কিন্তু এবারের কথা সম্পূর্ণ 
আলাদা । এবার ও ফাষ্ট ডিভিশনে পাস করেছে। তার রেজাল্ট, 
বের হওয়ার কয়েক দিনের মধ্যেই পড়েছে জন্মদিন । তাই এবার 
একটু খাওয়া-দাওয়ার - আয়োজন করা হয়েছে । অবশ্য মাকেও 
দোষ দেওয়া যায় না। সত্যি, মিম্থদের যা অবস্থা হয়েছে তাতে 
এ খরচ করাটাও, অন্তায্ু । মিন্ুর বাবার যা চাকরি তাতে সংসার 
চালানোই কষ্টকর হয়ে উঠেছে এখনকার দিনে । মাসের প্রথমে 


মাইনে পাওয়ার কয়েক দিন পরেই মিনু শোনে আর টাকা নেই: 


বাবার কাছে । তখন থেকেই বাবা আর মার মধ্যে আরম্ভ হয়: 
বগড়াঝাটি। রোজ সেই বিরক্তিকর বাপার দেখতে িশ্ুর ভারি 
থারাপ লাগে । তখন কিছুই আর ভাল লাগে না ওর। 

- . ভাবতে ভাবতে মিম্থর হঠাৎ মনে হ'ল. এতগুলি টাকা থরচ না 
করলেও চলত । মিছিমিছি একদিনে বাবার কত কষ্টে সংগ্রহ করে 
আনা টাকাগুলি নে খরচ করিয়ে দিলে! তখনি ওর মনে হ'ল 
ও যখন কলেজে ভর্তি হবে তখন আরও ভাল হবে পড়াশোনায় । 
তথন বাবা আর মা টাকার কথা ভুলে যাবেন। তা ছাড়া শুধু ত 
এক দিনই ও খরচ করেছে। কত দিকেই ত টাকা বেরিয়ে ষায়। 
ওর জন্মদিনে কিছু খরচ হ'লই বা। কলেজের কথাটা মনে 
পড়তে আবার মিম্ুর সমস্ত মন আনন্দে ভরে উঠল। আর মাত্র 
পনের দিন পরেই ও ভর্তি হবে কলেজে । 

বাড়ী থেকে প্রায় মাইলখানেক দূরে কলেজ। বীধির সঙ্গে 
এক নঙ্গে "চলে বাবে। কলেজ যাওয়ার পথে ও রোজ 
ডেকে নেবে বীথিকে। 
সাজগোজ করতেই এক ঘণ্টা । ওকে ডাকতে 
হয়ত ও ঠিকমত কলেজেই পৌছতে পারবে না ।- কলেজ ' আবার 
দশটায় বসে। এত স্কুল নয় যে, রোজ এগারোর সময় বা বা 


বীথিটা আবার যা সৌখিন, ওর. 
গিয়ে. 


রোদ্ধুরে যেতে হবে! আর একটা সুবিধে আছে কলেজে । 


কলেজে প্রতিটি পিরিয়ুডে আলাদা আলাদা করে নাম ডাকা হবে। 
কাজেই ফাষ্ট পিরিয়ডে না পৌঁছতে পারলেও ক্ষতি নেই । তা ছাড়া 
রোজই ত আর ফাষ্ট পিরিয়ড থাকবে না। হয়ত কোন দিন 
এগারটার সময়, কোনদিন বারোটার সময় যেতে হবে।' আরার 
তিনটের মধ্যেই ছুটি । কোনদিন আবার দুটোতেই ছুটি। বাড়ী 
এসে গল্পের বই পড়ার যথেষ্ট সময় থাকবে । 
অন্থৃভূতি ছেয়ে ফেলে মিন্ুর সমস্ত মন। 


‘পাশের ঘরে বাবা, মার সঙ্গে কথা বলছিলেন। মিতু ভাবল, . 


বাবার কাছে জেনে আসা যাক--কবে কলেজে ভর্তি হবে। তা 
ছাড়া শহরে দুটো কলেজ আছে। .কোনটায় ভর্তি করানো! বাবার" 
ইচ্ছা তাও জেনে নেওয়া দরকার |. বীথিদের বলতে হবে 
আবার। মিন্থু বিছানা থেকে নামল। আস্তে আস্তে পা ফেলে 
ফেলে-ও এগোল পাশের ঘরের দিকে । কলেজের চিস্তায় ওর 
সমস্ত মন তথন ভরপূর । - | 

মিনুর বাবা অমিয়ৰাবু মিন্নুর মাকে কি একট! কথ! বলছিলেন | 
মিন্নুকে দেখেই একটু" থামলেন । -তার পর বললেন, ‘এই যে 
আয় মিন, তোব কথাই হচ্ছিল! হ্যা, শোনো:গো, তোমায় ঘা 
বলছিলাম ! বাজার থেকে ফের্যর পথেই যোগেনবাবুর ওখানে 
গিয়েছিলাম । অনেকদিন থেকেই ত বলা ছিল যোগেনবাবুকে । 


এক আশ্চধ্য নূতন ' 


Ld 


মহামায়! বালিক! বিদ্যালয়ের হর্ভাকর্ততা বলতে ত যোগেনবাবুকেই- ; 


বোঝায় । বুঝলে না? উনিই ত ' কমিটির সবকিছু ] "কমিটির" 
আর সবাই ওর কথায় উঠে বসে। : তা হবে না, যোগেনবাবু 
কিষেদে লোক! উনি আজ নিজে থেকেই বললেন মিমুর জঙ্তে 
দরখাস্ত করতে ।, ওঁদের স্কুলে একজন টিচার দরকার । আর. 
দরখাস্ত করলেই হয়ে যাবে নিশ্চয়। : ফোগেনবাবু খন পেছনে 
আছেন তখন মিলুর বহন কম হলেও আটকাবে না । মাইনেও. 
মোটামুটি ভালই । কি -মিম্থ, তোর আপত্তি নেই ত?-**না তুই 
আপত্তি করবি না আমি জানি। দেখ, শিশির, তোতা, 
গোপা, তৃতুল এদেরও ত লেখাপড়া শেখাতে হবে। আর আমার 
অবস্থা ত জানিপই । আজকাল কত মেয়ে চাকরি করে বাবা, 
মা, ভাইবোন, সবাইকে খাওয়াচ্ছে । তুই ত সবই বুঝিগি। কিরে 
মিন তোর মত আছে ত?'. | | . 

মিন্তু দরজার চৌকাঠের উপর দীড়িয়ে ছিল। তার ঘন সবুজ 
রঙের শাড়ি তখন . ভাজ ভেঙে দুমড়ে গেছে। তবু সেই ভাজ 
ভেঙে যাওয়া অগোছালো. শাড়িতে অপরূপ অন্দর লাগছিল 


মিহুকে। দুপুরবেলা চলে যাওয়ার আগে বীধি দুষ্ট মি করে ওকে 


চন্দনের ফোটায়, সাজিয়ে দিয়েছিল। চন্দনের টিপ তখনও মুছে 
বায় নি। মাঝে মাঝে চন্দনের মৃদু গন্ধ এসে লাগছিল ওর 
নাকে । | | 


মিম্ন দরজার এক পাশে ঘরে দীড়াল। ওর মুখখানি যেন 
সেই মুহূর্তে বড় করুণ মনে হ'ল। মিনু ওর ফর্সা ভুদার গ্রীবা নত- 
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করল। ওর চোখ নেমে গেল মাটির দিকে ঘরের মেবেয়। 
সত্যিই ওকে রূপকথার দেশের রাজকন্তার মতই অপরূপ লাগছিল ! 
তার সবুজ শাড়ির ভাজে কত ক্লান্তি ষেন জড়ানো ৷ মিম্থ চুপচাপ 
দাঁড়িয়েই রইল । 
মিশ্থুর বাবা অমিয়বাবু আবার বললেন, ক রে মিন্থ, তোর 
স্ব মত আছে ত?' এবার গলার স্বর ষেন একটু গম্ভীর । কুনদপুভ্র 
 শ্রীবা আরও নিচু করল মিন্থ । একটি ভীরু কপোতীর মত অসহায় 
মনে হ'ল ওকে। | 


টু 


শুকনো পিমেন্টের মেঝেয় বুঝি ছু' ফোটা চোখের জল. 
পড়েছিল। পায়ের বুড়ো আঙল দিয়ে সেই ছু' ফোটা জল 
ঘষে ঘষে মেঝের সঙ্গে মিলিয়ে দিতে দিতে মিনু বলল, চা 
আমার মত আছে বাবা ৷ i 

অমিয়বাবু বললেন, 'মিম্থ আমি জানতাম, তোর অমত হবে 
ন৷। আর শুধু শুধু কলেজে পড়েই বা কি হবে?" 

মিনু কান্নাভেজা গলায় জবাব দিল, ‘হা, ঠিকই ত’ 
গভীর নৈঃশব্দা নামল ঘরের ভিতর | - 


একটা 


ভাৱভীয় ভাষার ক্ৰমৰবিবৰ্তন 
জীগুভেন্দুশেখর ভট্টাচার্য্য 


“শব্দার্থে। তে শরীরং, সংস্কৃতং মুখং, প্রাকৃতং বাঃ, জঘনযপত্রংশঃ, 
পৈশাচং পাদ” রাজশেখর, কাব্যমীমাংসা পৃ. ৬। 
“হে কাব্যথুরুষা শব্দ ও অর্থ তোমার শরীর । সংস্কৃত তোমার 
মুখ; প্রাকৃত ভাষা-নির্ষ্মিত তোমার বাহুদবন্ন ; তোমার জঘনদেশ 
, অপভ্রংশতাযাময় ; তোমার পদযুগল পৈশাচ ভাষা-বিনিশ্মিত।” 
7 (সাহিত্য মীমাংসা, পূ ৮০--বিষ্ণুপদ ভট্টাচাৰ্য্য কৃত বঙ্গানুবাদ )। 
সংস্কৃত মৃতভাষা বলিয়া অনেকের ধারণা । কাহাকেও মৃত 
বলিলে এককালে তাহার জীবন ছিল একথা স্বীকার করিতে হয় । 
সংস্কৃত ভাষা কবে জীবিত ছিল? কবে মরিয়া গেল? আমরা 
যে সমস্ত সংস্কৃত বই সাধারণতঃ পাঠ করি-_-নৈষধীয়-চরিত ( দ্বাদশ 
শতাব্দী), বেণীসংহার (দ্বাদশ শতাব্দী ), মুদ্রারাক্ষণ ( অষ্টম 
শৃভাব্দী ), উত্তররামচরিত ( সপ্তম শতাব্দী ) শিশুপাল বধ ( সপ্তম 
শৃতাব্দী ), কিরাভাজ্জুনীয় (পঞ্চম শতাব্দী ), মৃচ্ছকটিক (চতুর্থ 
শতাব্দী ), মেঘদূত (তৃতীয় শতাব্দী ), রঘুবংশ ( তৃতীয় শতাব্দী ), 
কুমারসম্তৰ (তৃতীয় শতাব্দী ), অভিজ্ঞানশকুস্তল ( তৃতীয় শতাব্দী ১ 
সম্বপ্রবাসবদত্তা ( তৃতীর শতাব্দী ), সেগুলি যখন রচিত হইয়াছিল, 
তাহার অনেক পূর্বের সংস্কৃত মরিয়া গিয়াছিল। এ সকল গ্রন্থের 
পূৰ্ব্বে রামায়ণ, মহাভারত ও কিছু পুরাণ রচিত হইয়াছিল--সে 
ঞনুগেও সংস্কৃত জীবস্ত ছিল না । ভবে সংস্কৃত .কবে মরিয়া গেল? 
এ প্রশ্নে উত্তর লিদ্ধারণ করিতে হইলে আরও দুই একটি বিষয়ের 
অবতারণ1] আবশ্যক | ৷ : 
সংস্কৃত নাটকগুলি আগাগোড়া সংস্কৃত লিখিত নহে। রাজা 
সংস্কৃতে কথা বলেন, রাণী জবাব দেন প্রাকৃতে। উচ্চশ্রেণীর 
পুরুষপাত্র ভিন্ন নকলে প্রাকৃতে কথা বলিবে, অলঙ্কারশান্তরে এরূপ 
নির্দেশ আছে। আপাতদৃষ্টিতে মনে, হয়, পরম্পরবোধগম্য 


সংস্কৃত ও প্রাকৃত নামে ছুইটি ভাষা চালু ছিল। কিন্তু ব্যাপারটি. 
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এত সহজে নমাধারযোগ্য নহে। সাস্কৃত যেরপ সত ভাষা, প্রাকবৃতওঁ 
তদ্বপ। মৃত ভাষার চিহ্ন কি? মৃত ভাষা বিকাররহিত, স্থির, 
অচঞ্চল। যুগে যুগে দেশে দেশে তাহার রপ-পরিবর্তন হয় না। 
সংস্কৃত ভাষা ব্যাকরণের দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ । পাণিনী যে সমস্ত 
নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন তাহার বিন্দুমাত্র ব্যত্যয়ের 
অধিকার নাই । যাহারা গ্রন্থরচনা করিয়াছেন তাহারা সষত্বে 
পাণিনীর বিধানগুলি অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন। ইহাই ভাষার. 
প্রাণহীনতার লক্ষণ । আরও একটি আনুষঙ্গিক অন্গুবিধা আছে । 
ভাষ বলিতে সাধারণতঃ লোকের মুখের কথা ধর! হয় এবং তাহাকে 
মুল ধরিয়া ভাষার স্থত্র আবিষ্কারের চেষ্টা করা হয় । আজকাল মুখের 
কথা ধরিয়া রাখিবার এবং পরকে শুনাইবার নানাপ্রকার কৌশল 
আবিষ্কৃত হইয়াছে--যথা, সিনেমা, রেডিও এবং গ্রামোফোন। 
কিন্ত অতীতে এরূপ কিছুই ছিল না। আমরা ভাবার নিদর্শন 
যাহা পাইতেছি সবই সাহিত্যের ভাষা । কথ্য ভাব হইতে 
লেখা ভাষা সাধারণতঃ কতকটা ভিন্ন হইয়া থাকে । সেইজন্য 
নাটকের কথোপকথনের মধ্যেও যে ভাষা আমরা পাইতেছি তাহাকে 
কথা ভাষ। বলিয়া স্বীকার করিতে দ্বিধা থাকা হ্বাতাবিক। যদি 
বিভিন্ন পুস্তকের ভাষায় কিছু পরিবর্তন লক্ষ্য করা যাইত তাহা 
হইলে ভাষার সম্ভাব্য গতিপথের একটা নির্দেশ হয়ত পাওয়া 
ষাইত। কিন্ত প্রাকৃত ভাষাও সংস্কৃত ভাষার মত স্থির এবং 
প্রাণহীন | ‘এ সমস্ত পুস্তক রচিত: হইবার বহুকাল রিও এ দুই 
ভাষাই মরিয়া গিয়াছে। 

প্রাকৃত ছাড়া আরও একটি প্রাচীন নর ভাষার সন্ধান 
আমরা পাইভেছি। ইহা হইল পালি। ' সমগ্র বৌদ্ধ ধর্শব- 
সাহিত্য-এ্রই ভাষায়: রচিত। এই: ভাষার পঠন-পাঠন ভারতে 
লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। ভারতের বাহিরে বৌদ্বধর্মাবলম্বী তির, 
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ব্ৰহ্মদেশ, শ্যাম, চীন, জাপান, এবং সিংহলে শ্রদ্ধার সহিত পালি 
বরাবর পঠিত হইয়া আসিতেছে । লোকের বুঝিবার সুবিধা 
হইবে বলিয়া সংস্কৃত ভাষা ত্যাগ করিয়া সাধারণের বোধগম্য পালি 
ভাষায় বুদ্ধদেব উপদেশ দিয়াছিলেন । পালি সাহিত্যকে ঠাহার 
যুগের প্রচলিত কথা ভাষার সাহিত্যিক রূপ বলিয়া ধরা ষার। 
বুদ্ধদেব খ্রিষ্টপূর্ব ষ্ঠ শতাব্দীর লোক-_তাহা হইলে পালি সেই 
যুগের ভাষ। ৷ তাহার পরবর্তী অশোকের রাজত্বকালের কয়েকটি 
শিলালিপি আমরাপাইতেছি। এগুলির ভাষ! প্রাকৃত (পাদটাকা-১)। 


এরূপ অনুমান সঙ্গত যে, খ্ৰীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীর আগে পালি 


প্রাকৃতে রূপাস্তরিত হইয়া গিয়াছে। তাহা হইলে আমরা পরি- 
বর্তনের ধার। এইরূপ ধরিতে পারি। প্রথমে সংস্কৃত পালিতে 
পরিবর্তিত হইল এবং পরে পালি প্রাকৃতে পরিবর্তিত হইয়া গেল। 

এই পরিবর্তনের ধারা আদৌ সংস্কৃত হইতে সুর হইল কিনা 
এ বিষয়ে অনেকে সন্দিহান । পালি এবং প্রাকৃতের মধ্যে ষে 
সকল ধ্বনিগত এবং ব্যাকরণগত পরিবর্তন আমরা লক্ষ্য করি 
সেগুলি সংস্কৃত হইতে না হইয়! বৈদিক ভাষা ( পাদটাকা-২ ) হইতে 
হইয়াছে বলিলে সাধন করা সুগম হয়। বৈদিক সংস্কৃত লৌকিক 
সংস্কৃত হইতে অনেক অংশে বিভিন্ন । যদি ধরিয়া লওয়া বায়, 
অন্যান্য মৃত ভাষাগুলি বৈদিক সংস্কৃত হইতে উদ্ভুত তাহা হইলে 
ংস্কৃত ভাষার স্থান কোথায়? আমরা সাধারণতঃ এই ধারণ! 
পোষণ করি যে, কোন অতীত যুগে প্রচলিত কথ্য ভাষ! মাঞ্জিত 
হইয়া সাহিত্যিক ফংস্কৃতের রূপগ্রহণ করিয়াছিল। কিন্তু এই মত 
স্বীকার করিলে সংস্কৃত একটি কৃত্রিম ভাষা হইয়া পড়ে। 
কোন কোন ইউরোপীয় পণ্ডিত এইভাবে বিচার করিয়া স্থির 
করিয়াছেন সংস্কৃত কোন কালে কথ্য ভাষা ছিল না। সম্প্রতি 
বাংলা ভাষার উৎপত্তি আলোচনাপ্রসঙ্গে জনৈক বিশিষ্ট লেখকও 
এই মতের পুনকক্তি করিয়াছেন ( পাদটাকা-৩ ) | 

এইরূপ মতের প্রতিষ্ঠা ভাষাতাত্বিকদের সিদ্ধান্তের উপর। 
তাহারা নানাপ্রকার যুক্তি ও সুত্র অনুলরণ করিয়া যেভাবে ভারতীয় 
ভাষার বিকাশ ধরিয়াছেন তাহাতে অনুক্রম দাড়া এইরূশ_ 
বৈদিক--পালি_-প্রাকৃত--মপত্রশ। এই ধারায় সংস্কৃতকে 
স্থান দেওয়া যাইতেছে না। কাজে কাজেই সংস্কতকে একটি 
কাল্পনিক ভাষা বলা ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। এই সমন্ত। 
সমাধানে একটু ইদ্দিত কীথ সাহেব দিয়াছেন। বৈদিক ভাষা 
যখন জনসাধারণের মধ্যে ভিন্নরূপ পরিগ্রহ করিতেছিল তখন উচ্চ- 
শ্রেনীর মধ্যে বৈদিক ভাষা সংস্কতে পরিণত হইয়া! যাইতেছিল। 
[1555 Language বা সাধারণের ভাষা হিসাবে জন্মলাভ 
করিতেছিল পালি, প্রাকৃত এবং অপত্রংশ ; 01859 180£0886 বা 
বিশেষ শ্রেণীর ভাষ! হিসাবে আবির্ভাব হইয়াছিল সংস্কতের । ছুই 
শ্রেণীর লোকের বিভিন্ন ভাষার ক্ষীণ স্মৃতি হিসাবে সংস্কৃত নাটকে 
প্রাকৃতের প্রয়োগ রহিয়া গিয়াছে । কীথ বলিয়াছেন £ 

“The fact that Sanskrit was regularly used in 


শ্বাস 
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cOnversation by the upper classes, court circles 
eventually following . the examples of the 
Brahmins in this regard, helps to explain the 
constant influence exercised by the higher form 
of speech 0৮. the vernaculars. Those who adap- 
ted the vernaculars for the purpose of writing . 
in any form or literary composition were doubt- 
less in constant touch with circles in which 
Sanskrit was actually in living use", 

প্রকৃতপক্ষে বৈদিক সাহিত্যের শেষ স্তরেই আমরা সংস্কৃতের 
দেখা পাই । তথনও কথ্য ভাষারূপে পালি প্রাকৃতের উত্তব হয় 
নাই ৷ যদি বিভিন্ন দেশে শব্দের প্রয়োগে এবং উচ্চারণে ভেদ না 
থাকিত তবে পাণিনী ব্যাকরণে প্রাচ্যাম, উদীচ্যাম প্রভৃতি শব্দের 
কোন অর্থই থাকে না। একটি জীবন্ত ভাষার ব্যাকরণ রচনা 
করিতে না বসিলে কেহ এরূপ কথা প্রয়োগ করে না । 

সংস্কৃত, পালি বা প্রাকৃতের এখন যে পঠন-পাঠন প্রচলিত 
আছে তাহা এগুলি সাহিত্যের ভাষা বলিয়! নয় । নিতান্ত ধন্মীয় 
প্রয়োজনে এ ভাষাগুলিকে বিভিন্ন সম্প্রদায় রক্ষা করিয়া! আসিয়াছে । 
সাহিত্য হিনাবে ইহাদের আস্বাদন নিতান্ত গৌণ প্রয়োজন । - 
পালি ভাষায় রচিত সমস্ত গ্রন্থ ভারতবর্ষ হইতে অপসারিত 
অথবা বিনষ্ট করা হইয়াছে । কিন্তু ভারতের বাহিরে বৌদদনম্প্দায়, ন্‌ 
সযত্বে ধর্মুগ্রন্থগুলি রক্ষা করিয়! আসিয়াছেন বলিয়া আজ পালি- 
ভাষাকে সঞ্ীবিত করা সম্ভব হইয়াছে । ভিনথানি কাবাগ্র্থ 
( গাথ৷ সপ্তশতী, রাবণবহো এবং গৌঁড়বছো ) এবং নাটকে টুকরা 
প্রাকৃত উক্তি পাঠ করিবার জন্য কেহ প্রাকৃত শিক্ষা করে না। জৈন 
সম্প্রদায়ের সমগ্র ধশ্মনাহিত্য এই ভাষায় রচিত এবং তাহারাই 
এই ভাষাকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন । নৈষধীয় চরিতের কবিত্ব মুগ্ধ 
হইবার উদ্দেশ্যে বা উত্তররামচরিতের করুণরসে বিগলিত হইবার 
জন্য কাহাকেও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয় না। কুমারসভ্তবের 
স্জনী প্রতিভা বা স্বপ্নবাসবদত্তার বাস্তবান্থগতার বসাম্বাদন করাও 
সংস্কত-শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য নহে । আমাদের ধর্মানুষ্ঠানের প্রক্রিয়া, 
সামাজিক বিধান, ধৰ্ম্মীয় কাহিনী, দার্শনিক চিন্তাধারা সব সংস্কতে 
নিবদ্ধ । বেদ, পুরাণ, আগম, কর্ণ্মকাণ্ড, স্মৃতি, দর্শন, এই সমস্ত 
জানিবার ও বুঝিবার আগ্রহই সংস্কৃতশিক্ষাব মুখ্য আকর্ষণ । বিভিন্ন 


যুগের ভাষা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের এঁকাস্তিক আগ্রহে এবং একনিষ্ঠ পট 


চর্চার ফলে বহু প্রকার বাধাবিদ্ব অতিক্রম কবিয়! টিকিয়া আছে 


“embalmed like mummies for the future 
generations.” 

ভাষার স্রোত নিশ্চয়ই অবিরাম গতিতে বহিয়া গিয়াছে। 
মাঝে মাঝে যে সমস্ত উচু ডাঙ্গা জাগিয়া উঠিয়াছে, আমরা কেবল 


তাহাই ধরিয়া রাখিতে পারিয়াছি। পর পর ভাষাগুলি দেখিয়া. 


গেলে মনে হয় যেন মণ্ডুকগ্ুতগতিতে অগ্রসর হইতেছে । কিন্ত 


_ 


আধাঢ় 


মা 





বিকার ধীরে ধীরে হইয়াছে ইহা স্বতঃদিদ্ধ। প্রত্যেক ভাষার 
মধ্যেও কালের অস্তর সুলভাবে ৫০০ বৎসর বলিয়। ধরা ষায়। 
সংস্কৃত হিন্দুদের পবিত্র ভাষা__ইহা' খ্রীষ্টপূর্বা ১০০০ ননের ভাষা । 
পালি বৌদ্ধদের পবিত্র ভাষা-_ইহা খ্রষটপূর্ব ৫০০ সনের ভাষা । 
প্রাকৃত জৈনদের পবিত্র ভাষা ইহা খ্রীষ্টজম্মের সমকালীন ভাষা । 
"7 আবার ৫০০ যোগ করিলে পাই অপত্রংশ ভাষা । ইহা প্রাকৃত 
এবং আধুনিক ভাষার মধ্যবর্তী ভাষা--যৎসামান্ত নিদর্শন রাখিয়া 
নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে । আবার ৫০০ বৎসর ধরিলে অর্থাৎ 
্ষটায় ১০০০ সনের কাছাকাছি আমরা আধুনিক ভারতীয় ভাষায় 
আসিয়া পৌছই । 


আধুনিক ভারতীয় ভাষা দেশভেদে বিভিন্ন হইয়া গিয়াছে। 
সংস্কৃত সর্বান্র একরূপ প্রাচ্য, উদীচ্য প্রভৃতি দেশভেদে ভাষার 
বিভিন্নতা সম্বন্ধে যে সমস্ত উক্তি আছে, কালের বিস্তর ব্যবধানের 
ফলে তাহার স্বরূপনির্ধারণ অসম্ভব । দেশভেদে ভাষাভেদ কবে 
আরম্ভ হইল? পশ্চাৎ-গৃতিতে আলোচনা করিয়া দেখা যাক। 
আধুনিক ভাষার পূর্ববর্তী স্তর অপভ্রংখ ভাষা । অপত্রংশের 
নিদর্শন 'এত সামান্ত যে, দেশভেদে ইহাকে ভাগ কর! অত্যন্ত 
শ্রমসাধ্য । কল্পনা করিয়া লওয়া হয় প্রত্যেক আধুনিক ভাষার 
মূলে একটি অপভ্ৰংশ ভাষা আছে। বাংলা এবং মরাঠীর পূর্ববর্তী 
অপভ্রশ খুজিয়া পাওয়া যায় নাই । পঞ্জাবী, হিন্দী এবং 
: গুজরাটীর পূর্্ববর্তা অপত্রংশ ভাষা পাওয়া গিয়াছে--ব্রাচট, নাগর 
এবং উপনাগর অপভ্রংশ ( পাদটীকা-৪ )। অপজ্রংশের পূর্ববর্তী 
প্রাকৃতে দেশভেদে ভাষাভেদ সুস্পষ্ট । প্রাকৃত প্রধানতঃ চারটি-_ 
মাগধী, অধ্ধমাগধী, শৌরসেনী এবং মৃহারাষ্ট্রী ( পাদটীকা-৫ )। 
এখানে নামের মধ্যেই দেশভেদ রহিয়াছে মাগধী ( পাটলীপুত্র বা 
পাটনা অঞ্চলের ভাষা ), অর্দ্ধমাগধী (মগধ ও শূরসেনের মধ্যবর্তী 
অঞ্চল অর্থাৎ বর্তমান উত্তর প্রদেশের ভাষা ), শৌরসেনী (শূরসেন 
অর্থাৎ মধুর! অঞ্চলের ভাষা ), মহারাস্্রী (মহারাষ্ট্রের ভাষা )। 
সাহিত্যের ভাষা হিসাবে মহারাষ্রী প্রাকৃতের সমধিক চর্চা হইয়া- 
ছিল। পালিতে দেশভেদে ভাষাভেদ নাই--তবে অনুমান পালি 
"' মাগধী প্রাকৃতের পূর্ববর্তী সর । সংস্বতে'কোন ভেদ নাই পূর্বে 
উল্লেখ কর! হইয়াছে। সংস্কৃতে মধুর রচনা, গম্ভীর“ রচনা, ছুরহ রচনা 
_ এবং সুখপাঠ্য রচনাকে বিশেষণগর্ভ নামকরণ ন! করিয়া বৈদর্ভী, 
ক গৌঁড়ী, পাঞ্চালী এবং নাটিকা নাম দেওয়া হইয়াছে । দেশ 
অন্থুসারে রচনারীতির নামকরণ কি সুদূর অতীত যুগে দেশভেদে 
ভাষাভেবের স্মৃতি ? 


প্রধান ভারতীয় ভাষার তিনটি দ্রাবিড়বর্গের ভাষা বাদ দিলে 
বাকী থাকে ছয়টি । এই ছয়টি আধুনিক ভারতীয় ভাষা, তিনটি 
অপত্রংশ ভাষা, চারটি প্রাকৃত ভাষা একত্র মিলাইয়া দেখিতে গেলে 
ভারভীয় ভাষার উৎসসন্ধানের একটি নিয়রূপ ছক তৈয়ারী 
করা যায়। 


ভারতীয় ভাষার ক্রমাববর্তন 


সংস্কৃত এবং প্রাকৃতের প্রভেদ ধ্বনিগত । 


০৭ 
প্রাকৃত অপভ্ৰংশ আধুনিক 
| . ভারতীয় 
উড়িয়া 
পালি মাগধী 1. পানী 
| বাংলা 
অদ্ধ মাগধী ? আবধী 
হিন্দী! 
সংস্কৃত নাগর  ব্রজবুলি 
শৌরসেনী-৯ 
উপনাগর গুজরাটা 
8 ব্রাচট পঞ্জাবী 
মহাবাহী ? মরাঠী 


বৈদিক, সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত অপভংশ--এই ভাবে ধাপে 
ধাপে প্রাচীন ভারতীয় ভাষা বিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । কি কি পরি- 
বর্তন আদিল তাহা জানা আবশ্যক । এতগুলি ভাষা সম্বন্ধে একসঙ্গে 
আলোচন! করা অস্থবিধাজনক । আমরা সংস্কতকে স্থিরবিন্দু 
কল্পনা করিয়া তাহার পূর্ববর্তী বৈদিক এবং পরবর্তী প্রাকৃতের সঙ্গে 
তাহার প্রভেদটুকু মাত্র দেখিয়া লইব। পরস্পর অন্বিত ভাষার 
মধ্যে প্রভেদ তিন প্রকারের হইতে পারে_(১) ধ্বনিগত__ 
Phonological, (২) ব্যাকরণগত--1707001701981081 এবং 
(৩) প্রয়োগগত-_১577680619811 প্রাচীন ভারতীয় ভাষায় 
857013য. বলিয়া বিশেষ কিছু ছিল না । তাহা হইলে মাত্র ছুই 
প্রকারের ভেদ অবশিষ্ট থাকে--ধ্বনিগত এবং ব্যাকরণগত। 
মোটামুটি ভাবে বলা ষায় বৈদিক এবং সংস্কৃতের প্রভেদ ব্যাকরণগত 
বৈদিক ভাষার শব্দা- 
বলী অবিকুত ভাবে সংস্কৃতে গ্রহণ কর! হইয়াছে । অবশ্য কিছু কিছু 
শব্দের ব্যবহার কালবশে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । তবে ব্যাকরণে বহু 
পরিবর্তন আনয়ন কর! হইয়াছে | বৈদিকে যে সমস্ত স্থলে একাধিক 
রূপ সাধন করা হইত-_তাহার একটি রাথিয়! অন্তটি বাতিল করিয়। 
দেওয়া হইয়াছে । নর শব্দের রূপে তৃতীয়ার একবচনে নরা, 
প্রথমার দ্বিবচনে নর ( নরা ), প্রথমার বহুবচনে নরাসঃ, তৃতীয়ার 
বহুবচনে নরেভিঃ, সপ্তমীর বহুবচনে নরাম্‌ বাতিল হইয়া যথাক্রমে, 
নরেন, নরৌ, নরাঃ, নরৈঃ, নরানাম্‌ অবশিষ্ট রহিল। ফল শব্দের 
প্রথমা ও দ্বিতীয়ার বহুবচনে ফল! লুপ্ত হইল কলানি থাকিয়া গেল। 
এইরূপ আরও অনেক পরিবর্তন ঘটিল। ধাতু রূপের ক্ষেত্রেও মসি 
(লট উত্তমপুকুষ বহুবচন ) এ ( লট, আত্মনেপদী প্রথম পুরুষ 
একবচন ) ধ্ব ( লোট, আত্মনেপনী, দ্বিতীয় পুরুষ বহুবচন ) স্থানে 
যথাক্রমে মস, তে এবং ধ্বম্‌ বিহিত হইয়া গেল। 'র' যুক্ত প্রথম 
পুরুষের বহুবচন কেবলমাত্র লিটে থাকিল ( একমাত্র শী ধাতুর লটে 
আছে শেরতে ), লোটে ধ্বৎ লুপ্ত হইল, ‘হি’র বদলে 'ধি'র প্রয়োগ 
লুপ্ত হইল। লেট বিভক্তি একেবারে বাদ হইয়া গেল-_কেবল 


“ উত্তম পুরুষের বিভক্তিগুলি লোটে যোগ করিয়া দেওয়া হইল। 


৩০৮ 





সিঙ্ের বৈচিত্র্য বহুলাংশে খর্ব করা হইল । অসমাপিকা ক্রিয়ার 
সংখ্যা কমাইয়া মাত্র ‘তুম্‌' রাখা হইল । ত্বি এবং ত্বায় বাদ হইয়া 
গেল, থাকিল ত্বা। অভিনবত্ব যাহ! আমদানী করা হইল তাহ! 
:সামান্ত-ডু আম এবং কৃ ধাতুষোগে লিট, বিধিজিও স্থলে তব্য 
এবং অনীয়ের প্রয়োগ লুটের আত্মনেপদ বিভক্তি এবং কর্তৃবাচ্যে 
জবতু কৃদতত প্রত্যয়। 
প্রাকৃতের সহিত সংস্কৃতের প্রভেদ প্রধানতঃ ধ্বনিগৃত ৷ বৈদিক 
ভাষায় কথ! বলার সময় গল! ওঠানামা করিত অনেকটা সঙ্গীতের 
ভঙ্গীতে । ইহাকে ‘স্বর’ বলা হয়। সংস্কৃতে তথা প্রাকৃতে স্বর 
লুপ্ত হইয়াছিল--ফলে প্রাকৃতে শব্দের রূপ পরিবর্তিত হইতে থাকে। 
এ পরিবর্তনের রূপ সহজ। খ, ৯ লুপ্ত হইয়া গেল, এ, ও লুপ্ত 
হইয়া গেল, উদ্মবর্ণ এবং নাসিক্যবর্ণের সংখ্যা কমিয়া গেল। যুক্ত 
বানের অংশদ্ধয় যথাসম্ভব একরূপ হইল ( assimilation of 
consonants )। প্রাকৃত এবং সংস্কৃতে কেবল রপগত পার্থক্য 
থাকার দরুন প্রাকৃতকে সংস্কৃতে পরিবর্তিত করিতে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয় না। কিছুমাত্র প্রাকৃত ন! শিথিয়াও “ছায়া” দেবিয়া 
আমরা নাটকের প্রাকৃত'অংশ বুঝিতে পারি। 

. অপদ্রংশ, প্রাকৃত, পালি, সংস্কৃত ও বৈদিক_-আমরা পাঁচটি 
প্রাচীন ভাষা পাইতেছি। এই ভাষাগুলির আক্ষেপিক গুরুত্ব কি? 
অপভ্ৰংশ ভাষা সাহিত্য হিনাবে নিক্ষল, সাধারণেও প্রচারিত কোন 
নিদর্শন ন! রাখিয়াই তাহা বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। ন্ুতরাং তাহাকে 
অকিঞ্চিংকর বলিয়া গণ্য করা ষায়। বৈদিক ভাষ! আমাদের নিকট 
পরম পবিত্র, সংস্কৃত অপেক্ষা অনেক বেশী ইহার পবিত্রতা । তবে 
বৈদিক ভাষার চর্চা, অত্যন্ত কম। অন্ত্ররাজি আমাদের অধিকাংশের 
নিকট অর্থশূন্ত আশ্চর্য্য শক্তিশালী শব্দসমূহ মাত্র । বেদের অর্থ বহু 
প্রাচীন কাল হইতে ছুরবগাহ হইয়া পড়িয়াছিল। নিরুক্ত এবং 

* সায়নভাষ্যে বহুস্থলে অর্থ কল্পনা করিয়া লইতে হইয়াছে । আধুনিক 
যুগে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ অন্তান্ত প্রাচীন আর্য ভাষার ( গ্রীকৃ, 
লাটিন এবং আবেস্তা ) সহিত তুলনা করিয়! এবং ভাষার পরিবর্তনের 
সুত্র ধরিয়া বেদের অর্থ নুতন করিয়া উদ্ধার করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। ভাষাতত্বের আলোচনার খাতিরে বেদের পঠন 
কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে বটে, কিন্তু আমাদের জীবনে ইহা কোন নৃতন 
প্রভাব বিস্তার করে নাই। 
অপভ্রংশ এবং বৈদিক বাদ দিলে বাকী থাকে তিনটি ভাষা 
সংস্কৃত, পালি এবং প্রাকৃত। এ তিনটি ভাষা বাচিয়া আছে তিন 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধ্্মায় প্রয়োজনে । সম্প্রদায়তেদে এক একটি 
ভাষার মূল্য সর্বাপেক্ষা অধিক । জৈন সম্প্রদায়ের নিকট প্রাকৃত 
সর্বাপেক্ষা আদরণীয়, বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মতে পালি বরণীয়, হিন্দুর 
কাছে সংস্কৃত পবিভ্রতম । তিনটি ভাষাকে একত্রে দেখিতে গেলে 
সংস্কৃতকে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী ও সর্ব্বাধিক প্রচারিত বলিয়া স্বীকার 
করিতে হয়। সংস্কৃতের গাটবন্ধ রচনা, মধুর ঝঙ্কার, ভাবপ্রকাশের 
অসীম ক্ষমতা যুগে যুগে দেশী বিদেশী; সমস্ত পণ্ডিতকে মুগ্ধ 





প্রবাসী 





. নাই.। রা 


১৩৬৪ 





পাপপালালালা এল 


করিয়াছে। উইলিয়াম 'জোব্স সংস্কৃতের মধ্যে গ্রীক ভাষার 
সম্পূর্ণত| এবং ল্যাটিন ভাষার, প্রাচুধ্যের: সন্ধান পাইয়াছিলেন £ 
“The Sanskrit language, whatever be its anti- 
quity, is of a wonderful structure. more perfect 
than the Greek, more copious than the Latin and 


more exquisitely ‘refined than either." তাই দুই 


হাজার বৎসর পূর্ব মরিয়া গিয়াও সংস্কৃত অমর হইয়া আছে। এ 
অপূর্ব ভাষাকে আয়ত্ত করিবার সুকঠিন চেষ্টার বিরাম নাই, নিরস্তর 
পঠন-পাঠন চলিতেছে । সংস্কৃত এবং সংস্কতে নিবদ্ধ বিষয় লইয়া 
আলোচনা যুগে যুগে নানা দুষ্টিভঙগীতে চলিতেছে-_-এমনকি 
আজ পর্য্যন্ত অব্যাহত গতিতে সংস্কৃত ভাষায় সার্থক রচনা সবি হইয়া 
চলিতেছে । সমগ্র লৌকিক সাহিত্য সংস্কৃতের মৃত্যুর পর রচিত 
হইয়াছে,ভাষার বিস্ময়কর প্রাণশক্কির ইহার অপেক্ষা আর কি অধিক 
নিদর্শন থাকিতে পারে ? ব্যাকরণের নিগড় পায়ে পরিয়া সংস্কৃত 
ভাষা মরিয়া যায় নাই। ব্যাকরণই সংস্কৃত ভাষাকে অমরত্ব দান 
করিয়াছে। হিমালয়-পিথরে কুর্যযকিরণসম্পাতের শ্যায় পাণিনীর 
অমাধারণ মনীষার দীপ্তিতে দেবভাষা উদ্ভামিত হইয়া আছে। 
ব্যাকরণ নিগঢ় নয়, আভরণ | (পাদটাকা-৬) . 

সংস্কৃতের প্রভাব এত ব্যাপক,ইহার আবেদন এত অসামান্ত যে, 
বৌদ্ধ এবং জৈনেরাও ইহাকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই । 


বুদ্ধদেবের জীবনী আবার নৃতন করিয়া সংস্কৃতি লিখিত হইয়াছে-&. 


( অশ্বঘোষের বৃদ্ধচরিত ), জাতকের কাহিনী আবার সংস্কৃতে সঙ্কলন 
করা হইয়াছে ( আর্ধাশৃবের জাতকমালা )। দার্শনিক আলোচনার 
জন্ঠ যুগপৎপালি ও সংস্কৃত ব্যবহার করা হইয়াছে। ( নাগার্জুন, 
অসঙ্গ ও বনুবন্ধুর রচনা । ) মহাষান সম্প্রদায় শেষ পর্যন্ত পালি 
বিসর্জন দিয়া একমাত্র সংস্কৃতকে আশ্রয় করিয়াছেন । আধুনিক 
যুগে দেশী ভাষায় রচিত বৌদ্ধগান ও দৌহাকে সর্বজনগ্রাহথ করিবার 
জন্ত তাহার সংস্কৃত টাকা রচনা করিতে হইয়াছে। বৌদ্বগণ ভারতীয় 
দর্শন ও কশ্মকাণ্ডের প্রচণ্ড বিরোধিতা করিয়া ভারত হইতে নিশ্চিহ্ন 
হইয়া গিয়াছে অথবা সম্পূর্ণ আত্মবিলোপ করিয়া হিন্দুলমাজে মিশিয়া 
গিয়াছে। সর্বভারতীয় সংস্কৃতি বা এতিহোর ক্ষেত্রে তাহাদের 


কোন প্রত্যক্ষ প্রভাব নাই । তাহাদের বিরূপ সমালোচনা! এবং, 


বিদ্রপের দরুন কশ্মকাণ্ডের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা বজায় রাখিবার 
এবং দার্শনিক মতবাদকে প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধ হইয়াছিল এবং আলোচনার তীক্ষতা ( ভিস্ততাও বটে) 
ও বিশ্লেষণের গভীরতাকে তাহারাই নূতন করিয়া জাগাইয়া 
দিয়াছে। প্রচণ্ড আঘাতের ফলে সমগ্র হিন্দু সমাজ নৃতন করিয়া 
ভাবিতে শিখিয়াছিল। ইহাই বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের পরোক্ষ দান। 
ভারতীয় সংস্কৃতির বিকাশের পথে বৌদ্ধ চিন্তাধারা_-০৪- 
07:0৭0০/--পালি ভাষাও কোন বাস্তব ' প্রভাব বিস্তার করে 


"জৈন সম্প্রদায় হিন্দুধৰ্শ্বের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংঘাতে লিপ্ত হন নাই । 


আষাঢ় 


ললো ললো 





সেইজন্য তাহারা ভারতের মাটিতে আত্মরক্ষা ক্রি টিকিয়া 
আছেন। জৈন শাস্গ্রন্থ গোড়ার দিকে প্রাকৃতে রচিত হইয়াছিল। 
কিন্তু'পরবর্তা যুগে যাহারা আলোচন! এবং সাহিত্যরচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন তাহারা প্রাকৃতকে পরিত্যাগ করিয়া সংস্কৃতের আশ্রয় 
লইয়াছিলেন। সংস্কৃতে রচিত জৈন দার্শনিক গ্রন্থের মধ্যে 

 প্রভাচন্দ্রের প্রমেয়কমল মার্তগ, মল্লিসেনের স্তান্দাদমঞ্তরী এবং 
হেমচন্দ্রের ( পাদটাকা-৭ ) ষোগশান্ত্র বিশেষ প্রসিদ্ধ । নিজেদের 
আদরের ভাষা পরিত্যাগ করিয়া সংস্কৃত গ্রহণের নিশ্চয়ই যথেষ্ট 
কারণ ছিল। . সম্রাট অশোক সর্ধপ্রথমে প্রাকৃতকে সর্বভারতীয় 
ভাষারপে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করেন। পরিশেষে জৈনেরাও এই 
পথে অগ্রলর হইয়াছিলেন, শেষ পর্য্যস্ত কিন্তু তাহারা ইহ! পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । “It was an effort which was 
clearly doomed to failure, ‘so; inferior is the 
Prakrit to Ee Ls (পাদটাকা-৮ ).৪3 a means of 
expression.” 


সংস্কৃত মৃত ভাষ! নহে, মৃত্যু্য়ী ভাষা । মধ্যযুগীয় ভাষাগুলি 
সংস্কৃতের অমীম ক্ষমতা এবং অপ্রতিহৃত প্রভাবের নিকট মাথা 
মোয়াইতে বাধ্য হইযাছে। আধুনিক ভাষাসমূহ সংস্কৃতের আরও 
. কাছে সরিয়া আসিয়াছে । এ সকল ভাষা সংস্কৃত শব্দকে ভাঙিয়া 
সরল করিবার প্রাকৃত রীতিকে একেবারে বর্জন করিয়া, সংস্কৃত 
শব্দকে অবিরুতভাবে অজঅপরিমাণে গ্রহণ করিয়া চলিয়াছে__এমন- 
কি মংস্কৃতের পদ্ধতি অনুদারে নূতন নূতন শব্দ সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে। 
প্রাকৃত ভাষায় সংস্কৃত শব্দ ভাঙিবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাকরণের সরলতা- 
সাধন প্রচ্ছন্ন ভাবে চলিতেছিল ।দ্বিবচন, আত্মনেপদী, লিট, গণতেদে 
ধাতুরপভেদ, চতুধাঁ বিভক্তি, পঞ্চমী বিভক্তি লুপ্ত হইয়া যাইতে- 
ছিল। ব্যাকরণের সরলতাসাধনের পথে আধুনিক ভাষাগুলি আরও 
অগ্রগামী হইয়াছে। সমস্ত আধুনিক, ভাষার গতিপথ এক 
denudation 0f all Suffixes. কিন্তু শব্দের দিক দিয়া সমস্ত 
ভাষাগুলিই অত্যন্ত রক্ষণশীল। শুধু শব্দ নয়, ভারতের আকাশ- 
বাতাস সংস্কৃতের বাগভঙ্গী, সংস্কৃতে নিবদ্ধ পুরাণ, ইতিহাস, দর্শনে 
. ছাইয়া আছে। সকলে সংস্কৃত শিখিয়! . লইয়া যে ইহা আস্বাদন 
করিতেছে তাহা নহে:। আধুনিক ভাষাতেই যুগে যুগে এইগুলি 
.. গুনরালোচিত এবং প্রচারিত হইতেছে ।: ইহাই ভারতের প্রাণশক্তি, 
আধুনিক সাহিত্য এই প্রাণধর্মের বলে বলীয়ান । চিন্তাধারাকে 
জাগ্রত করিয়া, ভাবলোকের সৃষ্টি করিয়া, রসধারায় পুষ্ট করিয়া এই 
অবশ্য শক্তি নিয়ত সক্রিয় রহিয়াছে । আধুনিক ভাষাগুলির 
উৎপতি প্রাকৃত, কিন্তু তাহাদের প্রাণের যোগ সংস্কৃতের সহিত । 
পালি বা প্রাকৃত না জানিলেও চলে, কিন্তু সংস্কৃত না জানিলে কোন 
ভারতীয় ভাষায় সম্পূর্ণ জ্ঞান বা প্রয়োগ্দক্ষতা জন্মে না। ভাষার 


উৎসসন্ধানে অগ্রসর হইয়া আমরা যেন যথাযোগ্য পরিপ্রেক্ষিত, 


হারাইয়া না ফেলি। '* 


০ ঃ 


ভারুস্তীয় ভাষার ক্রমধিবর্তন 





০৯ 





লালা লতা লোপা লা 


পাদটীকা : 


১! The oldest Prakrit recorded is found in 
the "Inscriptions of Asoka—Woolner, ‘Intro- 
ductior to Prakrit, 0৮21 


২। যে সমস্ত ভাষার আলোচনা করা হইয়াছে, বিভিন্ন 
গবেষক তাহাদের ভিয় ভিন্ন অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন। সংস্কৃত 
মুখ্যতঃ লৌকিক সংস্কৃত ( 0155508] 82৪86 ) এবং গৌণতঃ 
বৈদিক_ সংস্কৃত অর্থে প্রয়োগ করা হয়। এই প্রবন্ধে সর্বত্র 
লৌকিক সংস্কৃতকে সংস্কৃত শব্দদ্বার উল্লেখ করা হইয়াছে এবং 
বৈদিক সংস্কৃতকে বৈদিক নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। প্রাকৃত 
শব্দ কেহ কেহ ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করেন এবং পালি, প্রাকৃত 
ও অপভ্ৰংশ তিন ভাষাকেই প্রাকৃত বলেন। এখানে তিনটি 
ভাষাই তাহাদের পৃথক নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। অপত্রংশ 
শব্দের মুখ্য অর্থ বিকৃত ভাষা ( corrupt speech )। মহা- 
ভাষ্যেও এই অর্থে এঁ শব্দের প্রয়োগ আছে। এই অর্থ ধরিলে 
সংস্কৃত ভিন্ন অপর সমস্ত ভাষাই অপত্রংশ ভাষা । এই প্রবন্ধে প্রাকৃত 
এবং আধুনিক ভাষার মধ্যবর্তী স্তরকে অুপভ্রংশ নামে অভিহিত 
করা হইয়াছে । | 

৩। গোপাল হালদার-_বাংল। সাহিত্যের রূপরেখা পৃ. ৮ | 


৪। পঞ্জাবী ভাষা এবং ব্রাচট অপত্রংশের সম্বন্ধ সুম্পষ্ট ভাবে 
প্রমাণিত নহে। টি 
৫1 সোমদেবের কথা-সরিৎসাগর একথানি জ্ুপ্রচলিত 


গ্রন্থ । এই গ্রন্থে উল্লেখ আছে-_গুণ'ঢ্য কর্তৃক পৈশাচী ভাষায় রচিত 
বৃহৎ কথা নামক পুস্তক হইতে এই গ্রন্থের : বিষয়বস্ত সংগৃহীত 
হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় বৃহৎ কথার আরও দুইখানি সংকলন 
আছে--ক্ষেমেন্দরের বৃহৎ কথামন্তরী এবং বুদ্ধ স্বামীর শ্লোকসংএহ । 
সর্বত্রই একই কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। পৈশাচী প্রাকৃত কোথাও - 
ছিল? এ বইগুলির সাক্ষ্য বিশ্বাস :করিলে বিন্ধ্য পর্বতের ' 
নিকটবর্তী অঞ্চলে ছিল। গ্রীয়াসন বলেন, “কাশ্মীর উপত্যকায় 
ছিল ( দরদ শ্রেণীর ভাষার আদি স্তর )। চির কোন সুনির্দিষ্ট 
নিদর্শন পাওয়া যায় নাই । 

৬। শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য্য বলেন--“ষে ভাষা অন্ধের মত 
সর্বথা অনুসরণ করিয়া চলে সে ভাষার মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী । সংস্কৃত 
তাহার প্রমাণ ।” বাগর্থ, পৃ.৮। এ উক্তি বিচারলহ নহে। 
কোন ভাষাই ব্যাকরণকে তুচ্ছ করিয়া চলে না-_-এমনকি আধুনিক 
ভাষাও নয়। সংস্কৃত ব্যাকরণের আলোচনা এত নিপুণ এবং 
ব্যাপক যে ভাবার মৃত্যুর পরেও তাহার সম্পূর্ণ স্বরূপ ইহা 
আমাদের নিকট উদ্‌ঘাটিত করিয়া দেয়। 

(৭) হেমচন্দ্রের মত দিকপাল পণ্ডিত খুব কম জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন। এমন কোন বিষয় নাই যে সম্বন্ধে তিনি গ্রন্থ রচনা 
করেন নাই এবং প্রত্যেকখানিই উৎকৃষ্ট গ্রস্থ। পাণিনীর বাহা- 
ব্যাকরণের মধ্যে সিদ্বহেমশব্ানুশাসন সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থ। এই 
গ্রন্থের অষ্টষ পরিচ্ছেদ প্রাকৃত ভাষার প্রামাণ্য ব্যাকরণ । 






বিজজ্িনী 


শ্রীমুক্তিকুমার সেন 


বগা তোমায় আমি ভুলি নি। কোনরিন ভূলব কিনা জানি না। 
শুধু থেকে থেকে সেদিনের সেই ছবিটা চোখে ভেসে উঠছে, 
যেদিন শেষ তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল । মুখরিত এমপ্রানেডের 
বুক পেরিয়ে তুমি চলেছিলে মনহুমেণ্টের নীচে বাস ধরতে । 
বৈশাখের বিকেলে তখন আকাশে ছোঁড়া মেঘের মেলা বনেছিল, 
আর পৃথিবীর বুকে ঘুরে মরছিল তপ্ত ঘৃণির দীর্ঘশ্বাম। হঠাৎ 
এমনি একটা ঘৃণিতে তোমায় অবলুপ্ত হয়ে যেতে দেখলাম । সেই 

তোমায় 'শেষ দেখা । | 
একসঙ্গে ভিড় করে কত কথাই মনে পড়ছে। সাওতাল 
পরগণার এই শালবনের নীচে কালো পাথরের বুকে আমার অফুরস্ত 
অবসর । একটু দূরে একটা পাথরকাটা ঝরণা ঝিরঝির করে বয়ে 
চলেছে । এখানে নেই কোন মানুষের সঙ্গ _লোকালয়ের কল- 
. কোলাহল । তাই চুপ করে জীবনে কি পেয়েছি আর পাই নি, তার 
খতিয়ান করতে বসেছিলাম ; হঠাৎ একটা দমকা হাওয়ার মতই 
" তোমার... টুকরো একট! কথা মনে ভেসে এল-_'অমিদা, উপন্যাস 
_অরিঃআমি পড়ব না, (১, আমাকে সরস প্রবন্ধের বই দিও, মেই থে ষে 

. সেদিন, দিয়েছিরৌসেই.রকম ॥ jj 
৪ অবাকচহযে ভিজে করেছিলাম, কি ব্যাপার? উপন্যাসে 








একটু): হেসে বলছ উপন্তাস আর জীবন দুটোই এক। 
দুটোই: ঘটনার আরো ৭ আমি চাই শক্ত পাথরে দাড়াতে, ভেসে 
. যেতে চাই? নে... 

কিন্তু খ্রি তোমায় ভেসে যেতে হয় নি? জীবনের ঘাটে 
ঘাটে নয়, তীর হাটে হাটে । যেখানে মানুষের মুল্য নিরূপণ করা 
হয় তার বাইর্রে অর্জনের উপর, অন্তরের আসল স্বরূপ সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করে। . একটু আঘাত পেয়েছিলে বোধ হয় সেদিন । তাই 

£খ করে বলেছিলে, চাক্রি বোধ হয় আমার আর হ'লনা। না 
" হ'ল দুঃখ নেই, কিন্তু আমাকে ঠকাল কেন ওরা? ?" আমাকে বোকা 
বানিয়ে ওদের কি লাভ? ' 

-_কি হ’ল, ইন্টারভিউতে সুবিধে হয় নি বুঝি? 

-হবে কোথেকে বল? আমার নাম ছিল সবার শেষে। 
তাই আমার ডাক পড়ল একেবারে পড়ন্ত বেলায়__-তখন ওরাও 
উঠে পড়তে ব্যস্ত, তাই দু'এক মিনিট যা হয় ছুটে! কথ! বলেই 
পালা চুকিয়ে দিলে এই প্রহসনের । অতএব আমার হ’ল বিদার, 
আর ওদের ঘুচল দায় ।. ূ 


সাভ্বনার সুরে বলেছিলাম, ওতে হতাশ হচ্ছ রি এটা! 


না হয়, তার পরের বার হবে। প্রথম চেষ্টাতেই তুমি কেল্লাফতে 
করতে চাও। তোমার দুঃসাহস তো কম নয়? 

__ছুঃনাহন কোথায়? দুই আর দুইয়ে যোগ করলে তাৰ 
ফল যেমন চার হতে বাধ্য, তেমনি সব প্রশ্নের ভাল উত্তর দিলে 
চাকরি আমার হবে না কোন্‌ নিয়মে ? 

-_এইথানেই তো! তোমার যোগে ভূল হ'ল তপতি, সব প্রশ্নের 
উত্তন্ব কি তুমি দিতে পারতে ? 

খিলখিল করে হঠাৎ হেসে উঠেছিলে তুমি। 
বলেছিলে, যোগে ভুল আমার হয় নি, হয়েছে তোমার । 

অবাক হয়ে তোমার দিকে চাইতেই তুমি হাসি থামিয়ে 
বলেছিলে, এটা বুঝলে না যে সবার শেষে আমার নাম ছিল, 
আর তারই সুষোগ আমি নিয়েছিলাম । অর্থাৎ প্রায় প্রত্যেক 
ক্যাণ্ডিডেটকেই জিজ্ঞেস করে নিয়েছিলাম ওদের প্রশ্নের মোটামুটি 
ধারা, মেগুলোর উত্তরও নিজের মনে গুছিয়ে তৈরি করে রেখে- 
ছিলাম। 
মিলল না। 

_ কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে যন্ত্রচালিতের মতই বলে বসেছিলাম, 
পুরুষ হলে তোমায় আর একটা পথের সন্ধান দিতে পারতাম । 
ভ্রবাকিয়ে জিজ্ঞে করেছিলে, শোনাই যাক না৷ তোমার 


তার পর 


পৌরুষের বেদ । 


শুনতে পাই মিষ্টার সদাশিবম্‌ অত্যন্ত খেয়ালী, একবার 
যদি সাহস করে কেউ সোজা ওঁর কাছে গিয়ে পড়ে, তা হলে মুডে 
থাকলে উনি সময়ে সময়ে চাকরি দিয়েও দেন, কিন্ত বাড়ীতে গিয়ে 
দেখ! করার মত বুকের পাটা ছেলেদেরই সব সময়ে হয়ে ওঠে না, 
ভুমি ত- 
মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলেছিলে, অবলা মেয়ে ! এই ত ত? 
একটু হেসে শুধু তোমার ক্ষতে প্রলেপ দেবার চেষ্টা সেদিন 
আমি করেছিলাম । স্বপ্নেও ভাবি নি যে ঠিক এক সপ্তাহ পরেই 
তুমি হাসতে হাসতে এসে বলবে, ডবল ধন্ভবাদ অমিদা, এই নাও। 
হাতে তুলে দিয়েছিলে নিয়োগপত্রথানা । 
বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেল করেছিলাম, কি করে সম্ভব হ’ল তপতি ! 
দু'মিনিটের ইণ্টারভিউতেই এমন কি যাদুর খেলা তুমি দেখালে, 
ষে সঙ্গে সঙ্গেই চাকরি । 
ধীরে অমিদা ধীরে, তোমার স্মরণশক্তি ত খুব ৫ প্রথর বলে 
মনে হচ্ছে না। তুমিই না সেদিন বলেছিলে যে, সদাশিবম মাঝে 
মাঝে ভক্তের প্রার্থনা পূর্ণ করেন । 


কিন্ত কপালে নেই, তাই প্রয়োগের সুযোগও: আর _..4. 


জাবাট 


চোখ তখন আমি কপালে তুলেছি, বল কি তপতি, তুমি 
গিয়েছিলে সদাশিবমের বাড়ীতে ? 

অত কঠিন মনে করছ কেন এ কাজটাকে? ওর বাড়ীতে 
ত সায়েবদের বাড়ীর মত একজোড়া গ্রে হাউণ্ড নেই, ষে দেউড়ি 
পেরুতেই হার্টফেল করব । দিব্যি গটগট করে উঠে গেলাম, গ্লিপ 
পাঠালাম । সায়েব এলেন, কথা হ'ল, চলে এলাম, চিঠি পেলাম, 
কোথাও ত ভমবঙ্কর কিছু করতে হয় নি। 

মুখে আমার কথা সরে নি, কিন্ত আমার জমাট বিশ্ময় পাছে 
স্তুতিতে বিগলিত হয়ে পড়ে তাই তাড়াতাড়ি তুমি বলেছিলে__-নাও 
চল, তোমার ত ডবল খাওয়া পাওনা হ'ল। ইন্টারভিউর চিঠি 
পাওয়ানো আর সদাশিবমের বাড়ীর পথ, বাতলানো, এই দুটো 
কুতিত্বই ত তোমার, চল। 


চায়ে চুমুক দিতে দিতে জিজ্ঞেস করেছিলাম, হঠাৎ চাকরি 
করার সখ তোমার হ'ল কেন? 


কি যেন ভাবলে কিছুক্ষণ, সখ বলছ কেন বুঝতে পারছি, ভুমি 
ভাবছ সংসারের অভাব দূর কর! ছাড়া মেয়েদের চাকরি করার 
আর কোন কারণ নেই । আমার কাকা যেহেতু বড় চাকরি করেন, 
কাজেই ছু'বেলা দু'মুঠোর জন্য কোন চিন্তাই নেই আমার-_-এই ত? 








- আমার চিন্তাধারাকে ঠিকই অনুসরণ করেছ তপতি, আর . 


ত ছাড়া শুনেছিলাম শীগৃগিরই কোথায় তোমার বিয়ে হচ্ছে । 
-_পেইজগ্ভই চাকরি নিতে হ'ল। 
৪. আতঙ্কিত সুরে জিজ্ঞেম করেছিলাম, সেকি বেকারের সঙ্গে 


বিয়ে হচ্ছে নাকি? 
-_বেকারেরও অধম, বিকারগ্রস্ত, ‘হচ্ছে’ নয় ‘হচ্ছিল’, আমিই 


বাতিল করে দিয়েছি । 
-_অয়ি রহস্তমুয়ি, তুমি যে কি বলতে চাইছ তা বোঝ! সত্যিই 
দুষ্ধর, হেঁয়ালি রেখে আসল কথাটা কি তাই বল। 
-_চুপ করে সবটা ব্যাপার শুনবে? 
কানের দুলট! ঝিকমিক করে উঠল, চোখে অপরূপ দুষ্টমির 
বিদুৎ ঝলসে উঠল, কিন্তু তোমার বলা সুরু করার পূর্বমুহর্ভেই 
উকি মারল পর্দ1'ভেদ করে উদ্দিপরা বেয়ারার মুণ্ড । হকচক্কিয়ে 
. তুমি ক্ষণিকের জন্য বিমৃঢ় হয়ে গিয়েছিলে, তার পর একটু হেসে 
বিলটা আনতে বলে দিয়ে সুরু করলে, ‘আসল ঘটনাটুকু শুধু 
বলছি। ভদ্রলোক প্রৌঢ়, না না দোজবরে নয়। প্রচুর অর্থবান, 
লোহার কারবারে বিস্তর টাকা কামিয়েছেন। কিন্তু যেটুকু দেখলাম 
স্ তাতেই স্পষ্ট বুঝলাম লোহার মতই নিরেট । একে বিয়ে করা 
মানে টাটার আয়রণ ফানেদে চিরদিনের মত জ্যান্ত পুড়ে মরা 
আজকের দিনে ‘সতীদাহ’ আর কি! তাই রাজী হতে পাবি নি। 
সেজন্ট কাকা কাকীমা থেকে মা পর্যাস্ত সবাই রেগে আগুন। এক 
আগুন থেকে আর এক আগুনে পড়লাম, কিংবা চাটু থেকে চুল্লীতে । 
তাই দমকল ডাকতে হ'ল__ 
_জল হ'ল গিয়ে তোমার চাকরি? অদভুত হোমিওপ্যাথি 
দাওয়াই বাতলেছ যা হোক। 


বিজয়িনী 


৩১১ 


এশা ন্ বরা রা নার le 





পথে হাটতে হাটতে তুমি বলেছিলে-_জীবনে ভুল করার চেয়ে 
বড় দুর্ঘটনা নেই, আর সেই অভিশাপ থেকে যদি নিজেকে বাচাতে 
পারি তা হলে অদ্ভুত পরিতৃপ্তি পাওয়া ষায়, এমনকি তাতে যদি 
সবাই চটেও যায়, তবুও মনের প্রশান্তি একটুও কমে না । 

পর্শনশান্ত্রের নূতন অধ্যাফুটা কৰে প্রকাশ করছ? 

ভূর বাঁকিয়ে আমার দিকে ফিরে চেয়েছিলে, তারপর ক্লান্ত হানি 
টেনে বলেছিলে--বিদ্রাপই কর, আর কথার যত চিমটিই কাট না 
কেন, জীবনে যে জিনিষটা মন্্ান্তিক ভাবে সইতে হয়েছে, তা আমি 
বলবই 1 বাব! তার জেদের জন্য যে ছুঃথ সমস্ত পরিবারের মাথায় 
চাপিয়ে দিয়ে গেছেন, তা থেকে এটা মর্মে মন্দে বুঝেছি যে, বে- 
হিসেবী চলা ভাগ্যবিধাতা কথনও ক্ষম| করেন না। 

--তাই বলে কি তুমি অঙ্কের পরিধিতে জীবনকে সন্কুচিত 
করতে চাও? কিন্তু সে বাঁচা ত বাঁচা নয়, সে যে মরারও বাড়া । 

--ওসব কাব্যেই শুনতে ভালে! লাগে অমিদা । জগতে মনের 
কোনও মূল্য নেই, অনুভূতির কোনও আবেদন নেই, আছে শুধু 
বাচার জন্ত যুদ্ধ ; আর তাতে যার হুম যত বেশী তার হার হবে 
তত দেরিতে, হিসেবী বুদ্ধিই এ যুদ্ধে সব চাইতে বড় হাতিয়ার ! 

স্তভিত হয়ে সেদিন তোমার কথা শুনছিলাম, একটা অজ্ঞানা 
অব্যক্ত বাথায মনটা পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল। তোমার চোখের মণির 
দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে ভাবছিলাম, সেখানে কি জগতের সব 
ঘটনা-_কীচের ওপর যেমন তেমনি শুধু ছায়াই ফেলে, কোন 
সাড়া জাগাতে পারে না । আচমকা তোমায় প্রশ্ন করেছিলাম__ 
আচ্ছা তপতি, জীবনে কখনও তুমি কাদ নি, . 

একটুও অপ্রতিভ না হয়ে এক রকম সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিয়ে- 
ছিলে--অনেক কেঁদে আর কীদিয়ে, কান্নার উৎস আমার শুকিয়ে" 
গিয়েছে, আমার চোখে এখন শুধু হাসিই ঝিকৃমিক্‌ করে__তাই,না? 

শিউরে উঠেছিলাম তোমার উপমার ইঙ্গিত অনুধ্যুবন” করে”, 
মরুভূমির বালুর বুকে একফোটা জল নেই, রয়েছে নিষ্ঠুর 
রৌদ্রোজ্ঘল দীপ্তি। তার স্পর্শে চোখে জালা ,ধরে যায়, ঠিকরে 
বেরিয়ে আসতে চায় ঝলসানো মণি ছুটো। | 

কিন্তু সেই রক্ত-জমানে! হৃদয়হীনতার কোন চিহ্নই ছিল না 
সেদিন তোমার চঞ্চল চোখের তারায় আর হাসিমাখানো ঠোঠের 
অপরূপ বাঁকা রেখায় 
ছিলাম, এ অসন্ুব, যে সৌন্দর্য্য দিয়ে বিধাতা তোমায় পৃথিবীতে 
পাঠিয়েছেন, তাকে প্রাণহীন করে তোলা নিশ্চয়ই তার অভিপ্রায় 
ছিল না, হতে পারে না। তখন কি জানতাম, আমার এই প্রবোধ 
শুধু আত্মবঞ্চনার নামান্তর ; এর মূল হ'ল অপ্রিয় সত্য থেকে দুরে 
পালিয়ে যাওয়া । আর যেদিন তা উপলব্ধি করলাম, তথন 
প্রতিষেধকও কিছু ছিল না আমার কাছে। 


সেদিন প্রথম তোমার নিজের বাসায় গিয়েছি, অর্থাৎ কাকার 
বাড়ী ছেড়ে যে বাড়ীতে তোমরা--ভোমার মা আর ভাই গিয়ে 


নিজের মনকে তাই প্রবোধ; দিয়ে বলে- ' 
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উঠেছিলে। তোমার মা এসে আমার সঙ্গে গল্প করছিলেন আর তুমি 
আবার টিউশনীতে বেরুনোর জন্য তৈরী হয়ে নিচ্ছিলে। 
মা দুঃখ করছিলেন, খুকীকে ত কিছুতেই আর বুঝিরে উঠতে পারি 
না বাবা, যে এত খাটুনি ওর কিছুতেই সইবে না, ছিলাম দেওরের 
বাসায় একসঙ্গে, যে টাকা ও আনত-_তা দিয়ে আমাদের ঘরচ 
স্বচ্ছন্দে চলে যেত, কিন্তু ও কিছুতেই ওখানে রইল না। তা নয় 
নাই রইল, এক হিসেবে সে ভালোই ; আর আলাদা থাকান্র জন্য 
সন্ধকেও ম্যাটি,ক পাম করার পর চাকরি নিতে হয়েছে, তাও বুঝি, 
কিন্ত ওর আবার এই রাতে কাজে বেকনোটা ভালো ? এ লা হলে 
নাকি সত্তর নাইট কলেজ চলবে না, কিন্ত তাই বলে এই শহরে 
এত রাতে অত বড় মেয়েকে কি করে আমি বেরুতে দিই? কিছু 


বললে শুধু হেসে সব উড়িয়ে দেবে, এ মেয়েকে নিয়ে আমি কি 
করি বলত? 


কথার আত হঠাৎ ব্যাহত হওয়াতে ভাবলাম এবার আমার 
কিছু উত্তর দেওয়ার দরকার । তাই গভীর মুখে বললাম-_না। না 
কলকাতা বড় কঠিন জায়গা, কিন্তু তপতী যে ভীষণ একগুয়ে । 

_-আর ব্যাথ্যানে দরকার নেই, মা এতক্ষণ হা বলেছে, তুমি 


হাজার চেষ্টা করলেও ভার চাইতে নূতন কিছু বলতে পারবে না, 
কেন পণুশ্রম করছ? 


চমকে তাকিয়ে দেখি সেজে গুজে তুমি পাশে এসে দাড়রেছ, 


কিন্ত তোমার'মা ভীষণ চটে গেলেন ভোমার টিপ্লনীতে--'আমি ত. 


শুধু বকিই, কেন যে বকি, তা কি তুই বুঝবি? টিউশনিতে 
গেলেও এত, দেরি তোর হবে কেন, সেটা ত বলবি। কাল কণ্টায় 
ফিরেছিলি মনে আছে ? 

_-আঃ কাল যে অনিলদের বাড়ী গিয়েছিলাম ৷ 

--আবার পা দিয়েছিলি তুই এঁ নরকে? 

চীৎকার করে উঠলেন ভদ্রমহিলা, চমকে তার মুখের দিকে 
চাইলাম । . ভাঙা গলায় এবার আমায় লক্ষ্য কয়ে তিনি বলে 
গেলেন, ওই অনিলটার বাপ থুকীর বাপের সঙ্গে সারাটা জীবন 
শত্রুতা করেছে । মামলা করে করে ওঁকে সর্বস্বান্ত করে দিরেছে। 
ধনে-প্রাণে শেষ করছে । ব্যবসা করতে গিয়ে উনি কি তখন 
বুঝেছিলেন, কি কুমীর তিনি থাল কেটে আনছেন ? মেই শত্তরের 
বাড়ীতে আবার তুই কোন মুখে গিয়েছিলি ? 

আজ যে শত্রু কাল সে মিন্রও ত হতে পাবে । 

--ওরে হতভাগী, তুই কি ভূলে গিয়েছিল কি কাল ওর! তোর 
বাপের নামে ছিটিয়েছিল ? এর পরও তুই যদি ওদের বাড়ী বাস, তা 
হলে বুঝব বাপের মর্যাদা নষ্ট করবার জন্তেই তোর জন্ম হরেছিল। 

হাপাতে হাপাতে ভন্রমহিলা ছুটে চলে গেলেন পাশের 
বারান্দায়, রাগে দুঃখে চোখের কোণে ভার জল চিকচিক করছে 
দেখলাম । কিন্তু তুমি? একটুও বিচলিত না হয়ে মুখে সেই অন্রান 


হাসি টেনে বললে, চল । 
তোমার পাশে পথ চলতে চলতে জিজ্ঞেস করলা, কি 


ব্যাপার? মা অতটা বিচলিত হচ্ছেন কেন? 





তোদার.. 
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সপিিপাপিসিস্পিপাপপাপীপপাপািপািপা লালা লা লালা পা 


শাস্ত গলায় তুমি উত্তর দিয়েছিলে, কেন যে মা এ জিনিষটাকে 
এত বড় করে দেখছে, ভাবলে অবাক হয়ে যাই । আমি যাই ওদের 
বাড়ীতে অনিলের বোনকে ইংবেজীটা একটু সাহাষ্য করে দিতে, 
বিনি পয়সার টিউশন ! 

_কিস্ত কেন ? সত্যি যদি ওর! তোমার বাবার সঙ্গে অবথা 
দুর্ববাবহার করে থাকে, তার পরও এমন দায় তোমার কিসের ? 

বাবার সঙ্গে ওরা দুর্ব্যবহার করেছে, সন্দেহ নেই । কিন্ত 
এটাও তেমনি সত্যি ষে অনিলের দাদা মস্ত বড় চাকুরে। আর 
অনিল ছেলেটাও খুব ঝকঝকে, একদিন ওরা ছু'ভাই খুব উন্নতি 
করবে, তাই পুরনো দিনের জের না টেনে ভবিষ্যতের কথা চিন্তা 
করে ষদি ওদের সঙ্গে সহজ সম্পর্ক পাতানোর চেষ্টা করি, সেটা 
কি অন্যায় ? 

_কিস্ত ভাতে কি তোমার অনুবিধা ভোগ করতে হয় না? 
ওর! কি তোমায় কোন আঘাত করে ন! ? পুরনো দিনের দুটো 
একটা ছোড়া পাতা কি হঠাৎ দমকা! হাওয়ায় উড়ে এমে পড়ে না? 

_-পড়ে না যে তা নয়, কিন্তু অরুণা-ষে মেয়েটিকে আমি 
পড়াই, অনিল আর বিমলদা এরা সবাই এসব পচা. পুরনে। 
জপ্জাল থেকে মুক্ত । তাই আর কে কি বলল, বা Mill কাটল, 
তাতে আমার কিছু এসে যায় না। 

একটু থেমে আবার যোগ করেছিলে, এই ত সেদিন অরুণার 
থাতা দেখছি এমন সময়ে ওদের একজন আত্মীয় এলেন, আমাকে 
দেখে আমার পরিচয় জানতে চাইলেন। অরুণা অত বুঝতে 
পারেনি, তাই ঠিক পরিচয়টাই দিয়েছিল । শুনে ভদ্রমহিলা ভূত 
দেখার মত আতকে উঠে বারান্দায় যেখানে অরুণার মা যোড়ায় বসে 
ছিলেন সেখানে ছুটে গেলেন। উত্তেজিত কণ্ঠে জিজ্ঞেম করলেন, 
‘করছ কি বৌদি, সাপের বাচ্চাকে ঘরে ঠাই দিচ্ছ কি বলে? 
অরুণার মা যে উত্তরটা দিলেন, মৃদু হলেও সেটা আমাদের দুজনেরই 
কানে এসে পৌঁছল-__এখনও বিষদীত গজায় নি, ঠাকুরবি, কোন 
ভয় নেই। তেমন অবস্থ! বুঝলে ঝাপিভে পুরবার বিদ্যা আমাদের 
জানা আছে । দুজনেই জোরে হেসে উঠলেন, কিন্তু ঘরের মধ্যে 
তাকিয়ে দেখি, অরুণার মুখ কালো হয়ে গিয়েছে, আর অনিলের মুখ 
রাগে লাল হয়ে উঠেছে। ওদের সেই পরিবর্তন দেখে যে তৃপ্তি 
হয়েছিল তার বুঝি তুলনা - নেই । সে তৃপ্তির কাছে অরুণার 
মার বিদ্রপের খোচা অতি তুচ্ছ । 

কিন্তু যত তুচ্ছই হোক না কেন, সেটা যে থচথচ করে বুকে 
বাজে তাতে সমস্ত মাধুর্য্যই ত নষ্ট হয়ে ষায়। 

-তাই কি? গোলাপের কাটা ভুলে তার গন্ধ আমরা 
কামনা কবি কিনা? 

--ষে হতভাগ্যের কাটার জ্ঞালাময় স্পর্শের অভিজ্ঞতা হয়েছে 


তার পক্ষে কি হয় বল! শক্ত । 


_তবুষদি সে গোলাপের গন্ধ কাটার জন্য ভুলে যায় ত তার 
অন্ধতা অমার্জনীয়, আর অন্ধের দর্শন কত মারাত্মক তা ত জানই। 


) 


৫. 


Lt 





ভারত সরকার কর্তৃক পূর্বব পাকিস্থানের বেঙ্গলী একাডেমিতে দশ সহস্র টাকার পুস্তক উপহার প্রদানের 
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বব বুকের সবুজও ঢাকা পড়েছে ইটের ইমারতে। 





» তাকেই বাতিল করে দেওয়া 1 
কিন্তু তাই বলে মান্য বস্ত্র হয়ে বাবে? সে যে অসম্ভব। 

[চিতে হলে হৃংপিণ্ডে রক্ত বাওয়া দরকার, তার অর্থই হ'ল হৃদয় 
বতদিন স্পন্দিত হবে ততদিনই মানুষের জীবন, হৃদয় বাদ দিয়ে 

শুধু মস্তি নিয়ে কেউ বাচতে পারে না, তুমি অসম্ভবের পেছনে 

ছুটে চলেছ তপতি ! 

[.. অন্ধকারে বে গধ চলে, পথের পরিচয় বদি তার জানা থাকে তা 
হলে সতর্ক গতিতে মে এগোতে পারে, কিন্তু আচমকা তীব্র আলোর 
ছটা চোখে এসে পড়লে তার পরিচিত পথ হঠাৎ বদলে যায়, আর 
ধমকে সে দাড়িয়ে পড়ে--তেমনি আমার কথ! গুনতে গুনতে সহসা 

. স্তর হয়ে গিয়েছিলে সেদিন তুমি কিছুক্ষণের জন্তে। দুর থেকে ভেসে 

আসা হান্নাহানার গন্ধ ৰাতামে এনেছিল মদিরতা আর রেডিয়োতে 

. দেতারের বঙ্কার হৃষ্টি করেছিল অপূর্ব মুর্ছনার, ক্ষণিকের জন্তু তুমি 

ত্ুহার হয়ে গিয়েছিলে, কিন্তু সে মায়া কতক্ষণের? তার 

পরই মন্বিৎ যেন ফিরে এল, আয়ত চোখের উদাস দৃষ্টি উজ্জল হয়ে 

-তার মণিতে বিদ্যুৎ ঝলসে উঠল। বৃষ্টি-শিহরিত কদস্বের 

গে কেঁপে উঠেছিল তোমার পরিপূর্ণ ওঠাধর, তা 

লো ছুরির মতই তীক্ষ কঠিন হয়ে উঠল। 

:. কাল তোমার বাড়ী গিয়েছিলাম। 

মে কি? কৈ আমি জানি নাত, তার পর? কতক্ষণ 
ছিলে? 
বেশ কিছুক্ষণ, তোমার মা এসে অনেক গল্প করলেন। 
--তাই নাকি? যথা 
সাধর তোমার বিষের । 
ঠাট্টা হচ্ছে? 
আঃ! থাম না, তোমার মা বললেন তোমায় একটি পছন্দ- 

/ মত বউ আনতে পারলেই ওঁর জীবনের সব দায় মিটে যায়। কি 

রকম মেয়ে হলে, তার পছন্দসই হয়, তাও জেলে নিয়েছি 











কর্শ্মে নিপুণা, এই সব ত? 
নেতিবাচক গুণও কিছু কিছু থাকা 






তিনি আনবেন না। 
J নিকতার অর্থই হ'ল যা কিছু নরম হার মধ্যে হিলের ঠাস- 





গুলো খুবই জোরালো । অর্থাৎ, অস্তিবাচক গুণগুলোর উনিশ 
হয় ত তার আপত্তি হবে না, কিন্তু নেতিবাটকগুলোর সম্বন্ধে 
খুবই শক্ত, কিছুতেই বড়লোকের মেয়ে বা টাকুরে মেয়ে বে 











তোমার চাপা হাসির আড়ালে হে. .বিছ্যৎ ছিল, তা 
তথনও ধরতে পারি নি, তাই বলে বসেছিলাম--বিয়ে কব: 
মার মতামত আমায় জানিয়ে কোন লাভ হচ্ছে কি? 
তোমার মা বিয়ে ছাড়া আর যে সব বিষয়ে গল্প কর 
তার মধ্যে জানলাম তোমাকে ঘিরে তাঁর কত আশ! । ছোটবে 
থেকে কত কষ্ট করে তিনি তোমাকে বড় করে তুলেছেন, অ 
তোমারও তার প্রতি যে শ্রদ্ধা তাও বলতে বলতে গর্কে 
মুখখান! উচ্ছল হয়ে উঠল। খুব ছেলেবেলা থেকেই তুমি 
একাস্ত অন্থগত, এমন কোনও কাজই তুমি নাকি এ পৰ্য্যন্ত কর 
যাতে তার মনে আঘাত, লাগে । আর এ বিশ্বাসও তিনি ₹ 
যে, যে ক'টা দিন তিনি বেঁচে আছেন, তার মধ্যেও এমন কিছু 
করবে না, যাতে তার সেই অহঙ্কার মাটিতে মিশে বায় । 
তোমার কথা শুনতে শুনতে হঠাৎ মনে হয়েছিল, ফেল, 
পর্বতশিথরে সর্বোচ্চ চূড়ায় দাড়িয়ে আছি, একটু দমকা বাত 
আর তোমার একটা কথা, অমনি অতল অন্ধকারে আমার ৬ 
হারিয়ে বাবে । তাই বোবার মত তোমার দিকে চেয়ে 
আমার মুখের পানে তাকিয়ে তুমি থামলে হঠাৎ, তার পর 
প্রশ্ন করেছিলে--অমিদা, এমন কাজ তুমি করতে পারবে, 
তোমার মার সমস্ত জীবনের এই অহঙ্কার চিরদিনের মত 
হয়ে বাবে? তোমার যা একান্ত কামনা, তা যদি তোমার 
সবচেয়ে বড় আঘাতের কারণ ইয়ে উঠে, তখন তুমি বি 
তুমি মার মনে আঘাত দিয়ে তোমার আকাঞ্া চরিতা 
এগোবে না । তোমার মার চোখের জল অভিশাপের, ষ 
তোমার জীবনে না নেমে আসে, তার জন্ত বুকের রক্ত করিয়েও তু 
কি একটু ত্যাগস্বীকার করবে না ?--না, না আজ ন 
শিগগির নয়, কাল তোমার বা বলবার আছে শুনব, আজ 
জানি না, কি ভাবে সমস্ত রাতটা আর বাকি দিনটা কেটে 
কারণ জীবনে কখনও এমন অসাড়, অনড় বোধ করি দি 
তার পর দিন বিকেলে যখন তোমার সঙ্গে দেখা হ'ল, 
হাসিভরা চোখের দিকে তাকিয়ে শুধু প্রশ্ন করেছিলাম-_আচ্ছ 
তপতি, জীবনে কোনও আঘাতই কি তোমায় স্পশ করে না? 
কঠিন, তোমার মন। কোন বার্থতাই কি তোমায়: বিচলি। 
এমনি ঠাণ্ডা তোমার অনুভূতি, তুমি ত 



































































াব কাছে মুখের ই হাসি টেনে যদি দীড়াই, আর বলি 
চক্রান্ত আমি ব্যর্থ করে দিয়েছি, আমি আবেগে অন্ধ ভয়ে 
আলো হারাই নি, তাই তুমিও আমায় হারাতে পার নি, কি 
র হয় তা হলে বল ত? 


ধূলিলিপ্ড ক্লান্তিহীন পায়ে হাটা-পথে ১ 
কিছু ফলমুল, টুকিটাকি, জীবন বেচার 
রর প্রাণধারণের তুচ্ছ ব্যথার বেসাতি। 


বুও আনন্দ লাগে, কাছে এসে প্রেষ্সী যখন 

থেকে বোঝা লয়, প্রেমস্নিগ্ধ দু’ নয়ন ভরি 
আশ্বাসদ্যুতি ফেলে মোর মুখের উপর, 

কণে শুধায় আমারে, ভালো ছিলে এ কফিন? 


আমার গুভেনদু আসে, অঞ্জু মঞ্জু গুত্রা ও খোকন, 
হও দাড়ায় কাছে, চোখে মুখে আনন্দ উল্লাস ; 

শ্যামল কোথায় ছিল, “বাবা” বলি প্রাণপণ বেগে 

কোথা থেকে bas Ee এসে ব্যগ্র হাত বাড়ায় তাহার |. 


“দেখলাম, দাড়ির রয়েছে মহুমেন্ট 






কোন নমনীয়তা, শুধু রয়েছে মাটির পৃথিবী ছাড়িয়ে আকাশে 
পৌঁছানোর অদম্য কামনার উদ্ধত প্রকাশ । ঠিক যেন তোমার 
মতই দৃপ্ত "পদ্থায় উন্নত শির তুলে দীড়িয়েছে, বিসর্জন করেছে 
সমস্ত অবাস্তর বাহুল্য ! তার পর. ধুলোর ঝড় তোমায় মুছে 
নিল চোখের সামনে থেকে; কিন্তু স্মৃতির মণিকোঠায় তোমার 








কি কি যেন তুমি বলেছিলে, সমস্ত কধা আজ মনে নেই, আসন রইল অক্ষয়! সেই শেষ। তোমাকে ভোলা আমার 
টুকুই আবার চোখের সামনে ভেসে উঠছে যে, তার পর অসম্ভব । 
ফিরে যাই 
ূ গ্রীকরুণাময় বস্তু 
| অন্ধকার স্লানমুখ মধ্যবিত্ত ঘরে চার বছরের ছোট ছেলে শ্যামল চঞ্চল বন্ত 


নয়ন-লাবণ্য মোর, কাছে ডেকে কোলে টেনে লই র্‌ 
হেসে হেসে কথা কয়, 'জামা প্যান্ট এনেছ ত তুমি? 
এই দেখ ছেঁড়া জামা, বুল্ুদের লাল জামা আছে ।” 






তার পর রাত্রি আরো, গাঢ় হয়, শ্তামল কখন 
পুষ্পসুকোমল মুঠি ছুটি দিয়ে নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে 

কণ্ঠ আঁকড়ি আমার শ্রান্ত ছুটি আখিপাঁতা৷ বোজে 2. 
চেয়ে চেয়ে দেখি মোর মনগড়া মায়ার পুতুল। 





একটি আশ্চর্য ব্যথা সুস্থ তীব্র কান্নার মতন 

কখন গুমরি ওঠে, ফিরে যাই পিছনের পথে 
ফেলে-আস! ছেলেবেলাকার শুন্য খেলাঘরে £ 

মা আমার জেগে আছে, কোলে চার বছরের শাবি! 


অন্ধকারে খু'জে দেখি মা আমার যদি ফিরে আসে, 

_ আমার কপালে রাখে স্েহময় হাতটি তাহার ; 

_ দে হাত আঁকড়ি ধরি ব্যগ্র কণ্ঠে শুধাব তাহারে, . 
_ মাগে; কোথা কোথা তুমি, কাছে থাক দুরে ষেও নাক। 














১৩৫৯ সালের আশ্বিন মাসের রী "গ্রামের নাম" সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছিলাম । আলোচনাটি কেবলমাত্ত হুগলী 
রি গ্রামের নামসমূহের মধ্যে সীমাবদ্ধ চিল। ইতিষধো শ্রীযুক্ত 
গাক মিত্ৰ সম্পাদিত ১৩ খানি ডিষ্টি্ট হাগুবুক প্রকাশিত 
[ছে। ইহাতে প্রত্যেক জেলার প্রত্যেক গ্রামের বা মৌজার 
৭ রগ, লোকসংখ্যা, শিক্ষিতের সংখ্যা ইত্যাদি বিষয় দেওয়া 
_ আছে। খামের নাম সহজলভ্য হইয়াছে । ইংরেজীতে উপোনমি 
"সম্বন্ধে বহু আলোচনা রহিয়াছে; কিন্তু বাংলার গ্রামের নাম লইয়া 
বিশেষ কোন আলোচনা হইয়াছে বলির লেখক অবগত নহেন। 
এই সব হ্যাগুবুকে বাংলা গ্রামের নাম ইংরেজীতে অনূদিত । 
ইংরেজীতে “র" ও “ড়'-এর প্রভেদ বুঝা যায় না। অনেক ক্ষেত্রে 
একার কি আ-কার ঠিক বোধগম্য হয় না। ইংরেজীতে প্রকাশিত 
নাম লইয়া আলোচনা করিলে কিছু ভুলভ্রাস্তি হইবার সম্ভাবনা 
'আছে। অনেক সময়ে বাংলা নাম ইংরেজীতে যথাৰ্থ প্রকাশিত 
তয় নাই। যেমন কলিকাতার সন্নিকটবন্তীঁ “বরাহনগর* ইংরেজীতে 
Baranagar বলিয়া ছাপ! হইয়াছে । যিনি প্রকৃত নাম জানেন 
তিনি হয়ত বাংলা *বড়নগর" বা “বরনগর* বলিয়া বরাহনগরকে 
ভুল করিতে পারেন । “বনকাটি”কে “বস্কাটি' বলিয়া মনে হইতে 
_শারে। খানার জুরিসডিক্শান লিষ্টে ইংরেজীতে ও বাংলায় নাম 
দেওয়া আছে; এবং কোন গ্রাম কোন পরগণাতুক্ত তাহারও 
উল্লেখ আছে। এই তালিকা ধরিয়া আলোচনা করিলে ভুলভ্রান্তি 
এড়ানো যায় এবং পরগণার বিভৃতি সম্বন্ধে সঠিক জানা যায় । এই 
. তালিকা সংগ্রহ করা ব্যয়দাপেক্ষ ও সব টানা কলিকাতায় বসিয়া 
- পাওয়া যায় না। 
৭ পূর্বোক্ত প্রবন্ধে আমরা করটি গ্রামের নামের শেষে “পুর” 
আছে; কয়টির শেষে “-_বাটী" আছে? কয়টির শেষে *-_ নগর” 
. আছে ইত্যাদি বিষয় লইয়া আলোচনা করিয়াছিলাম। একটি 
' জেলার গ্রামের নাম লইয়াঁ আলোচনায় বিশেষ কোনও ফল পাওয়া 























যাইতে পারে না, বা ইহা হইতে কোন স্থিরসিদ্ধান্তে পৌঁছিতে পারা; 


বায় না। ধরুন মেদিনীপুর জেলার গ্রামের নামের শেষে “--পুর" 
_ আছে এইরূপ গ্রামের অনুপাত শতকর! ৪০টি; হুগলী জেলায় 
৩০টি; বর্ধমানে ২০টি ও মুশিদাবাদে ১০টি । সব কয়টি জেলার 
তথ্য বিশ্লেষিত হইলে পর বলা যাইতে পারে যে “_-পুর"-এর্‌ 






নগর না "বাটার" সংখ্যা বাড়িতেছে বলিয়া 


পশ্চিম বাংল।র গ্রামের নাজ 
| শীধতীন্দ্রমোহন দত্ত 


অনুপাত দক্ষিণ হইতে উত্তরে কমিতেছে।ক্কমিলে কেন কমিতেছে 1 গ্রাম। 






























কিছু বলা সম্ভব নয়। পশ্চিম বাংলায় ১৫টি “হরেকৃষ্ণপুর" আত 
ইহার অর্ধেক মেদিনীপুর ও বাঁকুড়া জেলার এক ফালি স্থানের 
সীমাবদ্ধ । কেন এইরূপ হইল? হরেরুষ্ণ বলিয়া কোন রাজা 
এই সব গ্রাম স্থাপন করিয়াছিলেন; না ওখানকার অধিবাসী 
ভিতর শিব ও বিষ্ণুর মধ্যে কোনরূপ পার্থক্যবোধ না থাকার 
এইরূপ নামকরণ সম্ভব হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে ২৮টি “ত্ৰৱাং 
পুরের" মধ্যে ১৬টি “ছুবরাজপুর” মেদিনীপুর জেলায় । কেন ? ৫ 
ছুবরাজপুর হইতে লোক আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করি 
কিংবা গ্রাম পত্তন করিয়াছিল বলিয়া এইরূপ হইয়াছে 1 প্রশ্ন 
সহজ, উত্তর দেওয়া গবেণামাপেক্ষ । 

কেহ কেহ বলেন যে, এইরূপ তথ্যসংগ্রহ বা তথা-ৰি 
কেবলমাত্র সময় নষ্ট করা--ইহাতে কাহারও কোনও লাভ ' 
উপকার হইবে না। আমরা এ বিষয়ে একমত 
পারিলাম না। আজ হয়ত আমরা যে তথ্যগংগ্রহ নত 
বিশ্লেষণ করিলাম তাহার কোনও উপকারিত| দেখিতে পা; 
যাইতেছে না; কিন্তু ইহা আমাদের উত্তর-পুরুষদের, ভবিষ 
গ্রামীণ সভ্যতার ইতিহাস লেখকের বা সমাজতাত্বিকদের "কাহ 
আনিতে পারে। 7 

পশ্চিম বাংলায় ৩৯,১৫১টি গ্রাম বা মৌজা আছে। ইহ 
মধ্যে ৩,৫৬৯টিতে কোনও লোক-বদতি নাই। কেন এ 
হইল ভাবিবার বিষয়। আমরা আমাদের বর্তমান আলোচ 
কেবলমাত্র “গ্রামের নামের" মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখিব। কিছুকাল পূর্বের 
বন্ধিমচন্ত্রের *কৃষ্কান্তের উইলের" হরিদ্রাগ্রাম কোথায় হইতে 
পারে ইহা লইয়া আলোচনা করিয়াছিলাম । ইরিজাথাম এ 
কাল্পনিক নাম, পশ্চিম বাংলার ৩৯,০০০ a মধ্যে এই ন 
কোনও গ্রাম নাই। এইরূপ “আনন্দমঠের' পদচিহ্ন ৫ 
কাল্পনিক নাম। পক্ষান্তরে “বিষবৃক্ষের” গোবিন্দপুর ও দেৰীপু 
সম্পূর্ণ কাল্পনিক নাম নহে। পশ্চিম বাংলায় ৯৫টি গোবিন্দপুর 
২৭টি দেবীপুর আছে; তন্মধ্যে যথাক্রমে ১৬টি ও ৫টি চব্বিশ- 
পরগণায় । হরিপুর বলিয়া কোনও জেলা বাংলায় নাই; কিন্ত 
হরিপুর নামে ৬০টি গ্রাম আছে, তাহার মধ্যে ৫টি চব্বিশ-পরগ 
বঙ্কিমচন্দ্রের বাসস্থান কাঠালপাড়ার উল্লেখ যৌজা-তালিকায়: 
আমাদের দেশ পানিহাটী গ্রামে। এইটি বহুদিনের 
তদের এই. গ্রামে আমিয়াছিলেন, ৭ তাহার স্বর 









[ই।. লোকমুখে ইহার নাম [ 

|| চৈতস্ত ভাগবতের অন্ত্য খণ্ডের পঞ্চম অধ্যায়ে আছে £ 
“*কথোদিন থাকি প্রভু জীবাসের ঘরে ।.. 
তবে গেলা পানিহাটী--রাঘবমন্দিরে ॥ 

* * * 
“পানিহাটী গ্রামে হৈল পরম আনন্দ । 
আপন সাক্ষাতে যথা প্রভূ গৌঁরচন্দ্র ॥ 

চা ক কফ 
“হেন মতে পানিহাটী গ্রাম ধন্য করি। 
আছিলেন কথোদিন গয়াঙ্গ শ্রীহরি ॥” 
চৈতন্তচরিতামৃতের অস্ত্যলীলার ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে আছেঃ 
‘“পানিহাটী গ্রামে পাইলা প্রভুর দর্শন । 
.... কীর্তনীয়! সেবক সঙ্গে আর বহুজন ॥ 
| গঙ্গাতীরে বক্ষমূলে পিণ্ডির উপরে । 
াছেন প্রভু যেন সুর্ধ্যোদয় করে।” 
নিহাটী নাম বৈষ্ণবমহলে বিশেষ পরিচিত। কিন্তু দিজ 
(তিনি বাদশাহ আকবরের সমসাময়িক ) তাহার রচিত 
[লচণ্ডীর গীতে” ধনপতি সওদাগরের সিংহলযাত্রা প্রসঙ্গে 

রঃ 
এসেই বাক বাহে সাধু দাড়ে দিয়া ভর। 
স্বর্ণকোশ! বাহে তবে সপ্ত মধুকর ॥ 
দেই কোলাকুলি সাধু বাহে অবহেলে। 
পন্থাটা বাহিয়া যায় আগরপুর জলে । 
খিরাইতলা বাহিল বুৰিয়া ধনপতি । 
ৰ্ৱাহনগ্রে ডিঙ্গা হইল উপনীতি ॥ 
চিতরপুর ৰাহি মাধু যায় সাবধানে ।” ইত্যাদি 

গল, “পন্তাটী”তে পরিণত হইয়াছে। আবুল 









লিখিত হইতেছে। কিছু বি ৰা বানানের 

থাকা স্বাভাবিক । অমৃতবাজার পত্রিকার শিশিরকুমার ঘোষ 

তাহার একটি লেখায় এই গ্রামকে পেনিটা বলিয়া 

উল্লেখ করিয়াছেন। সন্তীবচ্্র চট্টোপাধ্যায় তাহার “জাল 

চাদ” পুস্তকে লিখিয়াছেন-__ 

তিনি সন্ধান পাইয়াছিলেন যে, কলিকাতার মুলুকচাদ বাবু, 

[টির জয়নারায়ণ বাবু প্রভৃতি কয়েকজন জাল রাজার নৌকায় 

"| এম পরিচ্ছেদ ( ১২৪ পৃ") 

“ডেভিড হেয়ার সাহেব বলিলেন, “****আমার বিশ্বাস যে, 
মী দ বটে। আমি আর একবার পানিহাটি 






পরিবারের কিযদংশ পেনিটিতে ছাতু বাবুদের বাগানে আয় লইল। : 
আমর! তাহার মধ্যে ছিল 

“প্চেটি' পরগণার হিত পানিহাটি গ্রামের কি কোন সধ্বন্ধ 
আছে? পন্তেটি পরগণার জমিদার বা ভুস্বামী কেহ কি গঙ্গা- 
তীরবর্তী এই গ্রামে থাকিতেন বলিয়া ইহার নাম পঞ্ছেটি, 
পেনেটি, পল্জাটি বা পানিহাটা হইয়াছে? কিংবা, ‘পরেটি' পরগণা 
কোন স্থানীয় অঞ্চলের নাম ; এ অঞ্চলের কোন সুরস্ভান ভাগীরথী- 
তীরে 'পানিহাটা' গ্রাম পুরাকালে পত্তন করিয়াছিলেন 
বলিয়া ইহার নাম নিজ দেশের নামে বাখিয়াছিলেন। স্থানীয়... 
স্কুলের হেড পণ্ডিত ৮শ্যাষাচরণ কৰিরত্ব মহাশয় বলিতেন 
যে, পানিহাটাতে চাউলপটি প্রভৃতি রহিয়াছে; এককালে পানিহাটীর 
চাউলপটিতে হাওড়া রামকৃফণপুরের অপেক্ষা বেশী চাউল আম্দানী- 
রপ্তানী হইত। অস্তান্ত বহু ভ্রব্যাদিও বিক্রয় হইত। ইহা ছিল, 
“পদ্য হট’; এই 'পণা-হষট অপন্রংশে কালক্রমে পানিহা'টাতে পরিণত 
হইয়াছে । দ্বিজ মাধরাচার্য্যের “পঙ্তাটি* নাম কতকটা এই মতের 
পোষক। 

বহুকাল আগে পানিহা'টী যে বাণিজ্য-প্রধান স্থান ছিল তাহার 
প্রহাণস্বরূপ বলিতে পারা বায় বে, পানিহাটাতে বাধা ঘাটের 
প্রাচুধ্য আছে। উনবিংশ শতাব্দীতে নিশ্রিত ঘাট. 
বাদ দিয়া তাহার পূর্বেকার যাহা বর্তমান কাল পর্যন্ত 
টিকিয়া আছে এইরূপ দুইটি বাধা ঘাটের উল্লেখ করিব। . 
একটি বাধা থাট--এখন ভাঙিয়া অব্যবহার্ধ হইয়া গিয়াছে-_রাজ! 
রামচাদের ঘাটের উত্তরে ইহ! অবস্থিত। এই ঘাটে চৈতন্তদেব 
নামিয়াছিজেন। ইহা যোড়শ শতাব্দীর প্রথম পাদের কথা! । তাহার 
পূর্বে এই ঘাট নি্ম্মত হইয়াছিল-_এই খাট কে নিৰ্ম্মাণ করিয়া- 
ছিল তাহার মা কেহ জানে না। সাধারণে ইহাকে ‘মোচ্ছব- 
তলার ঘাট” বলে। দ্বিতীয়টি ‘চাদ দালালের’ ঘাট--স্শানঘাটের a 
কিছু দক্ষিণে বাজারের নিকট | এই ঘাট কে তৈয়ারি করিয়াছিল 
তাহা কেহ জানে ন! । চাদ দালালের বাড়ী এই ঘাটের নিকট ছিল। 
চাদ দালাল সামান্ত লোক ছিল; দালালী করিয়া জীবিকা অর্জ্জন 
করিত। সাধুনয়ামীরা এই ঘাটে আসিলে চাদ দালালের মাতা 
তাহাদের সেবার জঙ্ত চি ডে, মুড়কি প্রভৃতি দিতেন । সাধুসল্লামীরা 4. 
এই ঘাটকে “চাদ দালালের” ঘাট বলিয়া উল্লেখ করিতেন। 
পানিহাটীর জমিদার জয়গোপাল রায় চৌধুরী আন্দাজ ১৭৮০ সালে 
চল্লিপখানি  ভাউলিয়ায় কাশী বান।  কাশীতে তিনি খু 
ধুমধাম করিয়া সাধুসম্নাসীদের সেবা দেন।  সাধুঃ 
প্রশ্ন করেন-_জয়গোপাল a বাড়ী কোথায়? নিহিত 































































বাশের কেহ তখন পানিহাটীতে ছি না। এজন মনে হয়, পাদ 
দালালের ঘাট" ইহার দীর্ঘকাল পূর্বে নির্মিত হইয়াছিল। 
আলমগীর বাদশাহ তাহার রাজত্বের শেষ ভাগে দরবেশ কাজীকে 
“দশ কাজাই”-এর ক্ষমতা! ( অর্থাৎ সর্বপ্রকার বিচার করিবার 
কমত! দিয়া) পানিহাটাতে বসবাস করান । তাহার বংশ্ধরেরা 
এ গ্রামে আছেন। ইহা হইতে মনে হয় যে, এককালে 
গঞ্জ ছিল ও এখানে বন্ধ লোকের সমাগম হইত । 

হয়ত এককালে ইহার নাষ “পণা-হাটি' ছিল । লোকমুখে 
হাটা বা পেনেটা বলিয়া পরিচিত। রায়চৌধুরীরংশীয় 
রবাবুরা খুব ধুষধামের সহিত রাস করিতেন ।. রাসের সময় 
জুয়া খেলা খুব চলিত এবং তাহাদের দোর্দও প্রতাপ ছিল। 
 এজগ্ত একটি ছড়া লোকমুখে শুন! বায় £ 


“রাস তাস লাঠি--তিন নিয়ে পেলেটা ।” 

বাংলা ১১৯৯ সালের চিঠাতে ইহার নাম পানিহাটী বলিয়। 
লিখিত। দেওয়ান গৌরীচরণ রায় চৌধুরী ইংরাজ সরকারকে বে 

ডোজ দেন (খ্রীঃ ১৭৬৫ ) তাহাতেও “পানিহাটীর” উল্লেখ আছে। 
_পানিহাটীর উত্তরে স্থখচর । এই নামের মাত্র একটি গ্রাম। 
ই. গ্রামের বিশেষত্ব এই যে, এখানে সব জাতের লোক আছে। 
দ্ববৈবর্তপুরাণে ছত্রিশ জাতের কথা আছে। রাজ! রাধাকান্তদেব 
বাহাদুর একবার অনুসন্ধান করিয়া দেখেন যে, এখানে 
পঙখবণিক নাই । এজন তিনি বনু অর্থব্য়ে কয়েক ঘর শব্খবণিক 
আনন করেন। সে আজ হইতে সোয়া শত বৎসরের কথা । 
বর্তমান লেখক ১৯২১ সনে স্থানীয় পানিহাটা িউনিসিপ্যালিটির 
 ভাইদ-ঢেয়ারম্যান হিদাৰে সেন্সাসের সময় এবিষয়ে লক্ষ্য রাখেন 
দেখেন বাঙালী ছত্রিশ জাতের মধ্যে ৩২টি তখনও আছে--- 






















































 শঙ্খবণিক এবং গন্ধবণিক নাই । 
5 পানিহাটার দক্ষিণে আগড়পাড়।। এই নামের ৭টি গ্রাম 
আছে। পূর্যের্র মোদপুর---৪টি সোদপুর আছে। 
_. আবার কতকগুলি গ্রাম বা মৌজার নাম হইতে তাহার উৎপতির 
(ইতিহাস খানিকটা বুঝা! যায় । যেমন, চক্‌ গীতান্বর দতত-_পীতান্বর 
চিট, কালীচৎণ দাস পেস্কাবের 
:. টকু-_কালীচরণ দাস যখন পেস্কারী করিতেন নেই সময়ে বা তাহার 
কিছু পরে এই চক্‌ সুষ্টি হইয়ান্ছিল। “হামিদবাটি পিলখন্তী" নাম 
হইতে বুঝা যায় যে, এককালে এইখানে হাতী রাখা হইত। ২৪- 
 পরগণায় *্হামিপ্টন আবাদ" স্তর ড্যানিয়েল হামিলটনের নাম রাখা 
ই 1: ২৪-পরগণায় ‘হামিল্টন আবাদ" স্যর ড্যানিয়েল হামিজ- 
টনের নাম অন্থুমারে গত ৪০ বৎসরের মধ্যে হইয়াছে। ছগলী 


মাতাকে মাহিরা ও বাটা তৈরি ক 


| চাতরা! ও দক্ষিণ চাতরা নামে পাশাপাশি হই পাহ লা! 


জেলায় হরিপাল থানার “্জামাইবাটা" গ্রাম আছে। ইহা কোন 











চাতর! দক্ষিণ চাতরার উত্তরে । ওঁ গ্রাম হুখানির আয়তন, লোক 










সংখ্যা ইত্যাদি নিয়ে দিলাম £ 

উত্তর চাতর! দক্ষিণ চাতরা 
পরিমাণ্ফল ৪০২ একর ৫৫৯ একর 
লোকসংখ্যা ৬১১ জন ৮৬০ জন 
বসতির ঘনত্ব ১৫৪ জন একরে ১:৫৪ জন এ 
শিক্ষিতের সংখ্যা ২৯৩ জন ৩৬২ জন 
শতকরা হিসাব ৪২১ ৪৭*২ 
কুষিজীবী ৪১১ ৪৪১ 
অশ্কৃষিজীবী ২০০ ৪১৪ 


মনে হয়, এককালে এই দুইটি গ্রাম একই গ্রাম ছিল--পরে 
কোন কারণে বিতক্ত হইয়াছে। গ্রামের নাম হইতে এ দুই গর 
সংস্থান বুঝা যায়। সামাজিক তথ্য ছুই থ্রামেরই প্র 
একরূপ ; তবে দক্ষিণ চাতরায় যে শিক্ষিতের অনুপাত ও 
জীবীর সংখ্যা বেশী, তাহার কারণ দক্ষিণ চাতরায় 
ডিসপেক্দারি, প্রাইমারী স্কুল, হাই স্কুল মায় হাসপাতাল সবই 
উত্তর চাতরার নাই । 


কিন্তু বহু ক্ষেত্রে উত্তর-দক্ষিণ বা পূর্ব-পশ্চিম একই 
গ্রাম পাশাপাশি গ্রাম হইলেও সব সময়ে নহে। ২৪-পরগণা জেলার 
ৰারাসাত একটি মহকুমা শহর--বহুদিনের প্রখ্যাত শহর। ইহা! * 
কাতা হইতে ১৫ মাইল উত্তর-পূর্ব । এ জেলায় জয়নগর ধা 
দক্ষিণ বারামাত বলিয়া একটি প্রসিদ্ধ স্থান আছে--ডাকঘরের 
রেলষ্টেশনের নাম দক্ষিণ বারাসাত | কিন্তু দক্ষিণ বারাসাত : 
কোন মৌজ। নাই__যেখানে ডাকঘর আছে সেই মৌজার ন 
কালিকাপুর-যারাসাত । অনেক ক্ষেত্রে দুই মৌজার জমি মিলিয়া 
যাইলে সরকার দুই নামে এক মৌজা রাজস্বের কাগজে লেখেন 
এই ভাবে কালিফাপুর-বারাাত মৌজার সৃষ্টি হইলেও ইহার ন 
দক্ষিণ বারাসাত নহে । সাধারণ লোকে মহকুমা বারাসাত 
ইহার পার্থক্য বুঝাইবার জন্তু ইহাকে দক্ষিণ বারাসাত 
ডাকবিভাগ ও বেলবিতাগ ইহা মানিয়া লইয়াছে। 
স্থানের ব্যবধান প্রায় ৪০ যাইল। 

দুইটি. একই নামের গ্রাম থাকিলে ইহাদের পার্থক্য ৃ 
জন্ত লোকে এই নামের সহিত অস্ত একটি নাম সংবুক্ করিয়া 
দেয়। যেমন গোয়াড়ী কৃষ্ণনগর ও খানাকুল কৃষ্ণনগর । : 

একমাত্র জয়নগর খানায় ( যাহার পরিমাণ ২৮০ বাঁয়াইল 
ৰঃ কোনও গ্রাম আগর গ্রাম হইতে ১৬১৭, মাই! ই 

















পশ্চিম». 


পূর্ব তেঁতুলবেড়িয়! পূর্ব চক্‌ পাচঘরা ) 


পশ্চিম ৯ পশ্চিম ওঁ এ 
পূৰ্ব্ব গুড়গুড়িয়া 

রি মধ্য $2 

টা পে 


এই সব গ্রামের পরস্পরের কি সম্বন্ধ? একখানি গ্রাম 
ডিয়া কি ২৩ খানি গ্রাম সৃষ্টি হইয়াছে? না তাহাদের 
ীগোলিক, সংস্থান বুঝাইবার জন্ত এইরূপ. নামকরণ 
[ছে ।  পাচঘরা, পূর্বব চক পাচঘরা ও পশ্চিম চক পাচঘরা 
[ছাকাছি মৌজা -_এককালে একই জমিদারের জমিদাবীভুক্ত ছিল 
লিয় মনে হয়। কালক্রমে যৃলগ্রাম কাটিয়া আলাহিদা চকের 
টি হইয়াছে--কবে হইল? কেন হইল? এই সব বিষয়ের 
স্থানীয় শিক্ষিত লোকের সাহায্য ব্যতীত দেওয়া অসভভব। 
যাক্ত _গুড়গুড়িয়া গ্রাম তিনথানি পাশাপাশি গ্রাম বলিয়া 
নিয়াছি। কেন এইরূপ হইল? ইহার একটা জবাব (স্থানীয় 
ন না থাকা সত্বেও ) দিবার চেষ্টা করিব। 


রমাণ লোক- লোক-বসতির প্রতি বাড়ীতে শিক্ষিত শতকরা 


"সংখ্যা ভিড়১২১০০ কয়জন 
১,৭৪২--৪৮৯--২৮১ জন ৪৬ ১১২ ২৬৯ 
রি ১ ,৫২৭--৩৯০--২৫*৫ ১ তন ১০৩ ২৬৪ 
বীপুর, ৩,২২৭--১,৯৫২ ৬০৫১, ৬০ ৫৪৯ ২৯০১ 


নাম দেখিয়া ও গ্রামের আয়তনাদি দেখিয়া মনে হয় যে, 
বীপুর গুড়গুড়িয়াই। হইতেছে মূলগ্রাম। পরে ইহা হইতে 
| লোকের চাপ বৃদ্ধি পাওয়ায় অন্ত দুইথানি গ্রাম সষ্ট 
পুরাতন গ্রামে লোকবসতির ভিড় হইবে আশা করা 
॥ আমাদের একান্নবর্তা পরিবার-প্রথার, দেশে লোকে সহজে 
তক ভিটার মায়া ত্যাগ করিয়া অন্তত যাইতে চাহে না এজন 
ডন গ্রামে বাড়ীপ্রতি লোকের হিসাব বেশী হইবে সনে করা 
ত। এই দুটি লক্ষণই দেবীপুর গুড়গুডিয়ায় দেখিতে পাওয়া 
নর জগ মনে হয় এই গ্রামই সুলথাম। আতন দেখিয়া 
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চক্‌ ৭৬০ ৯৩. 
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ছাড় ১২৫ কিসমত ৯৩ 
ছিট ৪... আয়মা ১০ 
নিজ ৩২ | 


দেখ! যায় “দক্ষিণ-_-” গ্রামের সংখ্যা “উত্তর--'' গ্রামের সংখ্যা 
অপেক্ষা ঢের বেশী । শতকরা হিমাবে ১০০ *উত্তর--” গ্রামের 
তুলনায় “দক্ষিণ__” গ্রামের সংখ্যা ১৩৯টি । পপূর্ব--” গ্রামের 
সংখ্যা “পিশ্চিম--" গ্রামের সংখ্যা অপেক্ষা অধিক হইলেও খুব বেশী 
নহে। ১০০ “পূর্বব--” গ্রামের তুলনায় ৮৪টি “পশ্চিম--" গ্রাম । 
এই তথ্য হইতে এইরূপ অস্থুমান করা কি সঙ্গত হইবে যে, লোক- 
বসতি, তথা গ্রামের পত্তন পূর্ব্কালে উত্তর হইতে দক্ষিণে; এবং 
পশ্চিম হইতে পূর্বের বিস্তারলাভ করিয়াছিল। : 

বিহারের অন্তর্গত মুগ্গের শহরের রায়বাহাছুর ft সিং 
এবং  রায়বাহাদূর দলীপনারায়ণ সিং মিতাক্ষরা-শাসিত খুড়তুতো 
জেঠতুতো৷ ভাই । তাহারা পৃথগন্প হইলে দলীপবাবু পৈতৃক বাড়ীর 

ংশ ছাড়িয়া দিয়া সেই শহরেই পিতৃভিটা হইতে বন্ধ 
দূরে এক নূতন বাড়ী তৈয়ারি করান। ইহাতে বাল্দীকিবাবু ছুঃ 
করিয়া বলিয়াছিলেন যে, দাদামাহেব এ কি অনাচার করিলেন? 0 
কি অনাচার করিয়াছেন জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন, 
আমাদের দেশের নিয়ম বা রেওয়াজ এই যে, পৈতৃক বাড়ীর পূর্ব- 
দিকে নূতন বাড়ী তৈয়ান্নি করিতে হইবে । ইহাতে স্বর পূরবব- 
পুরুষেরা খুশী হন। ইহা ইং ১৯২৫-২৬ মনের কথ! । ইহ! 
হইতে যদি আমরা এইরূপ অনুমান: করি যে, আধ্য-সভ্যত! 
ধীরে ধীরে এইভাবে গঙ্গার অববাহিকা ধরিয়া পূর্বাঞ্চলে প্রসারলাভ 
করিয়াছিল তাহা কি অন্ায় হইবে? ইহা! বিহারের কথ। ; বাংলায় 
অনুরূপ কোন প্রথা বা রেওয়াজের কথা শুনি নাই। 

“বড়--” গ্রাম থাকিলেই যে সেই নামের “ছোট--” থাকিতে 
হইবেই এমন কোন কথা নাই। ২৪-পরগণ!:, জেলায় ছোট 
জাগুলিয়া একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম ; কিন্তু বড় জাগুলিয়া বলিয়া গ্রাম 
নাই । ২৪-পরগণা ও নদীয়ার সীমান্তে ছোট জাগুলিয়া হইতে. 
কিছু দূরে জাগুলিয়া গ্রাম আছে। এই গ্রামকে কেহ কেহ ছোট 
জাগুলিয়া হইতে পৃথক বুঝাইবার জন্ত বড় জাগুলিয়া বলিয়া উল্লেখ 
করেন; কিন্ত ইহার রাজস্ব niin কাগজে নাম বং 
নি 1 

ৰড" গ্রামের কালি যে, “ছোট” 

























; গ্রামের কালি গঙ্গা 






য়া জেলায় রাণাঘাট-বন লাইনের উপ 
াবেরগ্রাম” বলিয়া একটি গ্রাম আছে । এই গ্রামকে কেহ কেহ 
“মাবিরিগ্রাম” বজেন। প্রবাদ পূর্বে এই গ্রামের অন্ত, নাম ছিল। 
এই গ্রামে কয়েকজন বদলোক একই কালে বাস করিত 
হাদের নাম করিলে লোকের হাড়ি ফাটিত, যাত্রাভঙ্গ হইত 
সু কেহ ইহাদের নামত মুখে আনিতেন-না, উপরস্ত তাহাদের 
বাসগ্ামের নামও উল্লেখ করিতেন না। এ গ্রামকে বুঝাইতে 
হইলে লোকে মাঝেরগ্রাম বলিয়া উল্লেখ করিত। কালে গ্রামের 
নাম ‘মাবেরগ্রামে'’ পরিণত হইল । গ্রামের লোক এই অপবাদের 
ইঙ্গিত এড়াইবার জন্ত-_গ্রামের নাম এককালে বন্ধ নৌকা-যাঝির 
বাসস্থান বলিয়া “মাবিরগ্রাম” ছিল; মুখে মুখে মাঝেরগ্রামে 
পরিণত হইয়াছে, এইরূপ কৈফিয়ত দিয়া থাকেন। ইহা যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া মনে হয় নাঁ-কারণ এই গ্রামের দুই-এক ক্রোশের মধ্যে 
কোন নদী ত বর্তমানে নাই-ই, পূর্বেও ছিল -বলিয়া মনে 
করিবার কোনও কারণ নাই । 
যেমন মানুষের নামে অপবাদ রটে-_কেহ কড়ায় গণ্ডায় সুদ 
আদায় করিলে লোকে তাহার নাম সকালবেলা করে না, তাহাকে 
বুৰাইতে হইলে “একাদশী বাাডুষ্যে", “ফল্না দত্ত’ প্রভৃতি বলে; 
তেমনই গ্রামবাসীদের কু-কীর্তির জন্য গ্রামের নাম সম্বন্ধেও অপবাদ 
হয়। ২৪-পরগণ! জেলার বসিরহাট মহকুষায় “শিকড়!” এইরূপ 
টি গ্রাম। এখানে বহু কুলীন কায়স্থের বাস.। স্বামী ব্রহ্ধাননদ 
(রাখাল মহারাজ ) এই গ্রামের সন্তান। বালেস্বরের উকিল 
শউপেন্্রনাথ ঘোষ মহাশয়ও এই গ্রামের সন্তান । ইহার 
ওকালতির ৫০ বংসর পূর্ণ হইলে সমগ্র উড়িয্যার উকিলবৃন্দ একত্র 
হইয়া কটকের এডভোকেট জেনারেলের নেতৃত্বে তাহাকে সংবদ্ধিত 
করেন। আরও বছ বিশিষ্ট ব্যক্তির বাস এই গ্রামে । কিন্তু পাশের 
গ্রামের: লোক এই গ্রামের নাম সকালবেলায় মুখে আনেন না-- 
বলিতে হইলে বলেন, ““গুয়োটার গা” । কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিয়া! জানিয়াছি যে, বহুকাল আগে এক পথিক এই গ্রামের কোন 
ভদ্রলোকের নিকট বৈশাখ মাসে তৃষ্ণার জল প্রার্থনা করিলে. তিনি 
তাহাকে দূরবর্তী পানা-পুকুর হইতে জলপান করিতে বলিয়াছিলেন, 
তৃষ্চার জল দেন নাই । এজন এই গ্রামের নাম কেহ করে না। 
রেল স্টেশনের নাম শিকড়া-কুলীনগ্রাম ; ' কিন্তু মৌজার নাম 
জয়পুর-গোপমহল। এই মৌজার কালি ৯৬*২৬ একর বা ২৯১ 
বা । ১৯৫১ সনে লোকসংখ্যা ৯২৬ জন। - বসতি খুব ঘন। 
শিক্ষিতের সংখ্যা ২৬০ জন, শতকরা ২৮। পর্লীগ্রামের পক্ষে 
এইটি একটি বিশেষ শুভ লক্ষণ । শিকড়া বলিয়া একটি মোজা 
আমডাঙ্গ। থানায় আছে--ইহার যহিত শিকড়া-কুলীনগ্রামের কোন 
- এইরূপ নামপরিবর্ডন হইল কেন? পূর্বে বদি. গ্রামের নাম 
কড়া ছিল, পরিবর্তনের হেতু কি? পরিবর্তিত হইয়া জয়পুব- 
হুইল কেন? আর পূর্বে যদি গ্রামের নাম জয়পুব-. 
























































সাধারণে কেন এ গ্রামকে শিকড়া ব 
জ আমলেও মধ্যে মধ্যে গ্রামের নাম পরিবর্তিত হইয়া 
পুরাতন জমিদারী সংক্রান্ত কাগজপত্র দেখিলে এ বিষয়ে এক 
হদিস পাওয়া যাইতে পারে। প্রশ্ন হইতেছে__দেখে কে? 

গ্রামের নাম যে মুখে মুখে পরিবর্তিত হয় তাহার ছুই-এক 
উদাহরণ দিই.। “ছাতনা” বলিয়া কোনও গ্রাম পাওয়া যায় না; 
পক্ষান্তরে “ছাতনি”” চারটি, কোনটিই বীরভূম বা বাকুড়ায় নহে।, 
চ্ডীদাসের নার র বা নান্নরের অস্তিত্ব খুজিয়া পাওয়া বায় ন 
পক্ষান্তরে “নায়!” বা 'নান্ন” চারটি; একটি বর্ধমানে, এক 
বীরভূমে, একটি. মেদিনীপুরে ও একটি ২৪ পরগণায়। কে 
এইরূপ হইল অনুসন্ধান আবশ্যক । 

গ্রামের নামের আদিতে বা আগে ষে ‘চক’, “ছিট” £ 
“জোত', 'আরাজী”, “আত্মামা' “কিসমত' প্রভৃতি শব্দ আছে তা 
বুঝিতে হইলে “মৌক্জা"র স্বরূপ বুঝিতে হইবে । ১৮৫৫ 
উইলসন সাহেব 'গ্লসারি' নামক অভিধান প্রকাশ 
উহাতে মৌজা সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে: 






Mauza—a village, . understanding by ths 
term one or more clusters of habitations, an 
all the lands belonging to their proprietor 
inhabitants‘; a Mauza is defined by authorit 
to be % parcel or parcels of lands having 
Seperate name in the revenue records, and 0 
known limits’—the lands, however, aren 
always contiguous and compact, but may hav 
outlying portions inter-mixed with those:o 
other villages, but these. are brought. und 
one head with the rest in the revenue settle 
ment of the Mauza. | 

অর্থাৎ, মৌজা-_( সামাজিক) গ্রাম; এক বা ততোধিক 
বদতবাটির সমট্টি ও মেই সব বাড়ীর অথবা ঘরের লোকেদের চা! 
পাশের চাব-আবাদের জমি । রাজক্ব আদায়ের কাগজপত্রে এ 
বা ততোধিক বন্দেৱ নিদ্দিষ্ট সীমাবদ্ধ জমি বদি একই নামে সরকার 
কাগজে লিপিবদ্ধ থাকে তাহাকেই মৌজা বলিয়া ধরিয়া লও 
হয়--আর এই সব জমি যে সকল সময়ে পরস্পর লাগাও 
তাহারও কোন স্থিরতা নাই; অন্ত গ্রামের জমিও ইহার ভি 
থাকিতে পারে বা এই মৌজার জমিও অন্তাগ্ত গ্রামের বা মৌ 
অস্তভু ক্ত থাকিতে পারে। ৃ 

উপরোক্ত সংজ্ঞা হইতে আমরা মৌজার উৎপত্তি কতকটা 
ধারণা করিতে পারি । হিন্দু যুগের সামাজিক গ্রাম, অর্থাৎ কত 
কাছাকাছি. বসতবাটার সমষ্টি ও তাহার চারিপাশের চাষ. আর 
জমি লইয়া গ্রামের হৃষ্টি। এই গ্রামই কালক্রমে মুমলমান। 
মৌজায় পরিণত হয়। এ বিষয়ে দিনাজপুর ডিছরি্ট গেজেটিয়ারে 









ting from pre-Muhammadan times 
| not affected by Akbar’s 


5 
্রাক-মূসলমানযুগের গ্রামই পরে মৌজায় পরিণত হয়। 
বয়ে বাদশাহ আকবর কোনও পরিবর্তন করেন নাই । 
নাথ গুপ্ত মহাশয় ‘Land System of 0390881-এর 


A “village” correspongls to the older units 
ed “mauza” and the still older “gramam” 
omprises not only the inhabited portion, 
also the cultivated and and other lands 
৫. 
লা দেশে ১৮৪৭ সন হইতে ১৮৭২ সন অবধি রেভিনিউ 
1 এই সার্ভেতে প্রত্যেক গ্রামের বাহিরের সীমানা বা ঘের 
ক্র! হয়। দেখা যায় যে, প্রত্যেক মৌজার ৰাহিরের সীমানা 
বর-মাপ আকাবীকা এবং আয়তনও অনিয়মিত । সময়ে সময়ে 
গ্রামের বা মৌজার জমি অন্ত গ্রামের কিংবা মৌজার জমি দ্বারা 
বব আবদ্ধ; আবার ইহার মধ্যেও অন্ত গ্রামের বা মৌজার 
আছে। ক মৌজার ৫০ বিঘা খ মৌজার ভিতর; 
রগ মৌজার ২০ বিঘা ক গ্রামের পেটের ভিতর। এমনও 
গিয়াছে ক মৌজার বাহিরের সীমানার বা ঘেরের মধ্যে ক 
৫০ বিধা জমি আর খ গ ঘ...মৌজ্জার মধ্যে ৩০০ বিধা 
আবার খ গ থ...মৌজার মধ্যে ক মৌজার ২৫০ 


এইরূপ হইবার অন্ঠান্ত কারণের মধ্যে প্রধান কারণ ছুইটি। 
লোকসংখ্যা কম ছিল ও চাষ-আবাদের জমি বেশী ছিল, 

যেমন সুবিধা পাইয়াছে__জঙগল কাটিয়া, জলের সুবিধা 
যেখানে পারিয়াছে, সেইখানে কাছাকাছি বসবাস করিয়াছে 
-আবাদ করিয়াছে। কোন নির্দিষ্ট প্রান করিয়া বসবাস 

| করে নাই। ফলে গ্রামের বাহিরের সীমানা 


টি গ্রামের লোকেরা কালক্রমে তাহাদের 
কাছাকাছি কিন্ত গ্রামের সংলগ্ন নহে এমন স্থানে জঙ্গল 
জমি উঠিত করিয়া চাষ-আবাদ আর করিল- হয়ত বা 
এই নূতন জমিতে বসবাল করিতেও লাগিল। এই 

ট গ্রামের জনি বলিয়া পরিচিত হইতে লাগিল। 
'বাগিনা বাড়ীর লাগাও ৫০০ বিধা জমিতে চাষ 

₹শবৃদ্ধির সহিত, লোকবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহারা হরিপুর 
রে ৫০ বিঘা জি উঠিত কিয়া চাব করিতে লাগিল। 

বিঘা জমি ও এই ৫০ 


এইরূপে এই ৪০ বিঘা হরিপুরের অন্তর্গত বলিয়া গণা হইল 
হরিপুরের পার্শ্ববর্তী গোবিন্দপুরের লোকেরা এই ৫০ বিঘার 
চতুষ্পাৰ্থ্থ জমিতে চাষবাস করিতে লাগিল। তাহাদের জ 
গোবিন্দপুরের রাজস্ব আদারী কাগজ-পত্রে গোবিলাপুরের জমি 
বলিয়া লিখিত হইল। এইরূপে এই ৫০ বিঘা জমি গোবিনপুরের 
অন্তু ক্ত হইয়া বহিয়া গেল। 

আরও এক কারণে হরিপুরের লোকেরা এই ৫০ বিধাকে 
হবিপুরের অন্তর্গত বলিয়া দাৰি করিতে লাগিল। হরিপুরের 
চাষীরা হরিপুরের জমিতে খুদকান্ত প্রজা, গোবিন্দপুরের জমিতে 
পাহিকান্ত বা পাইকাস্ত প্রজা । থুদকাস্ত প্রজাকে জমিদার সহজে 
উচ্ছেদ করিতে পারিতেন না বা খাজানা পরগণা নিরিখের উপর 
বাড়াইতে পারিতেন না। অন্তান্ত সুবিধাও ছিল। 
অধিকার বজায় বাখিবার জন্ত হরিপুরের প্রজারা এই হা 
জমি হরিপুরের অন্তর্গত বলিয়া দাবি ছি যদ! দে 
দাবি বহু ক্ষেত্রে স্বীকৃত হইত। 

উইলসন সাহেবের গ্রসারীতে ছিটের এইরূপ বর্ণনা আছেঃ 

Chhit—balance, remainder. 


হরিপুর মূলগ্রাম---তাহার ছিট ৫০ বিঘা গোবিন্দপুরের ভিতর, 
নিজেদের মধ্যে বিভাগ-বণ্টনের ফলে জমিদারী-সেবেস্তায় এই ছি 
কখনও কখনও আলাদা মৌজা বলিয়া লিখিত হইয়াছে। ছিট 
মৌজার আয়তন সাধারণতঃ কষ। 

চক্‌ সম্বন্ধে উইলসন সাহেব লিধিয়াছেন £ 

Chak— a portion of land divided 0?) as. 
the detached fields of a village, or a patch of. 
rent-free land, or any seperate estate or farm. 
In old revenue accounts the term was applied 
to lands taken from the residents of a village, : 
and given to 2 stranger to cultivate. El 

উক্ত বিবরণ হইতে চক্‌ হৃষ্টির একটা হদিস পাওয়া গেল। 
পশ্চিম বাংলার ৩৯,১৫ ১টি মৌজার মধ্যে ৭৬০টি চক্‌ ( মৌজা )। 
অথাৎ শতকরা প্রায় ২টি করিয়া চক্‌ হৃষ্ট হইয়াছে। মেদিনীপুর 
জেলার ১০,৫১৭টি মৌজার মধ্যে ২৫৭টি চক্‌; শতকরা ২'৪টি চক) 
মেদিনীপুরের বাহিরে শতকরা ১*৭টি। 3 

সাধারণতঃ চক্‌ ও যে গ্রাম হইতে চক্‌ কষ্ট হইয়াছে উভয়ই 
পাশাপাশি, কাছাকাছি থাকিবে । মেদিনীপুর জেলার চকের কালি 








ইবার আমরা খোর্দ, কিমত, আরাজী 
চষ্টা করিব। উইলমন সাহেব তা ারীতে এইরূপ 


d—little, small ; used as 0৩ desi- 


fa তে or town in 1 opposition to 


হেড বা একটি টির আছে |. স্থানীয় লোকেরা 
ফু বহেড়া বলে ও চিঠিপত্রাদিতে এই নামই ব্যবহার 
খোদ গ্রামের আয়তন সাধারণতঃ ছোট । 

Kismet~—“applied in revenue matters to a 

portion of land detached from a larger divi- 

‘sion, as from a Taluk or a Pargana, especially 
ubject to a different jurisdiction ; a hamlet 
dependent village”. 

বাংলার Settlement Manual-এ কিসমত সম্বন্ধে এইরূপ 

তি আছে-_[097761, village, usualy a sub-divi- 

9 a "mauza.” মৌজার নামকরণ বিষয়ে শেযোক্ত 
ই সমীচীন । ইহা কতকটা চকের স্তায় ও এই সব মৌজা 
কৃত ছোট ছোট। 

“Arazi—applied especially to detached por- 
ons which are either rent-free, or have been 
ecoverd from the retrocession of rivers. 

আতাজী মৌঙা এককালে নিষ্কর থাকিলেও বর্তমানে অনেক 

নহে । ইহা অনেকটা চরের মত । এই আরাজী নামও 

বাবী আমলের সৃষ্টি । যতদুর জানিতে পারিয়াছি তাহাতে মনে 
হয় আরাজী মৌজা নদী হইতে বহুকাল পূর্বে উদ্থিত হইয়াছে। 
[লের তাহাদের নামের আগে ‘চর’ সংযুক্ত আছে। এই 


লেন। এইরূপ গ্রামের সংখ্যা পশ্চিম বাংলায় মাত্র ১০টি; তাহার 
থ চা মৌঞ্জার নাম কেবলমাত্র “আয়েম।" ; ; অন্তান্তগুলির নাম 


Stream. 


পরিবর্তিত হইয়াছে । অনেক নদী মজিয়া গিয়াছে। 
হুগলী জেলায় নিগ্ললিখিত চর-গ্রাম আছেঃ 
থানা মগরা--চর জাজিয়া 
রি চর মধুসুদনপুর 
খানা বলাগড়-চর সুলতানপুর 
*ছেড়া চর কৃষ্ণৰাটী 
*নূতন চর কৃষ্ণবাটী 
চর রামপুর 
চর নুদ্লপুর 
ভবানীপুর চর 
ঞ্ট্মুরদহ চর 
ঞরামনগ্ণর চর (১০৩). 
ক্নাওসরাই চর (১৩৪) 
এই চর-গ্রামগুলি সরন্বতী_ ও ভাগীরথীর নিকটবর্তী । 
কালে নদীগর্ভ হইতে উত্থিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়? 
গ্রামের নামের শেষে"--দহ” আছে সেগুলিও নদী হইতে ! 
সুপ্রসিদ্ধ খড়দহ গ্রাম সম্বন্ধে প্রবাদ আছে যে. প্রভু নি! 
ভাগীম্থীর জলে একটি খড় ফেলিয়া দেন। খড় ভাপিষ 
ডুবিয়া যায় মা গঙ্গা ততদূর অবধি জমি ছাড়িয়া দেন। 
জেলায় সরস্বতী নদীর কুলে বন্'--দহ" গ্রাম আছে। এ 
হাওড়া ডিদ্রিক্ট গেজেটিয়ারে লিখিত আছেঃ 
“Tt [00০ Saraswati J is navigable | 


(২৭) 
(২৮) 
€ ৬১ 9. 
(১২) 
(0১৪ 
(১৭) 
€ ১০৩) 
(১৩২) 


| Andul, but only by boats 01 6 tons bu 


Its high bauks avd the. remains of large. 
occassionally dug out from its-bed, show 


5869 it must have been a broader and ৫. 


This inference is confirmed b: 
numerous large pools, called dahas, fou 
its-bed from which many river-side 
take their name, e. £- Makardah, Jha 
Bhandardah 9৮০, The siting. of the. 
began some centuries ago.” (7. ৭). 

‘বাজে’ সবন্ধে উইলদন লিখিয়াছেন £ 


1391৩480209) several, miscellaneous ; hs 


cular corruption of Bazi.” 
| বাজে-জমিসের অর্থ দ্বন্ধে নিবিয়াছেন 








17 ( ছাড়) দ্ধ গ্রারীতে আছেঃ রাজস্বের শ' শতকরা ০'৫ ভাগ, কিন্তু বিভিন্ন স্থানে ইহার পরিমাণ 
et ng £0, relinquishing, - allowing to ভিন্ন । মানে ইহার প পরিমাণ শতকরা ২'২ ভাগ, দিনাজপুর 
A deed. of remission. of rent or 


যায়। 
বর্তমান কালে অবনত “জোত’ জানের প্রজার তাহাদের দের 
খাজানা জমিদারকে দিতি 1 


পনিজ-গামগুলি পূর্বের জৈমিদারদের খামার ছিল, 
১ গ্রাম পত্তন হইয়াছে । এই সব গ্রামের প্রজার অধি 
টির অন্ত অর্থও আছে। কিন্তু গ্রামের নামের আগে গ্রামের প্রজাদের অপেক্ষা কম। ইহা বু 
কথাটি থাকে তাহা হইতে আমরা কি বুঝিব? যে 'নিজ' শব্দ যোগ করা হইত। ইদান 
তাহাদের দেয় খাজানা কোন জমিদারকে না দিয়া নাই।- 


ডাক ও সাড়া 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


মীরা 
নন প্রেমে বিলে আমারে--বীধিলে' প্রেমে আমারে ? 
জজ প্রেমদাসী এসেছি তব দুয়ারে । 


মীরার তনুপ্রাণ মন [| | প্রেমের বিরত বাচি । দরশন, 

{ এখন--দাও দরশন ঠা প্রেমে গাই £ লহ তনু মন ধন-_জীবন সপি তোমারে। 
লোকলাজ কুল মান ভয় দিলে তুলায়ে বধূ মীরারে ! 

এ কেমন প্রেমে সাধিলে __সাধিলে কেমন প্রেমে আমারে | 

শঙ্খ চক্র তা বাশি হাতে মেদ তব ছুয়ারে ! 








রর সবচেয়ে বৈশিষ্টপূৰ্ণ হচ্ছে 
| এই কলেজে প্রথম ছু" বছর 
[ধারণতঃ ইংরেজী ভাষ! ও সাহিত্য, যে-কোন 
| ভাষা, ইতিহাস, সামাজিক ও রাজনৈতিক 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান অধ্যয়ন করতে হয়। এই 
শ্ষে করবার পর ছাত্রছাত্রীর বিজ্ঞান অথবা 


বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হবার অনুমতি পেয়ে 


চার বৎসর লিবারেল আপ কলেজে বিশেষ 
সঙ্গে মন্দে ছাত্রছাত্রীরা নিজেদের স্বেচ্ছা- 
কয়েকটি বিষয় পড়াশুনা করে তাদের 

মক] বৃহত্তর করে তুলতে পারে । কোন 
ঠিতব্য বিষয় যখন প্রস্তাবনা পর্যায়ে থাকে তখন 
বিষয় শিক্ষার মাধ্যমে থাকে, কিছু অগ্রসর 

সেই বিষয়ের উপর অধ্যাপক কতকগুলি বাকৃতা 
ন | এই বক্তৃতামালা শোনা ছাড়াও সে বিষয় 
করতে হয় আর 


ছাত্রীকে প্রচুর পড়াশোনা ক 
গবেষণামুলক রচন! লিখতে হয়। ্‌ 

যুৱ মত কলেজেও স্বাধীনভাবে পড়াশোনার 
২ গবেষণার জন্তে উৎসাহ দেওয়া হয়ে থাকে; 


এবং ক পায় যাতে: করে তাদের খিক শীষ 
সুপথে পরিচালিত হয়। 

বিশ্ববিদ্যালয় হোক, বড় কলেজ বা ছোট হজের হোক 
ছাত্রজীবনের কয়েকটি বিশেষ ক্ষেত্রে কোন তারতম্যই নেই। 
প্রত্যেক ছাত্রকে প্রায় একই রকম ছাত্রভীবন অতিবাহিত 
করতে হয়। নিজের বাড়ী ছেড়ে ছাত্রছাত্রীরা বোডিং 
হোষ্টেল বা আত্মীয়স্বজনের কাছে এসে শিক্ষাজীবন সুরু 
করে; দিনের মধ্যে অধিকাংশ সময় তাদের পড়াশোনা করতে 
হয় আর বিশ্রামের সময় নিজের খরচ রোজগার করে মেবার 
চেষ্টা করে। ছাত্রছাত্রীনিবিশেষে নিজের খরচ রোজগার 
করার এই ব্যবস্থা লক্ষ্যণীয়। এই ব্যবস্থাকে শ্রম 
বঙ্গে বিবেচনা করা হয় না, উপবস্ত মাকিনী ই 
খরচ উপাজ্জন করে নেওয়া উচিত বলে মনে করা হয়। 
বিদ্যালয়ের ছাত্র ওয়েটার, হোটেল বয়, শ্রমিক, মালবাহক 
ও কেরাণী ইত্যাদি রূপে নিজেদের খরচ রোজগার করতে. 
চেষ্টা করে। দীর্ঘ গ্রীশ্াবকাশের কালে তারা পুর্ণ সময়ের জন্টে, 
বিভিন্ন কাজে নিযুক্ত থাকে। রাস্তা তৈরীর কাজ, খামারের 
শ্রমিক, ট্রাক চালনা ইত্যাদি কাজ তারা করে থাকে, অর্থাৎ 
যে-কোন রকম কাজ তারা ছাত্রাবস্থায় করে থাকে । বিদ্যালয় 
আর কলেজের ছাত্রছাত্রীরা যতটুকুই রোজগার করুক না 
কেন তার বদলে তারা যা পেয়ে থাকে তাকে, পুর্ণ মুগ্য 
দিতে শেখে। 





শকারের ব্রহ্ম 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


শঙ্করের বেদান্ত-দর্শনের মূলকথ| হ’ল পরমতত্ব, পরমসত্য 
ব্রন্ের একত্ব ও অদ্বিতীয়। সেন্ড তিনি তাবু অতুলনীয় 
মতবাদের প্রধানতম ভিত্তিরূপে গ্রহণ করেছেন সুবিখ্যাত ও 
সুপ্রাচীন ছান্দোগ্যোপনিষদের সেই মহামন্ত্রটকে £ “সদেব 
সৌম্যেদ্মগ্র আপীদে কমেবাদ্ধিতীয়ম্” (৬-২-১)। ব্রহ্ম এক 
ও অদ্বিতীয়, তিনি ব্যতীত অন্য কোন তত ব] সত্য নেই, 
জীবজগৎ্ও নেই, তিনিই একমাত্র সত্তা । সে্স্ত। তথাকথিত 


দ্বিতীয় ও তৃতীয় তত্ব জীব ও জগৎ মিথ্যা, মায়ামাব্র, অথবা 


ব্রহ্মের সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে একীভূত ও অভিন্নাত্মা। এরূপেঃ 
শঙ্ধরের নিগুঢ়তম দর্শন অতি সুন্দরভাবে মাত্র একটি পংক্তি 
দ্বারাই ব্যক্ত করা চলে-_ 
“্রদ্ধ সত্যং, জগন্নিথ্যা, জগদৃত্রদ্মৈব কেবলমূ” 
এই পংক্তির প্রত্যেকটি শব্দই কিন্তু গভীরার্থগ্যোতকঃ 


এবং সুষ্ঠুভাবে সেই অর্থ গ্রহণ করতে পারলেই শঙ্করের 


প্রকৃত মতবাদ হৃদয়ঙ্গম করা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হতে 
পাবে। 
উপরের মহামন্ত্রটির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে শঙ্কর তার ছান্দোগ্যোপ- 


 নিষদ্‌ ভাষ্যে বলছেন__ 


ক এক? ও 


“সদদিতি অন্তিতামাত্রং বস্তু হুক্ষং নিবিশেষং সর্ধগৃতং 
একং নিরঞ্জনং নিরবয়ুবং বিজ্ঞানমূ, যদ্বগম্যতে সর্ববেদীস্তেভ্য১” 
(৬-২-১)। 

এই একমাত্র 'সৎ’ বস্তই হলেন তিনি যিনি কেবলমাত্র 
অস্তিত্ব্বরূপ, সুক্ষ, নিবিশেষ, সর্বগত, এক, নিরঞ্জন, নির্বয়ব, 
বিজ্ঞানস্বরূপ এবং সমস্ত শাস্ত্রের একমাত্র প্রতিপাঘ বিষয়। 

বিশ্বব্রহ্মাও এই “সৎ বস্তুর সঙ্গেই অভিন্নস্বরূপ, এবং 
সেজন্তই সেই ‘সৎ’ বন্ধ এক ও অভিন্ন। প্রশ্ন হতে পারে যে, 
‘অদ্বিতীয়’ এই শব্দ ছুটি ত’ সমার্থক, পেক্ষেত্রে 
তাদের দুবার করে উল্লেখ পুনরুক্তি দোষের স্থষ্টি করছে। 
এই আপত্তির উত্তরে শঙ্কর বলছেন = 

«“একমেবেতি_-। স্বকার্ষপতিতমন্তং নান্তীত্যেকমেবে- 
ত্যুচ্যতে । অদ্বিতীয়মিতি।. মৃদ্ধযতিরেকেণ মৃদো যথা 

* ঘটাগ্ভাকারেণ পরিণমগ্রিতৃ-কুলালাদি-নিমিত্তকারণং 

_তিরেকেণ সতঃ সহকারি কারণং দ্বিতীয়ং 
প্রতিযিধ্যতে-_অদ্বিতীয়মিতি নাস্ত দ্বিতীয়ং 


স্বস্তরং বিদ্বাত ইত্যদ্বিতীয়ম্‌ ৷” (ছান্দোগ্যোপনিষদ্‌ ভাষ্য 
৬-২-১) 

অর্থাৎ সাধারণতঃ, এক কারণ থেকে যখন এক বা 
ততোধিক কার্ধের উৎপত্তি হয়, তখন সেই কারণ আর ‘এক? 
না থেকে “ছুই” বা ততোধিক হয়ে পড়ে। যেমন) ‘এক’ 
মৃৎপিও মৃন্ময় ঘটরূপে ‘হুই’, এবং মৃন্ময় ঘট, মৃন্ময় পাত্র, মৃন্ময় 
কলস প্রভৃতি রূপে 'বহু’ হয়ে যায়। কিন্তু এই সদ্‌ বস্ত ব্রহ্ম 
থেকে কোনরূপ কার্যোৎপত্তিই হয় না। সেজন্যই তিনি 
শাশ্বত কালই ‘এক’, “ছুই? বা ‘বহু’ নন। 

পুনরায়, সাধারণতঃ কারণ অথবা উপাদান-কারণের 
সহকারী কারণ হ’ল নিমিভ-কারণ-_-এই দুই কারণের সমা- 
বেশেই হয় কার্ষোৎপত্তি। যেমন, মৃন্ময় ঘটরূপ কার্ষের 
উৎপত্তি হয় ম্ৃ্পিওরপ উপাদান-কারণ এবং যন্তরাদিপরি- 
চালক কুস্তকাররূপ নিমিত্ত-কারণের পরস্পর সহায়তায় । 
কিন্তু সেই ‘সৎ’ বস্তর কোন সহকারী নেই, সেজন্তই তিনি 
‘অদ্বিতীয়’ । 


- অর্থাৎ 'সঞ্স্বরূপ ত্রচ্মের উচ্চস্তরীয় বা সমানপ্তরীয় কোন 
বস্তু বা তত্ব যে নেই, সেকথা ত বলাই বাহুল্য । এ বিষয়ে, 
কোন দিক থেকেই মতদ্বৈধ নেই, কোন বেদাস্তসমপ্রদায়ই সে 
বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করে না। কিন্ত ব্রন্মের অপেক্ষা নিয়- 
স্তরীয় কোন বস্তু আছে কিন! সে সম্বন্ধে দ্বিমত হতে পারে। 
পুনরায়, এই নিয়ন্তরীয় বস্তু দ্বিবিধ।- প্রথমবিধ বস্তু হ’ল, 
ব্ৰহ্মের উপর সম্পূর্ণরূপেই নির্ভরশীল, তন্ন প্রস্থত কার্য, অথবা 
স্বীয় সৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের জন্ত ব্রচ্মেরই একান্ত আশ্রিত যেমন, 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড । দ্বিতীয়বিধ বস্তু হ’ল, প্রথমবিধ অপেক্ষা উচ্চ- 
স্তৱীয় বস্তু, অর্থাৎ ব্রদ্মের উপর সম্পূর্ণ রূপেই নির্ভরশীল, ব্রহ্ম- 
প্রস্থত কার্য, অথবা স্বীয় স্থষ্টি-স্থিতি-লয়ের জন্য ব্রঙ্গেরই 


- একান্ত আশ্রিত' না হলেও ব্ৰহ্মের সহকারী-কারণরূপে 


ব্ৰহ্মেরই দ্বারা পরিচালিত । যেমন, উপাদানরূপা প্রকৃতি ৷ 
‘এক’ এই শব্দের 'দ্বার৷ প্রথমবিধ নিয়ন্তরীয় বসন্ত এবং 
‘অদ্বিতীয়’ এই শব্দের দ্বারা দ্বিতীয়বিধ নিয়স্তবীয় বস্তুর 
শাশ্বত অভাব নির্দেশ করা হয়েছে। শঙ্কর তার ছান্দোগ্যে৷- 
পনিষদ্‌ ভাষ্যে বলছেন-_ 


৩২৮, 


গবালী 


১৬৬৪ 





দএকমেবা দ্বিতীর়মিত্যেতৌ চ সচ্ছন্দেন সমানাধিকরণোঁ, 
তথা ইদমাসীর্দিতি | চ? (৬-২-১) 

অর্থাৎ ‘সৎ’, ‘এক’ ও ‘অদ্বিতীয়’ সমানার্থক | যিনিই 
“সৎ তিনিই ‘এক’, যেহেতু তার সুষ্ট কোন দ্বিতীয় কার্ষ 
নেই? তিনিই পুনরায় ‘অদ্বিতীয়’, যেহেতু তীর. সহকারী 
কোন দ্বিতীয় কারণও নেই । 

কেবল শ্রুতি নয়, যুক্তির ভিত্তিতেও এই রঃ দিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যায়। বস্তুর বস্তত্ব ব সত্তার অস্তিত্বের অর্থই 
হ’ল এই যে, সেই বস্তুটি বা দেই সত্তাটি একটি পৃথক্‌ বস্তু, 
সত্তা, সত্য বা তত, যাকে পৃথকৃভাবে দ্বিতীর্ন ব! তৃতীয় 
প্রভৃতি বলে গণন। করা ভিন্ন আর অন্য কোন উপায় নেই। 
অবন্ত এই বস্তুটি স্বতন্ত্র বা পরতন্ত্র বস্ত হতে পারে; কিন্ত 
তাতে এ বিষয়ে কোন দিক থেকে প্রভেদ হয় না। ধেনন, 
ব্রহ্মকে যদি স্বতন্ত্র, উচ্চস্তরীর বস্তু এবং জীবজগৎকে যদি 
পরতন্্র, নিয়ন্তরীয় বস্তরূপেও গ্রহণ করা যায়, তা হলেও ব্রহ্ম 
প্রথম বস্তু, জীবজগৎ দ্বিতীয় ও তৃতীয় বন্ব--এইভাবেই 
গণনা ও গ্রহণ করতে হবে। সে.্ষেত্রে ব্রহ্ম “এক” ও 
‘অদ্বিতীয়’ থাকলেন আর কি করে? এই ভাবে যুক্তির 


দিক থেকেও একমাত্র ব্রহ্মেরই সত্যতা স্বীকার করে নিতে . 


হয়। 

প্রশ্ন হতে পারে যে, শঙ্কর এই ‘একত্ব’ ও €অদ্ধিতীয়ত্ব'কে 
কি কারণে ব্রস্ম বা পরমতত্ব, পরমসত্তা ও পর্মবস্তর 
প্রথমতম ও প্রধানতম লক্ষণ বলে গ্রহণ করেছেন ? 
কিন্তু এই প্রশ্নের উত্তর নিহিত হয়ে আছে মানবজীবনের 


চিরন্তনী আকুতিরই মধ্যেই । কারণ, বহুর মধ্যে একের. 


অন্বযণই ত হ’ল মানবমনের শাশ্বত, অদম্য প্রেরণা ও 
গ্রচেষ্টা। বহু বিচিত্র ও বিকুদ্ধ বদ্ধ এবং ঘটনাবলীর 
সমাবেশে সঞ্কুল এই ছুবিজ্ঞেয় বিশাল বিখকে যখন আমরা 


বুদ্ধির সাহাযো বৃঝতে চেষ্টা, করি, তখন প্রথমতঃ আমাদের 


স্বীকার করে নিতে হয় যে, সেই সব আপাতদৃষ্টিতে বিরুদ্ধ 
বস্ত ও ঘটন! সত্যই তা নয়, কারণ, যা স্ববিবোধদোষদ্ই তা 
ত নিশ্চয়ই মুহুর্ত মধ্যেই ছিন্নবিচ্ছিন্ন, খগুবিখণ্ড হয়ে ধ্বংল- 
‘প্রাপ্ত হয়ে যাবে। দ্বিতীয়তঃ, এই যে পরস্পরের অবিবোধী 
অসংখ্য বস্তু ও ঘটনা পাশাপাশি অবিরুদ্ধভাবে বিরাজ করছে, 
তা সম্ভবপর কি করে-_-এই ন্যায্য প্রশ্নের উত্তরে, পুনরায় 
স্বীকার করে নিতে হয় যে, অবিরুদ্ধ হয়েও আপাতদৃষ্টিতে 
বিচ্ছিন্ন সেই সকল বহু বস্তু ও ঘটনা প্রকৃতপক্ষে একই 
মুলীভূত বস্তু ও ঘটনার বিভিন্ন প্রকাশই মাত্র । এরূপে, 
প্রথমতঃ সকল বিরোধের মধ্যেও সামঞ্জস্ত ও দ্বিতীয়তঃ সকল 
বহুর মধ্যেও একের আবিষ্কারই ত হ’ল মানব-মনীষার শ্রেষ্ঠ 
ফল। সেজন্য 'কেবন্প দর্শন নয়, বিজ্ঞান, নীতিতত। সজ্মা- 


জাতীয় অন্ত কোনো দানব বা পিশাচও মেই। 


নীতি, রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি প্রতি ক্ষেত্রেই একটি 
মূলীভূত তত্ব বা নিয়ম অনুসন্ধান করাই হ'ল আমাদের চরম 
জক্ষ্য। দর্শনের ক্ষেত্রে, সেই মুলীভূত তত্ব হলেন ব্রহ্ম। 
দার্শমিকপ্রবর শঙ্কর সেজন্য স্বভাবতঃই ব্রগ্মের একত্ব ও 
অদ্বিতীয়ত্বকেই প্রপঞ্চনা করেছেন তদ্গতচিত্তে তার 
অতুলনীয় মনীষার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে। জগতের 
কোনো দর্শনেই ত পরমততত্ত্রের একত্ব ও অদ্বিতীয়ত্ব এরূপ 
অপরূপ মহিমায় উদ্ভাপিত হয়ে ওঠে নি। 

ব্ৰহ্মের এই প্রথম লক্ষণ একত্ব ও অদ্বিতীয়ত্ব থেকেই 
তার দ্বিতীয় লক্ষণ নিধিশেষত্ব প্রমাণিত হয়। ব্রহ্ম নিবিশেষ, 
অর্থাৎ, সকলপ্রকার বিশেষণ বা ভেদ রহিত । ভেদ তিন 
প্রকার 3. সজাতীয়, বিজ্জাতীয় ও ম্থগত। বিদ্যাবণ্য স্বামী 
তার "পঞ্চদশীতে” বলছেন £ 

“বৃক্ষস্ত স্বগতো ভেদঃ পত্র-পুষ্প-ফলাদিতিঃ ৷ 

বৃক্ষান্তবাৎ স্জাতীয়ো বিজাতীয় শিলাদিতঃ ॥ (২১৫) 

অর্থাৎ, এক বস্তু থেকে অপর এক সমজাতীয় বস্তুর যে 
ভেদ, তা হ’ল 'সজাতীয় ভেদ’ যেমন, এক বৃক্ষ.থেকে অপর : 
এক বৃক্ষের ভেদ। এক বস্তু থেকে অপর এক ভিন্নজাতীয় ' 
বস্তুর যে ভেদ, তা হ’দ্‌ “বিজাতীয় ভেদ" । যেমন, এক . 
বৃক্ষ থেকে অপর এক প্রস্তরের ভেদ। একই সমগ্র বস্তু বা 
অংশীর অন্তর্গত বিভিন্ন অংশের যে পরস্পর ভেদ, তা হ'ল 


ন্বগত ভেদ” । যেমন, একই বৃক্ষের পত্র, পুষ্প, ফল প্রভৃতির 
মধ্যে ভেদ | 


ব্ৰহ্মের ক্ষেত্রে এই তিন প্রকারের ভেদের্‌ অস্তিত্ব মাত্রও 
নেই। তার যে সজাতীয় ও বিজাতীয় ভেদ নেই ত! 
বলাই বাহুল্য । কারণ, অনন্ত অসীম ব্রন্মের বাহিরে তার 
সমজাতীয় অন্য কোনো ব্রহ্ম, ঈশ্বর বা দেবতা নেই; ভিন্ন- 
কিন্তু 
শঙ্ধরের মতে, তার অন্তর্গত কোনে! স্বগত ভেদও নেই। 
কারণ, প্রককতকল্পে, তিনি অনন্তপ্রসারী, অসীমব্যাপী, সমগ্র 
সত্তা হলেও সাধারণ অর্থে ‘অংশী? নন। সাধারণতঃ 
যা সমগ্র সত্তা; তাই হ'ল অংশী। অর্থাৎ, বহু বিভিন্ন 
অংশের সমবায়ে গঠিত অংশবান অংশীই হ’ল সমগ্র সত্তা, 
বা একটি পূর্ণ বস্ত। যেমন, মূল, কাণ্ড, শাখা, পত্র; পুষ্প, ক 
ফল প্রভৃতি অসংখ্য অংশের সমন্বয়ে হ’ল একটি সমগ্র, পূর্ণ 
বৃক্ষ । কিন্তু শঙ্করের ব্রহ্ম এক সমগ্র পরিপুর্ণ সত্তা বা বস্তু | 
হলেও, অংশবান অংশী নন--তার কোনোই অংশ নেই). 
তিনি কেবল এক, অভিন্ন, অথণ্ড, অবিতাজ্য, উরি 
স্বরূপ । অর্থাৎ, তিনি.সাংশ সমগ্র সতা (Conerete “+ স্ 
নন, নিরংশ সমগ্র সত্তা (১bstract unity: 
সকল দ্রব্যই সাংশ বলে, ব্র:ক্ষর এরূপ নিরুং 
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লাশ তলা লাল পিপিপি পিস্পশিপিপপাশিশশসটিপাটি লাশ পাশাপাশি 


ও সমগ্রত্বের উদাহরণ দেওয়া কঠিন । ভবে ন্যায়বৈশেষিকাঁদি 


মতানুদারে আকাশ, দিক ও কাল নিরংশ, অধিভাজ্য, সমগ্র 
সত্তা, এবং সেই দিক্‌ থেকে এই সকল বস্তু নিরংশ সত্তার 
উদাহরণস্বরূপ বলে পরিগণিত হতে পারে। এরূপে, শঙ্করের 
মতে, জীবজগৎ ব্রন্ধের স্বগত ভেদ নয়। 


শঙ্কর কি কারণে ব্রদ্কে এইভাবে নিরংশ সমগ্র সন্ত! 
বলে গ্রহণ করেছেন, ভা উপরেই বলা হয়েছে । অর্থাৎ, 
ব্ৰহ্ম বদি এক ও অদ্বিভীয়ই হন, তা হলে ভার ক্ষেত্রে 
কোনরূপ “বিশেষ? বা “ভেদের প্রশ্নই উঠতে পারে না, 
যেহেতু অন্ততঃ ছুটি বিভিন্ন বন্ত না থাকলে এক থেকে 
অপরের ভেদ হবে কি করে? এমন কি, স্বগত ভেদও তার 
নেই। যেহেতু এক সমগ্র অংশীর ছুটি অংশ সাধারণ অর্থে 
ঘট ও পটের স্তায় ছুটি বিভিন্ন বস্ত না হলেও, নিশ্চয়ই ছুটি 
বিভিন্ন অংশরূপেই পরম্পর ভিন্ন । সেক্দন্ট। এক ও অদ্বিতীয় 
ব্রহ্ম যে সম্পূর্ণরূপে তেদ্লেশমাত্র শৃন্ত বাঁ নিবিশেষ) তা? 
স্বীকার করে নিতে হবে, নিশ্চয়ই । 


সি কিন্তু এইভাবে ব্রন্মের একত্ব ও অদ্বিতীয়ত্বের সাহায্য 
/তীতও তার নিবিশেষত্ব সাক্ষাৎভাবেও প্রমাণিত করা 
খায়। প্রথমতঃ, একটি সাংশ সমগ্র সত্তা বা অংশীর অসংখ্য 
অংশ যদি এইভাবে পরস্পর ভিন্ন হয়, তা হলে সেই 
সকল বিভিন্ন অংশ কিভাবে একত্রে, এককালে, পরস্পর 


== লক্করের ত্র 


২২৯ 


২০০০০০৯১৯৯০ লিল 





সী 





বিরোধ না ঘটিয়ে অংলীর সমগ্রত্ব অক্ষুপ্র রাখতে পারে, সেই 


ত হ'ল এক্ষেত্রে প্রধান সমস্তা। অচেতন বস্তুর ক্ষেত্রে 
যদিও বা তা সম্ভবপর হয়, চেতন বস্তুর ক্ষেত্রে তা সম্পূর্ণ 
অসম্ভব! কারণ, এরূপ চেতন বস্তুর প্রতি অংশও সমভাবে 
চেতনম্বরূপ বলে, অসংখ্য বিভিন্ন চেতন অংশ পরস্পর ভেদ 
ভূলে অংশীর অভেদ্ত্ব সংঘটিত করবে--তা ত অচিন্তনীয় ; 
এবং তাও হরি সম্ভব হয় তবে সে ক্ষেত্রে তাদের ভেদ ছাপিয়ে 
অভেদই প্রধান হয়ে উঠবে । দ্বিতীয়তঃ, চেতনম্বরূপ বস্তুর 
ক্ষেত্রে এরূপ অংশের অস্তিত্বই বা সম্ভবপর কিরূপে ? জড় 
ও অজড় বস্তুর মধ্যে প্রধান প্রন্তেদই ত এই যে, জড় বন্ধ 
সাংশ, অজড় বস্তু তা” নয়। যেমন জড়দেহের অংশ আছে 
নিশ্চয়ই, কিন্তু অজড় আত্মার অংশ কি চিন্তা বা কল্পমামাত্র 
করা যায়? তৃতীয়তঃ) স্তায়বৈশেষিকাদি যেমন বলেছেন, 
নিরংশ পরমাণুই নিত্য, সাংশ পরমাথুজাত ভ্রব্য নয়। কারণ, 
পরমাণুপুঞ্জের সংযোগে হয় এরূপ দ্রব্যসমূহের স্থষ্টি ; বিয়োগে 
লর। এরূপে অংশসমুহের সংযোগে ও বিয়োগে ভাদেব 
যথাক্রমে স্থষ্টি ও ধ্বংস হয় বলে, সকল সাংশ দ্রব্য বা অংশী 
অনিত্য । এই সব যুক্তিবলেও বল! চলে যে, জ্ঞানস্বরূপ 
ব্ৰহ্ম সাংশ সমগ্র সত্তা বা অংশী হতে পারেন না__-তিনি 
নিরংশ সমগ্র সত্তাই মাত্র,। 

শঙ্কর মতে, ব্রদ্মের অন্তান্ত লক্ষণ সম্বন্ধে পরে আলোচনা 
করা হবে। - 





১০ 


শ্ব লেখা 
জ্ীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


কাজ থেকে ফেরার পথে ডাকপিয়নের সন্ধে দেখা ।_-“এই 
যে, .যোগেশবাবু আপনার, চিঠি আছে।» খামের চিঠি । 
শিরোনামার দিকে চোখ বুলিয়েই যোগেশচন্দ্র বুঝতে 
পারলেন__নরেশবাবু লিখেছেন। নরেশবাবু চিঠি লিখেছেন, 
এতদিন পরে! বড় আনন্দ হ’দ, বড় আগ্রহ হ'ল। িস্ত 
চিঠিথানা বুক-পকেটে যত্ব করে রেখে দিলেন যোগেশচন্দ্র_ 
ঠিক করলেন, একটু ধীরে সুস্থে পড়তে হবে । মাঠের ভিতর 
সেই বটগাছটার নীচে, যেখানে তিনি ফেরার পথে প্রতিদিন 
বিশ্রাম করেন-_এসখানে বসে পড়বেন । তাড়াতাড়ি রেল- 
লাইন পেরিয়ে মাঠের মাঝখানের পথটা ধরে হেঁটে চলেন । 
পিকি মাইলটাক দুরে দেখা যাচ্ছে বটগাছটি। যে চউ- 
কলে তিনি কাজ করেন--তা থেকে বাড়ী তার কমপক্ষে 
মাইলতিনেক দুরে । বাড়ী? উদ্বান্তর আবার বাড়ী কি? 
কোনরকমে খানছুই চালাঘর খাড়া করেছেন মাত্র--বাড়ী 
কথাটি যোগেশচন্দ্রের মুখে আসে না--বলতে লজ্জা করে। 
বটগাছটির নীচে এসে নিত্যকাবের মত হাতের থল্টে 
একপাশে নামিয়ে রেখে কৌচার খুঁটে কপালের ঘাম 
মুছলেন। এ পথটুকু আসতে রোজই তিনি হাপিয়ে 
ওঠেন। তা ছাড়া বুকের দোষটা আজকাল বড্ড বেড়ে 
গেছে বলে খুবই কষ্ট হয়। ঘাসের উপরে বসে পড়ে কয়েক্ক- 
বার জোরে জোরে শ্বাস নিয়ে পকেট থেকে চিঠিথানা বের 
করে খুললেন তিনি । অনেক কথা লিখেছেন নরেশবানু। 
বছরখানেক পরে চিঠি লিখছেন। নিজেদের পূর্ব-জীবনের 
কথা-_নিভের দেশ ছেড়ে আপার ছুঃখের কথা, .নিজের 
সংসারের অশান্তির কথ! ! এই সব পেরিয়ে একস্থানে এসে 
চুপ করে থেমে পড়লেন যোগেশচন্দ্র। কতক্ষণ চুপ ক: 
থেকে চিঠির সেই অংশটা বার বার পড়তে লাগলেন-_প্মহা- 
কালের চক্র অনাদি কাল থেকে আবর্তিত হচ্ছে--এনই 
আবর্তনে আমরা ভেসে উঠছি আর ডুবে যাচ্ছি সর বুঝি 
চোখের পলকে ঘটছে । মহাকালের কোলে আমাদের 
স্থিতিটা কোন্‌ শক্তিশালী অণুবীক্ষণ-যন্ত্রে পরিমাপ করলে 
বের করা যায় বলতে পার ? দেহের নশ্বরতার কথা ভাবল 
অনেক সময় মনে হয়-_আমরা বুঝি অত্যন্ত ফেলুন মাল 
আমাদের কথা ভাববার, একটু মনোযোগ দেবার মত সময় 
বা ইচ্ছে কারো নেই। নিখিল বিশ্বের এই আবর্তনের মাঝে 


এত ক্ষুদ্র, এত তুচ্ছ আমরা! তবু আমাদের বেঁচে থাকবার 
কি প্রাণপাত প্রয়াস ! এ সংসার থেকে চির-বিদায় নেবার 
পরও যাতে লোকে কিছু দিন আমাদের কথা ভাবে এ 
ইচ্ছা সকলেরই অল্প-বিস্তর থাকে । যোগেশ, তুমি আমার 
ছাত্র শিষ্যবন্ধু। তোমার উপরে প্রত্যাশ! রাখতাম 
তোমার খ্যাতিতে আনন্দ পেতাম--এক সময় মনে হ’ত, 
তুমি অনেক বড় হবে। যখন তুমি আর এ সংসারে থাকবে 
না, তখনও অনেক দিন পৰ্য্যন্ত তোমার সাহিত্য-কীন্তি 
তোমাকে বাচিয়ে রাখবে । যখন এক-একটা লেখা তোমার 
কাগজে ছাপ! হয়ে বেরুত, পড়ে আনন্দে আমার বুক 
ভরে উঠত। অবশেষে এই লেখাও তুমি ছেড়ে দিলে ? 
অনেক দিন তোমার সঙ্গে দেখা নাই--লেখা ছেড়ে দিয়ে 
তুমি আনন্দ পেয়েছ কি ছুঃখ পেয়েছ জানি নে। কিন্তু আমি 
খামার গুরু- তোমার তক্ত--আমার হুঃখেরু তো সীমা 
নাই। মাঝে মাঝে সাময়িক পত্রিকাগুলো খুঁজে খুজে ..& 
হতাশ হই--তোমার লেখা চোখে পড়ে না। ই 

যোগেশ, লেখা ছেড় না। আবার ধর- সংসারে দুঃখ 
তো থাকবেই । আর দুখ আছে বলে কি যা প্রেয়, যা 
শ্রেয় তা ছাড়তে হবে? লেখকের কাছে লেখা প্রেয় আর 
শ্রেয় ছাড়া কি? তোমার নৃতন লেখার আশায় পথ চেয়ে 
রইলাম 1৮ 

চিঠিথানা হাতের যুঠোয় ধরে উদাস দৃষ্টিতে সামনের 
মাঠের দিকে চেয়ে ছিলেন যোগেশচন্দ্র। অনেক কথা একে 


একে মনে পড়তে লাগল । আজ সাতটা বছর তিনি কিছু 


লেখেন নি-দীর্ঘ সাত বৎসর কোন লেখা তার ছাপ 
হয়ে বেরোয় নি। কেমন করে এ সম্ভব হ'ল? না লিখে 
বা লেখা সন্বন্ধে চিন্তা না করে এমনি ভাবে যে সময় কাটতে 
পারে__এ যে কল্পনার বাইরে ছিল। সন্ধ্যাবেলা কোন কিছুই 
আর তাকে আটকে রাখতে পারত না। লেই গৃহ-কোণ-- 
যেথানে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা সাহিত্য-চিস্তা করতেন-- 
লিখতেন--সেইথাঁনে প্রবল আকর্ষণে তাকে টেনে নিয়ে 
আসত তার প্রথম গল্প যখন চৈতালি পত্রিকায় প্রকাশিত 
হ’ল--কি যে আনন্দ ! ছাপার অক্ষরে প্রথম প্রথম নিজের 


-লেখ!- নিজের নাম ছাপ! হতে দেখবার কি সে আগ্রহ ! 


সেই সাহিত্যসাধনা এতদিন পরে ছাড়তে হ’ল! অনেক 


এত 


দিন কাজে যেতে যেতে--ফেরবার পথে কত গল্পের ছায়া 
মনের ভেতরে উকি মেরে যায়--যোগেশচন্দ্র মনে মনে ছবি 
এঁকে নেন, ঠিক করেন আজই ' লেখাটায় হাত দেবেন। 
কিন্তু বাড়ীতে পৌঁছেই সমস্ত কল্পনা একেবারে উবে যায়। 





*- প্রতিদিনের অভাব, প্রতিমুহূর্ভ ভার একেবারে বিষাক্ত করে 


রাথে। এমনি মন নিয়ে কি কখনও লেখা যায়! 
বুক ভেঙে দীর্ঘনিঃশ্বাস বেরিয়ে এল.। বেলা পড়ে আসছে, 
তাড়াতাড়ি বাড়ী পৌঁছুতে হবে--বাজার রয়েছে থলিতে ৷ 
যোগেশচন্দ্র' মন্থরগতিতে বাড়ীর দিকে এগিয়ে চললেন । 
চলতে চলতে ভাবতে লাগলেন, ,আবার কি লেখা আর্ত 
করা যার না? কত বড় বড় সাহিত্যিক অত্যন্ত দৈন্ঠের 


ভিতরও ত সাহিত্যসাধনা করে গেছেন। দেন্তভকে ভারা. 


স্বীকার করেন নি। আর যাই হোক, দীনতার চাপে সাহিত্য 
সাধনা থেকে বিচ্যুত হন নি। তা.হলে তার সাহিত্য-গ্রীতি 
কি সত্যিকাবের প্রীতি নয়? স্থির করলেন--না, তিনি 
আবার লেখা আবস্ত করবেন। 

- প্রতিদিনের শত অভাবে আবু তিনি নিজেকে বিচলিত 
' হতে দেবেন না। সন্ধ্যার পূর্বে বাক্স খুলে একথান পুরানো 
৷ দেখবার থাতা বের করে রাখলেন। ছুটি মাত্র লন 
০* ছেেরা পড়াশুনা! করছে। ছেলেদের পড়া হলে রাত্রে 
- আজ একটা লেখায় হাত দ্বেবেন। অন্ধকারে বিছানায় 
শুয়ে শুয়ে লেখার কথাই ভাবছিলেন। কি লেখা যায়! 


অনেকগুলে। গল্পের ছায়া কিছুদিন ধরে মনে উঁকি মারছিল,. 


তারাই ভিড় করে দেখা দিতে লাগল--কিস্ব কোনটাই 
মনে স্থির হয়ে দানা বাঁধছিল না। 
একখানা ঘরের মাঝখানে মুলী-বাশের বেড়া দিয়ে ছুভাগ 
করা--তারই একটায় যোগেশচন্দ্র শুতেন--অন্ঠটায় ভার 
স্্রী ছেলেমেয়েদের নিয়ে থাকতেন। রাত্রে আহারাদির 
পর যোগেশচন্দ্র একটা লন নিয়ে লিখতে বসলেন | চোখ- 
বুজে ভাবছিল্েন_-চেয়ে দেখেন 'গৃহিনী সামনে দাড়িয়ে 
আছেন। যোগেশচন্দ্র ভিজ্ঞাস্থ নেত্রে তাকাতেই বলে উঠলেন, 
“কাল রামবাবুর ছেলের মুখে ভাত, পাড়ার প্রত্যেক বাড়ীর 
ক মেয়েদের নেমন্তন্ন করে গেছে।” যোগেশচন্দ্র বললেন,“বেশ 
ত!” কিন্তু ধ্যান ভঙ্গ হয়ে গেল --মনে মনে অপ্রসন্ন হয়ে 
উঠলেন। | 
_বেশ তো বলছ, কিন্তু তার পর? কিছু দিতে 
হবে না? 
- ছুটি টাকা দিও । ৰ 
-তোমার যেমন বুদ্ধি তেমনি কথা তো বলবে। ছুটি. 
"টাকা দিয়ে কেউ ছেলের মুখ দেখে? স্তীশবাবু একটা 


শেষ লেখ! 





৩৩১ 


স্পা 





সিক্ষের জামা, থালাবাটি এনেছেন। যতীনবাবুরাও নানান্‌ 
জিনিষ এনেছেন--আর আমি যাব দুটো টাকা হাতে করে। 


(তোমার দেশের লোক--এত ভাব, তুমি বল কোন্‌ মুখে? 


আমি যেতে পারব না বলে দিচ্ছি। 

যোগেশচন্দ্র জলে উঠলেন--না পার যেও না--এখন 
বিরক্ত করে| না বলছি। 

স্ত্রী চলে গেলেন। যোগেশচন্দ্র ঠক্‌ করে হারিকেনাটি 
মেঝেয় নামিয়ে রেখে শুয়ে পড়লেন-- এমনি মন নিয়ে'কি 
আর লেখা হয়! ওপাশে ঘণ্টাখানেক ধরে তার স্ত্রী গজ গজ 
করতে লাগলেন। 

সারাটা রাত্রি যোগেশচন্দ্র ভাল করে ঘুমুতে পারলেন 
না ।...কত কথা মনে পড়তে লাগল | সেই প্রথম জীবনের 
কথা--বিয়ে করবেন কি করবেন না-এই নিয়ে কিযে 
মানসিক ঘন্দ! অবশেষে হেরে গেলেন তিনি । বিয়ে হ'ল। 
কিন্ত তখনও কত রভীন কল্পনা । সবিতা ভাল ঘরের মেয়ে, 


. মাঞ্জিত রুচির মেয়ে। সাহিত্যিক স্বামী তার গর্বের বন্ধ 
' ছিল। 


যোগেশচন্দ্রের কত লেখা তিনি পরম আগ্রহভরে 
বার বার করে পড়েছেন। যোগেশচন্দ্রের লেখার কোন 
ব্যাঘাত না হয়, সেদিকে ছিল তার সদাজাগ্রত দৃষ্টি । সেদিন 
ছুটি নেশায় যোগেশচন্দ্র সর্বদা আচ্ছন্ন হয়ে থাকতেন 
সাহিত্য-সাধন। আর স্বদেশীপ্রচার। সেদ্দিনকার কংগ্রেসের 
কাজ তার কাছে ধর্ম্মকর্মশ্মের সামিল ছিল। গান্ধীজীর 
আহ্বান নদীর কাছে সমুদ্রের আহ্বানের মত কানে 
এসে পৌছত। গ্রামে গ্রামে প্রচাবে বেরুতেন তারা । 
সঙ্গের থলিতে লুকোনো থাকত গল্প উপন্যাস লেখবার খাতা । 
ঘাটে-মাঠে-পথে. নিরিবিলি হলেই বসে যেতেন লিখতে । 
সেবার জেলে বসে, জেলের পঞ্চাশ জনেব ওয়ার্ডে বাস করে, 
বড় একখানা উপন্থাস লিখে ফেললেন যোগেশচন্দ্র । এমনিই 
হয়--মনে শান্তি থাকলে একহাট লোকের গগগোলের 
ভেতরে বসেও লেখা যায়। কিন্তু আজকের মন নিয়ে ? 
কি কুক্ষণেই দেশ ভাগ হয়ে গেল। বিদেেশ-বিভূ*ইয়ে 


. পরিবার প্রতিপালন যে কি কঠিন সমস্তা--তা আজ হাড়ে 


হাড়ে বুঝতে পারছেন। এত প্রিয় সাহিত্যনাধনা শেষ হয়ে 
গেল! স্থির করলেন--না?, বৃথা চেষ্টা, আর লিখবেন না। 
সাহিত্যিক যোগেশচন্দ্রের মৃত্যু সাত বৎসর আগেই হয়ে 
গিয়েছে । যোগেশচন্দ্রের বুকের পাঁজরাগুলো মুচড়ে ভেঙে 
একটি দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল। 


২ 
পরের দিন যথারীতি ছয়টার সময় চাটি নাকে-মুখে 


৩৩২ 





পা 


গুঁজে কাজে চললেন যোগেশচন্দ্র । নরেশবাবুর চিঠি, গল্পের. 


ঘট, গত রাত্রের ঘটনা কিছুই আর মনে রাখবার অবসর 
রইল না। ছুটতে ছুটতে তিন মাইল গিয়ে সাভটায় 
হাণ্রি। দিতে হবে। দিনের শেষে মিল 
বেরিয়ে ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে চলতে লাগলেন--সারা দিনের 
পরিশ্রমের ক্লান্তিতে শরীর ভেঙে আসছে। রোজকার 
মত আজও বটগাছটার গ্ড়িতে হেলান দিয়ে আরামে কয়েক 
মিনিট চোখ বুঁজে রইলেন। সেই যেদিন থেকে প্রথম এই 
পুথে যাতায়াত করেন, সেই দিন থেকেই যেন পরমাত্মীয়ের 
মত বটগাছটিকে ভালবেসে ফেলেছেন । সারাটা দিনের পর 
এরই ছায়ার তলায় বসে এরই গায়ে হেলান দিয়ে বড় আনন্দ 
পান তিনি। চোখ মেলে মাঠের দিকে উদ্দাস দৃষ্টি মেলে 
চেয়ে আছেন-_দৃরে মাঠের শেষে একটা গ্রামের সীমানা 
সবুজ সুষমায় ভরা । দুর আকাশে কয়েকটা চিল কালো 
ফোটার মত দেখাচ্ছে। একঝাক বক মাঠের ভেতরে 
এখার-ওধার ঘুরে বেড়াচ্ছে । এই দিকে চেয়ে চেয়ে যোগেশ- 


চন্দ্রের মন__কোন্‌ কল্পলোকে উধাও হয়ে যাচ্ছিস । মনের. 


কোণে ধীরে ধীরে জেগে উঠছিল কোন এক অনির্ব্বচনীয় 
আনন্দের অন্থভূতি--যে অন্থুভূতি জাগে কবির মনে-_যে 
অঙ্কুভুতি জাগে শিল্পীর মনে। এই তো স্ষ্টির 
প্রেরণা! যোগেশচন্দ্র এক মুহুর্তে সজাগ হয়ে উঠলেন। 
না_-আর এসব নয়। সাহিত্যিক যোগেশচন্দ্র মরেছে তো। 
মনে পড়ে গেল__নরেশবাবুর চিঠিখানা এখনও তার পকেটে 
রয়েছে । চিঠিখানার স্পর্শও যেন তিনি আর সহ্য করতে 
পারছিলেন ন!--তাড়াতাড়ি পকেট থেকে বের করে টুকরো! 
টুকরো করে ছিড়ে ফেললেন বটগাছতলায়। তার পর 
উঠে-_হন হন করে বাড়ীর দিকে ছুটে চললেন। 

মাথানেক কেটে গেল । এই এক মাসে পুরনো ক্ষত 
অনেকখানি শুকিয়ে এসেছে। আবার রোজ ফেরবার পথে 
সেই বটগাছটির তলায় এসে চুপ করে বসে দুরের নীল 
আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকেন--মাঠের শেষের সেই 
গ্রামের শ্যামল সুষম! আবার তাকে মুগ্ধ করে। মনের কোণে 
কত কল্পনা এলোমেলো! ভাবে থেলে যায়_স্ষ্টির প্রেরণা 
আসে--আবার লিখতে ইচ্ছে হয়। 

সেদিন রেল ষ্টেশনটির ভিতর দিয়ে- যখন আসছিলেন, 
তখন পিছন থেকে কে ডেকে উঠল--যোগেশদা | যোগ্শেচন্দ্ 
পিছন ফিরে দেখে আশ্চর্য্য হয়ে বললেন, আরে নির্মল যে! 

না, আমি নিৰ্ম্মল নয়--বিমল। 

_ওহে! কতদিন দেখা নেই-_-তোমাকে নির্মল ভেবে- 


ছিলাম--নিন্মল কেমন আছে? 
ভাল আছে। 





থেকে, 


৮ 


--এথানে কোথায়? 

--এখানকার রেল-কলোনীতে আমার বোনের বাসায় 
দেখ! করতে এসেছিলাম । কুশলপ্রশ্্ের পর এক সময় 
বিমল বলল, তার পর আজকাল কি লিখছেন? 

-লেখা? লেখা ত ছেড়ে দিয়েছি বিমল ! | 

-~ছেড়ে দিয়েছেন? তাই কোথাও আর আপনার 
লেখা দেখতে পাই না। বইয়ের বিজ্ঞাপনেও 
আপনার কোন বইয়ের নাম নেই। লেখা কেন ছাড়লেন 
যোগেশদা। আমাদের ক্লাবে এককালে আপনার লেখার 
ভক্ত ছিল অনেক। অনেককে বলতে শুনেছি--সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে আপনি একটা বিশিষ্ট আসন লাভ করবেন। এত 
বড় উজ্জল ভবিষ্যৎকে নিজের হাতে নষ্ট করে 


দিচ্ছেন। ূ 
যোগেশচন্দ্র অনেকক্ষণ অভিভূতের মত চুপ করে চেয়ে 


রইলেন। বললেন, সেকথা তোমাকে বুঝাতে পারব না 
বিমল, তুমি হয়ত বুঝবে না। ইতিমধ্যে শব্দ করে গাড়ী 
এসে পড়ল। বিমল গাড়ীতে উঠে বসে পুনরায় জানালা 
দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বদল, লেখা আপনি ছাড়বেন না দাদা, 
বাংল দেশের পাঠকেরা এখনও আপনাকে ভোলে নি। 
ট্রেন বেরিয়ে গেল। যোগেশচন্দ্র আবার ধীরে ধীরে এসে 
সেই বটগাছতঙগায় বললেন। মনের ভিতরে এক অন্ভুত 
বেদনা ও আনন্দের ঢেউ বইতে লাগল । বাংলা দেশের 
পাঠকেরা তাকে ভোলে নি--নতুন করে আজ আবার 
আশার বাণী শুনিয়ে গেল বিমল। ভাল লাগল 
তার। কিন্তু লিখবেন কেমন করে-সে কবি মন ত তার 
আর নেই--আগের মত রসম্ষ্টি কি আর সম্ভব হবে? 
বাড়ীর কথা মনে হলেই তার আতঙ্ক উপস্থিত হয়-_সেখানে 
বসে লেখা অসম্ভব | লিথবেন কি লিখবেন না. এই দ্বন্দ 
অনেকক্ষণ ধরে তার মনের ভিতরে চলতে লাগল । 
অবশেষে স্থির করলেন-আর একটি লেখা তিনি লিখে 
যাবেন--সেইটি হবে তাবু শেষ লেখা । নিজের সাহিত্য- 
জীবনের কথা-ব্যর্থতার কথা, ছিন্নমূল নানুষের জীবনের 
সঃখের কথা, এই হবে তার গল্পের বিষয়বন্ব । কিন্তু লিখবেন 
কোথায়? স্থির করলেন প্রতিদিন শেষবেলায় ফেরবার 
পথে অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক এই বটগাছতলায় বসে লিখে 
যাবেন। নতুন উৎসাহ আর মন নিয়ে যোগেশচন্দ্র বাড়ীর 
দিকে পা বাড়ালেন। 

লেখা আরম্ভ হ’ল। নিজের জীবনের ঘটনার উপরে 
বুউ চড়িয়ে গল্পাংশ মনে মনে তৈরি করে নিলেন বার তের 
বৎসরের একটি কিশোর বালক--তার সামনে সোনাপুর 
পাবলিক লাইব্রেরীর হাজার ছুই গল্প, উপন্তাল, জীবন-চরিত, 


আষাঢ় 





ধর্মগ্রন্থ প্রভৃতি নান! প্রকারের বই । লোভী বালকের 
মতই কিশোরটি গোগ্রাসে গিলতে লাগল সব। খাগ্যাথাদ্য 
কিছুই বিচার করবার বুদ্ধি সেদিন ছিল না। বছর তিন- 
চারেকের ভিতর সবগুলি গলাধঃকরণ করে কিশোরটি 
যৌবনের কোঠায় এসে পৌঁছল। রাজস্থানের রাণা 
প্রতাপ আর সাহিত্য-পত্রিকার বিগ্ভাসাগর-চবিত মনের 
অর্ধেকথানি জুড়ে বসল। বাকী অর্দেক অধিকার করল 
বঞ্ধিমচন্দ্রের আনন্দমঠ আর রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র । এক 
সঙ্গে ঘটি সাধনার ধারা বয়ে চলল মনের গহনে -. স্বদ্বেশ- 
সেবী যোগেশচন্দ্র আর সাহিত্যসেবী ষোগেশচন্দ্র। চোখ 
তখন ভাবের ঘোরে আচ্ছন্ন । কাব্যলক্ীর দরবারে গিয়ে 
পৌঁছাক আর নাই পৌঁছাক খেয়াল না করে-- একমনে 
কবিতা লিখে চলছেন। ইতিমধ্যে এল ত্রিশ সালের 
জাতীয় আন্দেলন--বপপিয়ে পড়লেন যোগেশচন্দ্র । বছর- 
খানেক কাটল কারাগারে । জেল থেকে বেরিয়ে অল্পমাক্র 
ব্যবধানে আবার জেলে গিয়ে ঢুকতে হ’ল। এবার বছর 
দেড়েক পরে ফিরে এসে গল্প লিখতে আরম্ভ. কবরলেন। 
বছর ছুই এমনি চলল । তার পর একদিন স্বীকৃতি এল 
, বাংলা দেশের অভিজাত পত্রিকা চৈতালির তরফ 
4 থেকে । চৈতালি পত্রিকায় ছাপা হচ্ছে নিজের লেখা--এ 


যেন যোগেশচন্দ্র নিজেই বিশ্বাস করতে পারছিলেন না। 


তার পর একদিন ছুকু দুরু বুক নিয়ে পত্রিকার আপিলে গিয়ে 
হাজির হলেন। সম্পাদকীয় বিভাগের প্রবীণ বাড়জ্যে 
মশায় কাছে ডেকে বসালেন--খুব প্রশংসা করলেন লেখার-_ 
বাড়ী থেকে আনা নিজের খাবার ভাগ করে খেতে দিলেন। 
সারা বেলা নিজের কাছে বসিয়ে রেখে -- সঙ্গে করে নিয়ে 
গেলেন বিখ্যাত সাহিত্য-সমালোচক মোহন মজুমদারের 
কাছে। সেই থেকেই মোহন মজুমদারের সঙ্গে তার 
আলাপ ৷ মোহনবাবু কত লেখা তার সংশোধন করে 
দিয়েছেন_-কত লেখা নান! পত্রিকায় পাঠিয়েছেন । এমনি 
করে নিজের জীবনের কথা লিখে চললেন যোঁগেশচন্দ্র । 
আবার লিখে চলঙজেন-_নিজেদের মহকুমা শহরটির 
কথা-_-এইটি তার কর্মক্ষেত্র । স্বদেশী আর সাহিত্যসেবা 
এখানে বসেই চলে । মনে পড়ে সেদিনের নরেশবাবুকে __ 
যিনি তার প্রত্যেকটি লেখা কি আগ্রহের. সঙ্গে পড়তেন ! 
কথায় কথায় নরেশবাবু একদিন তাকে বলেছিলেন-_ 
যোগেশ, আমি তোমার লেখার একজন বড় ভক্ত। যে 
নরেশবাবুর কাছে একদিন তিনি বিদ্যালয়ের পাঠ নিয়েছেন, 
পরবস্তাঁ জীবনে রাজনীতির পাঠ নিয়েছেন--তাঁর এই কথায় 
বড় সঙ্কোচ বোধ করেছিলেন--বড় আনন্দ পেয়েছিলেন 
যোগেশচন্দ্র। মনে পড়ে তারাপদবাবুকে--অত্যন্ত সাহিত্য- 
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বোদ্ধা ছিলেন তিনি। তার কত লেখা নিয়ে তিনি 
আলোচনা. করেছেন, কত লেখার প্রেরণা জুগিয়েছেন । 
এমনি করে ফেলে আসা দিনগুলির কথা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 
লিখে চললেন। তার পর এল ছিন্নযূল-জীবন। নিজের 
সবকিছু ছেড়ে এসে অভাবের সমুদ্রে হাবুডুবু থেতে 
লাগলেন। জীবনের সমস্ত রস শুকিয়ে মরুভূমি হয়ে গেল। 
সাহিত্য-জীবনেব হ’ল সমাধি। এই মর্মান্তিক পরিচ্ছেদ 
লিখে গল্প শেষ করলেন যোগেশচন্দ্র । গল্পটির নাম দ্রিলেন 
“শেষ লেখা ।* 


সাত বছর পরে এই লেখা! লেখাটি রসোত্তীর্ণ ছ'ল 
ত? দুই দিন ধরে কয়েকবার করে লেখাটি পড়ে দেখলেন, 
অনেক জাগায় কাটাকুটি করলেন। সেই প্রথম জীবনের 
লেখ নিয়ে যে সংশয় ও সঙ্কোচ মনের ভিতর জাগত-_তেমনি 
করেই আজ আবার তা দেখ! দিতে লাগল। 


অবশেষে ঠিক করঙ্গেন--এই রবিবারে ' লেখাটি মোহন 
বাবুকে শুনিয়ে তার মতামত জেনে আসবেন । 

রবিবার সকালের দিকে মোহনবাবু নিজের পড়ার ঘরে 
বসেছিলেন । যোগেশচন্দ্র ঢুকতে অভ্যর্থনা করে বসালেন_ 
কুশলপ্রশ্ন করলেন। চুপ করে যোগেশচন্দ্রের লেখা শুনতে 
লাগলেন মোহনবাবু । শেষ হলে অনেকক্ষণ চুপ করে 
থেকে বললেন--এ লেখা তো রসোতীর্ণ হয় নি যোগেশবাবু । 
আপনার লেখার সে স্ুর--ভাষার সে গতি এতে নেই। 
এ লেখা পাঠকেরা গ্রহণ করবে না। 


কোন রকমে নমস্কার সেরে-দোতলার সিড়ি বেয়ে 
নীচে নেমে এলেন যোগেশচন্দ্র। শিয়ালদহ এসে গাড়ীতে 
চাপলেন! গাড়ী ছুটে চলছিল--দ্ুর আকাশের দিকে 
উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়েছিলেন তিনি । বুকের ভিতবটা যেন 
একেবারে ফাকা! হয়ে গিয়েছে । মোহনবাবু ত কারও 
তোযাজ্জ করে কথা বলেন নার স্পষ্টভাষী তিনি ; চির- 
কাল মন্দকে মন্দ বলতে, ভালকে ভাল বঙ্গতে তার এতটুকু 
বাধে না। সাহিত্য-সমালোচনার ব্যাপারে কেউ তার 
আপনপর নাই। সেবার তার “যাত্রা হ'ল সুরু” সেই 
যে উপন্তাসখানার পাঙুলিপি তাকে পড়িয়ে শুনিয়ে- 
ছিলেন--গুনে কি সুখ্যাতিই না করেছিলেন মোহনবাবু। 
শুধু সুখ্যাতি নয়-_-সত্যকার আনন্দ ফুটে উঠেছিল তার 
চোখেমুখে । সুতরাং মোহনবাবুর রায়ই আজও শিরোধার্য্য 
করে নিতে হবে--লেখা তার ভাল হয় নি। লেখক- 
যোগেশচন্দ্রের সত্যিই মৃত্যু হয়েছে। বারে বারে মনে 
হতে লাগল--এ বিশ্বসংসাবে আর বুঝি তার কিছুমাত্র 
প্রার্থনীষ্ষ নেই--কিছুই প্রয়োজনীয় নেই। 
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নিজেদের ষ্টেশনে নেমে- মাঠের তিতির সেই পথ ছি 
হেঁটে চললেন যোগেশচন্দ্র । 

ভাবছিলেন-_ তার লেখক-সত্তার যখন মৃত্যু হয়েছে, 
তখন লেখক-সুলভ অভিমানটিকে, অহস্কারটিকেও ত 
পরিত্যাগ করতেই হবে। নইলে এত বড় ট্র্যাজেডি নিয়ে 
নিয়ে তিনি বাচবেন কি করে? আজ কলের শ্রমিকদের 
সঙ্গে, ওঁ যে ৱেল লাইনে কাজ করছে যে কুলিরা, তাদের 
সঙ্গে আর দশ জনের সঙ্গে এক আসনে তাকে নেমে আমতে 
হবে। বুথা অভিমান আর আভিজাত্য মনের কোণে পুষে 
ব্রাথলে ত চলবে না। 

চলতে চলতে বটগাছটার কাছে এসে একেবারে অবাক 
হয়ে গেলেন। একি সমস্ত প্রান্তর যেখাখা করছে-- 
একদম ফাকা। তাড়াতাড়ি ছুটে গেলেন । করাত 
চালিয়ে কারা বটগাছটির গোড়া কেটে একেবারে ধরাশায়ী 
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করে রেখে গেছে । সমস্ত শাখা-প্রশাখার উপরে ভর করে 
বিরাট কাণ্ডটি মাটির উপরে উচু হয়ে আছে-- মনে হু’ল, 
পিতামহ ভীম্মদেব যেন শরশধ্যায় পড়ে আছেন) গুড়িটা 
হতে লাল লাল রক্তের মত রস ঝরে পড়ছে ফোট! ফোটা 
করে। যোগেশচন্দ্রের মন হায় হায় করে উঠল। কাগুটিকে * 
ছুই হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলেন তিনি-__ঝরঝর করে ছুই 
চোথ দিয়ে জল ঝরতে লাগল তার । ভাবতে লাগলেন-_- 
তার শেষ শান্তির নীড়--শেষ আশ্রয়স্থলটুকুও আজ ধ্বংস 
হরে গেল! পকেট থেকে “শেষ লেখাটি বের করে টুকরো! 
টুকরো করে ছিড়ে ছড়িয়ে দিলেন ঘাসের উপরে । এত 
তার শেষ লেখা নয়--তার শেষ লেখা, শেষ হয়েছে কোন্‌ 
অতীতে--আজ আর তা মনে নেই। বটগাছের কাওটির 
উপরে অনেকক্ষণ হেলান দিয়ে চুপ করে পড়ে থেকে - 
ধীরে ধীরে উঠে আবার বাড়ীর দিকে হেঁটে চললেন 


ফল তপস্যা 
(কুমারসম্ভব) 
শ্রীকৃষ্ধন দে 


গৌরীশৃক্গ নির্জন অতি, 

ঝঁজু তরুশাথে জমে তুষার, 
সন্ধ্যা উষায় কনকোজ্জল 

মণিময় রূপ গিরিভূষার ৷ 

গিরিরাজ-স্ুতা উমা বসে হেথা কঠোর তপে, 

_ মুদিত নেত্রে মহেশের নাম শুধুই জপে, 
কোথা বাঞ্ছিত শিব-জলধর, 

--আনিবে তৃপ্তি মরু-তৃষার। 


ত্যঞ্জি মহার্ঘ বসনভূষণ 
শুধু বহুলে আবরে কায়, 
সুর-বাঞ্ছিত চারু কুস্তুল . 
এবে পরিণত গীত জটায়। 
কুস্থম-কোমল তন্ধু যে লুটায় ক্লান্তিভরে, 
শিল্গাবদ্ধুর রুক্ষ কঠিন পথের »পরে, 
তবু বিশীর্ণ অধরপ্রান্তে 
মহেশের নাম ফিবিছে হায়! 


গিবি-আশ্রম-তরুমুলে বারি 
করি” দিঞ্চন সঞ্যাগ্রাতে 
মৃগশিগুগুলি ক্রোড়ে লয়ে তুলি’ 
খাওয়ায় সে তৃণ আপন হাতে, 
যবে স্মানান্তে ত্রিপুরারি কথা গাহে সে গানে, 
ভক্তি-প্রণত তাপসের! চায় তাহার পানে; 
কাল কেটে যায়, তবুও কোথার 
সিদ্ধি এ ঘোর তপস্তাতে ? 


অতি হুষ্ষর স্থকঠোর তপ 
উমা এইবার ধরিল শেষে, 
£সহ ঘোর কুত্র নিদাঘে 
. পাঁজে সে উগ্র তাপসীবেশে । 
জলদন্গার চারিপাশে তার সাজারে রাখে, 
অপলকচোখে স্র্য্যের পানে চাহিয়া থাকে, 
স্বেদধারা তার বারি অনিবার 
কুক্ষ কঠিন মাটিতে মেশে। 


ভাষা 
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বন্ত-নিনাদ কাপায় শৃঙ্গ . 
চমকে বিজলী জলদ-পাশে, 
গিরিপঞজরে অবিরল ধার! যা 
বরষি” যখন প্রাবুট আসে, 
নিশিদিন সহি” বারিবর্ষণ মাথার ’পরে, 
দিক্তবসনা উম! জপে শুধু দিগন্বরে, 
বর্ষার শতধারা-নিপীড়নে ' | 
যোগাসন হতে সরে না ত্রাসে। 


নিদারুণ শীতে যবে গিবিশির, . 
ধরে নবরূপ শুভ্র অতি, 
হিমবাহুবুকে জমাট তুষারে . 
রুদ্ধ যে হয় নদীর গতি, 
সে তুষার-নদী-বক্ষে ডুবায়ে শরীর তার, 
তাপসী উমা যে মহেশের ধ্যানে নিবিকার ! 
সিদ্ধি কোথায়? তবু সাধনার 
রহে নিশিদিন নিষ্ঠাবতী | 


ত্যজিয়া আহার পান করে শুধু 
চন্দ্রকিরণ) আকাশবারি,-_ 


. ক্ষণেকের ছায়! দেয় শিরে তার 


কভু বিহঙ্গ গগনচাবী। 
হেবিয়! উমার স্থকঠোর তপ খধিরা বলে-_ 
হেন তপস্তা দেখে নাই কেহ ভূমগুলে, 
গাছের পাতাও খায় নাক, তাই 
অপর্ণা নাম দিল যে তারি। 


গিরিতপোবনে যোগরতা উমা 
একদা মেলিয়। শান্ত আঁখি . 
হেবে রূপবান্‌ তরুণ তাপস 
চাহে তার পানে অদূরে থাকি” । 
শিরে জটাভার, মৃগাজিন তার কটিতে দোলে, 
ব্রন্মচারীর সে রূপে বিশ্বভুবন ভোলে, 
সচকিতা উম! প্রণাম জানাল 
শির তার ধীরে ভূমিতে রাখি" । 


সফল তপস্যা 


স্পা লা শালা পপ 


- কহিল তাপস £ “ক্ষমিও আমার 


৩৩৫ 





দিহু তপন্তা ভঙ্গ করি, 
কে-বা সে দেবতা যার লাগি" তুমি 
এ সাধন1-পথ চলেছ ধরি? ? 
তোমার অমল আননকমল কালিমা-স রান, 
আজিও দেবতা আসে নি করিতে সিদ্ধিদান, 
ব্যর্থ করিবে যৌবন, যাহা 
দিয়াছেন বিধি, অঙ্গ ভরি? ? 


আভরণহীনা, সাঞ্জায়েছ তুমি 
শুধু বন্ধলে তরুণ দেহ, 
কোন্‌ তপস্তা পূর্ণ করিতে 
ছাড়িয়া এসেছ পিতৃগেহ ? 
ব্সস্তনিশা সাজে যবে রাকাচন্দ্রকরে, 
সে বেশ কি তার শুধু অনাগত তপন তরে? 
রূপযৌবনবঞ্চিতা হলে 
ববিবে না আর তোমারে কহে। 


বল কল্যাণি, কে সে গুণবান্‌, 
এ তপ যাহার মিলন মাগি? ? 
ব্রিলোকবন্্যা রূপবতী ভুমি, 
কেন বা ব্যাকুল! দয়িত লাগি? 
এ ধরণীতলে সকলে রত খুজিয়া মরে, 
বুত্ব কোথায় নিজেরে বিলাতে যত্ব করে? ? 
কে সে নিষ্ঠুর, যার প্রতি তুমি 
: হয়েছ এমন প্রেমানুরাগী ? 


শুন পার্ববতি, ব্রন্মচর্যযা . 
করিয়াছি আমি আযৌবন, 
লভেছি শক্তি, বাঞ্ছা তোমার 
যাতে হতে পারে পরিপুরণ। 
মনের কথাটি শুধু বল আজ আমার কাছে, ' 
দেখি খু'জে আমি বাঞ্ছিত তব কোথায় আছে, 
কুচ্ছ -সাধনে বৃথা কাল হর, 
কর তপস্যা সন্বরণ 1৮ 


ও বারী ; | ১৩৬৫ 


বলে উমা ধীরে সলঙ্জ বাণী-- বৃষারোহী তিনি, দর্শনে তার 


“মহাদেব হন আমার স্বামী, | ইন্্রও ছাড়ি এরাবতে 
তাহারি পরম চরণ-ধেয়ানে .. - নত করে শির পথের ধুলায়, 
প্রাণটুকু ধরি’ রয়েছি আমি । | পুজা করে তারে বিধানমতে । 
মহেশ্বরের যদি পাই দেখ! এ ভবে মোর, স্থজনকর্তী ব্রহ্মা ধাহারে জনক বলে, 
_ কণ্ঠে তাহার পরাব ষতনে বাহুর ডোর, কে যে তার পিতা কে-বা জানে তাহ! ভূমণ্ডলে ? '€ 
নয়নের জলে দেববাঞ্ছিত গুণাতীত তিনি বিশ্ব-প্রতীক্‌, 


ধোয়াব চরণ দিবসযামী ” শিব তিনি চিৱ-স্ুষ্টি পথে 1৮ 


বোষকম্পিতা শঙ্কিতা উমা 


একথা উমার শুনিয়া তখন চলিতে চরণ বাড়ালো তার, 
কহেন হাসিয়া ব্রহ্মচারী শিবনিন্দায় অধীর-চিত্তা, 
“আর কোন স্বামী পেলে না খুজিয়া, রহিতে চাহে না সেখানে আর । 
শেষে বেছে নিলে ভক্মধারী ? বুকের বসন কবে অলক্ষ্যে গিয়াছে সরি" 
শ্মশানে বসতি, দিবানিশি শুধু চড়ে সে বৃষে, অসহ ব্যথায় অশ্রু-ুক্ুতা পাড়ছে ঝরি», 
 নরকপালের হার পরে, মজে ধুতুরাঁবিষে, বহে ক্রুতশ্বাস, অগ্নিদৃষ্টি 
বাঘের চৰ্ম্ম কটিৰাস তার, . হানে তার প্রতি বারংবার। 
| কখন বা ঘোরে বসন ছাড়ি? ।৮ 
4 
ব্ৰহ্মচাবীর কথা শুনি উমা সহসা কাহার বাহুবন্ধনে 
ক্রোধবশে কহে তীব্র স্বরে সচকিতা উমা দেখে ষে ফিরে, 
“নিথিল বিশ্ব বসন যে তার, ব্রহ্মচাবীর রূপধারী সেই 
তাই যে সাজেন দরিগন্বরে । প্রাণের মহেশ-দেবতাটিরে | 
ভেদাভেদ নাই, শ্মশানে যে তাই বসতি তার, দেবতা কি এল বর দিতে তার তপন্তায়, 
এ বৈরাগ্য-পরম-তীর্ঘ কোথায় আর? প্রেমের স্বপ্নে বক্ষে কি তারে জড়াতে চায় ? 
নিফাম তিনি বিভূতিভূষণ, ূ যেতে নাহি পারে, বহিতে না পাবে, 
তাই যে ভন্মে অঙ্গ ভরে। সংজ্ঞা যেন পে হারায় ধীরে! 





টি 


আজম 


দ্বছদিন হতেই ওদের সংসারে একটানা অভাব চলছিল, কিন্ত 
বর্তমানে সেই অতিপুরাতন ও নিত্যনৃতন অভাবট| এমন 
অবস্থায় এসে দীড়িয়েছে যাকে সর্বনাশ ছাড়া আর কিছু 
বল! যায় না। ছিন্নবিচ্ছিন্ন অভাবের আচলথান দিয়ে অত 
বড় সংসারের একটা কোণও ঢাক! পড়ে না, বরং নিরন্তর 
টানাটানির ফলে নগ্নতা আরও প্রকট হয়ে পড়ে এবং সেই 
নিক্ষল পরিশ্রমে হতাশার ভাবটা অভাবের সঙ্গেই বেড়ে 
চলে। বাড়ীর যিনি কর্তা তিনি বোঝেন একথা সবচেয়ে 
গভীর ভাবে, কিন্তু এ রকম পরিপূর্ণ উপলদ্ধি অন্ত সকলের 
আছে বলে তার বিশ্বাস হয় না। গিন্নী অবশ্য বিশদভাবে 
সবটাই বোঝেন যখন তেল আনতে নুন ফুরায়, যখন মশলা 
হিসেবে তেলহলুদ দুরে থাক নুনটাই বাড়াবাড়ি মনে হয় 
এবং যখন একে একে তরুকারি ডাল মশলা! সমস্ত বাদ দিয়েও 
J) মুঠো চালের সংস্থান থাকে না। গিন্নীর এই হাড়ে-হাড়ে 

বোঝার ঠোকাঠুকিটা কিন্তু সশব্দে গিয়ে ফেটে পড়ে কর্তার 
মাথার উপরেই এবং দুর্গত সংসারের এই হাতা-বেড়ি-খুস্তি- 
শোভিত[উগ্রচগার সম্মুখে সেই সশব্দ বিদ্রোহের পদক্ষেপে 
শিবতুল্য ভালমান্ধুষ কর্ত। মাথা পেতে শ্বীকার করে নেন। 
কর্ত। এতে অব্য বিশেষ ঘাবড়ে যান না, কারণ তিনি 
দেখেছেন অবস্থা একটু ভালোর দিকে ঘুরলে ওই উগ্রচণ্ডাই 
আবার হাতা-বেড়ি কুড়িয়ে, উন্ুন ধরিয়ে ছেলেপুলে সংসার 
নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। তাই এদিক দিয়ে গিন্নীর সঙ্গে 
বোঝাপড়ায় কর্তার বিশেষ কোন অসুবিধা নেই। 
এমনি করে তীদ্দের সব রকমে অচল সংসারটা কোন্‌ 
একটা অনির্দেশ্য দিকে এগিয়েও ত চলেছে। 


সরস্বতী--এদের নিয়ে। অবুঝ শিশুরা সংসারে কোন 
আট বোধশক্তি নিয়েই আসে না শুধু এইটি ছাড়া যে, যেমন 
করেই 
হবেন-কে মেটাবে, বা' কেমন : কুরে মিটবে তাতে তাদের 
প্রয়ো্িন নেই। শারীরিক শক্তি তাদের অত্যন্ত কম, 


গুটিকয় চড়চাপড়ে অত বড় বাহিনীটিকে কর্তা একাই ' 


অনায়াসে ঢিট করতে পারেন, কিন্তু তাদের বোঝাবে কে! 
তাপ৷ জানে তাদের বাবা চাকরি করছে, কিন্তু জানে ন! 


বতমান দ্রযু'্ল্যের বাজারে চাকরিটির মুল্য কতটুকু । আজ ' 


১ 


গোলমাল : 
হ’ল সংসারের অন্তান্ত প্রাণীদের-_কার্ভিক, গণেশ, লক্ষ্মী, . 


হোক তাদের অভাব-অভিযোগ মিটিয়ে দেওয়া 


“ইতিহাস তা আজও সমানে চলেছে। 


শ্রীবীরেন্দ্রকুমার রায় 


থাতা নাই, কাল পেন্সিল নাই--অথচ লেখাপড়া ন! শিখলে 
ওদেরই বাকি উপায়। কিন্ত বইখাতা কিনতে গিয়ে 
হয়ত মনে পড়ে চালভাল শীগগিরই লাগবে এবং তার 
প্রয়োজনটা সকলের আগে । ছেলেমেয়েগুলো হয়ত ভাবে, 
ডালভাত ত আছেই তবে জামাজুতোও চাই বৈকি। 
ওদিকে গিন্নী ভাবেন, লেখাপড়া সে ত ভাল জিনিষ, কিন্তু 
প্রাণে বেঁচে থাকলে তবেই ত। সুতরাং ভাগঙারের দাবিই 
অগ্রগণ্য, সেখানে গোলমাল হলে গনী অনুযোগ করেন 
তা হলে সবাই না থেয়ে মরি এই কি তোমার ইচ্ছে? ' 

কর্তার হয়ত তাই ইচ্ছে। কিন্তু মুখে বলেন--ছেলে- 
গুলো উঁচু ক্লাসে উঠছে, ওদের খরচটাও বাড়ছে, একটু 
বুঝে সুঝে না করলে চলে কেমন করে? 

গিন্নী উত্তরে বলেন--উঁচু ক্লাসে উঠছে বলে খরচ বাড়ে 
আর সেই সঙ্গে বয়স বাড়লে ভশড়ারের খরচ বুঝি কমে যায়? 

কথাটা বলে ফেলেই গিন্নী কেমন যেন বিব্রত হয়ে 
পড়েন। তিনি তাড়াতাড়ি কার উদ্দেশ্যে একটা ছোট্ট নমস্কার 
জানিয়ে কতকটা কৈফিয়তের সুরে বলেন--দেখ, সব সময় 
চোখে আঙ্ল দিয়ে সব কথা মনে করিয়ে দিও না, ওতে 
ভাল হয় না। 

কত আর কিছু বলেন না, শুধু ভাবেন-_হায় রে! কে 
কার চোখে আউল দিয়ে যে দেখায় 1 


এই পৰ্যন্ত লিখেই শিবপ্রসাদ বেশ উৎসাহিত হয়ে 
উঠেন, এতক্ষণে তিনি যেন বাস্তব অভিজ্ঞতার কথাগুলো 
ঠিকই ধরে ফেলেছেন। সম্পাদক এবার না নিয়ে যান 
কোথায়! 


শিবপ্রসাদ জন্স-সাহিত্যিক ৷ ছেলেবেল! হতেই সরস্বতী 
তার উপরে ভর করেছিলেন,ফলে তার কাব্যময় চোখে পড়া- 
শোনা, পরীক্ষা পাপ-ফেল সমস্ত একাকার হয়ে তাকে 
আকাশবিহারী করে তুলল! কিন্ত তিনি শূন্যে উড়তে 
চাইলেও সংসাবের নাগপাশ তাকে ছাড়বে কেন--তাই সেই 
যে আরম্ত হ’ল টানাটানি, ছেঁড়াছি'ড়ি, ফাকি ও ফাকের 
আর সাহিত্যের 
হাতিয়ারট। উপার্জনের বাজারে এতই ভেশতা যে, ও দিয়ে 


" ছেড়ে দেওয়া । 


3৩৮ - 





জীবনধারণের সর্ধনিয় উপকরণগুলোও সংগ্রহ করা যায় না। 
তার উপর আছে ছেলেমেয়েদের শিক্ষার প্রশ্ন । 7 
তাই যখন সরস্বতীর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রসাদ তার কবিতার 


দাম বাজারে কাণাকড়িও স্থিরীকৃত হ’ল না তখন 


অন্তান্ত অনেক আদর্শের মত তাকে এটাও ছাড়তে হয়ে- 
ছিল।. সম্পাদক তাকে পরামর্শ দিয়েছেন গল্প লিখতে, 
যা লোকে পড়বে. £ডিমা? অর্থাৎ চাহিদা যেখানে নেই 
সেখানে সেই 'বস্তর 'যোগান দেওয়া বুদ্ধিমানের কাজও-নয়, 
লাভের -ব্যবসাও নয়। প্রথমটা শিবপ্রসাদ একটু চমকে 
উঠেছিলেন, কারণ এ যে সরস্বতীর 'বরাজহংদটিকে 
লাভ-লোকসান চাহিদা-যোগান দেওয়ার অর্থনৈতিক 
বাটথারার খায়ে মেরে ফেলে সোজা রান্নাঘরে চালান করে 
দেওয়া। অবশেষে তাই হ'ল, শিবপ্রসাদ গল্প লিখতে 
আরম করেছেন। প্রথম প্রথম লিখতেন একেবারে 


কবিতার. ভাষায়। অর্থাৎ, -গুধু কবিতার ছন্দশৃঙ্খলটা 


খুলে নিয়ে কাগজের পাতায় তাকে এলোমেলো ভাবে 
অর্থনৈতিক বাটখার৷ আবার আধাত 
হানল-_হিতৈধী পরামর্শ দিলেন জীবনটা ‘পদ্য নয়, ওটা 
একেবারেই নীরস গদ্য । স্থতরাং যা হয় তাই লেখ, কল্পিত 


নয়কে হয় বলে চালাতে যেও না, ও অচল মেকিতে কারও 
কোন লাভ হবে না। 


আজকাল তাই তাঁর মনের কোণে কোণে শুধু একটি 
কথাই ঘুরে বেড়াচ্ছে__যা হয় তাই লেখ। সরস্বতী কবিতার 
মন্ত্র কানে দিয়ে কোন্‌ রঙিন ভাবলোকে তাকে নিয়ে যেতেন, 
সেদিন তার ফুরিয়ে গেছে। এখন কানে মন্ত্র দিতে সরস্বতী 
আসেন নাঃ চোখে আউল দিয়ে দেখিয়ে দেবার জন্য আসে 
সংসার-রাক্ষসটা, সেও মুখ হী করে বলতে চায়-_যা হয় তাই 
দবেখ। এত দিনে বছুরকম ঘা খেয়ে শিবপ্রপাদের দৃষ্টি যেন 
এবার সত্যিই খুলে যাচ্ছে, যা হয় সেটা যেন এবার তিনি 
সত্যই দেখতে পাচ্ছেন। কুন আনতে তেল ফুরোচ্ছে, সবশেষে 
তেলটা একদিন বাহুল্যবোধে আর আসছেই না, চালের খরচ 
যোগাতেই প্রাণাত্ত তাই ডালের কথা খুব কম দিনই মনে 
থাকে । বছরে কয়েক বারই ইন্কুলের খাতায় ছেলেদের নাম 
কাটা যায়, তাদের ছেঁড়া জামাগুলো! ছুচসুতোর তীক্ষ শাসন 
অমান্ত করে সমস্ত চক্ষুলজ্জা পার হয়েও দেহের লজ্জা আর 
রক্ষা করতে পারে না, ছি'ড়ে পড়ে ।: ছেলেরা বড় হচ্ছে, 
ভীড়ারের খরচ বাড়ছে, মেয়েরা বড় হচ্ছে--তার্দের লজ্জা 
বাড়ছে এবং সব মিলিয়ে এই অভাবগুলোর সামনে দাড়িয়ে 


. নিরন্তর শিবপ্রসাদের নিরুপায়তার লজ্জাটাই বা কি কম! এই 


ত হয়, এর বেশী আর কি হতে পারে । হিতৈষীর কথা স্বরণ 
করে শিবপ্রসাদ আবার কলমটা ঠিক করে ধরে বসলেন ।: 


প্রবাধী 


৩৩38 


পাম্পি 


“সকালে উঠেক কত“ একবার চায়ের চেষ্টার বসেছিলেন। 
দে চেষ্টা ব্যর্থ হ’ল, কারণ নিতান্ত ঘুমের ঝৌকে না ভুলে 
বদলে এটা তার খুব মনে থাকা উচিত ছিল যে,ও পাট বেশ 
কয়েক দিন হ’ল উঠে গেছে। এখন চা হয় কদাচিৎ, 
বিশেষ কোন প্রয়োজনে। কর্তার আজ কি জানি কেন, 





মুখ ও মন দুই-ই বড় বিস্বাদ ঠেকছিল, সুতরাং মনে হ'ল--- 


যকৃ গে,-চারটে পয়সা! খরচ করে বাইরে থেকে খেয়েই 
আসি। .তিনি সকালে অন্ত কিছু খান না, কারণ গিন্নী" 
প্রাতরাশ বলে যে জিনিসটি ছেলেমহলে বিনা দ্বিধায় বিতরণ 
করেন সেটাকে খাদ্য বলা হলেও খাওয়া ঠিক যায় না । তার 
নম হ'ল পাস্তা । অন্তান্ত যে-কোন প্রাতরাশের. চাইতে, 
খরচ কম, কিন্তু সকালে উঠে গরম চায়ের মুখচুম্বনের 
পরিবর্তে যদি পাস্তার মুখচর্বণ করতে হয় তবে তার চাইতে 
ভাল ও ছুটোরই কাছ হতে দুরে থাকা । তাই কতা 
সকালের উপবাসটা অভগ্ন অবস্থায়ই থাকে, কেউ তাতে 
হস্তক্ষেপ করতে আসে না। শুধু মাঝে মাঝে এসে পড়ে 
চায়ের নেশাটা, কারণ ওর মত নিয়মিত জিনিষ কর্তার 
জীবনে খুব কমই ছিল। সেটাকেই কিনা বল! হ’ল 
আর প্রয়োজন নেই! সগ্ভজাগ্রত চা-লু্ধ কতাঁর মনে 
এইখানে সত্যিই একটা অভিমান জেগে ওঠে । রে যেন 


ভাৱ হাত হতে সংসারের সবকিছু একে একে হরণ করে -- 


নিচ্ছে এবং তার সেই নিঃসহায় অবস্থায়: তাকে সংসারের 
হাসি-খুশি আমোদ-প্রমোদ প্রয়োজনের সমস্ত সীমানা 


'ডিউিয়ে ঠেলে সরিয়ে দিচ্ছে কোন্‌ স্ষ্টিছাড়া শ্মশানঘাটে 


যেখানে শুধু রয়েছে অভাব-অনটনের ভূতপ্রেতগুলো। সেই 
ভূতনাথ আজ সত্যিই ভুল করেছেন, চারূপী অম্বতের 
অধিকার দেবতারা আগেই নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিয়ে- 
ছেন একেবারে তাঁরই চোখের সামনে | যেদিকে দু’চোখ যায় 
তিনি দেখতে পাচ্ছেন সেই অস্থতের ছড়াছড়ি এবং সবাই 
ভাগ্যবান শুধু তিনি ছাড়া 1% 


শিবপ্রসাদ কলমটা থামিয়ে কিছুক্ষণ ভাবতে থাকেন। 
আজ সকালে উঠে চায়ের চেষ্টা তিনিও করেছিলেন, কিন্তু . 
নে চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে ওই একই কারণে । ' « 


“হয়ত ঠিক এমনি একদ্বিনকার অবস্থায় গড়ে ভোলানাথ 
গৃহিণী পার্ধতীকে ডেকে তার ত্রিশূলটা দিতে বলেছিলেন 
এবং হুঙ্কার ছেড়ে বলেছিলেন_-দেখি আমার প্রাপ্য অংশটা 
নিয়ে আসতে পারি কিনা । সব জিনিস যে-যার মনের মত 
লুটেপুটে ভাগ করে নিয়েছে--তাতে কি, আবার নতুন করে 


. সব ভাগ করতে হবে।নইলে অমৃতের অধিকার কি শুধু চুরির 


আষাঢ় 


অসমাপ্ত 


৩৩৯. 





মধ্যেই মারা যাবে? কর্তা ঠিক অন্থ্রূপ অবস্থায় পড়েও কিন্তু 


দৈব ত্রিশূলের অভাবে হুঙ্কার ইত্যাদির দিক দিয়ে যেতে 
পারলেন না, বরং অতি সম্তর্পণে দেয়ালের পেরেকে ঝোলানো 
বাজারে-যাওয়ার ছেঁড়া ময়লা জামাটির পকেটে হাত চালিয়ে 
দিলেন, যদি কিছু পাওয়া যায়। কিন্তু সেই মুহূর্তে ঘরে 
ঢুকল সদ্য পান্তা-খাওয়া সেজ ছেলেটা । হাতমুখ ভাল করে 
না মুছেই বইখাতাগুলো হুই হাতে ধরে বোধ হয় পড়তে 
যাচ্ছিল পাশের বারান্দাটায়। বাবার নড়াচড়ার আওয়াজ 
পেয়ে ঘরে ঢুকে কর্তাকে সেই অবস্থায় দেখেই আরম্ভ করল 
বাবা তুমি বুঝি বাজারে যাচ্ছ? আমার জন্য একটা 
পেন্সিল নিয়ে এস নইলে আমি আজ স্কুলে যাব না। এর- 
ওর নিয়ে ক'দিন চালালাম। দুদিন “আনতে ভুলে গেছি? বলে 
পার পেয়েছি, এক পেন্সিলে পাশাপাশি দুজ্জন বসে কাজ 
চালালাম, কিন্তু পণ্ডিতমশাই কাল পরশু পর পর ছুদ্দিন 
. ধরে ফেলে বসে দিয়েছেন--ওসব চালাকি আর খাটবে না| 
কত চমকে উঠে থমকে-পড়া তার হাতথানা পকেট 
হতে টেনে বার করলেন, যেন চোর এবার ঠিকই ধরা পড়েছে। 
পয়সা ওতে একটিও নেই এবং শুধু চালাকির জোরে চা 
।পাওয়া যায় না। 
৮” কিন্তু বিশুর পেন্সিল ? তিনি া ভুলে দেখলেন বিশু 
এখনও ভার পানেই চেয়ে আছে। ওই অত্যন্ত চালাক 
ছেলেটা কি বোঝে তার চা ছাড়ার রহস্যটা । হয়ত বোঝে, 
কিংবা! খেয়ালই করে না। 

বাবা চোখ তুলে তাকাতে ছেলের একটু ভরসা হয়, বলে 
ভুমি বাজারের পথে নিয়ে আসবে ন! আমায় দেবে, আমি 
নিয়ে আসি? 

কর্তা এবার কি একটু ভেবে নিয়ে বলেই ফেলেন কথাটা 
--আচ্ছা! থোকা; মাস্টারকে বললেই ত পারতিস যে এখন 
মাসের শেষ, ক'দিন পরে কিনব । 

-সেও আমি বলেছি বাবা, কিন্তু পণ্ডিতমশাই 
বললেন, তা হলে মাসের প্রথম ধিকেই গুধু ইন্থুলে আসিদ। 
আর বললেন-__ 

+ থোকা হঠাৎ দারুণ অভিমানে থেমে যায়। কি যেন 
বলতে গিয়ে বলতে পারল না, গলায় আটকে গেল।” 


শিবপ্রসার্দেরে কলমও থেমে 'যায়। তাই ত, বলার 
আছেই বাকি? কিন্তু গল্প? এখানেই যদি গল্প শেষ 
হয় তবে সম্পাদক সহাস্তে বলবেন, বেশ, গল্প ত হ’ল 


কিন্তু ঘটনা কোথায়? শুধু এক কাপ চা আর একটি, : 


পেন্সিল? 


সম্পাদক ত বলবেনই ওকথ|। তার জীবনে ও "ছুটি 


জিনিস ঘটনা নিশ্চয়ই নয়, কিন্তু শিবপ্রনাদের টি ও ছুটি 
ছাড়া,আর কি ঘটতে পাবে? 

এর পরে আর বলবারই বাকি আছে? কত. শুধু 
একবার চোখ তুলে খোকার মনের ভেতরট| পর্যস্ত- দেখে 
নেবার চেষ্টা করতে করতে কিছু একটা যেন নিতান্ত বলতেই 
হবে সেই সুৱেই বললেন» 


বাবা! 

মেজ মেয়ে ছন্দ কথন একেবারে শিবপ্রসাদের ঘাড়ের 
কাছে এসে দীড়িয়েছে। 

_ বাবা, আজ আমি ইস্কুল যেতে পারব না--অত্যন্ত 

সঙ্কুচিত অভিমানের ভঙ্গিতে বলে ছন্দ] । 

বেশ ত, যাস্‌না। অসুখ করেছে বুঝি ? 

না। 

তবে? পড়া হয় নি বুঝি ? 

হয়েছে। ; 

শিবপ্রসাদ এবার একটু বিচলিত হন, বলেন, কি হয়েছে 
বল দেখি। 

ছন্দার চোখ দুটো এবার ছল ছল করে ওঠে. সে ধরা 
গলায় নিজস্ব ভাষ! ও ভঙ্গিতে বর্ণনা করে চলে কেমন করে 
তার ফ্রকট! ছি'ড়তে ছি'ড়তে একেবারে শেষদশায় এসে 
পৌঁছেছে । মা এতদ্দিন কয়েক বারই সেলাই করে দিয়েছেন, 
দু’একবার ব্যন্ত মায়ের দরবার পর্যন্ত যাওয়ার ভরসা ন 
পাওয়ায় দিদিকে ধরেই কোন রকমে জোড়াতালি দিয়ে 
নিয়েছিল। কিন্তু এই বিভিন্নমুখী চিকিৎসার ফলে ফ্রকটির 
সম্প্রতি একেবারে মরণদশা, যে দশা হতে উদ্ধার করতে তার 
দিদি কোনমতেই পারে নি, মা ত হাত দিতেই চান না। 
ফ্রুকটির এই বেগতিক অবস্থাটা ঘটে পরস্ত দ্রিন। ঘটনার 
প্রত্যক্ষ কোন কারণ ছিল না, কিন্তু মা তাই সন্দেহ করেন। 
সে খেলাধুলা করে অতি সাবধানে, লুকোচুরি খেলায় ধর! 
পড়লে সে আত্মসমর্পণ করে অতি সন্তর্পণে যাতে জামাটা-_. 
ইত্যাদি, ইত্যাদি--*। দিদি অবশ্য পবকিছু জানে .এবং 
একটুও সন্দেহ করে না, কারণ তাকেও এখনও ফ্রক নিয়েই 
কারবার করতে হয়। সে এটা সেরে তুলতে খুব চেষ্টা করে- 
ছিল, কিন্তু পারে নি বরং একটু বেশী টানাটানি করে 
মেলাতে গিয়ে সমস্তটাই মাটি করে দিয়েছে। তাতে সে 
অবশ্য দিদির দোষ দেয় না) কিন্তু মা এতে আর কিছুতেই 


* হাত দিতে চাইছে না, কাল একবার তাড়িয়ে দিয়েছিল। 


সে ওটা পরেই কাল ইস্কুল গিয়েছিল কিন্ত আজ--. 
এখানে এসে মেয়েটি যেন হঠাৎ হৌচট. খেয়ে. থমকে 
দাড়িয়ে পড়ল । 


৩৪০. : | -. প্রবাসী { ১৩৬৪ 
শিবপ্রসাদ বুঝতে পারলেন। এবার তিনি কলমটা রেখে : শিবপ্রসাদ নিঃশব্দে ছন্দার চোখ ছুটি মুছিয়ে দিয়ে আস্তে 


. হাত ধরে ছন্দাকে কাছে বসালেন এবং তার ছোট্ট মাথায় ও 
মুখে হাত বুলাতে বুলাতে কিছু বলতে চাইলেন। কিন্তু তার 
বলার কি আছে, কি.বলবেন 1 

ছন্দাই বরং বাবার বুকে মুখ লুকিয়ে অস্ফুট কান্নার ফাকে 
বলল --জাম বাবা, মণ্টি বুলু ওরা কাল বলছিল লজ্জা করে না 
এমন ছেঁড়া পরে আসতে ? বা রে, এমনটা পরে আসতে 
হলে ওদের বুঝি লজ্জা করত না? 

শিবপ্রসাদ তড়িৎস্পৃষ্টের মত চমকে উঠলেন। ছোট 
মেয়েটির মুখে এ কি তীব্র অন্ুযোগ--নিছের আত্মসমর্পণের 
মধ্য দিয়ে সারা বিশ্বের হীনতাকে একি উপহাস! লজ্জা? 
কেন, তোমার নেই? পেন্সিল না থাকলে তুমি চালাকি 
করতে না? চা ভুলে থাকতে হলে তুমি পারতে ? 


আন্তে বললেন-__যা ত মা, জামাটা নিয়ে আয়, কি হয়েছে 
দেখি । আর সঙ্গে ছু'চস্থতোও আনিস। 


ছন্দার বিশ্বাস হয় না। কিন্তু পরক্ষণেই কি জানি কেন, 
উৎসাহে ও আনন্দে জামাটা! আনতে ছুটল। নি 


আর সে যখন ফিরে এল তখন শিবপ্রসাদের হঠাৎ খাপ- 
ছাঁড়া ভাবে মনে হ’ল তার হাতে এ কুৎসিত সংসার- 
বাক্ষসটা, যে কেবলই তাকে তাড়া দিয়ে বলছে--যা হয়েছে 
তাই লেখ। 


ছিন্নবিচ্ছিন্ন জামাটা এবার পাতা হ’ল থাতাটাকে সম্পূর্ণ 
তেকে। 


পারুলের ছবি 
শ্রীবিষু বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমি কি একলা ? 

দেয়ালে টাডানে! ছবিখানা ওঁ ঘরের, 
সেও জানে ওকে দুরের অতিথি বলেঃ 
সেও জানে সব কথাগুলো! তার পরের। 


দুরের অতিথি 

পেছনে গড়ায় একটানা সেই পথটা... 

সব ধূলিকণা যেন ছলছল চাউনি 
সমুখেতে আমি, কে জানে পথের কতটা? 


পারুলের ছবিঃ 

পারুল তো জানে নিজেই তুলিয়ে ছিল সে, 
আমার ক্যামেরা দিয়ে ফটো তুলে দাও, 
চেয়ারটা টেনে, নিজেই বললে বসে। 


ফটো তুলে দাও | 
চোখমুখ তার দুষ্ট হাসিতে ভর! -- 
সেদিন সকালে কি যে মনে মনে ছিল, 
পিঠে এলোচুল, হলুদ শাড়িটা-পরা। 


নিজেই বললে, 

শেষরাস্তিবে স্বপ্ন দেখেছি কাল, 

থেমে যাবে গাড়ী, পথ শেষ হয়ে গেছে, 
সমুখে জলছে, সিগনালে আলো! লাল-.. 
ফটে। তুললুম, 

একগোছা লাল গোলাপের ফুল উতলা, 
ফুলদানি থেকে হাতে নিয়েছিল তুলে, 
কিছু কুড় কুঁড়ি, ফোটা কিছু ঢলা চলা । 


পারুলের ছবি 

ফুলগুলো আর পারুল ক’জনে মিলে, 

কি জানি কেমন করে যে তাকিয়ে গেছে, 

যেন শেষ কথা সবটুকু বলে নিলে L 


পারুলকে বলি £ 

পারুল, পারুল, ক্যামেরা সেদিন তুলে, 
তোমাকে হারিয়ে ছায়াটাই পেলো শুধু, 
কেবল তোমার ছবিটাই নিলে তুলে 
পারুল তাকায়-- 

ও তো পারুল ছবিতে তাকিয়ে আছে, 
পেছনে গড়ায় ধু ধু করা সেই পথটা, 
পথ বেয়ে বুঝি এক্ষুনি এলে কাছে 
আমি তো একলা, 

কতটা রাস্তা কে জানে এখনও বাকী, 
আমি এইখানে পারুল ছবিতে বসে, . 
পৌঁছুতে রাত হয়ে যাবে নাকি ? 


এই ছবি থেকে, 

এ যে ওখানে হাসনাহানার গাছে. 
তার পর এ খোলা গেটটাব পাশে, 
তার পর এ অস্তরবির কাছে 


পারুলকে ডাকি-- 

পারুল, পারুল, আর ক্ষত দেরী হবে 
-- প্রলাপ বকছে, হাতের গোলাপগুলো, 

এইবার বুঝি তুমি কিছু কথা কবে? 


সী 


৮৮ উপান্ত দেবত! বলিয়া মনে করে। 


bl 
Se 


SAS 


আছিবাসীদের সমাজ-জাীবনে বৃক্ষের স্থান 
| _ জ্রীগোগীনাথ সেন 


আর্ধাগণ যেরূপ বৃক্ষকে দেবদেবীর প্রভীক্‌ হিসাবে পুজা করিতেন, 
আদিবাসীরাও তেমনি বৃক্মষকে পূজ্জা কিয়া থাকে। তাহারা 
প্রকৃতির সংস্পর্শে থাকে এবং বহু দৈবহুব্বিপাকের মধ্য দিয়া 
তাহাদিগকে জীবন অতিবাহিত করিতে হয়। বিরাট বৃক্ষগুলি 
তাহাদের মনে যুগপৎ ভদ্র এবং ভক্তি উভয়েরই উদ্রেক করিয়! 
থাকে। 

আদিবাসীদের নিকট বৃক্ষ কেবলমাত্র দেবতারূপী নয়, উহার 
নিকট হইতে তাহারা লাভ করে জীবনের পাথেয়। সুথে-দুঃখে, 
সম্পদে-বিপদে বৃক্ষের নিকট গিয়া তাহারা মনের কথা ব্যক্ত 
করে। রিজলে তাহার “The People of India” নামক গ্রন্থে 
সাওতাল, ওৱাওঁ এবং অন্তান্ত আদিবাসীদের বিবাহের ‘অভিভাবক’ 
বৃক্ষের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। সাওতালর! পানগাছ ও জুপারি- 
গাছকে এইরূপ অভিভাবক বলিয়া মনে করে। 

' ছোটনাগপুরের আদিবাসী মুগ্ডারা বিভিন্ন প্রাকৃতিক শক্তিকে 
যেমন তাহারা সূর্য্য ও চন্দ্র 
উভয়কেই পূজা করে, তেমনি শ্রীন্ম, বর্ষা এবং শীত খতুকে পূজা- 
উপচারে আমন্ত্রণ জানায় । শালবৃক্ষ যখন ফুলে ফুলে ছাইয়া 
যায় তথন তাহাদের প্রাণে আনন্দ-হিল্লোল খেলিতে থাকে । এই 
নাহা চা বা ফুলমাস মুগ্ডাদের নিকট বহু-আকাভিকষিত। প্রস্থুটিত 
শালফুলের শোভা তাদের অন্তরে নব অনুপ্রেরণার সঞ্চার করে। 
মুগ্ডাদের প্রধান ধর্ম্মানুষ্ঠান কেদুলেতা উৎসব, উহা শ্রী্মকালে 
অন্থুঠিত হয়। এটি আসলে ক্ষেত্রদেবতার পূজা । এই উৎসব 
ঘতক্ষণ না পাহান বা গ্রাম্য পুরোহিত সুসম্পন্ন করিবে, ততক্ষণ 
কোন ব্যক্তি ধান্য রোপণ করিতে পারিবে না। বর্ষাকালে 
অনুষ্ঠিত তাহাদের কর্ম্ম বা করম উৎসবে বিশেষ সমারোহ হয়। এই 
সময়ে মুণ্ডারা করম বৃক্ষ রোপণ করিয়া, সারারাত্রি ধরিয়া নৃত্যগীত 
করে। করম উৎসবের দিনে ইন্দ নামে একটি উৎসব হয়। 


, কাওয়াযোম উৎসব অর্থাৎ নবান্ন উৎসব এই মাসে তাহারা উদযাপিত 


করে। 
রাবাংসা বা শীতকালের উৎসবে মুগ্ডাদের এই থতুর সব্ববপ্রধান 


উপাশ্ঠ হার জুয়াইত ইপিল বা জোয়ালের হাল পূজিত হয়। . 


এই খতুর একটি বিশেষ উৎসব খারা পূজা বা খামারের উঠান 
পুজা । মুণ্ডাদের বৎসর আরম্ভ হয় মাঘ মাসে, উহাকে. তাহারা 
গোলা মাগে চাও বলে। চারু অর্থে টাদ। যখন প্রতিপদের চাদ 
উঠে সেই সময় হইতে তাহাদের মান আরম্ভ হয়। এই মাসে 
সুপ্তার জাইর সারনা বা পবিত্র কুঞ্জ দর্শন করে। উহার পৃজা 


হইলে তাহার! সেন্দরা বা শিকার করিতে বাহির হইয়া যায়। এই 
উৎসৰ উপলক্ষে মুণ্ডারা ইদেলদারু নামক বৃক্ষের ডাল কাটে এবং 
জারাদারু বা রেড়ি গাছের ভাল কাটি! তাহা দ্বারা গ্রামের প্রতিটি 
গৃহের ছাউনিতে আঘাত করে । তার পর গৃহের মালিকের নিকট 
গুড় চায়! খড়গুলি একত্র করিয়া আটি বাধে এবং সেই আটি 
পুজামগুপে লইয়া যায়। সেখানে গ্রাম্য পুরোহিত ইদেল ও জারা 
ডালগুলিকে খড়ের আটি দিয়া বাঁধিয়া জালাইয়া দেয় । যখন উহা 
পড়িয়া যায় সেই সময় গ্রাম্য বালকের! আসিয়া! কুঠার দিয়া ডাল- 
গুলিকে টুকরা টুকরা করিয়া কাটে । ইহাকে ফাগ-কাটা বলে। 
বাহাপুজা না হওয়া পৰ্যাপ্ত পুরোহিত মহুয়ার রস পান করিতে বা 
শালপাতায় থাইতে পারে না। এই উৎসব সাধারণতঃ ফান্তন 
মাসে হয় বলিয়া উহাকে ফাগু চাও বলে। উতমবানুষ্ঠানে এইরূপ 
খড়ের আটি জ্বালানোর প্রথা বাংলাদেশের কোন কোন স্থানে হিন্দু- 
দের ভিতর প্রচলিত আছে। এই খড় দিয়া একটি দৈতোর প্রতি- 
কৃতি তৈরি করা হয়। নারায়ণশিলা রাখয়! পূজা করিবার পর 
গ্রতিকৃতিটি জালাইয়া! দেওয়! হইয়া থাকে । উহাকে হোলি- 
জালানো বলে। 

ওরাওঁদের মধ্যে বৃক্ষপূজা একটি পুরাতন প্রথা । তাহারা লতা 
গুন্মে ঢাকা জায়গায় পুজা করে। এই লতাগুন্মবেষ্টিত স্থানকে 
তাহারা সারনা বলে। এই বৃক্ষকুগ্রকে ওরাওঁরা কখনও অন্তুদ্বারা 
আঘাত করে না । প্রত্যেক গ্রামে এইরূপ একটি করিয়া! কুণ্ড থাকে, 
গ্রাম্য পাহান তাহার পৃজা করিয়া থাকে। এই পুজার সময় মুরগী 
বলি দেওয়া! হয় ও দেবতার উদ্দেশে হাড়িয়া নিবেদন করিয়া শেষে 
সকলে মিলিয়া খুশিসত তাহা পান করে। ওরাওঁরা যে সকল উৎসবে 
বিশেষ আনন্দোপভোগ করিয়া থাকে তন্মধ্যে সোহরেল, করম এবং 
কানিহারি প্রভৃতি প্রধান । যখন সারাইবৃক্ষ ফুলে ভরিয়! যায় তথন 
তাহারা মনে করে ু্যদেবতার সহিত ধরিত্রী মাতার বিবাহ 
হইতেছে । করম উৎসবে ধান রোপণ করা হয়। এই সময় 
তাহার! ৃত্যগীতে মাতিয়! উঠে, তাহাদের আনন্দ-সঙ্গীতে সার!- 
গ্রাম মুখরিত হইয়া! উঠে। 

সাওতালদের বৃক্ষপূ্জা সম্পর্কিত পুরনো তথ্য Rev. VW. J. 
Culshaw-aর ‘Early Records Concerning the 9210 
1৪15” নামক প্রবন্ধে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ১৮৪১ সালের ৯ই 


ফেব্রুয়ারী একজন বিদেশী পর্যটক সাওতাল পরগণায় গিয়া- 
“ছিলেন। রেভারেওু 0035108 তাহার ডায়েরী হইতে যেটুকু 


উদ্ধত করিয়াছেন তাহা পাঠে সাওতালদের শালবৃক্ষপৃজার* কথা '' 


-. gion, 


“পল্লীতে :কোন গৃহে আশ্রয় পান নাই । 





৩৪২ প্রবাসী 
জানিতে পারা ষায়। দুঃখের বিষয়, উক্ত পর্যটকের নাম জানিতে 
পারা যায় নাই। তাহার ভায়েরীর উদ্ধতাংশটি এই £-- করিয়াছেন। 


9 February 1841, Started for a visit among the 
Santals. Crossed the River Patna and rode four miles 
to Lannporra, & Santal vil.age of 20 houses, situatcd 
in the midst of a thick Jungle several miles in 
extent. 7 Made some enquiries concerning , their reli- 
customs, etc. They informed us that they 
have but one objset of worship, that is the Sarl 
{sal ?) tree. 

অর্থাৎ, ৯ই ফেব্রুয়ারী ১৮৪১, সাওতালদের মুলুক পরিদর্শন 
করিবার জন্য যাত্রা! করিলাম। পাটনা নদী পার হইয়া, ঘোড়ায় 
চড়িয়া চার মাইল দূরবর্তী লানপোরাতে গেলাম । কতিপয় মাইল 
প্রসারিত ঘন জঙ্গলের মধ্যে অবস্থিত কুড়িটি গৃহসমস্থিত গ্রাম 
এটি। তাহাদের ধৰ্ম্ম, রীতিনীতি ইত্যাদি সম্পর্কে কিছু তথ্যান্থ- 
সন্ধান করিলাম । তাহার! আমাকে জানাইল যে, তাহাদের একটি 
মাত্র উপাস্ত বস্ত আছে, আর সেটি হইতেছে খালগাছ। 

তথনকার দিনে এই ইংরেজ পর্যাটক ও তথ্যসংগ্রাহক সাওতাল- 
তথন তাহাকে আশ্রয় 


' দিয়াছিল একটি বটবৃক্ষ । ইহার নীচে তিনি সঙ্গীদের লইয়া রাত্রি- 


যাপন করিয়াছিলেন । তাহার বিবরণীতে এইরূপ লিখিত আছে £ 

“Ag we Arrived in the heat of the day we took 
shelter from. sun under a neighbouring banian. At 
night we asked for a house but could obtain none, 
AO the tree sheltered us for the night. So spreading 
our umbrellas over our heads to keep off the dew 
we lay down to sound and quiet slumber.’ 


'সাওতালদের বিবাহে মনুয়াগাছ ব্যতীত কোন শুভকর্শ্ম সম্পন্ন 


“হয় না। বিবাহের দিনে পাত্র ও কণ্টা উভয়পক্ষের গৃহসংলগ্ন 


' উদ্যানে একটি মণ্ডপ তেয়ারি করা হয়। 


অবিবাহিত যুবকগণ 
মহয়াগাছের একটি ডাল লই! গিয়া সেই স্থানে রোপণ করে। 


- , অতঃপর একটি যুবতী পাঁচটি ধান, পাঁচটি হলুদ একং পাঁচটি পয়সা 


ইহার গোড়ায় পু তিয়া রাথে। বিবাহের পরে মাটি খুড়িয়া যদি 
তাহার! দেখে যে, ধান ও হলুদের অস্কুর বাহির হইয়াছে তাহা 
হইলে বিবাহ সুখের হইবে, এই বিশ্বাস তাহাদের মনে বদ্ধমূল হয় । 
অন্কুরোদগম না হইলে তাহা ভাবী অশুভ ঘটনার সুচক বলিয়া 
তাহারা মনে করে। সাওতালদের মধ্যে বিবাহবন্ধন ছিন্ন করিবার 


' সময় শালপাতা ছি ডিবার প্রথা প্রচলিত আছে। সাওতাল যুবকগণ 


কলাগাছকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করে। 
শক্তি নষ্ট হয়। 

সাওতালদের সমাজে বিমোহনবিদ্যায় (witehoraft) বৃক্ষের 
কিরূপ ব্যবহার হইয়া থাকে সে সম্বন্ধে বহু কৌতুহলোদ্দীপক বিষয় 
তাহাদের*লোকগাথা, লোককথা এযং লোকগীত হইতে জানিতে 


তাহাদের ধারণা উহা কাটিলে 


পারা যায়। পি. এইচ, বমপাস তাহার 01010: of the 320-. 





৯৩৬৪ 





স্পা 





tal Parganas’ নামক পুস্তকে এইরূপ রোমাঞ্চকর কাহিনী বিবৃত 


বিমোহনবিদ্যায় দীক্ষা লইবার সময় ডাকিনী মেয়েরা 
পবিত্র কুঞ্জে প্রবেশ করে এবং সেই স্থানে তাহার! মুরগী বলি দিয়া 
উহার মাংস থায়। সাওতাল ডাকিনীরা কিরূপ ভয়ঙ্করী হয় ডব্লিউ. 
জি. আরচার- এর সংগৃহীত লোকগীত হইতে তাহা বুঝিতে পারা . 
যার। এই গীতের মধ্যে দেখা যায়-_-কলাগাছের ঝাড় এবং খড় 
বিশেষ স্থান অধিকার করিয়! আছে। আর্চারের সংগৃহীত বিমোহন- 
বিদ্যা সম্পর্কিত একটি গীত্তের ইংরেজী তর্ভমা নিয়ে প্রদত্ত হইল ৪. 

I have cut the plantain grove 

I bavye taken off my clothes 

I have learnt from my mother-in-law 

Hovw to east my hubband 

On the hills the wind blows 

I have eut the thatching grass 

I have grown weary 

Weary of eating rice, 

যখন কোন সাওতাল বালিকা ডাকিনীবিদ্যায় দীক্ষিত হয় সেই 
সময় হইতে তাহাকে ডাকিনীদিগের নিয়মকানুন পালন করিতে 
হয়। প্রথমতঃ তাহাকে আনুষ্ঠানিক উৎসবে এবং ডাকিনীদের 
সমাবেশে যোগ দিতে হইবে । ডাকিনী বালিকাদের প্রতি রাত্রে 
কিংবা প্রত্যেক সপ্তাহের শনি ও রবিবার দিন একত্র মিলিত হইতে 
হয়। এক জন বোর্জাকে এই ডাকিনীদের আহ্বান করিবার জন্য 
প্রতিনিধিরূপে নিযুক্ত করা হইয়া থাকে। তাহাদের মিলনক্ষেত্র' 
নির্দিষ্ট হয় মাঝিস্থানে, পবিত্র কুপ্জে, নির্জন উপত্যকায়, একটি বৃহৎ 
বৃক্ষে, গ্রামের শেষপ্রান্তে কিংবা রাজপথের চৌমাথায়। একটি 
লোককথায় আছে-_-একটি বালক মাবিস্থানের পশ্চাতে থাকিয়া 
সারা রাত্রিব্যাগী তাহাদের নৃত্য ও বৃক্ষের উপর নান! ভৌতিক. . 
ব্যাপার দেখিয়াছিল। 
সাওতাল ডাকিনীদের ভূত ছাড়াইবার জগ্য ওঝা! আসিয়া 

কতকগুলি ক্রিয়াকলাপ করে। (গ্রামে কোন বালিকা ডাকিনী 
হইলে গ্রামীণ জনসাধারণের বিশেষ চিন্তার কারণ হয়। সেইজন্ 
গ্রামের মাতববরেরা তাহাকে নিরাময় করিবার নিমিত্ত চেষ্টা করে। 
ওঝা বা! জান একটি শালবৃক্ষের পাতানমেত ভাল লইয়!। আসে। 
সাওতাল্র! পাতাগুলিকে ধোরোম বলে। একটি পাত! বোঙ্গার জন্য 
এবং অন্যান্য পাতাগুলি গৃহের দ্রীলোকদের জু নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। 
যদি ধোরোম পাতাটি শুকাইয়া যায় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে 
যে, অপদেবতা ডাকিনীকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে। 


অন্তান্থ আদিবালীদের মধ্যেও বিমোহন্বিগ্তায় বৃক্ষের বিশেষ 
স্থান আছে। ইহা ব্যতীত আদিবাসীদের কুলদেবতাদের মধ্যেও 
বৃক্ষের উল্লেখ পাওয়া যায়। আদিবাসী-সমাজে যে-সকল বৃক্ষ 
কুলদেবতার স্থান অধিকার করিয়া আছে তাহাদের তালিকা নিয়ে 
দেওয়া হইল। i 

(১) আরমচি বা ধারুয়া বৃক্ষ, (২) থোকাবল্লভি, (৩) ইরপাচি 


আধা 


আদিবাসীদের সমাজ-জীবনে বৃক্ষের স্থান - . 


৩৪৩ 





- বা মহয়াবৃক্ষ, (৪) কার্গালি, (৫) খুরসাম বা হারছু বৃক্ষ, (৬). 


কাদিলামা (৭) ষাদভি বৃক্ষ, (৮) নাভদক (৯) মারকম বা! আ্রবৃক্ষ 
(১০) কুমরা ( কুন্তিবৃক্ষ ), (১১) গিন্দ্রম (১২) গিরসন (১৩) টিকম 
বা টিকবৃক্ষ এবং (১৪) ওয়াদকা বা বটবৃক্ষ। 

গোস্বজাতির৷ পিতৃকুলের পদবী গ্রহণ করে। তাহাদের মধ্যে 
-্*জাতিবিভাগ করা হয় বৃক্ষগোীর উপর' নির্ভর করিয়া । গোন্দদের 


মধ্যে কাহারও কাহারও ছয়টি দেবতা, পাচটি দেবতা এবং চারিটি 
দেবতা থাকে ৷ 


আসামের আদিবাসীদের সম্বন্ধে এনলিনীকুমার ভদ্রের মত 
প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকৃত হয় । তাহার রচিত ‘আমাদের অপরিচিত 
প্রতিবেশী’ নামক পুস্তকে (পৃ, ১৬-১৭) আসামের জয়স্তিয়া পাহাড়ের 
সিন্টেং নামক আদিবাসীদের ভিতর প্রচলিত বৃক্ষপূজার যে প্রত্যক্ষ 
' অভিজ্ঞতালন্ধ বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে, তাহা সংক্ষেপে এখানে 
প্রদত্ত হইল। মহামারী দূর করিবার জন্য সিণ্টেংরা বে-ডিং খাম 
(লাঠিঘারা মহামারী তাড়ানো ) উৎসবের অনুষ্ঠান করিয়া 
থাকে । জুন মাসের মাঝামাঝি সময়ে সিন্টেং যুবকগণ ‘কা-ইং- 
পৃজা'তে বা পুজাঘরে সমবেত হইয়া উৎসবানন্দে মাতিয়া উঠে। 
সেখানে বাশ ও রঙিন কাগজ দিয়া তাহার! রথ তৈয়ারি করে। 
তার পর একদিন সকলে হাততালি দিয়া নৃত্য করিতে করিতে 
গোটা জোয়াই শহর প্রদক্ষিণ করে । অতঃপর তাহারা নিকটবস্তাঁ 
। এক জলাতে যায় এবং একটি দগ্কপ্তিত বৃহৎ বৃক্ষকে সেখানে 
“লইয়া আসিয়া সেটিকে জলে স্থাপিত করে। ইহার পর যুবকের! 
দুই দলে বিভক্ত হইয়! গিয়া বৃক্ষটিকে দখল করিবার জঙ্ত টানাটানি 
করিতে ধাকে। যে দল জেতে তাহারা মনে করে আগামী বৎসর 
তাহার! স্বাস্থ্য এবং সমৃদ্ধি লাভ করিবে। মন্ধ্যার প্রাক্কালে 
বৃক্ষটিকে জলায় বিসর্জন দিয়া যে ষার ঘরে ফিরিয়া আসে। 
এই বৃহৎ বৃক্ষটিকে উ-ব্লেই বা হুষ্টিকর্তার প্রতীক বলে? 
এদিন সিপ্টেংদের বাড়ীতে গেলে দেখা যায়, পুরুষেরা একটি লাঠি 
দিয়া ঘরের চালের উপর আঘাত করিতেছে এবং মহামারীর ভূতকে 
বাড়ী ছাড়িয়া যাইবার জন্তু অনুরোধ জানাইতেছে। 


পার্বত্য ত্রিপুরার আদিবামীদের মধ্যেও এইরূপ কেরপূজা বা 
বৃক্ষপূজার প্রচলন দেখা যায় ।* 


আসামের লুসাই পাহাড়ের অধিবাসী লাখের জাতিদের পবিত্র 
« বৃক্ষ টিলউলিয়। ৷ তাহারা উহাকে বোংচি বলে। প্রতি নববর্ষে 
i গ্রামবাসীরা নিজেদের গ্রামে টিলউলিয়! বৃক্ষ রোপণ করে এবং প্রথম 
'' পৃজ্জা উহাকে দিয়া থাকে। এই বৃক্ষের নীচে স্থাপিত একটি 
পাথরের উপরে আর একটি পাথর বসানে! থাকে, এটিকে তাহার! 
হৃতিকর্তার প্রতীক বলিয়া মনে করে। তাহার উদ্দেশে লাথেরগণ 
মুরগী এবং একটি শূকর বলি দেয়। 


* হালাম নামক আদিবাসীদের মধ্যে খলাইরই. পরবে বংশ- 
প্রচলিত আছে তাহার বিবরণ : 


খণ্ডমমূহকে পূজা করিবার যে প্রথা 


ভ্রনলিনীকুমার ভদ্রের “আমাদের অপরিচিত প্রতিবেশী” ks ৭০-৭১) 
পুস্তকে দ্রষ্টব্য । | 


লাথেরদের বিশ্বাস ষে, কতকগুলি বৃক্ষে প্রেতাত্মারা বাদ করে। 
এই প্রকার বৃক্ষগুলির মধ্যে সমরউ (08658 Arcorbea) নামক 
বৃক্ষ প্রসিদ্ধ । ইহার নিকট যাইতে তাহারা তয় পায়। ভয়মুক্ত 
হইবার জন্য তাহারা বাশের বেড়া দিয়া এ বৃক্ষের চারিদিক ঘিরিয়া 
দেয় এবং একটি মুরগী ইহার উদ্দেশে বলি দিয়া ধাকে। সমরউ ' 
বৃক্ষে অধিরঢ় উপদেবতা কোন ব্যক্তির উপর ভর করিলে তাহার . 
চক্ষুদয় এবং নখগুলি নাকি হলুদবর্ণ হইয়া! যায় । সমরউ বৃক্ষের উপ- 
দেবতার শক্তিপনীক্ষার জন্য ভূতাবিষ্ট ব্যক্তির নথ কাটিয়া একটি 
জলপূৰ্ণ পাত্রে ফেলিয়া দেওয়া হয়। যদি নথটি ডুবিয়! যায় 
তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, তাহার উপর লমরউ বৃক্ষের উপদেবতার 
ভর হইয়াছে । যদি উহ! ভাসিয়া উঠে তাহা হইলে বুঝিতে হইবে 
উক্ত বৃক্ষটি উপদেবতার অধিষ্ঠানক্ষেত্র নহে । আর একটি অশুভ 
বৃক্ষের কথা জানা যায়--তাহ! অমাংবি উপাথাং নামে পরিচিত । 
এই বৃক্ষের কাষ্ঠ ষদি কেহ জ্ালানি হিসাবে ব্যবহার করে তাহা 
হইলে গ্রামের যাবতীয় মুরগী নাকি রোগাক্রান্ত হইয়া মরিয়া ষায়। 


লাখেরদের দেশ হইতে আরাকান ষাইবার পথে তাওলং নামে 
একটি প্রস্তর আছে। তাহাতে অমিত বলশালী এক অপদেবতা বাস, 
করে। এই পথ দিরা যেসকল লোক যাতায়াত করে তাহারা ' 
একটি করিয়া পাতা উৎসর্গ করিয়া থাকে। যদি কেহ এরূপ না 
করে তাহ। হইলে তাহাকে নাকি বহু দুঃখদু্দ্দশা ভোগ করিতে 
হয় এবং সে এত অবসন্ন হইয়া পড়ে যে, কোন কাজ করিতে 
পারে না। এন. ই. প্যারি তাহার ‘The Lakhers! নামক 
পুস্তকে এইরূপ একটি সত্য ঘটনা প্রকাশ করিয়াছেন। সেই 
স্থানের একজন মিশনরী নাকি পালেতয়া যাইবার পথে তাওনংকে 
পত্রোপচারে পূজা দিতে সম্মত হন নাই, তাহার দলভুক্ত ব্যক্তিদেরও 
তিনি পুজা দিতে বারণ করেন। যখন তাহার! সকলে কোলো- 
ডাইন নদীর উপর দিয়া ষাইতেছিলেন সেই সময় তাহাদের নৌকা 
ভীষণ বিপদের সম্মুখীন হইল। মিশনরীদের সহযাত্রী উপজাতীয় 
লোকেরা তখন তাওলং-এব নীচে পত্রার্থ্য দিয়া আসিলে দেখা গেল 
যে, বিপদ কাটিয়া গিয়াছে। 

এইরপ পাহাড়ের চূড়ায় পাথর কিংবা বৃক্ষের পাদমূলে বৃদ্ষপন্র 
উৎসর্গ করিবার রীতি আসামের অন্যান্য পার্বত্য অধিবাসীদের 
ভিতর দেখা যায়। মাঁণপুরের পার্বত্য অঞ্চলের অধিবামীর! 
তাওলংকে লাইফাম অর্থাৎ দেবতার আবাস বলিয়া থাকে। 
চট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চলের অর! তৃণ দির পর্বত-দেবতার পুজা 
করে। গারো পর্বতের রাভা উপজাতীয় লোকেরা বৃক্ষের পত্র দিয় 
পবিত্র প্রস্তরের পূজা দিয়! থাকে । 

প্রায় সকল আদিবাসীর মধ্যেই বৃহৎ বৃক্ষ কোথাও দেবদেবী 
কোথাও বা অপদেবতার অধিষ্ঠানক্ষেত্র হইয়া আছে। আদিবাসীরা 
বৃক্ষের আশ্রয়ে লালিতপালিত হয়। তাহাদের অন্তরে বিরাট 


- বনস্পতি যুগপৎ ভয়, ভক্তি ও বিশ্বাসের উদ্রেক করে । বৃক্ষ যে কেবল 


আদিবাসীদেরই পূজার বস্তু তাহা নয়, সমগ্র পৃথিবীর বিভিন্ন জাতি 


৩৪৪ 


১৩৬৪ 





মধ্যে বৃক্ষপূজার প্রচলন ছিল। 
প্রণিধানষোগ্য £ 

“In almost every part of the world travellers havs 
observed the custom of hanging objects upon trees 
in order to establish some sort of a relationship 
between the offerer and the tree, Buch trees not 
‘infrequently adjoin a wellor are accompanied by 
Eacred buildings, pillars ete, Throughout Europe 
also, a mass Of evidence has been collected testifying 
to the lengthy persistence of “‘superstitions’” practices 
and beliefs concerning thew, 


এ সম্বন্ধে নিয়োক্ত কথাগুলি 


আদিবানীদের সামাজিক জীবনে বৃক্ষের স্থান বিশেষ গুরত্বপূর্ণ । 
বৃক্ষকে কেন্দ্র করিয়া নানা বিধিনিষেধ, বিশ্বাস, যাদুবিযা' ইত্যাদির 
সৃষ্টি হইয়াছে । সকল দেশেই টোটকা গুষধ প্রচলিত আছে। গাছ 
পালা হইতে এই সকল ওষ্ধ আহত হইয়া থাকে। বৃক্ষ হইতে 
আদিবাসীরা যে সকল ওষধ আহরণ করে, ডাক্তার ই. এসওয়ার্থ,.. 
আগ্তারউড তাহার ‘The Medicine of the Aboriginal 
peoples in the British Commonwealh’ নামক পুস্তকে 
তৎসন্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন। 


সংসারী বাউল 


জ্রীজরদেব রায় 


বাংলা দেশের পল্লীগঙ্গীত বাউলে বাঙলার পল্লীদমাজের প্রতিচ্ছবি 
"প্রতিফলিত হইয়াছে। এই শ্রেণীর গানের মধ্যে পললীবঙ্গের 
সাধারণ জনগণের কর্শচঞ্চল জীবনের সুরই ধ্বনিত হইয়! উঠিয়াছে। 
' বাউল কবিরা অনেকেই সংলানী মানুষ । তাই রামপ্রসাদের 
ম্যায় তাহারাও নিজেদের ঘরের খুটিনাটি কথার মধ্য দিয়া 
আধ্যাত্মিক ই্দিত দিয়াছে । 
১০ ১ কৃষ্ণপ্ৰেমের মশারি, 
: ৰতন করে খাটাও রে মন দেহঘরে ॥ 
Ee মুশকের বাসা, সব ছুরাশা, ভেঙে যাবে একেবারে । 
পুণ্য বালিশে মাথা দিলে ব্যথা থাকবে না তোর ভ্রিসংসারে ॥ 
দেখবি তুই বসে বসে মশা এসে, বেড়াবে চারদিকে ঘুরে । 
| সাধ্য কি প্রবেশিতে মশারিতে, আপমোসে পালাবে ফিরে [ 
i 


চলিবে ? 


দ্বারা ইঙ্গিত দিয়াছেন। প্রলোভন হইতে বাচিতে হইলে চাই 
জ্ঞানের সাধনা, ভ্রান্ত সংস্কারের সম্পর্কেও সতর্ক হইতে হইবে-- 
দেশ ছেড়ে যেতে হ'ল কাম মশার কামড়ে । 
মশা উড়ে উড়ে ঘুরে ঘুরে কানের কাছে গান করে ॥ 
' মশার কি-বা মধুর গান শুনে প্রাণ করে আনচান: 
1: জ্ঞান চাপড়ে মারব মশা করেছি সন্ধান । 
"_ জ্ঞান হ’ল না মশা এল ন! বে-ছুশিয়ারি চাপড়ে 


শুধুই কি “প্রেমমশারি' টাঙাইয়! সারারাত বসিয়া নাহি 


ম্যালেরিয়া-প্রগীড়িত মশকভীত পল্লীকবির! তাই মশার উপর | 


কেবল প্রেমমশারই নয়, ধন্মগদি ও পুণ্যবালিশের ইা্ত 4. 
বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । প্রেমমশারির মাহাযো নিজেকে শমন- 
মশকের আক্রমণ হইতে রক্ষা করার মধ্যে অভিনবত্ব ও মৌলিকতা 
রহিয়াছে । 

কেবল চলিত উপমাই নয়, বিংশ শতাব্দীর অতিপরিচিত যান, 
সাইকেলের উপমা দিয়াও পল্লীকবিরা উপদেশ দিয়াছেন । 

মন যদি, চড়বি রে সাইকেল । 
আগে দে কোপনী এ টে অকপটে সাচ্চা কু দেল, ' 
ফুটপিনে দিয়ে প। হপিং করে এগিয়ে যা, 1" 
পিনের 'পরে উঠে দাড়া, বেদবিধি: হবি ছাড়া, 
. সামনে কর নজর কড়া, আগাগোড়া! ঠক রাখিস হ্যাপ্ডেল ॥ 
বাউল গানের প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_“এই সব তত্ব- 
মঙ্ীতের বিশেষত্ব এই বে, ইহা গ্রাম্য জনসাধারণের ভাষায় লিখিত » 
এবং নিতাস্ত অমার্জিত বলিয়া উচ্চদাহিত্য কর্তৃক অবজ্ঞাত । বাউল. 
সম্প্রদায় আমাদের ব!ঙলার সেই শ্রেণীর হইতে আসিয়াছে যাহাৰু। ৷ 
প্রচলিত অর্থে শিক্ষিত নয়। কিন্তু এই সব কবি-বাউলদের সাধন-” 
পদ্ধতি মানব দেহতত্বের যে অতীন্দ্রিয় অনুভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহা জটিল ও ছুববগাহ |” 

অতি তুচ্ছ কথার মধ্য দিয়া যে গভীর সুর ধ্বনিত হইয়া উঠে 

তাহার প্রমাণ মা 
থাই না আমি ভাত কি তরকারি, 
ময়ান-দেওয়া থাস্তা লুচি কিংবা থাস্তা{ুকচুরি; 


ক. 


আযাঢ় = 


“ ঈংসারী বাউল্স 


< 8৫ 





থাই না মুড়ি-মুড়কি-মণ্ডা-মিছরি, 
আমি থাই না মাখন-ক্ষীর-ছানা। 
শাল-দোশালা পোশাক নয় আমার । 
রঙ-বেরঙের কোট-কামিজে আমার কি দরকার ? 
ছেড়া টেনা কৌপীনখানা তা-ও তো! আমার লাগে না । 
কবি-বাউলদের মধ্যে বিশেষ জনপ্রিয় ছিলেন যাছ্বিন্দু বা 
যাদবেন্দু। তিনি ছিলেন কুবের গৌসাইয়ের শিষ্য । তাহার রচিত 
বহু গান আজও বাউল ভিক্ষাজীবীদের জীবিকার অবলঘন হইয়া 
তি 
এই সকল বাউল-কবিদের সাধন! জীবন হইতে বিচ্ছিযন নয়। 
তাহারা নিজেরাও অধিকাংশই গৃহী'সাধক, গৃহজীবনের বিভিন্ন 
কর্োগ্ঘমই তাহাদের গানের রূপক । যাদবেন্দুর রচিত নিমের 
গানটিতে মাছধরার রূপক সন্নিবিষ্ট ' 
আমার এই কাদামাথা সার হ'ল । 
ধশ্মমাছ ধরব ৰলে নামলাম জলে, 
ভক্তিজাল ছিড়ে গেল । 
কেবল হিংসে নিন্দে গুগলি ঘোঙ! পেয়েছি কতকগুলো 
কুসঙ্গে বিল গাবালাম, কুক্ষণে জাল নাবালাম, 
ক্ষমা-খালুই হারালাম, উপায় কি করি বলো! । 
আমি বিল খুলে পাই চাদ! পু টি লোভ ছিলে লুটে নিল 


কৃষি অপেক্ষা বাস্তব সত্য বাঙালীর আর কি আছে? কেবল . 
বাউল-কবিরাই নন রামপ্রসাদও তাহার আধ্যাত্মিক সঙ্গীতে রূপকচ্ছলে, . 


‘পতিত মানব জমিনের কথা শ্বরণ করাইয়া দিয়াছিলেন। নিয়ের 
বাউলগীতটিতে এ ধরনের কথাই আছে-- 
গুরুবীজ অঙ্কুর হবে কি মোর এ পাষাণে? . 
চাষ হ’ল কই? পড়ল না মই, পতিত রইল জমি মনের গুধে। 
মন-চাষা মোর বিষম কুঁড়ে, ভুলে যায় না জমির ধারে, 
কৃষাণ ছ’টা গৌফ খেজুরে, আলে বসে সদাই তামাক টানে ॥ 
রামপ্রসাদের ন্যায় ঘরোয়া কথার সাহায্যে যাদবেন্দুও আধ্যাত্মিক 
ভাবব্যপ্না পরিবেশন করিতেন । রূপকের মাধ্যমে তিনি তাহার 
সাধনপথের নানা গুঢ় কথা ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাদের শ্রোতারাও 
বাউলধর্শ্মের গৃঢ়ার্থ উপলব্ধি না করিলেও অস্ততঃ ঘরোয়া উপমা- 
গুলির কথার ভাব অনুধাবন করিতে পারে-__-. 
এমন চাষ! বুদ্ধিনাশা ভুই, কেন দেখলি না আপনার ভূ ই 
তোর দেহজমির পাক! ধানে দেখ লেগেছে ছ’টা বাবুই ॥ 
বহু কষ্টে করলি কৃষাণি, এই মানবদেহ চৌদ্দ পোয়া 
লাল জমিথানি, তাতে ভক্তি ফসল জন্মেছিল 
| সব খেয়ে গেল হিংসা চড়ুই, . 
কেবল যাছুবিন্দুই' নন, সকল বাউল-কবিই গ্রামের কর্মময় 


জীবনের চাঞ্চল্যের রূপক দিয়া গান রচন! করিয়াছেন । বাঙলার . 


' পন্গীজীবন- কৃষির উপর ভিত্তি করিয়াই'আবর্তিত ; তাই কৃষক-. 


১ 


*' বাউলদের অধিকাংশ গানের রূপক বস্তু চাষবাস। 


কৃষির রূপকে 
রচিত বাউলগানসমূহ কর্ণ্মব্য্ কৃষকদের নিজেদেরই রচনা, কৃষি- 
ক্ষেত্রেই সেগুলি গীত হইত । যেমন £ 
নূতন চাষা ম’ল পরাণে চাষের ভাবনা জেনে । 
.. আমজোয় শুকনা ডাঙায় ধান বোনে বেগুন জ্ঞানে | 
যাদের জমি জোয়ার-জল ভরা, আমজ্ঞোয় বুনছে রে তারা, 
যখন জল শুকাবে ধান মরিবে, তথন বেড়াবি মুষল টেনে। 
অন্থরাগের মই নইলে রে তুই. ঢেলা ভাঙবি রে কোন গুণে | 
পশ্চিমবন্ের বাউলদের গানে যেমন আছে কৃষির উপমা, পূর্ব" 
বঙ্গের বাউলদের গানের মধ্যে মেইকপ প্রচলন আছে---নৌকার 
উপমার। থালবিল নদী-নালার দেশ পূর্ববঙ্গের জনগণের কাছে 
নৌকার রূপকই ত স্বাভাবিক । তবে উতয়ত্রই প্রচুর হালের উপমা 
_ পূর্বাবঙ্গে নৌকার হাল, পশ্চিমবঙ্গে ক্ষেতচযার হাল । 


নদীবুল ঢাকা জেলার বিখ্যাত আউলিয়া! সম্প্রদায়ের বাউল- 
কবি রসিদের গানে আছে নৌকা বাওয়ার রূপক 
টেনে চল উঞ্জান গুন। 
নইলে নৌকা ভাটার টানে হয়ে বাবে খুন ॥ 
টান শীত্র ভাটা এল, নৌকা বালি চরে প’ল 
ছয় চোরেতে চুরি করে নিবেরে মূলধন ॥ 


রাঢ়ের বাউলদের মধ্যে অনন্ত গৌসাইয়ের গানগুলি অত্যন্ত 
দীর্ঘ। তিনিও ধানভানা, মাছধরা, ভুইচযা প্রভৃতির রূপক দিয়া. 
গান রচনা করিয়াছেন 

ওগো সখের ধান-ভানা, ধনি, এমন ব্যবসা ছেড়ো না । 

কর কৃষ্ণপ্রেমের তানাকুটা, কষ্ট তোমার থাকবে না ॥ 

তোমার দেহ ঢে কশালে, অনুরাগের টেকি বসালে, 

ভজনসাধন পাড়ুই ছুটে! ছু*দিকে দিলে ॥ 


আবার নিষ্ঠা অআশকল লাগালে, ঢে কি চলবে, ও সে টলবে না 


বীরভূম জেলার বাউল রাধাশ্তাম দাসের রচিত গানে গৃহস্থঘরের 
সুপরিচিত রস জাল দেওয়ার উপমা রূপক আছে-_- 

দেহে কাম থাকিতে সময়েতে রূল ভিয়ান কর । 

তোর কাম অনলে রস জ্বাল দিলে তরল রস হবে গাঢ়। 

প্রেমখোলায় রস চাপিয়ে জ্বাল দিবে খুব হু শিয়ার হয়ে, 

উতলে যেন যায় না পড়ে, তা হলে হবে শুধু কর্রসার ॥ 


বৈষ্ণব কবিদের স্তায় বাউলকবিদেরও ভনিতাগুলি বেশ ভাব- 
বাধক ৷ ' ষাছুবিন্দুর একটি ভনিতায় এই রস জাল দেওয়ার কথা 
আছে | 
অধম যাতুবিন্দু কয়, কুবের গোসাই মে রম পার, 
আমার ভাড়ের ঘোলা বস যে ওঠে গেঁজে ; 
ও সে রসে বীজ মরে না, মিছক্জি হয় না, 
খৃ টতে খু টতে জীবন জীবন যায় 


আধারে আলে। 


প্রীপ্রহলাদ ব্রহ্মচারী 


. প্রথম বসন্তের বিষণ বিকাল। সিন্দূর-ছড়ানো স্র্য্য, পাথ- 
পাখালির নীড়ে ফেরার সময় । পলাশ আর শিমুল রূপের 
. পসরা সাঞ্জিয়ে বসেছে । বট, অশ্বথ নতুন পোশাক পরেছে। 
আত্মযুকুলের সুমিষ্ট গন্ধ ঝিরঝিরে হিমেল বাতাসে ছড়িয়ে 
পড়ছে। টুনটুনি, ছাতারেগুলো লেজ দুলিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
এ সময় ঘরে বসে থাকতে মন চায় ন! ভলটুর । সামনের 
গাঁয়ে 'লাচনী নাচ? হচ্ছে। এধারের বছলপ্রচলিত প্রসিদ্ধ 


. "নাচ, শিক্ষিত লোক শুনে হাসবে__তা হাস্থক । £ডিহাতি'রা 


এসব নিয়েই আছে। 

কাজই বা এখন কি আছে? 

পুরুলিয়ার থেকে ন’-দশ মাইল দুরে এই দেউল-চটি গঁ।। 
মানভূমে এ অঞ্চল থাকাকালীন একবার কলকাতা থেক 
এক ভ্রাম্যমাণ দল এসেছিল । বলে গিয়েছিল এখানে নাকি 
কোন রাজার গড় ছিল, দেউল থাকাও অসম্ভব নয়। “হুর- 


গৌরীর মূর্তি, লিঙ্গরাজ শিব দেখে অনুমান করেছিল এখানে ' 


শৈবমত এককালে চলিত ছিল। সে সব কথার কোন মূল্য 
নেই ভলটুর কাছে। . ভলটুর এত ভাঙা ভালোলাগে না। 
যত না চাষের জমি, তার বেশী .ভাউা-_ পুরুলিয়ার আশে- 
পাশের এ জায়গাগুলো দেখে ডাঙার দেশ বললেই ভাল 
হয়। শোনা যাচ্ছে, এবার সরকার এগুলোকে হয় কাটিয়ে- 
কুটিয়ে জমিতে রূপান্তরিত করবেন, নতুবা ক্লকারথান। 
বসাবেন। 
কলকারখানা বনালে ‘ডিহাতি’রা ‘ EE ) 
খীঁচে--অস্ততঃ, রাজুয়াড়, মাহাতে, হাচি, kl তো 
বাঁচেই ৷, 
এধারে ধনী ব্রা ন্ষণের, সন্মানহ্থচক ডাক হ’ল রা | 
ঠাকুরবাড়ীতেই পৃজা-পার্বণণ হয়। ছত্রিশ জাতের ভোজ 
হয় বছরে দু’তিন বার। রাজুয়াড়ছের ঘরে শ্রাবণ-ভাররে 
মা-মনসার পুজা হয়। 
ছোট ঠাকুর এসে বললে, চ ন তলটু লাচনী নাচ দেখতে I 
শুনছি পঞ্চাশ টাকা দিয়া লাচনী এনেছে। 


লাগাইয়া যেতেছি। 


=ধা-তিং, ধা-তিং। 


ভলটু জাতিতে রাজোয়াড়। মানভূম ও পুক্ুলিয়ার 
প্রায় প্রতি গায়েই দু’চার ঘর রাজোয়াড় আছে। 
এককালে হয়ত এর! রাজবংশীদেরই এক শাখা ছিল। 
এদের দেহে এখনও আদিম কাছাড়ী এবং মধ্যপ্রদ্বেশের 
ক্ষত্রিয়-রক্ত বহমান। কালের গতিতে এখন এরা প্রায়শঃই 
দরিদ্র ‘মুনিস’,মাহিন্দার’, বড়জোর তাগচাষী । 
আকাশে শুরুপক্ষের টাদ হাসছে। লাইট জঙছে। 
কাছেপিঠের স্থানটা গমগম করছে। মাদল বাজছে 
বা-হাতে রুমাল খুরিয়ে ঝুমুর গাইছে 
পঞ্চাশ টাকার লাচনী ৷ পায়ের নৃপুরের শব্দ উঠছে, কুম-ঝুমঃ 
ঝুম, ঝুম । | 
“যাচলে না খায়, তবু যে খায় লাজে মরি, 
এমনি অবোধ, নাই বোধাবোধ, বুঝাইয়ে না পারি।.. 
আমি এত মারি, তবু গোপীর ঘরে করে চুরি, 
ও কুটিলে যাও গে৷ ফিরি তোমায় বিনয় করি?” 
মাদল বেজে চলেছে- ধা-তিঞ% ধা-তিং--এ সক্ষে ধামশা | 
গেঁজেলগরা বসে বসে ঝিমুচ্ছে।' একদল . ছোকরা ক্রমাগত 
আনিশ্ছয়ানি, কুমালে' বেঁধে লাচনীর উদ্দেশ্য . ছুপ্ড়ছে। 
অধিকারী রুমাল থেকে.তা খুলে নিয়ে আবার ছাতার দিকে 
হেসে প পাণ্টা ছু ডে দিচ্ছে । ৬ 
॥ কুমঃ রম, রুম, বুম--ধা-তিও তিং তিং।, “তালে তালে 
চরণযুগল. বোল ধরেছে'। ৃ 
' “পরিহাস আর করিস না ভাই মোরে । ! 
একে অঙ্গ জরজর রাই-বিরহ-শরে | : : . 
এ সময় বহস্ত নয়, দ্বিগুণ আগুন জলে হিয়ায়, (ভাই রে) 
আর যাতনা দিস্‌ না! আমায়, বিনয়'করি তোঁরে। ঘি 
দাস পীতান্বর বিষয় ত্যজে, সাধ রে রাধার পদন্থিজে (হায় রে) 
অস্তিমে স্থান পদবজে, তরিবি সংসারে ॥ - 


পেছন থেকে কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে মতিলাল 


i 


ডাকল, ভলটু_বাইরে বেরিয়ে আয়, কথা আছে। 
ভলটু বলল, হ ঠাকুর যাব-_লুখাটা ( বা ) গায়ে. 


ভিড় ঠেলে ভলটু বেরিয়ে এল। জিজ্ঞাসু নেত্রে চাইল 
মতিলালের দিকে। 


জাখাঢ় 

মতিলাল বলল, আমি ভাত খাইয়া উঠলি, তোর বুড়ো 
মা এসে বললি ভলটোর বউটা গলাহিহে রে-যা ন খবর 
দিয়ে আয়। 

ভলটুর মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল যেন--বউ পালাইছে, 
“চইলা গেছে? এই সেদিন: শ্তঙা করেছে, এখনও ছু’ বছর 
হয় নাই__সেই বউটা পালাইয়া গেল । 

ভলটু বলল, চ ন দেখি । 

ভলটুর বুড়ো মা ছেলেকে দেখে কেঁদে উঠল।-_-আহ] 
বাছা রে আমি পুকুর গেছলি; মেয়েটা! রূপোর মল, তাগা। 
গোট সব লইয়া চইলা গেছে । 


ছু" । ভলটুর মর্শস্থল থেকে একটা চাপা নিঃশ্বাস 
বেরিয়ে এল । 


' বেশী দিনের কথা নয় । পাচ-ছ’ বছর আগে চন্দনকিয়ারী 
থেকে সাদী করে নিয়ে এল প্রথম পক্ষের বউ পন্মমণিকে । 
এ বিয়েতে পাচ-সাত দিন আগে থেকে অধিবাসের গান 


আধারে আলো 
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পেয়ে, একবেলা! খেয়ে কত নারীকে পরের অনুগ্রহের 
সামগ্রী হতে হয়েছে, কত সতীর ইন্দ্রৎ নষ্ট হয়েছে, নেমে 
আনতে হয়েছে পঞ্িলতার মধ্যে । 

ছোট ঠাকুরও এ সুযোগ ছাড়ল না। পন্মমণির যৌবন 
ছিল, রূপ ছিল। ছোট ঠাকুরের কুনজর পড়ল তার উপর। 
বাতের আঁধারে রাক্ষুসে হাত পন্মমণিকে একদিন গ্রাস 
করল ।.- 

‘খোঁজ খোঁজ” রব পড়ে গেল রাজোয়াড়. পাড়ায় ।-- 
কোথাও সন্ধান মিলল না পদ্মমণির । শুধু পেঁচাগুলো- বার- 
কয়েক অশুভ ইঙ্গিত জানাল...রাত-জাগ! কয়েকটা পাখী 
বারকয়েক ইতস্ততঃ ভাবে উড়ে গেল। 

ভোর রাতের সময় ছাড়া পেয়ে পন্মমণি তার ছোট কুঁড়ে 
ঘরে ফিরে আসছিল টলতে টলতে । অশচলে ঠাকুরঘরের 
ধানবিক্রীর একমুঠে! টাকা । মনসামেলার সন্মুখে নাগ- 
মাতা তাকে দংশন করুল, কলঙ্কের বোঝা আর বইতে হ'ল 


হয়েছিল। রাত রারোটা একট! পর্য্যন্ত মেয়েরা “ছড়া--সনা। 


গেয়েছিল। তথন তার বাবা ছিল বেঁচে । বউকে দিয়েছিল 
রূপার নানারকম গয়না! । 
কিন্তু সে বউকে নিয়ে ভলটু বেশী দিন খর করতে পারে 


_»নি। এ অঞ্চলে ছুতিক্ষ গেল, মরা হাজা গেল। ডাঙায় 


বিরি, সুরগু'জা, গুন্দলু, বাজরা হ’ল না। ক্ষেতে ক” মণ 
ধান হয়েছিল, তাও 'ঠাকুর*ঘরের খণ শোধ করতে চলে 
গেল। নে বছর তারা ঠাকুরদের কত অন্ুনয়বিনয় করল, 
এ বছর থেকে ধানের দেড়! সুদ তুলে দেন ঠাকুর। সিকি 
সুদ নেন। 

ঠাকুরর! হেসেছিল, চিরকালের দেড়ি সুদ কি তোলা 
যায়? অন্তান্ত বছরের মত চাষী রাজোয়াড় মাহাতোর৷ 
চাষ শেষ করে মা-মনসার পুজা দিতে পারল না। মনসা- 
মঙ্গল গাওয়া হ’ল না। ঝাপান হ’ল না। আধাটে- 
দ্রশহরায় এক ফোটা জল না হওয়ায় সাপের বিষ বেড়ে 
উঠল। জেগে উঠলেন কলির জাগ্রত দেবী মনসা! । ছুঃএক 
জন করে সাপের কামড়ে মরতে লাগল । গুণীনরা৷ না খেতে 
পেয়ে অনেকেই মারা পড়ল। লোক পাওয়া গেল না তুকৃ- 
তাক ঝাড়-ফুঁকের। কোন গুণীন বলতে সাহস করল না 
‘স্বর্গ ভুবনে উড়িল পাখী, মর্ত ভুবনে বাসা, স্বরূপ তত্ত্ব 
কহ গো হাড়ির ঝি এ বিষ উপজিল কোথা ।? নাগমাতা 
ঘরের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়াতে লাগল । | 

পদ্মমণিও মারা গেল সাপের কামড়ে । ঝাঁপান হ’ল না, 
জীইয়ে রাখার মত গুণীন মিলল না। 

পদ্নমণি মারা গেল ভলটুর ঘরে নয়, ঠাকুরঘবের কাছারী- 
বাড়ীতে । সে এক কলঘ্ধের কথা। সেসময় না থেতে 


মাস পেরিয়ে গেল, বছর ঘুরে গেল। পদ্রমণির চলে 
যাওয়ায় ব্যথা! ভলটু ভুলতে পাৱল না। 

ছোট ঠাকুর একদিন নিজে ডেকে পাঠাল, ভলটু আমার 
ঘরে মাহিন্দার থাক ন--নইলে ভাগচাষ কর। 

-হদেখিন। | 

ছোট ঠাকুর বলল, মর! হাজা! বছরে নাগমাতার কোপে 
অনেকেরই তো অনেক কিছু গেছে--সে সব ধরে থাকলে 
পুরুষমান্ুষের চলে না। তা. ছাড়া তোদের সমাজে স্তঙ! 
প্রথা বইছে ন--তুই সাভা করে আবার সংসারী হ। আমি 
সাহায্য করব। . 

ভুলবার ছেলে নয় ভলটু। প্রতিশোধ সে একদিন 
নেবেই. তবু ছোট ঠাকুরের কথা ভলটুর মনে ধরল । 


সত্যিই তে! পুরুষমানুষের ক্ষত বেশীদিন জীইয়ে রাখা চলে 
না। 


সাঁডা করল ভলটু। লাস্তময়ী, ক্রীড়াচঞ্চল৷ সাঙা-করা 
বউ । নাম বাণী। আগের পক্ষের বউয়ের রূপার গয়না 
ছাড়াও আরও হ'এক খান গাঁড়য়ে দিল ভলটু ৷ মাথায় খড়ের 
বিড়ের উপর মাটির কলসী চাপিয়ে বউ যখন বিলে জল 
আনতে যায়, না চেয়ে থাকতে পারা যায় না। ভলটু বউকে 
কারও ঘরে থাটতেও পাঠায় না। দুর, দুর--পকাল থেকে 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত খাটিয়ে তিন সের ধান দেবে__না, না ভলটুই 


' দুজনের খাবার মত রোজগার করতে পারবে। 


কিন্ত আজ মতিলাল তাকে এ কি শুনাল, বউ পলাইছে 
কোথায়, কোথায়-বাপের ঘরে, না অন্ত কোনখানে ? 
ভলটু গালে হাত দিয়ে আকাশ-পাতাল ভাবতে থাকে। 


বে। 
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পপপনপাপিসপাসপাা, 


মুরগীগুলো :-ওধাবে ছাইগাদায় লাফালাকি করছে, 
গুয়োরগুলো শুয়ে শুয়ে চুক চুক শব্দ করছে। ওগুলোকে 
খোষাড়ে ঢোকাতে হবে ।** 


ও-পাড়া থেকে হাপি-হাপি মুখে পরী-বউ এগিয়ে এল। 
রাণীর সই পরী-বউ। 
কি সেডাও (বন্ধু ) মনমরা হয়ে বসে যে। 
--হ বাণী পলাইছে। 
ভলটুর বুড়ো মা কেঁদে উঠল। 
পরী-বউ অতি কাছে গিয়ে বসল ভঙ্গটুর। ফিসফিস 
করে বলল, বাণী আমার ঘরে গেছলি। সইয়ের পেটে ছেলে 
আইছে। তোর ঘরের চালে ত এখনও খড় উঠে নাই। 
ঝড়ঝাপটার দিন আসছে ন--তাই সই বাপের ঘরে ছেলে 
; , হওন লাগি অগ্রিম চইলা গেল 1 


প্রবাসী, 


১৩৩৪ 





“ ভলটু পরী-বউয়ের ভান হাতটা টিপে ধরল সত্যি 

বলছিস স্তভাৎ ? 

কালো মেঘ কেটে গিয়ে আলোর ক্ষীণ রেখ! ফুটে 
উঠল ভলটুর চোখে মুখে । 

আহা, লজ্জায় সুখবরটা রাণী দিতে পারে নি গেো। 
কিন্তু স্তানের উপর মায়ের কি টান দেখ | কালবৈশাখীর্ব * 
দিন আসছে। সময়ে-অসময়ে নটরাজের তাণ্ডব নৃত্য চলবে । 
এখনও ঘর ছাওয়ানো হয় নি। 
আলো লুকিষে প্রবেশ করে খেলা করে বেড়ায় । হাতে 
টাকাও তেমন নেই। অনেক ভেবে চিন্তে রাণী তার বাপের 
টালির ছাদ্নঘরে চলে গেছে। 

বেশ কবেছে রাণী, বুদ্ধিমতীর কাজ করেছে ভলটুর সাঙা- 
করা ব্উ। 

ভলটু লজ্জারক্তিম যুখে তার বুড়ো মাকে বলল? শুন্ন 
মা, স্তডাৎ কি বলছে." । 





আগর-পাখী 


শ্রীস্থধীর গুপ্ত 


> 
সাগর-পাখীরা বেঁধেছে কুলায় সাগর-বেলায়--শাথে ; 
ঘরকর্নার খুটিনাটি সিয়ে কত যে মাতিয়া থাকে! 
উতলা বাতাসে পাখা ঝাপটিয়া খাবার খুজিয়া মরে, . 
যুগলে যুগলে কত কুতুহলে কিচির-মিচির করে, 
নিবিড় নেশায় সাগর-শীকরে ডানায় মিলায় ডানা ; 
ডিম পাড়ে, আর তা দিয়ে আবার ফুটায় স্নেহের ছানা; 
রোদে-‘জাড়ে’-বড়ে শতবার ক'রে উড়িতে শিখায় তারে। 
সাগর-পাখীরা বেঁধেছে কুলায় অকুল সাগর-পারে। 


"২ 
সাগর গড়ায়--উখলিয়! যায়, প্রবাহে প্রবাহে তার 
কত কথা যেন পড়ে আছাড়িয়৷ সিকতায় অনিবার ! 
কিছু যেন তার বোঝা যায়, আর বাকী সবই বুঝি মায়া ! 
সাগর-পাখীর অ'[থির তারায় কীপে কি তাহারই ছায়া? 


সে ছায়া জানায় ডানায় ডানায় অঞ্জানার ঈশারা কি? 
মাঝে মাঝে তাই উদ্দাস-_-আকুল হয় কি সাগর-পাখী ? 
আঁখি মেলি বুঝি করে খোঁজাখু"জি ; গোধূলি-ধূসর দুরে 
ডানা মেলে দিতে চাহে কি চকিতে অশরীরী কার সুরে 1. 


৩ 


পাতায় পাতায় পেতেছে কুলায় কত না বুকের স্সেহে ! 


' কত মমতার লীলা বার বার স্ুখের--সাধের গেহে ! 


পুলকে আলোকে পাখায়-পলকে-যুখে মুখে কি যে তাপ! 
তবু তারই পরে প্রহরে প্রহরে ঝরে কার অভিশাপ ? 
সে কোন্‌ নিয়তি কুলায় ভুলাতে বুলায়-_ছুলায় মায়া? 
মনে হয় ষেন সাগর-পারের সুখের জীবনই ছায়া ।- 

কায়া ধরে কোন্‌ অচেনা জীবন ? নেশায়--নয়নজলে 
নিঠুর মধুর বাসা-বদলের এ কি লীল! ফিরে চলে। 


ঘরে শুয়ে থাকলে চাদের, 


Bh 


রঃ কণ্ঠস্ব কর। 
1... {মুল জাৰ্মান থেকে অনুদিত ) 
"ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 


[ কণ্ঠস্থ করার উপযোগিতা সম্বন্ধে আমাদের নবীন শিক্ষার্থীরা 
. অত্যন্ত উদাসীন বলে মনে হয়। প্রকৃত শিক্ষার ক্ষেত্রে কঠস্থ করা 
ষে কিরূপ মূল্যবান্‌. জার্শ্মান দার্শনিক রবার্ট বোয়েরিঙ্গার তার 
Auswendiglernen নামক প্রবন্ধে অতি সুন্দর ভাবে তা 
দেখিয়েছেন । আমাদের শিক্ষাবিদ ও শিক্ষার্থীগণ পড়ে লাভবান 
হবেন আশায় প্রবন্ধটির বঙ্গানুবাদ প্রকাশে প্রয়াসী হলাম । অনু 
(লিখন প্রভৃতি ব্যাপারে সহায়তালাভের জন্য শ্রীমান ইন্দ্রনারায়ণ 
সেনগুপ্তকে আস্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি। ] 


কণ্ঠস্থ করার অভ্যাস অতিশয় প্রয়োজনীয় । মোটের উপর শিক্ষার 
আর্ত ও প্রগতি উভয়ই স্থৃতির তথা মুখস্থ করার উপর নির্ভর 
করে। মনের বিকাশের পক্ষে এর চেয়ে অধিকতর উপযোগী পন্থা 
আর দ্বিতীয়টি নেই। পা না তুলে হাটা যেমন সম্ভব নয়, মুখস্থ না 
করে শিক্ষালাভও তেমনি অসম্ভব । সিড়ি-থেলানে। পাহাড়ে 
সিড়ি বেয়ে বেয়ে উপরে ওঠা. ক্রমেই যেমন সহজ হয়ে আসে, মুখস্থ 
করার বেলায়ও তেমনি ; অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে মুখস্থ করার 
ক্ষমতাও বাড়তে থাকে । 


বাইবেলের অনেক জায়গা ধার কণ্ঠস্থ লোকে ভাকে বলে 
বাইবেল-বিশারদ । মহাকবি গ্যয়টে এই ধরনের মুখস্থশিক্ষার 
উপযোগিতা উপলব্ধি করে অজস্র প্রশংসা করে গেছেন। প্রমাণ- 
স্বরূপ আমরা ভার 'প্রাচ্য-প্রভীচ্য ডিভান” পুস্তকের দু'একটি মন্তব্য 
তুলে দিচ্ছি। 


পৰিগত শতকের প্রথমান্ের ইতিহাসের সঙ্গে যীরা পরিচিত . 


তারা জানেন যে, জান্মানীর প্রোটে্টান্টগণের মধ্যে শুধু পাজ্রীদের 
নয়, সাধারণ 'লোকদেরও বাইবেল সম্বন্ধে এমন গভীর জ্ঞান ছিল যে, 
বাইবেলের অনেক বাক্য ও অংশ সম্বন্ধে তাদের জীবস্ত গ্রন্থ বলা 
যেত এবং এ বিষয়ে. তাদের মতামত প্রামাণ্য বলে পরিগণিত হ'ত। 


৯. তারা বাইবেলের প্রায় অংশই মুখস্থ বলে যেতে পারতেন এবং এতে 


করে তাদের উচ্চত্তরের জ্ঞান লাভ হ'ত । এদের মনে প্রকৃষ্ট বিষয়ই 
স্থান পেত এবং তাদের হৃদয় ও মন বাইবেলের পবিত্র ভাবধারায় 
পুষ্টিলাভ করায় তাদের অনুভূতি এবং ভাৰধারা এর দ্বারা সম্যক্‌ 
প্রভাবিত হ'ত। লোকে এ দের বাইবেল-বিশার? ( bibelfest ) 
বলত এবং এটা ষথেষ্ট সম্মানসূচক ছিল। গ্যয়টে আরও বলেছেন 
যে, কোরান মুখস্থ করা ও নকল করা মুসলমানদের কেবল গৌরবের 
কথা নয়, পরস্ত তা ধর্মের অঙ্গ বলেও স্বীকৃত । কোরানের সমুদয় 
রয়ে নিভূল আবৃত্তি ও আয়ত্ত করার পরেই এর ব্যাকরণ আর 


করার নির্দেশ সমুদয় কোরান মুখস্থ করার আগে তার অর্থ বুঝতে ' 
যাওয়াও নিষিদ্ধ । | 


ফলতঃ যিনি বিভিন্ন সদবিষয় স্মৃতির ভাণ্ডারে সঞ্চয় করে রেখে- 
ছেন তিনি সর্কদা সকলপ্রকার অবস্থার জন্টই প্রস্তুত । কোনও 
অবস্থাবিপর্য্যয়ই তার মানসিক স্থৈর্্য নষ্ট করতে পারেনা । অন্তরের 
অস্তঃস্থল থেকে কোনও না কোন কবিতা ভার মনে পড়বে--স্থৃতির 
আড়াল থেকে বহুদিন-সঞ্চিত কোনও নিগুঢ় ভাব বা দৃশ্য সহসা ভার 
চেতনায় উদখাটিত হয়ে তার মনে আনন্দ ও শান্তির সার করবে। 
এরূপ স্মৃতি-সম্পদশালীর মনে কবিতার এক-একটি কলি গুপ্রন করে. 
উঠবে__তিনি জনবহুল সমাজে বা জনবিরল নির্ববাসনেই থাকুন, 
র্যা, শক্তি ও সৌন্দর্ষে/র অন্ভূতিতে তার চিত্ত উদ্বেদ হয়ে 
উঠবে । ঘটনাচক্তে যদি তিনি অন্ধ হয়েও পড়েন তবু তিনি বসে বসে 
শুভ্র উজ্জ্বল ভূরধ্যালোকের স্তোত্র বা নববসস্তের সবুজ সমারোহের 
কোনও বর্ণনা ষখন আবৃত্তি করেন তখন তার জীবনের এই চরম 
দুর্গতির অস্ককারও যেন স্বগীঁয় আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠে। স্মৃতি “ 
যতদিন অটুট থাকে, এই অফুরন্ত আনন্দের উৎনও ততদিন জীবন্ত 
থাকবে। স্মৃতির উৎসমূলে তাবরাজ্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদগ্ডলিকেই শুধু 
স্থান দেওয়া উচিত। তুচ্ছ ক্ষণস্থায়ী বিষয় দিয়ে স্মৃতিকে ভারাক্রান্ত 
করা সময় ও শক্তির অপচয় মাত্র। যা! সত্য, শিব ও সুন্দর সেই 
সমস্ত বিষয়ই গ্রহণীয়। কবিতার মধ্যে শুধু সেই সব কবিতাই 
কণ্ঠস্থ করা উচিত যার অন্তুনিহিত হবদয়াবেগ ও মধ্যাদা কালের 
কষ্টিপাথরে যাচাই হয়ে গেছে। সত্যিকারের কবিদের চিনিয়ে 
দেবার দরকার করে না। কিন্তু যাঁদের ক্ষেত্রে সংশয় বিছ্ধমান_ 
মুখস্থ করার জন্য তাদের রচনা বাদ দেওয়াই সমীচীন। কারণ 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির পথে নিশ্চিত পাথেয়ই মুল্যবান ও গ্রহণীয়ু। 
পরিমাণে বহুল কিন্তু তুচ্ছ ও অসার্থক রচনার মুলা নেই। দাস্তে, 
সেক্সপীয়ার, গ্যয়টে, গেওরগ প্রমুখ মনীষীদের ভাবধারা থেকে যদি 
স্মৃতির ভাণ্ডারে সঞ্চয় করে রাখ! যায় ভবে তার চাইতে ভাল সম্বল 
জীবনে আর কি হতে পারে? এই ধরনের শিক্ষার যস্ত একট! 
সুবিধা এই ষে, এতে ঠকবার সম্ভাবনা বিরল । 


মুখস্থ করার প্রক্রিয়া £ কেউ মুখস্থ করে জোরে জোরে শব্দ 
করে পড়ে, কেউ বা নিঃশব্দে মনে মনে পড়ে। কানে শোনা, 
আর চোখে দেখাতে মুখস্থ করা দ্রুততর হয়। মুখস্থ করার পক্ষে 
কোন্‌ নিয়ম প্রশস্ত যাতে সহজে মনোযোগ আসে--ক্লান্তি বা 
বিরক্তি না জন্মে ! মুখস্থ করবার জন্য কেউ পড়ে বসে বনে- কেউ 


৩৫০ 


নত 





বা শুয়ে শুয়ে--এক কথায় শরীরকে সম্পূর্ণ বিশ্রামেরভঙ্গীতে রেখে। 
অনেকে আবার পড়েন-__অঙ্গভঙ্গী 'করে, হেলে দুলে, পাদচারণা 
করতে করতে । কোনও বিষয় কণ্ঠস্থ করবার কালে মনোযোগের 
ব্যাঘাত স্থষ্টি করে বা মনকে অন্যদিকে আকৃষ্ট করতে পারে এমন 
সব বিষয় সর্বর্রষ়ে পরিহার করতে হবে। 
অন্ুলিখন বা কপি করার বেলায়, যেমন, কবিতা দ্প করার 
বেলাতেও অনেকটা তেমনি--বরং মুখস্থের বেলায় কবিতার প্রতিটি 
শব্দাংশ আয়ত্ত কর! আরও বেশী দরকার । আবৃত্তিভালে কবির 
রচনা! থেকে কমানো বা বাড়ানো অন্চিত।: কৰি ঠিক যেমনটি 
চেয়েছেন ঠিক তেমন উচ্চারণ করতে হবে প্রতিটি শব্দের। তাই 
শিক্ষার্থীকে প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে যাতে. অবিকল. মুখস্থ হয় 
কোনরূপ বিচ্যুতি.বা বিকৃতি, এসে না পড়ে_-যাতে সমগ্র বিষয়টি 
পুরোপুরি আয়ত্ত হয়। কপি করার বেলা, লেখাটিকে ভাগ করতে 
হয়, সাজাতে হয়, তাতে মনে রাখতে সাহায্য করে 1 কিন্ত পড়ে 
মুখস্থ করাতে সে সুবিধা থাকে না--তাই; মুখস্থ করায়, নকল করার 
“চাইতে বেশী মনোযোগের আবশ্যক হয় | শিক্ষার্থীর পক্ষে বিষয়টিকে 
সর্বাগ্রে সম্পূর্ণ হৃদয়লম করা, প্রয়োজন । কবিতার সাম, প্রধান 
ভাব বা] মুখ্য. ‘চিত্র শিক্ষার্থীর মনে দাগ কেটে, বসবে 1 . কবিতায় 
‘বিশেষ বিশেষ শব্দের উপর ভোর 'পড়ে_তাদের কেন্দ্র করে বহু 
শব্দের যোজন! হয়, সর্বোপরি ছন্দের বন্ধন শবগুলিকে জীবন্ত 
করে তোলে। 
কবিতা মুখস্থ করবার প্রারস্তে উর অলি ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে 
শিক্ষার্থীর মনোযোগ গিয়ে পড়বে রসালো বা মুখ্য অংশগুলির উপর 
স্মৃতির পটে কবিতাটিকে তখন মনে হবে যেন সন্ত নকাকাটা ছবি। 
মাঝে মাঝে মূল চেহারা আর রং ফুটে উঠেছে--বাকি অংশ ফাকা 
ফাকা. এই কাকা জমিনের উপর রেখা আর রং বুলাবার জন 
বার বার বই খুলে দেখা ঠিক নয়। স্মৃতির আড়াল থেকে হারানো 
অংখগুলি ভেবে ভেবে খুজে. এনে বসাতে হবে? ভুলে-যাওয়া 
অংশগুলি মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে মুখস্থ করার কাজ এগোতে থাকবে | 
তাই কবিতার একটি ভুলে-যাওয়া চরণ মনে গেঁথে রাখবার জন্তু 
দশবার বই না খুলে দশ মিনিট ধরে স্মরণ করার চেষ্টা বেশ 


উপকারী । কবিতাটি মোটামুটি মুখস্থ হবার পর আবার বইয়ের 


সঙ্গে মিলিয়ে দেখা দরকার--ষদদি বা সামান্ত কোনও তূলক্রুটি থেকে 
যায়। শেষ পর্য্যন্ত কবিতার নিভুল রূপটিই মনে গ্রথিত' হয়ে 
থাকবে । | | 
মুখস্থ-প্রব্রিয়ার প্রারম্ভিক শিথিল ও অগোছালো প্রয়াস বারংবার 
অন্তুশীলন দ্বারা দৃঢ় করতে হবে। ঘণ্টাকয়েক বিরতির পরে 
আবার' অন্থশীলন করা দরকার । রাত্রে ঘুমোতে যাবার আপে 
এবং ঘুম ভাঙবার সঙ্গে সঙ্গে, তা সে রাত্রেই হোক আর প্রাতঃ- 
কালেই হোক, আবার মুখস্থ-প্রক্রিয়ার অনুশীলন করতে হবে । . 
উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই এইভাবে মুখস্থ করার কথা জানেন। 
তার! প্রথম বয়সে এই নাধনা করেছেন। 'বয়োবৃদ্ধির ললে মুখস্থ" 


১৩৬৪ 





বিদ্তার অনুশীলন করা, শিক্ষার্থীদের নিকট এর অশেষ মুল্য ও 
গুরুত্বের উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। এই বিছা একদিকে 
। যেমন আমাদের মনকে পূর্ণতা দান করে ও শক্তিশালী করে তোলে, 
{ অন্থদিকে আবার তেমনি এ হচ্ছে প্রকৃতির অন্যতম বিশিষ্ট অবদান 


‘_কাবোয় অনুপম মাধুরীমণ্ডিত ভাষার মাধামে মানুষের চিতবৃতি- ও 


বিরাগ পরম সহায়তা করে! 


এর জ্ঞানরাজ্যের অন্যতম হরে দিকপাল হিবলহেলম ফন : 
হুমবোণ্ট. তাঁর. সুদীর্ঘ .জীবনে.বরাবরই এর চর্চার জন্য উপদেশ 
দিয়ে গেছেন। মুখস্থবিষ্ঞার সুফল কীর্তনে তিনি কদাপি কুণ্ঠিত 
ছিলেন, না। তার একজন মহিলা-বন্ধুকে তিনি. এ সম্বন্ধে ষে 
উপদেশ দিয়েছিলেন ভা! সকলেরই প্রণিধানযোগ্য ॥ ; 


প্তুমি মনে রাখতে পার না বলে আক্ষেপ করছ--যাক আমার 
কথাগুলি মন. দিয়ে. শোন । অধিকাংশ লোকই নিজের সম্বন্ধে 
সঠিক বলতে পারে ন! ৷ স্মৃতিশক্তি বিষয়ানুগ । কোনও লোকই 
সর বিষয়ে সমান ম্মৃতিধর হতে পারে ন! | একমাত্র কবিতা মনে 
রাখবার ক্ষমতা অল্লাধিক সকলের মধ্যেই সমান দেখা যায়। এই 
পটুতা কবিতার রনবোধ, কাব্যিক বিচারশক্তি ও আবৃত্তি-প্রতিভার 
উপর -নির্ভর করে। মানুষের জীবন. মহত্তর করবার পথে এ 
ভগবানের বিশিষ্ট দান। সুষ্ঠু আবৃত্তি শুধু শব্দের বঙ্কার নয় 
জীবনের নানাদিকে 'এর প্রভাব পরিব্যাপ্ত। আবৃত্তি একদিকে 
লোকের সু্্ম অনুভূতি জাগিয়ে তোলে, প্রাদেশিকতামুক্ত নিভূল 
ও ্পষ্ট উচ্চারণের অভ্যাস. জন্মায় এবং একইকালে বছ লোকের 
নিকট প্রকৃত শিক্ষামূলক বিষয় পরিবেশন করে। অপরদিকে 
আবৃত্তিকারীর ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য-_গুরুগন্ভীর সুমিষ্ট কণঠস্বর,_- 
প্রতি শব্দাংশের অধিরোহণ-অবরোহণের স্ুঙ্ম অনুভবশীল 
শ্রবণেন্দরিয়, প্রকৃত কবিজনোচিত মনোভাব আর সবচেয়ে বড় কথা 
হ'ল এমন একটি মন ষার মধ্যে সমুদ্র মানবীয় সেন্টিমেন্ট নিখুত 
অথচ শক্তিশালীভাবে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হবার সম্ভাবনায় ভরপুর । 
সত্যিকারের সুন্দর কবিতার এরূপ আবৃত্তি ষে ধরনের রসঘন আনন্দ- 
ময় পরিবেশ সাটি করে বাস্তবিক তার তুলনা মেলে না। আমার 
বেলায় প্রায়শঃ এরূপ ঘটেছে অত্যধিকমান্রাক্স এবং জীবনে এরূপ 
মুহুর্তগুলিই আমার কাছে সবচেয়ে মধুর ও স্মরণীয় হরে রয়েছে। 
কবিতা বা কবিতার অংশবিশেষ মুখস্থ করে রাখায় আমাদের 
নিরালা জীবন সরস ও মধুময় হয়ে ওঠে--জীবনের বিশেষ বিশেষ 
মুহুর্তে এরা আমাদের মহত্তর করে তোলে--প্রাত্যহিক জীবনের 
্ষুদ্রতা নীচতার বহু উদ্ধে আমাদের প্রতিষ্ঠিত .করে। ছেলেবেলা 
থেকে হোমার, গ্যয়টে, শিলারের বহু উৎকৃষ্ট রচনা আমার মনের 
মধ্যে বয়ে বেড়াচ্ছে; জীবনের "গুরুত্বপূর্ণ মুহুর্তে সেগুলি মূর্ত হয়ে 
ওঠে । আমার-নিশ্চিত বিশ্বাস, জীবনভোর এর! আমার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকবে । েসব মনীষীর নাম পৃথিবীতে চির উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে 
তাদের কাছ থেকে যে মহৎ চিন্তা ও পবিত্র ভাবধার। আমর! 


A 


+ 


আঘা? 


পেয়েছি তাতে আগ্নুত হওয়া মানবজীবনের সার্থকতালাভের শ্রেষ্ঠ 
পশ্থা ।” 

একজন শ্রোতা! বা সুত্রধার যিনি মূল. রচনার সঙ্গে মিলিয়ে 

- শিক্ষার্থীর নির্ভুল ও নিখুঁত আবৃত্তি বাচাই করে: দেখবেন, এমন 

কারুর সহায়তা পেলে মুখস্থ করার কাজ সহজ হয়। এই প্রচেষ্টায় 





ক _ রচনাটি সহায়কেরও মুখস্থ হয়ে পড়ে। শিক্ষার্থী ও সহায়ক 


উভয়েরই যদি ছন্দবোধ থাকে তবে শ্বতঃই আবৃত্তি এবং পাঠের পাল্লা 
লেগে যায় এবং সমগ্র পরিবেশ কবিত্বময় হয়ে ওঠে ।' কবিতার 
শুবকভেদে বর্ণিত বিষয়টি ভাগ করে নেওয়া হয়। এঁদের আবৃত্তি 
যেন কবির উদ্দেশেই সুর ও ' ছন্দের: শ্রগ্থাধা নিবেদন | ভাষা ও 
শব্দে বোনা জলছবি আবৃত্তিকালে যেন শিক্ষার্থীর ক হতে 
বেরিয়ে স্রোতের মত বয়ে যেতে থাকে । স্তবকের পর সবক 
কঠম্বরের নামা-ওঠা_-অবশেষে স্বর মন্থর ও ক্ষীণ হয়ে মিলিয়ে 
বাওয়া--এই যে অভিজ্ঞতা, এই! যে অনুভূতি এ একাস্তভাবেই 
শিক্ষার্থীর নিজস্ব সম্পদ । এতে তার জীবন নিয়ন্ত্রিত হয় এবং 
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স্বর্গ পারিজাত 


৩৫১ 
ভগবানের আশীর্বাদপৃত এই যনোজগৎ হতে কদাচ তার বিচ্ছেদ 
ঘটে না। uw | 

মল্পবীর রা ব্যায়ামকুশলীর শরীর যেমন কঠোর নিয়ম-পালন 


দ্বারা স্ুগঠিত-_অনপ্রত্যশ্গের বহুল-অভ্যন্ত সঞ্চালন যেমন ভার 
- মধ্যে বিশিষ্টরূপে মূর্ত__বিনি কবিতা মুখস্থ করার অভ্যাস করেছেন 


তার মনও তেমনি সুগঠিত ও শক্তিমান । এ কারণ কোন বিদেশী 
ভাষার ভার উপলব্ধি করার পক্ষে সেই ভাষার কবিতা কণ্ঠস্থ করাই 
প্রকৃষ্ট পন্থা! । সর্ব্বাগ্থে বাক্যের গঠন ও ভঙ্গী এমন করে বুঝতে 


হবে যাতে করে বিষয়টি স্বচ্ছরূপে প্রতিভাত হয়-_এর পরে বুঝতে 
'হবে ভাষার অস্তনিহিত মহত্ব ও কবিত্বময় শব্দরূপ । 
“বিষয় এবং মাত্রা, শব্দ এবং' আকার, অর্থ এবং ছন্দ__এইরুপে ধীরে 


অতঃপর 


ধীরে ভাষাকে চিনতে হবে| এইভাবে বিদেশী ভাষার কবিতার 
স্তবক যখন মাত্রা ভাগ করে নিখুত উচ্চারণ ও নিতুল প্রকাশের 
ক্ষমতা! জন্মাবে বা কণ্ঠস্থ হয়ে যাবে তখন এ ভাষা সম্পূর্ণ আয়ত্ত 
করার পথ স্বতঃই সহজ হয়ে আসবে । 


 স্বর্গ-পারিজ্াত 
বেলা ধর . 
বিশ্বয়ে অবাক হয়ে রই "মনেহয়, 
কোথা ছিলি, কোথা হতে নেমে এলি এ এই সত্য--নয় সত্য নয়ন, 
অনুপম কোমলতা নিয়া বুঝি তুই ফুটেছিলি স্বরগের নন্দনকাননে ' 
গৌরবে উচ্ছৃসি-ওঠে হিয়া পারিজাত বনে। 
: অতৃপ্ত চিত্তের সাধ মেটেনাকো পলকে পলকে '(লেই) পারিজাত কুস্থমের মালিক] রচিয়! 
নেহারিয়াতোকে। . মনোরম কণ্ঠ স্থশোভিয়া 
(৮, আমার এ দেহ হতে করিরা চয়ন 9 বা রা | 
: .{ এতোর জীবন. 0, 
সুষ্ট হল সংসারের নন্দনকাঁননে, ,. সেই নৃত্যপরা উর্ধশীর মালিকাবিচ্যুত . 
' এই কথা যত ভাবি মনে. * . 8৫ " তুমি শুভ্র পূত 
এ কিরে পুলক জাগে সমগ্র সততায় ' * ৪ একথানি ন্বর্গ-পারিজাত 


চিত্তে এ কি.বিশ্ময় জাগায় !- 


. বিধাতার শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ । 


‘কহে গুভন্করত মোৌজুদ গন” 


শ্রীভূপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


গণিতজ্ঞ গুভঙ্ধর তাঁহার. আধ্ধ্যার শেষে মোঁজুদর গনিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। ১৯৪৭ সনে ভারতে জাতীয় . সরকার 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পর দশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। তাই 
আজ নূতন করিয়া মৌজুদ্ধ গনিবার আঁবশ্তকতা দেখা 
দিয়াছে। স্বাধীনতালাভের পূর্বে আমাদের .দেশ কত 
গরীব ছিল এবং এই দ্রশ বৎসরে দেশের কতটা আধিক 
উন্নতি হইয়াছে, আমাদের মাথা-পিছু জাতীয় আয় পুর্বে 
কত ছিল এবং এখনই বা কত হইয়াছে তাহা নিরূপণ 
করিতে হইলে জাতীর আয়ের পরিমাণ নির্ণর করা আবশ্যক । 
_ আমাদের জাতীয় জীবনে মানুষের কর্মরশক্তি অবিরাম 


' “কর্ম-প্রবাহ ্ষ্টি করিয়া চলিয়াছে। এই কর্প- প্রবাহ ছুই 


. শ্রেণীর পণ্য উৎপাদন বিরতি বাস্তব পণ্য ও (২) 
. অবাস্তব সেবা। 

কোন এক নির্দিষ্ট দেশে -কোন এক নিদ্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে উৎপাদিত উক্ত ছুই শ্রেণীর পণ্যের সমষ্টিগত মূল্য উক্ত 
দেশের, উক্ত সময়ের গ্রোস জাতীয় উৎপাদন হিসাবে ধরা 
যাইতে পারে। 
_, এইখানে বলা আবশ্যক যে, উৎপাদনের ah করা 
নয়। মান্য কিছুই সৃষ্টি করিতে পারে না। স্থষ্টিকর্তা 
ভগবান প্রকৃতির মধ্যে যেসকল উপাদান দিয়াছেন 
সেগুলিকে মানুষের কর্মশক্তি স্থানান্তরিত ও রূপান্তরিত 
করিতে পারে মাত্র । এই স্থানান্তরিত ও রূপান্তরিত পণ্য- 
সৃষ্টির নাম উৎপাদন। একটি. উদাহরণ দিলে বক্তব্য 
বিষয়টি আরও স্পষ্ট হইবে। মাটি ভগবৎ-স্ষ্ট প্রাকৃতিক 
পদ্ার্থ। কৃষক মাটির প্রাকৃতিক উপাদানগুলির সহিত 
আরও কতকগুলি প্রকৃতিজাত জৈবিক সার মিশাইয়া দিয়া 
তাহাকে চাষের উপযোগী করিয়া তুলিল। সেই জমিতে 


সে গমের বীজ বপন করিয়া দিল ও কালে প্রচুর গম পাইল।. 


সেই গম সে নিকটস্থ কোন পেষাই কলের মালিকের নিকট 
বিক্রয় করিয়া ছুই হাজার টাকা পাইল। কল-চালক সেই 
গম পেষাই করিয়া আটা অথবা ময়দায় পরিণত করিল। 
সেই আটা অথবা ময়দা সে কোন কুটির কারখানায় আড়াই 
হাজার টাকায় বিক্রয় করিল। রুটি প্রস্ততকারক তাহার 
দ্বারা যে কুটি তৈয়ারি করিল তাহা পাঁচ হাজার টাকা মূল্যে 
বিক্রীত হইল। অতএব দেখা যাইতেছে, পণ্য উৎপাদন- 


স্রোতে ক্রমাগত স্থানান্তরিত ও রূপান্তরিত হইতে থাকে । 
পণ্য কাচামাল হইতে তৈরী মালে পরিণত হইতে বছ হাত- 


বদল করে। কাজেই আমরা যদি এই তিন প্রকারের. 
উৎপাদনের সমষ্টি অর্থাৎ ২০০০ ২৫০০ ৫০০০১ 


৯৫০০৯ টাকা জাতীয় উৎপাদনের অংশ হিসাবে ধরি তাহা 
হইলে ভুল করা হইবে ।- এইরূপ স্থলে হয় চূড়ান্ত মালের 
মূল্যকে ই শুধু ধরিতে হইবে, নতুবা কীচামাল হইতে চূড়ান্ত . 
মাল পর্য্যন্ত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত মূল্যগুলির সমষ্টিকেই ধরিতে হইবে। 
আমাদের উপরোক্ত উদ্দাহরণে চুড়ান্ত মালের মুল্য পাঁচ 
হাজার টাকা । কীচামাল গমের মুল্য ছিল ছুই হাজার 
টাকা। কল-চালক এ গমকে পেষাই করিরা উক্ত মুল্যের 
সহিত পাঁচ শত টাকা যোগ করিয়া দিল। তাহাতে বর্তমান 
মূল্য দঁড়াইল আড়াই হাজার টাকা। কুটিওয়ালা এই 
মূল্যের সহিত আড়াই হাজার টাকা যোগ করিয়া দিল। 
কাজেই চূড়ান্ত মূল্য দীড়াইল পাঁচ হাজার টাকা । 

.গ্রোস জাতীয় উৎপাদনের অঙ্গীভূত চুড়ান্ত বাস্তব ও 


::অবাস্তব পণ্যগুলিকে উৎপাদন এবং ভোগের ভিত্তিতে তিন 


শ্রেণীতে ভাগ করা যায় ঃ 

১। ব্যক্তিগত ভোগ্যপণ্য । স্থায়ী পণ্য যথা £ বাড়ী, 
গাড়ী ও অস্থায়ী পণ্য যথা খাদ্য, চলচ্চিত্র প্রভৃতি ইহার 
অন্তভূক্তি। 

২। ব্যক্তিগত উৎপাদনের পণ্য। 
বাড়ী, যন্ত্রপাতি, গাড়ী প্রভৃতি । 

৩। সরকারী পণ্য । ভোগ্যপণ্য ও উৎপাদনপণ্য 
ইহার অস্তভূ্ত। 

গ্রোস জাতীয় উৎপাদনের অঙ্গীভূত চুড়ান্ত বাস্তব ও 
অবাস্তব পণ্যগুলিকে আবার চারি শ্রেণীর কর্ণপ্রচেষ্টার ফল- 
স্বরূপ ধরিয়া লইয়া চারি শ্রেণীতে ভাগ করা যায়ঃ 

১। কুষি। পশুপালন, বনজাত দ্ৰব্য; মাছের চাষ 
এবং কৃষিজাত দ্রব্য বিক্রয়ের উপযোগী করিবার যাবতীয় 
কাজ ইহার অন্তভূক্ত। . 

২। খনিজদ্রব্য. উত্তোলন, যন্ত্রশিল্প, ছোটথাটো শিল্পের 
কাজ। | 

৩। (ক) ব্যবসা-বাণিজ্য (খ) পরিবহন ব্যবস্থা (গ) 
সংস্করণ বা সংবাদ চলাচল ব্যবস্থা । 


যথাঃ কারথানা- 
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আখাট 





৪1 শিক্ষক, ডাক্তার, উকিল, সরকারী চাকুরিয়া 
চাকর-বাকর, ভাড়াটিয়া-বাড়ীর বাড়ীওয়ালা প্রভৃতি | 
উপরোক্ত চারি শ্রেণীর পণ্যের উপর ভিত্তি করিয়! 
সাধারণতঃ-ভারতীয় গ্রোস জাতীয় উৎপাদনের হিসাব করাহয়। 
যে সকল রাষ্ট্রে ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকার স্বীকৃত 
-** হইয়াছে সেখানে প্রত্যেক: উৎপাদিত পণ্য কাহারও ন! 
কাহারও অধিকারে । হয় উহ! কোন ব্যক্তির, না হয় কোন 
প্রতিষ্ঠানের অথবা সরকারের. কাদ্েই আমরা বলিতে 
পারি, গ্রোপ জাতীয় উৎপাদন গ্রোন জাতীয় আয়ের সমান। 
কিন্তু গ্রোস জাতীয় আয়ের মধ্যে রৃহিয়াছে- সরকারকে দেয় 
কর, যন্ত্রপাতির সংরক্ষণ, মেরামত ও পরিবর্তনের ব্যয়, 
বিদেশ হইতে যন্ত্রপাতি আনয়নের ব্যয়। 
কাজেই গ্রোস জাতীয় আয় হইতে সরকারী কর, যন্ত্র 
পাতি সংরক্ষণ, মেরামত, পরিবর্তনের ব্যয় ও যন্ত্রপাতি ক্রয়ের 
জন্য বিদেশীদের নীট পাওনা বাদ দিলে নীট জাতীয় আর 
॥ পাওয়া যাইবে । 
এইরূপে নির্ধারিত নীট জাতীয় আয় ভারতের লোকসংখ্যা 
দ্বারা ভাগ করিলে প্রত্যেকের মাথাপিছু আর পাওয়া যায়। 


ইংরেজ আমলে ১৮৬৭-৬৮ সনে দাদাভাই নওরোজী ' 


. প্রথম ভারতের জাতীয় আয় পরিমাপ-করিবার চেষ্টা করেন.। 
++ উৎপাদদন-প্রচেষ্টার প্রকৃতি বা আয়ের উৎস 
কৃষিঃ 
কৃষিকৰ্ম্ম, পগুপালন ও এ জাতীয় কৰ্ণ্মপ্রচেষ্টা 
বনজাত দ্রব্য উৎপাদন 
মাছের চাষ 
খনির কাজ, যন্ত্রশিল্প ও কুটীরশিল্প ঃ 
খনিজদ্রব্য উত্তোলন 
কারখানা 
কষুদ্রশিল্প 
১ব্যবসাস্বাণিজ্য, পরিবহন, সংদরণ 
সংবাদ চলাচল 
রেলপথ 
ব্যাঙ্ক ও বীমা 
অন্তান্ত ব্যবসা ও পরিবহন '! 
" অন্তান্ত সেবাস্রোত 
বিভিন্ন পেশা বা স্বাধীন জীবিকা | 
সরকারী" চাকুরি ' | 
-গৃহস্থ-বাড়ীর চাকর-বাকর 
ভাড়াটিয়া বাড়ী হইতে সেবাত্রোত 
একুনে. নীট-জাতীয় উৎপাদন (উৎপাদক মুল্য হিযাবে 
বিদেশের প্রাপ্য আয় বাদ 


১৩ 


_ «কহে শুভ্ঙ্কর মৌজুদ গন” 


"এই চেষ্টা করেন। 
“যথেষ্ট ভুলভ্রান্তি ছিল। 'তাই তাহাদের হিসাবের কোনটাই : 
নির্ভরযোগ্য হয়নাই । "আমরা সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য হিসাব 
পাই ডক্টর ভি. কে. আর. ভি." রাও-এর নিকট হইতে। 


নীট জাতীয় আয় 


৩৫৩. 





পরে-১৮৯৫ সূনে এট্কিনসন।' ১৯২১-২২ সনে শাওথাদ্বাটা 
কিন্তু তাহাদের প্রত্যেকের হিসাব 


তাহার হিসাবমতে ১৯৩১-৩২ সনে ভারতের জাতীয় 
আয়ের পরিমাণ ছিল ১৭৬৬ কোটি ৪* লক্ষ টাকা। ইহা! 
হইতে ভারতীয় জনগণের মাথাপিছু আয় দাড়ায় বাৎসরিক 
৬৫২ বা মাসিক প্রায় ৫/০ টাকা। এই হিসাবের এখন 
এক এতিহাসিক .মূল্য ছাড়া অন্ত কোন ব্যবহারিক মুল্য 
নাই; কারণ দেশবিভাগের ফলে অথণ্ড ভারতের কুষিপ্রধান 


'অঞ্চলগুলির একটা বড় অংশ ,পাকিস্থানে চলিয়া গিয়াছে। 


১৯৪৯ সনের ৪ঠা আগষ্ট ভারত সরকার জাতীয় আয় 
নির্ধারণকল্পে এক "কমিটি নিযুক্ত করেন। এই কমিটি 
১৯৫১ সনের এপ্রিল মাসে তাহাদের রিপোর্ট দাখিল করেন। 
তাহারা ১৯৪৮ সনের >লা এপ্রিল হইতে ১৯৪৯ সনের .' 
৩১শে মার্চ পর্য্যন্ত পুরা এক বৎলরের নীট জাতীয় আয়ের 
হিসাব দ্েন। তাহাদের হিসাব ও ১৯৫১-৫২, ১৯৫২-৫৩ ' 


এবং ১৯৫৩-৫৪ সনের যে আন্থমানিক হিসাব পাওয়া গিয়াছে 
তাহা নিয়ে দেওয়া গেল $ 


“নীট জাতীয় আয় শত কোটি টাকার অঞ্চে 
১৯৪৮-৪৯ ১৯৫১-৫২ ১৯৫২-৫৩ ১৯৫৩-৫৪ 
৪১০৬ ৪৮৮ ৪৬৯ ৫২১৯ 
০৬ ০"৭ ০৬ ১ 
. ০৩ ০৪ ৩০৭৪ ০৭৪ 
মোট ৪২৫ ৪৯১৯ ৪৭ ৯ ৫৪** 
০৯৬ ৬৯ ০*৯ ১৯৩ 
৫৫ ৬+৯ ৭০ ৭৩ 
৮৭ ৫ ৯'৭ ৯*৭ 
মোট ১৪৮ ১৭৩ ১৭১৬ ১৮০ 
০৩ ৬১৪ ০*৪ ০*৪ 
১৭ ২১ ২5 ' ২০ 
০৫, ০৮ ০৭ ০৮ 
১৩৫ ১৪৬ ১৪-৭ ১৪৮. 
“মোট ; ১৬০ ১৭৯ ১৭৮ ১৮০ 
ৃ তি te ৮২ রি 
৪০ ৪৫ ৪৬ ৪*৯ 
১২ ১৪ ১৩. ১৪ 
৩৯ ৪*১ ৪৩ ৪*৪ 
মোট ১৩৪ ১৫০ ১৫৪ ১৬১ 
৮৬"? ১০০*১ ৯৮৭ ১০৬১ 
০০২ ০২ ০*৯ ০°৯১ 
৮৬৫ ৯৯৯ ৯৮৬ EXD 


( আঙ্গুমামিক ) 


৩৫৪ 
১৯৫৪-৫৫, ১৯৫৫-৫৬ ও ১৯৫৬-৫৭ সনের মধ্যে তিন 
বৎসরে নীট জাতীয় আয় অন্প কিছু বাড়িয়াছে বলিয়া ধরি 
লওয়া যাইতে পারে। এই তিন বৎসরে শ্রমিক-বিরোধ, 
উন্নয়নকার্য্যে অপচয় ও বিশৃঙ্খলা, প্লাবন প্রভৃতি দৈব উপদ্রব, 
খনি-দুর্ঘটনা ও সাধারণ নির্বাচন প্রভৃতি কারণে উৎপাদন 
ব্যাহত হইয়াছে বলিয়া অনুমান করা৷ অসঙ্গত হইবে না। 
ধরিয়া লওয়া যাক-_-আলোচ্য বর্ষে উর্দ্ধদংখ্যক নীট জাতীয় 
আয় বাড়িয়া ১০৮. (শত কোটি টাকার অঙ্কে) দীড়াইয়াছে। 
তাহা হইলেও ভারতের জনগণের মাথাপিছু মাসিক আয় 
২৫২ টাকার বেশী হয় না। মাসিক ২৫২ টাকা আয়ের উপর 
নির্ভর করিয়া আজকাল একজনের জীবনযাত্রা নির্বাহ কর! 
যে কি দুর্ঘট ব্যাপার তাহা সহজেই অন্মেষ। এখন পর্য্যন্ত 
যে ভারতবাসীদের জীবন-যাত্রার মান ভয়ঙ্কর ভাবে নিয়স্তবে 
পড়িয়া আছে তাহ অস্বীকার করিবার উপায় মাই। ইহাতে 
জাতীয় উৎপাদনও ব্যাহত হইতেছে । জীবন-যাত্রার নিয় 
. মান, অদক্ষতা ও স্বল্প উৎপাদন হাত ধরাধরি করিয়া চলে। 

যেহেতু গ্রোস জাতীয় আয় হইতে সরকারী কর, যন্ত্রপাতি 
সংরক্ষণের ব্যয় ও বিদেশীদের পাওনা বাদ দিয়া নীট জাতীয় 


আয় নির্ণয় করিতে হয়, সেহেতু জাতীয় উৎপাদন, নীট ' 


জাতীয় আয় ও মাথাপিছু আয় সবই নির্ভর করে সরকারের 
করনীতির উপর। অত্যধিক করভার-পীড়িত রাষ্ট্রে জাতীর 
উৎপাদন ব্যাহত হয়, নীট জাতীয় আয় কমিয়া যায় ও 
মাথাপিছু আয় সঙ্গে সঙ্গে কমিতে বাধ্য হয়। ' সরকারের 
করনীতি বিভিন্ন যুগে ও বিভিন্ন রাষ্ট্রে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের 
হইয়া' থাকে৷ স্বাধীনতালাভের পর আমাদের রাষ্ট্র গণ- 
তন্ত্রের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় ও কল্যাণব্রতী বাষ্ট্রূপে 
ঘোষিত হয়। বরাষ্ট্রের সরকার জনগণ নির্বাচিত প্রতি- 
নিধিদের দ্বারা গঠিত হইলে ও জনকল্যাণে জনগণের 
দ্বারা পরিচালিত হইলে সে রাষ্ট্রকে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র বলা 
ব্রতী হইয়া খাকে। কিন্তু কল্যাণ রাষ্ট্রের কোন বাধাধরা 
সংজ্ঞা নাই। জগতের সব রাষ্ট্রই কমবেশী কল্যাণব্রতী। 
কল্যাণব্রতী না হইলে কোন রাষ্ট্রই বেশীদিন টিকিয়া 
থাকিতে পারে না। আমাদের দেশে প্রাচীনকালে কোথাও 
কোথাও গণতন্ত্র অথবা! নিয়মতান্ত্রিক রাজতন্ত্রের উল্লেখ 
থাকিলেও ব্রিটিশ আমল পর্য্যন্ত রাজতন্ত্রই সমধিক প্রচলিত 
ছিল। ব্রিটিশ আমলে আমলাতান্ত্রিক শাসন-পদ্ধতি 
প্রবর্তিত হয়। কিন্তু সর্বকালেই কখন কখন তর্দানীস্তন 
সরকার জনকল্যাণকামী রাষ্ট্রের আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন 


ইতিহাসে তাহার প্রমাণ আছে। 
পুবাকাজে এক মুনি কোন এক রাজ্যের বাজকন্তার 


পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। রাজকন্তা মুনির আশ্রমে অত্যন্ত 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





দারিদ্র্যের মধ্যে একাগ্রচিত্তে পতিসেবা করিতে লাগিলেন । 
এক সময় মূনি-পত্বীর স্বর্ণালঙ্কার পরিবার সখ হইল। তাহার 
পরামর্শে মুনি অর্থ-প্রার্থনা করিয়া সেই রাজ্যের বাজার নিকট 
উপস্থিত হইলেন । রাজা যুনিকে যথোচিত সংবর্ধনা করিয়া 
বলিলেন, “যুনিবর, আপনাকে অদেয় আমার কিছুই নাই। 
আমি আপনাকে আমার রাজ্যের আয়-ব্যয়ের হিসাবটি দেখিতে 
অনুরোধ করি। ইহার মধ্যে যদি আপনি কোন উদ তত অর্থ 
দেখিতে পান অথবা যদি দেখেন এমন কোন খাতে অর্থ. 
বরাদ্দ করা হইয়াছে যাহ! প্রজার কল্যাণে ব্যয়িত হইবেন! 
তবে তাহা আপনি নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ করিতে পারেন। আমি 
সানন্দে তাহা আপনাকে দান করিলাম ।” মুনি তন্ন তন্ন 
করিয়া হিসাব পরীক্ষা করিলেন। তিনি কোন উদ্ব ত্ত অর্থ- 
দেখিতে পাইলেন না কিংবা এমন কোন খাতে অর্থবরাদ্দ 
দেখিলেন না যাহা প্রজার মঙ্গলে ব্যয়িত হইবে না। মুনি 
ব্যর্থমনোরথ হইলেও সানন্দে গৃহে ফিরিলেন।। 


এই পৌরাণিক কাহিনীটির কোন এঁতিহাপিক ভিত্তি 
সম্বন্ধে আমাদের জানা না থাকিলেও ইহাতে কল্যাণত্রতী 
রাষ্ট্রের আদর্শ সুন্দরভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। বর্তমান যুগে 
যে-কোন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে এই আদর্শ অনুস্থত হইলে তাহা 
গৌরবজনক হইবে সন্দেহ নাই। 


যখনই কোন রাষ্ট্র নিজেকে কল্যাপব্রতী রাষ্ট্র ও 
ঘোষণা করে তখনই রাষ্ট্রের প্রতিটি নাগরিকের জন্ম 
হইতে মৃত্যু পৰ্য্যন্ত প্রস্থতি-সেবা, শিশু-পালন, শিশু-শিক্ষা, 
শিক্ষা-ব্যবস্থা, কর্মসংস্থান, অবসর-ভাতা, বেকার-ভাতা॥ 
বীমা, স্বাস্থ্য ও চিকিৎসার ব্যবস্থা যাবতীয় বিষয়ে সম্পূর্ণ 
দ্বায়িত্ব সে গ্রহণ করে। আধিক সঙ্গতি অনুসারে বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের মধ্যে এ বিষয়ে কতকটা৷ তারতম্য হয় মাত্র। বর্তমানে 
জগতের কয়েকটি রাষ্ট্র উপরোক্ত সবগুলি দায়িত্বই সুষ্ঠুভাবে 
পালন করিয়া যাইতেছে । ভারত এখনও ও সকল জাতির 
তুলনায় অনেক পশ্চাদূপদ। এই সকল দায়িত্বভার গ্রহণ 
করিতে হইলে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। এই অর্থ সাধারণতঃ 
চারি উপায়ে সংগ্রহ করা যাইতে পারে? (১) যুদ্রাস্ফীতিঃ 
(২) বৈদ্বেশিক সাহায্য, (৩) দেনা, এবং (৪) কর। 


১। গত মহাযুদ্ধের সময় আমাদের দেশ মুদ্রাম্ফীতির 
সম্মুখীন হইয়াছিল। তাহার কুফল এখনও আমাদের 
ভুগিতে হইতেছে । মুদ্রাস্ষীতির ধরুন উচ্চমুল্যের ফলে 
স্থির-আয় ভোগী লোকদের অসীম দুর্দশা হয়। উচ্চ দ্রব্য- 
মূল্য কমাইবার জন্য এখনও আমাদের যুঝিতে হইতেছে। 
কাজেই এখন যদি ঘুদ্রাস্ফীতির নিকট..আমবা আত্মসমর্পণ 


করি তাহা হইলে সরকার-প্রচলিত মৃদ্রাব্যবস্থার উপর 


“কহে শুভক্কর মৌজুদ গন" 


৫৫৫ 


সাধারণের আস্থা শিথিল হই পড়িতে পারে । পরিণামে 
" সমগ্র মুদ্রাব্যবস্থা অচল হইয়া পড়িবারও সম্ভাবনা! 
২। বৈদেশিক সাহায্য পাইবার সম্ভাবনা থাকিলেও 


ভারত কোন সর্তাধীনে বৈদেশিক সাহায্য গ্রহণ করিবে না,' 


করা উচিতও নয়। যে রাষ্ট্র কোন সর্ভ আরোপ না করিয়াই 
“ক্তারতকে সাহায্য দিতে ইচ্ছুক সেখানেও নৈতিক বাধ্য- 
বাধকতার কথা থাকিয়া যায়। তাহা ছাড়া সে দেশের 
কোন নৃতন ধরনের যন্ত্রপাতি স্থাপন করিতে ও তাহার 
অংশ বদ্লাইতে আমাদিগকে সেই দেশের উপর নির্ভর 
করিতে হইবে! এইরূপে অর্থনৈতিক বাধ্যবাধকতার প্রশ্ন 
আসিয়া পড়ে। পরিণামে ভারত সাহায্যকারী রাষ্ট্রের 
ভাবেদারে পরিণত হুইয়া তাহারই “শক্তি-জোটে? যোগ দিতে 


বাধ্য হইতে পারে। 
৩। রাষ্ট্র এরূপ ক্ষেত্রে দেন! করিয়! অর্থ-সংগ্রহ করিতে 


পারে। কিন্তু দেনার ছুইটি অন্ুবিধা আছে। দেনা করিলে 
মাঝে মাঝে সুদ দিতে হয় এবং মেয়াদ অন্তে সুদ ও আসল 
সমুদয় পরিশোধ করিতে হয়। দেশীয় খণের বেলায় এই 
দুই সময়ই প্রচলিত মুদ্রা বৃদ্ধি পাওয়ার ফলে ভ্রব্যমুল্য বাড়িয়া 
যাইতে পারে। বৈদেশিক থণের বেলায় ফল হইবে উপ্টা- 
রকম। তখন ভ্রব্যযূল্যের অকস্মাৎ হ্রাসের সম্ভাবনা । কিন্তু 
ইতিমধ্যে যদি উৎপাদন বৃদ্ধি পায় ও ব্যবসা-বাণিজ্যের 

“উন্নতি হয় তাহা হইলে উক্ত ভ্রব্যমূল্যের অকস্মাৎ বৃদ্ধি 
অথবা হাস ততটা অনুভূত নাও হইতে পারে। মোটের 
উপর বর্তমান অবস্থায় উপরোক্ত উপায় ছুইটি হইতে এই 
উপায়টি অধিকতর কাম্য বলিয়া মনে হয়। 

৪1 চতুর্থ উপায়টি সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া মনে করি। 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের নাগরিক তাহাদের নির্বাচিত প্রতিনিধি- 
দের দ্বারা পরিচালিত সরকারকে তাহাদের ও তাহাদের 
ভবিষ্যৎ বংশধরদের মঙ্গলের ভন্য স্বেচ্ছায় ও সানন্দে কর 
দিবে। ইহার চেয়ে বাঞ্ছনীয় আর কি হইতে পারে? 

পুর্বেই বলা হইয়াছে সরকারের করনীতি বিভিন্ন যুগে ও 
বিভিন্ন রাষ্ট্রে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের হইয়া থাকে । ইহা রাষ্ট্রের 
প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। কালিদাস রঘুর করনীতি 
ব্যাখ্যা করিতে গিয়া বলিয়াছেন, বঘু প্রজাদের নিকট 

স্ইতে কর গ্রহণ করিতেন-_সুরধ্য যেমন ধরণীর সলিল শোষণ 
করিয়া বৃষ্টিরূপে ধরণীকে তাহা সহস্র গুণ প্রত্যর্পণ করেন। 

"প্রজানামেব ভূত্যর্থ স তাভ্যো বলিমগ্রহীৎ। 

সহস্রগুণমুৎভ্রধুমাদত্তে হি রসং রবিঃ | 

ইহাই কল্যাপব্রতী রাষ্ট্রের করনীতি হওয়া! উচিত। 
যথেচ্ছ কতকগুলি দ্রব্যের উপর কর ধার্য্য করিয়া দিলেই 
অর্থমন্ত্রীর দায়িত্ব পাপন করা! হয় না। তাহাকে কদা- 
কৌশলী ও গবিদাদশাঁ হইতে হয়।' মহাভারতের পাতি 


পর্বে ভীম যুধিঠিরকে করনীতি সম্বন্ধে উপদেশ দিতে গিয়া 
বলিয়াছেন, ভ্রমর যেমন মধুত্রাবী বৃক্ষ হইতে মধুসংগ্রহ করে, 
বৃক্ষের সমুদয় রস নিঃশেষ করে না, গৃহস্থ গরুকে দোহন 
করিবার সময় বাঁটে কিছু দুধ বাছুরের জন্য বাখিয়! দেয়, 
স্তনকে ছেদন করে নাঃ তেমনি রাজা রাজ্য হইতে কর 
সংগ্রহ করিবেন 
“মধুদোহং হুহে দ্ৰাষ্টুং ভ্রমর ইব পাপং 
বৎসাপেক্ষী দুহেচ্চৈব স্তনাংস্চন বিকুট্য়েখ।” 
অর্থমন্ত্রী যে শুধু কলাকৌশলীর ন্যায় উৎপন্ন দ্রব্যের 
ভোগোদ ভ্ত কররূপে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিবেন তাহা 
নহে, কিছু ভোগোদ্ধ ভ্ত ভবিষ্যতবংশধরদের মুখ চাহিয়া 
পরিত্যাগ করিবেন। যে অর্থমন্ত্রী দ্বর্ণ-অগ্ু-প্রসবকারী 
বাজহংসকে হত্যা করেন তিনি অচিরে সমগ্র রাষ্ট্রের ধ্বংসের 
ব্যবস্থা করেন। 
ভবিষ্যৎ বংশধরদের মুখ চাহিয়া কর ধার্য্য করা হইলে 
রাষ্ট্রের ভবিষ্যৎ নাগরিকগণ নুস্থ-সবল শরীর মন লইয়া 
রাষ্ট্রের দায়িত্ব বহন করিতে সমথ হইবে । এ সম্বন্ধে ভীগ্ম 
অন্যত্ৰ বলিয়াছেন £ 
প্বৎসৌপম্যেন দোগ্ধব্যং বাষ্টরমক্ষীণ বুদ্ধিনা 
ভূতো বৎসো জাতবলঃ পীড়াং সহতি ভারত ।৮ 
অতি করভার-পীড়িত রাষ্ট্র কখনই মহৎ কার্য সাধন 
করিতে সমর্থ হয় না। এ সম্বন্ধে ভীম্ম"বলেন 2 
ন কর্ম কুরুতে বসো ভৃশং দুঞ্ধো যুধিষ্ঠির 
বুষ্ট্রমপ্যতি ছুদ্ধং হি ন কৰ্ম্ম কুরুতে মহৎ । 


নানাবিধ কর ধার্য করিয়াও অনুসন্ধান করিয়! দেখিতে 
হইবে-_এই সকল করে কোন্‌ কোন শ্রেণীর লোকের কষ্ট 
হইতেছে কিনা ৷ তাহাদের কষ্টলাঘব করিবার ব্যবস্থা করাও 
রাষ্ট্রের কর্তব্য । এ সম্বন্ধে ভী্ম যুধিঠিরকে উপদেশ দেন £ 
উচ্চাবচ করা দাপ্যা মহারাজ্ঞা যুধিষ্ঠির 
যথা যথা ন সীদেরংস্তথা কুর্য্যান্মহথীপতিঃ। 
ভীম্ম যুধিষ্টিরকে শিল্পের উপর কর ধার্য্যকানে বিশেষ 
সতর্কতা অবলম্বন করিতে উপদেশ দিয়াছেন। শিল্পের 
উপর কর ধার্য্য করিতে হইলে শিল্পের উৎপত্তি, উৎপাদন, 
কার্যকারিতা প্রভৃতি সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান প্রয়োজন । 
তিনি বলেন £ 
উৎপত্তিং দানবৃত্তিঞ্ণ শিল্পং সংপ্রেক্ষ্য চাসকৃৎ 
শিল্পং প্রতি করানেবং শিল্পিনঃ প্রতিকারয়েৎ। 


বলা বাহুল্য, উপরোক্ত করনীতি প্রাচীন ভারতের 
রাজতন্ত্রের যুগের করমীতি। তথাপি আত্িকার গ্রগতদ্ত্রের 
ঘুগে ধাই নীতির আলোচনা! নিরর্থক য়) কার বর্তমানে 


৩৫৬ 


যে-কোন: গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে এই নীতি অনুস্থত হইলে জন- 
গণের সুখ-সমৃদ্ধি বাড়িবে বলিয়া মনে হয়| 
ভারতের স্বাধীনতালাভের দশ বৎসর পর প্রথম পঞ্চ- 


বাষিকী পরিকল্পনার কার্ধ্যক্রম শেষ হইবার পর এবং দ্বিতীয়. 


পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনা! অনুযায়ী কাজ আরম্ভ হইবার পূর্বে 
ভারতের অর্থমন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণমাচারী নূতন কতকগুলি কর- 
ধার্য্যের 'প্রস্তাব লইয়া তাহার বাজেট লোকসভার সন্মুখে 
উপস্থিত করিয়াছেন। এই বাজেটকে উচ্ছ দিত প্রশংস। 
করিয়া কেহ কেহ অভিনন্দিত করিয়াছেন, আবার কেহ 
কেহ ইহার বিরূপ সমালোচনা করিয়া ইহাকে শয়তানের 
বাঞ্জেট’ নামে অভিহিত করিয়াছেন । 

বাজেট সম্পর্কে এক বেতার বক্তৃতায় শ্রীক্ুষ্ণমাচারী 
তিনটি মূলনীতির উল্লেখ করিয়াছেন $ 

১। পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা যেকি এবং কেম উহা 
হইয়াছে তাহা সকলেই অবগত আছেন। তাই দেশের 
লোক ভবিষ্যৎ সুখের দিনের আশায় অধীর হইয়া দিন 
গমিতেছে। 

২। প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা আরম্ভ হইবার পূর্বে 
দেশে অন্ন ও বস্ত্রের অভাব প্রায় লাগিয়াই ছিল। এখন 

এই ছুই অভাবজনিত দুৰ্দশা প্রায় লোপ পাইয়াছে। 

৩। “আমাদের কয়েকটি সুনির্দিষ্ট সামাজিক উদ্দেশ্ঠ 
আছে। আমরা বৈষয়্য ঘুচাইতে চাই। আমর! সাধারণ 
লোকের সুযোগ-সুবিধা বাড়াইতে চাই ! একমাত্র সমাজের 
স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আমরা প্রত্যেক ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে 
উদ্যম বাড়াইতে চাই। ইহাই আমাদের সোশ্যাপিষ্ট সমাজের 
আদর্শ ।» 

শ্রীক্ষষ্ণমাচারী বলিতে চাহিয়াছেন, এই আদর্শ অনুযায়ী 
কাজ করিতে হইলে ও দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকে 
সাফল্যমণ্ডিত করিতে হইলে অর্থের প্রর়োজন। নুতন 
কর ধার্য করা ছাড়া এই অর্থসংগ্রহের অন্ত উপায় নাই। 
এই কর এমন ভাবে ধাধ্য করার প্রস্তাব করা হইয়াছে 
যাহাতে সমাজে ধন-বৈষম্য দুর হয়। এই কর অবশ্য জন- 
গণের পক্ষে ক্লেশকর হইবে । কিন্তু দেশের সুখ-সমৃদ্ধির 
জন্য এবং তাহাদের নিজেদের ও ভবিষ্যদ্বংশধরদের মঙ্গলের 
জন্য এই ত্যাগস্বীকার করা তাহাদের কর্তব্য। এক কথায় 
"হত্রগুণমু্অষ্মাদত্তে হি রসং রবিঃ1৮ 

কিন্তু অসুবিধার কথ এই যে, পাঁচ বৎসর না গেলে 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার উল্লেখযোগ্য ফল পাওয়া 
সম্ভব নয়। মার্ভগুদেব যদি জগদ্ধাসীর নিকট প্রস্তাব করেনঃ 
“আমি জগতের সমুদয় বারি নিঃশেষ করিব এবং পাঁচ বৎসর 
পরে -সহত্রগ্ুণ তোমাদিগকে ফিরাইয়া দিব)” তাহা হইলে 





জগতের জনগণ নিশ্চয়ই উৎফুল্ল হয় না। জীবনধারণের 
উপযোগী জল তাহাদের আবগ্তক। এখন দেখা যাক 
অর্থমন্ত্রীর প্রস্তাবিত বাজেটে এই জীবনধারণের উপযোগী 
জল অবশিষ্ট আছে কি না। 

নৃতন বাজেটে কয়েকটি আপত্তিজনক কর পরিত্যক্ত 
হওয়ার পর যে কয়টি নৃতন করের বিরুদ্ধে তুমুল আপাতত 
উঠিয়াছে তাহার মধ্যে নিয়লিথিত চারিটি প্রধান £ 

১। আয়করের প্রসার | 

২। রেলভাড়া বৃদ্ধি। 
"_৩। দেশলাইয়ের উপর কর। 

৪। চিনির উপর কর। 

আয়করের প্রসার--আয়কর একটি প্রত্যক্ষ কর। সকল 
দেশে এই করকে সমাজের ধন-বৈষম্য দূর করিবার কাজে 
অন্ত্রস্বর্নপ ব্যবহার করা হয়। পূর্বে এই আয়কর ছিল 
৯১৮ পাসেন্টি। বর্তমান বাজেটে উহ! কমাইয়া অজ্জিত 
আয়ের হার ৭৭ এবং অন্কুপাঞ্জিত আয়ের হার ৮৪ পারসেন্ট 
করা হইয়াছে। ধনীদের উপর এই যে টাকা ছাড়িয়া দেওয়া 
হইল তাহাতে ঘাটতি পড়িবে সাড়ে সাত কোটি টাকার । 
এই ঘাটতি মিটাইবার জন্য মাসিক ২৫০২ টাক আয়ের 
লোকের উপর আয়কর বসাইতে হইল। এই থানেই[ 
অর্থমন্ত্রী কর্তৃক ব্যাখ্যাত ধন-সাম্যের যুলনীতি লঙ্ঘিত 
হইল । দরিদ্র পিটারের পকেট হইতে অর্থ লইয়া ধনী 
পলের পকেট ভত্তি করিয়া দেওয়া হইল। একেই সমাজের 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী বহু প্রত্যক্ষ ও অগ্রতাক্ষ করভার বহন করিয়া 
আসিতেছে ; তাহাতে এই আয়কর আপিয়া উটের পিঠের 
শেষ তৃণথণ্ডের মত তাহাদের উপর চাপিয়া বসিল। 

এই প্রসঙ্গে ইংলণ্ডের বর্তমান বর্ষের বাজেটের তুলনা 
করা যাইতে 'পারে। ব্রিটিশ অর্থমন্ত্রী মিঃ থরনিক্রেফট 
তাহার বাজেট প্রস্তাবের প্রারস্তে মূলনীতি বিশ্লেষণ করিয়া 
বলিয়াছেন, “সাধারণ লোকের সুখের জন্য করভার হ্রাস 
করাই বর্তমান বাজেটের উদ্দেন্ত । দেশের আথিক উন্নয়ন 
ও সম্প্রসারণ যদিও সরকারের কাম্য, তথাপি জনসাধারণকে 
বঞ্চিত করিয়া সে উদ্দেগ্ত সাধন করার প্রয়োজন আজ নাই। 


আজ সর্ববভাবে সাধারণ লোকের সুযোগসুবিধা দেওয়াই 
রাষ্ট্রের কাম্য ।” 


ব্রিটিশ বাজেটে ব্যবহারিক জীবনের প্রত্যেকটি জিনিষের 
উপর করের হার শতকবর। ৩০ হইতে ১৫তে নামাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। তেলের উপর কর তুলিয়া লওয়া 
হইয়াছে । খেলাধুলার উপর হইতে কর তুলিয়া লওয়া 
হইয়াছে। আমোদ-প্রমোদের উপর কর কমাইয়া দেওয়া 
হুইয়াছে। বৃদ্ধ ও শিশুদের ভাতা বৃদ্ধি করা হইয়াছে। 


আষাঢ় 


"কহে শুভঙ্কর মৌজুদ গন” 


৩৫৭ 





১৬ বৎসরের অধিকবয়স্ক ছেলেমেয়েরা শিক্ষার সমুদয় ব্যয় 
" পাইবে। এক;কথায় ব্রিটিশ বাজেট সমাজের মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীকে বাঁচাইবার উপায় স্বরূপ । ' | 

ইংরেজ জানে মধ্যবিত্ত শ্রেণী সমাজের মেরুদণ্ড । তাহারা 
শিক্ষিত, বুদ্ধিমান ও কষ্টপহিষ্ণু । তাহারা অতি দুঃখ-কষ্টরের 
মধ্যেও জাতির জাতীয়ত্ব, নীতি, সংস্কার ও সংস্কৃতিকে 
উদ্দীপিত করিয়া রাথে। এ বিষয়ে উচ্চশ্রেণী ও নিয়শ্রেণী 
একই পর্ধ্যারভূক্ত । তাহাদের কাহারও জাতীয়তা, নীতি, 
সংস্কার ও সংস্কৃতির বালাই নাই। কাজেই মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
লোপ পাইলে সমাজ দৃনাঁতি, কুসংস্কার ও সংস্কৃতির অভাবে 
ধ্বংস পাইবে এবং দর ও বিত্তশালীদের মধ্যে সংগ্রাম 
আসন্ন হইয়া উঠিবে। কাজেই ইংবেজ আজ সর্ববপ্রযত্বে 
তাহাদের মধ্যবিভ্ত শ্রেণীকেই রক্ষা করিতে অগ্রণী হইয়া 
উঠিয়াছে। ভারতের কর-মীতি ইহার ঠিক বিপরীত পথে 
চলিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 


২। রেলের ভাড়া বৃদ্ধি--বর্তমানে রেলের বাড়তি 
ভাড়াকে প্রত্যক্ষ কর হিসাবে গণ্য করা যাইতে পারে; 
কারণ ভ্রমণকারী প্রত্যক্ষ ভাবে টিকিট ক্রপ্নকালে এই কর 
সরকারকেই দিয়া থাকেন। এই করের বেলায়ও ধন-সাম্যের 


নীতি বিসজ্জন দেওয়া হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। দুরপাল্লার 


ভ্রমণের বেলায় এই বাড়তি ভাড়ার হার কম করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । ৫০০ মাইলের উর্দ্ধে ভ্রমণের জন্য বৃদ্ধির হার 
শতকরা ১০ ভাগ করা হইয়াছে। 
পাইয়াছেন। ৫০০ মাইলের মধ্যে মধ্যবিত্ত ও স্বল্পবিত্ত 
লোকেরাই অধিক সংখ্যায় ভ্রমণ করিয়া থাকেন। কাজেই' 
বাড়তি ভাড়ার হার তাহাদের বেলায় করা হইয়াছে শতকরা. 
১৫ ভাগ। জনমতের চাপে প্রথম ১৫ মাইল বাদ দিয়া ১৬ 
হইতে ৩০ মাইল পৰ্য্যন্ত ৫ ভাগ ভাড়! বৃদ্ধি করা হইয়াছে। 
রেলসংগঠনের অব্যবস্থা ও অপচয় নিবাবণে সরকার অধিক- 
তর মনোযোগী হইলে. এই ভাড়া বৃদ্ধির কোন প্রয়োজনই 
হইত না। জনসাধারণ বাড়তি ভাড়া ও রেল-দুর্ঘটনা 
উভয়ের হাত হইতেই রক্ষ! পাইতে পারিত। 


৩। দ্রেশলাইয়ের উপর কর--দেশলাইয়ের উপর করকে 
পরোক্ষ কর বলা যাইতে পারে, কারণ এই কর ক্রেতা 
সরকারকে পরোক্ষভাবে দেয় ক্রয়কালীন অতিরিক্ত মুল্য 
হিসাবে । দেশলাই একটি .অত্যাবশ্তক দ্রব্য। ইহা 
ধনী মধ্যবিত্ত দরিদ্র নির্বিশেষে আপামর সাধারণ সকলেই 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইহার কোন বিকল্প দ্রব্য নাই। 
তাই ইহার চাহিদাও: অনড়। তথাপি ইহার যথেষ্ট 
(ভোগোদ ভ আছে। পূর্বে ৬০ কাঠিপূর্ণ একটি বান্স-পাওয়া 


কাজেই ' ধনীর! রেহাই." 


যাইত তিন পর়সায়। -করধার্ধ্যের পর উহা পাওয়া যাইবে 
চার পয়সায় অর্থাৎ ছর নয়া প্য়দায়। তৎসত্বেও নিতান্ত 
দরিদ্রের কাছেও উহার সামান্ত কিছু ভোগোদ্বত্ত থাকিয়া 
যাইবে। অতএব দেখা যাইতেছে_এই করের বিরুদ্ধে 
আপত্তির সম্তোষজনক কোন. কারণ, নাই। ধনী-দরিদ্র- 
নির্বিশেষে একটি বাক্স ক্রয়কালে দেশের উন্নয়নমূলক কাজে 
সন্তুষ্ট চিত্তে একটি পয়সা অতিরিক্ত দিবে ইহাই বাঞ্ছনীয় 


৪। চিনির উপর কর__ইহাও একটি পরোক্ষ কর, 
কারণ ক্রেত! প্রত্যক্ষভাবে সরকারকে এই কর দিবে না, 
দিবে ক্রয়কালীন অতিরিক্ত মূল্য হিসাবে । স্বাস্থ্যরক্ষার 
জন্য চিনি একটি অত্যাব্গক খাদ্য । গুড় ইহার বিকল্প। 
ইহার চাহিদা স্থিতিস্থাপক। আমাদের দেশে চিনি 
একটি সংরক্ষিত শিল্প। সংরক্ষণ-গুন্ধ আরোপ করিয়া 
চিনির দর কৃত্রিমভাবে বাড়ানো হইয়াছে, কাজেই বিদেশী 
চিনি সন্তায় ভারতে বিক্রীত হইতে পারিতেছে না। ভারতে 
যে কয়েকটি চিনির কারথানা৷ আছে তাহাতে উৎপাদিত 
চিনি সমগ্র ভারতের চাহিদা মিটাইতে অক্ষম । তাই এখনও 
আমাদের কিছু চিনি বিদেশ হইতে আমদানী করিতে . 
হয়। “Agricultural situation in India" নামক 
পত্রিকায় ১৯৫২ সনে লেখা শ্রী এস, এম. রায়ের এক 
প্রবন্ধ হইতে জানা যায়, একজন পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তির 
থাছে দৈনিক দুই আউন্স পরিমাণ চিনি বা গুড় আবশ্যক ; 
কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বের ১৯৩৪-৩৮ সনের মধ্যে চিনি 
ও গুড় ভারতে উৎপন্ন হইয়াছে জনপ্রতি ১৬ আউন্স; 
১৯৪৯-৫০ সনে জনপ্রতি ১৪ আউন্স এবং ১৯৫০-৫১ সনে 
হইয়াছে জনপ্রতি ১৫ আউন্স । শিল্প-উনয়ন সম্বন্ধে পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনায় প্রথমে ঠিক কর! হইয়াছিল যে, চিনির 
জন্ত নূতন কারখানা না বপাইয়া যে কয়টি কারখানা আছে, 
তাহাই আরও ভালভাবে কাজে লাগাইয়া উৎপাদন বাঁড়াইতে 
হইবে। কিন্তু উৎপাদন অল্পকিছু. বাড়িলেও ভারত এখনও 
চিনি-শিল্পে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। চিনির উপর 
সংরক্ষণ-গুক্ধ থাকাতে সাধারণ লোককে অত্যধিক মূল্যে 
চিনি কিনিতে হইতেছে । তাহাতে চিনির. উপর কর 
ধার্য করিলে চিনির মুল্য আরও বাড়িয়া যাইবে এবং সাধারণ 
লোকের পক্ষে উহা বোঝার উপর শাকের আঁটি হুইবে। 
অর্থমন্ত্রী-আশা করিতেছেন, চিনির মুল্য বাড়িয়া গেলে 
অনেক লোক চিনি খাওয়! ছাড়িয়া বিকল্প খাদ্য গুড় ধরিবে। 
তাহা হইলে যথেষ্ট উদ্ব তত ভারতীয় চিনি পাওয়া যাইবে। 
উক্ত উদ্বত্ত চিনি বিদেশে রপ্তানী করিলে উহা ভারতের 
বহির্বাণিজ্যিক ভারসাম্যকে ভারতের অনুকূলে আনিতে 
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সাহায্য ; ক্রিবে। .বহির্বাণিজ্যিক ভারসাম্য ভারতের 
অনুকূলে আঁদিলে ভারত বিদেশী যন্ত্রপাতি ক্রয়ের ক্ষমত। 
লাভ, করিবে। এই সকল যন্ত্রপাতি দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকী 
পরিকল্পনায় দেশের উৎপাদনবৃদ্ধির কাজে ব্যবহৃত হইবে । 
তথন দেশের সুখ ও সমৃদ্ধি সহস্র গুণ বাড়িয়া যাইবে। 

এরূপ অনুমান অসঙ্গত নয় যে, গত পাঁচ বৎসরের মধ্যে 
আমাদের সরকার উৎপাদন বাড়াইবার জন্য চিনিশিল্পের 
মালিকদের উপর যথেষ্ট চাপ দিতে পারেন নাই অথবা 
দিয়াও ব্যর্থকাম হইয়াছেন। স্বাভাবিক ভাবে উৎপাদন 
বাড়িলে সহজেই আমর! উদ্ব সত চিনি বাহিরে রপ্তানী করিতে 
গারিতাম ও বহির্বাণিজ্যিক ভারসাম্য ভারতের অম্ণুকুলে 
আনিয়া যথেষ্ট ক্রয়শক্তি লাভ করিতে পারিতাম। তাহা 
হইলে দেশের জনসাধারণকে অপরিসীম ক্লেশ দিয়া অর্থ 
মন্ত্রীকে এই কৃত্রিম উপ|য়ের আশ্রয় লইতে হইত না। কিন্তু 
গলদ রহিয়াছে গোড়ায়। ইহ! সংবক্ষণনীতির কুফল। 
শিশু-শিল্প প্রথমে থাকে শিশু। সে বাড়িয়া উঠে সংরক্ষণ- 


প্রবাসী . 
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নীতির আওতায়। কিন্তু এই শিশু কিছুতেই . সাবালক 
হইতে চায় না। দেশের চাহিদার অতিরিক্ত উৎপাদন 
দেখাইলে পাছে তাহার দ্রব্যমূল্য ও মুনাফা কমিয়া যায় এবং, 
পাহে সরকার সংরক্ষণনীতি প্রত্যাহার করেন এই ভয়ে", 
শিশু-শিল্প চিরকালই “শিশু” থাকিয়া যাইতে চায়। ভারতীয় ' 


চিনিশিল্পের বেলায় যে এই অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে তাহাতে -গ 


সন্দেহের অবকাশ নাই। 

আজব দেশের ‘এলিস’, যেমন আয়নার ভিতর নিজের 
ক্রমবর্ধমান যুণ্ি দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিল তেমনি আমরা 
নৃতন বাজেটের আয়নায় ভারতের ক্রমপ্রসারিত বিরাট 
আকার দেখিয়া বিশ্বয়ে হতবাক হইতেছি। উত্তরে অর্থমন্ত্রী 
মহাশয় হয়ত বলিবেন, “আমরা এখন আর নিউটনের যুগে 
বাস করি না। আমরা আইনষ্টাইনের যুগের লোক । 
আমের কাছে সবই আপেক্ষিক। আজ্রকার এই ক্রম- 
বর্ধনশীল জগতে আমাদিগকে একই জায়গায় দীড়াইয়! 
থাকিবার জন্য দৌঁড়াইতে হইবে।”-_মন্তব্য অনাবশ্যক। 


রাতের বেলের কামরা 
শ্রীদেবব্রত মুখোপাধ্যায় 


বাতের রেলের কাম্রা জুড়ে কত নিথর মানুষ 
অচেনা সঙ্কোচ নিয়ে ঘে'ধাঘে ষি ক'রে বসে থাকে, 
চোখেতে পলক নেই, মাথায় অসংখ্য চিন্ত! ঘোরে। 


ওদিকে ধক্‌ থক্‌ শব্দে ঞ্ুবলক্ষ্য গাড়ি ছুটে চলে, 
কখনো বিরাট সেতু, নীচে গঙ্গা ঝিকিমিকি হাসি, 
কখনো টাটার সামনে আগুনে রাতের শূন্য রাডা, 
অন্ধকারে কোথাও বা পার হয়ে চলেছে টানেল, 
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কাথা বা নির্জন কোন কুয়াশায় গুঠ্ঠিত প্রান্তর, 
ঘম্থমে গাছের ফাকে কুঁড়ে ঘরে প্রদীপের আলো, 


কত ছবি আপে যায়, ক্লান্ত মনে ছায়া ফেলে কারো) 
গভীর গভীর বান্টি, চোখে কারো ঘনায় স্বপন । 


কা’ল ভোরে ছাড়াছাড়ি, র’বে না ্মরণচিহ্ন কোনো, 
দ্বিগস্তে ধোয়ার রেখা ঘুরে ঘুরে বেড়াবে তখনে|। 


অনুবাছ-কুশলী সত্যেন্দ্রনাথ 
শ্রীকমল চক্রবর্তী 


রি... 


কৰি সত্যেন্্রনাথ দত্তকে বলা হয় “ছন্দের যাদুকর) ছান্দসিক 
কবি হিসেবে অসামান্ত খ্যাতি থাকলেও এই অভিধায় কবি- 
প্রতিভার অপর দিকগুলির কথা অন্তরালে থেকে যায়। কবি 
হিসেবে সত্যেন্দ্রনাথ যথেষ্ট মৌলিক। রবীন্দ্র-যুগের শক্তিশালী 
কবিরূপে তিনি একটি বিশিষ্ট স্থান লাভ করেছেন। সত্যেন্দ্রনাথ 
একজন সার্থক কবিত|-অনুবাদক । সংস্কৃত, জাশ্মান, চীনা, ফরামী ও 
ইংরেজী ভাষ! থেকে তিনি বহু কবিতা বাংলায় রূপান্তরিত করে 
ভাষায় নৃতন ছন্দ, শব্দদস্ভার ও ভাবধারা! সঞ্চারিত করেছেন । তার 
অনুবাদ-কবিতাগুলি যথেষ্ট কৃতিত্বের দাবি রাখে । কাজেই শুধু 
ছান্দসিক কবি রূপে সত্যেন্্রনাথকে চিহ্নিত করলে তার প্রতিভার 
উপর সুবিচার করা হয় না। 

“True poetry is 20080319690” সত্যিকারের কবিতা! 
ভাষাস্তরিত করা যায় না। একথা অনস্বীকার্ধয-_ভাষাস্তরের ফলে 
মূল কবিতার ভাবানুষঙ্দ ও স্ুরমাধুর্য্য অনেকটা কু হয়। এজন্যে 


_ 4 অস্থবাদে প্রায়ই মুল কবিতার পুরোপুরি সৌন্দর্য পাওয়া যায় না। 


সত্যান্দ্রনাথ-অনূদিত কবিতা পড়ে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, 
‘মূলের রস কোনমতেই অনুবাদে ঠিকমত সঞ্চার কর! যায় না, কিন্ত 
তোমার এই লেখাগুলি মৃলকে বৃস্ত্বরূপ আশ্রম্থ করিয়া স্বকীয় রস- 
সৌন্দর্যে ফুটিয়া উঠিয়্াছে- আমার বিশ্বাস কাব্ান্ুবান্দের বিশেষ 
গৌরবই তাই-_তাহা একই কালে অনুবাদ এবং নূতন কাব্য। 
তোমার এই অনুবাদগুলি যেন জন্মাস্তরপ্রাপ্তি__-আত্মা এক দেহ 
হইতে অন্য দেহে সধ্শারিত হইয়াছে--ইহা শিল্পকাধ্য নহে, ইহা 
সটিকারয্য ৷” 

কবিগুরুর এই প্রশংসায় একটুখানি অত্যুক্তি থাকলেও অনুবাদ- 
কবিতায় সত্যেন্দ্রনাথ যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন তা! বিশ্ময়কর । 

কোন কবিতা সামগ্রিকভাবে পড়লে তার শব্দগত, অর্থগত 
তাৎপধ্য, উপম! ও ছন্দবঙ্কার অতিক্রম করে মনের ভিতরে একটা 
সামগ্রিক ভাব-আবেদন জাগে | এই ভাব-আবেদন মনের মধ্যে 


””) ফুটিয়ে তুলতে পারলেই অনুবাদের সার্থকতা । ভাষাস্তরের ফলে মূলের 


ভাবের সঙ্গে অনুরূপ ভাব-আবেদন অনুবাদের মধ্যে ফুটল কিনা 
সেটা বিবেচ্য বিষয় । 

এবার কবির কয়েকটি শ্রেষ্ঠ অন্ুবাদ-কবিতা আলোচনা করে 
তার সার্থকতা বিচার করা যাক। 

শেলির “‘Lines to an Indian ait” একটি প্রসিদ্ধ 
পরিচিত কবিতা । সত্যেন্্রনাথ-কৃত বাংল! অনুবাদ-কবিতাটির নাম 
“মিলল-সন্কেত' । 


মূল ইংরেজী কবিতাটিতে কখনও স্নান, কখনও উজ্জ্বল, 
উদাসীন আত্মবিস্বৃত প্রেমিকের চিত্ত উদ্ঘাটিত হয়েছে । প্রেমিকের 
অন্তর থেকে উৎসারিত একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস কবিতাটিকে পূর্ণতা 
দিয়েছে । নিগৃঢ়তা, বিহ্বলতা, শ্রান্ত অবসাদ, উন্মাদনা, অতাকিত 
উচ্ছাস ও উত্তেজনা, নৈরাশ্ময় পরিদমাপ্তি, একটি বাশীর সুর, 
এক প্রেমিক-চিত্তের গোটা বাগিণী বিভিন্ন পার্দায় ধ্বনিত হয়েছে। 
একটি জটিল মানস-পরিস্থিতি সামগ্রিকভাবে কবিতায় ব্যক্ত হয়েছে। 
মূল ছন্দ সংক্ষিপ্ত, দ্রুত, কথনও মৃদু । 


প্রেমিক-চিত্তের সামগ্রিক অভিব্যক্তি, অথণ্ড ভাব-বিল্তাস অনু- 
বাদের মধ্যে কতটা পাচ্ছি দেখতে হবে। 


‘First sweet sleep 0£018110-এর ভাবব্যঞরনা নষ্ট হয়ে 
গেছে “কাচামিঠে ঘুমটুকু পড়ে গো টুটি' এইরূপ অনুবাদে । 
অতৃপ্তির জাগরণে প্রেমিকের চিত্তের বিহবলতা শেলি ফুটিয়ে তুলতে 
চেয়েছেন, আকন্মিক জাগরণের বিভ্রম আমরা অনুবাদে দেখতে পাই 
না। 399৮ কথাটিতে যে ভাব-সঙ্গতি আছে “রাণী” কথাটিতে 
সে ভাব-নিবিড়তা নেই । “নিথর নিবিড় কালো নদীর 'পরে"-_ 
কথাগুলি যেন প্রেমিকের অন্তঃকরণের দীর্ঘ চাপা নিঃশ্বাস থেকে 
বেরিয়ে আসছে । অনুবাদে সচেতন কাব্য স্থ্টি রয়েছে 
আকম্মিকতার ভাব ফুটে উঠেছে । ‘পাপিয়ার অনুযোগ ফুটিতে নারি" 
মূলানুষায়ী হয়েছে । “champak odours 911"--চম্পকের 
সুগন্ধ যেন রয়ে রয়ে মুর্চ্ছিত হচ্ছে ও হঠাৎ জেগে উঠছে। স্বপ্নে 
যেমন নিষ্ঠুর চিন্তা ও ভাবগুলি ভেডে ভেঙে যাচ্ছিল তেমনি ঠাপার 
সৌরভেরও অবিচ্ছিন্নতা ছিল না। এর অনুবাদ “মিলায় চাপার 
বাম-নিবিয়া আমে।” অত্যন্ত কাব্যিক হয়ে গেছে--শেলির 
ভাবের সঙ্গে বিশেষ সঙ্গতি নেই। 

“As I must die on thine” এই অতর্কিত ভাব- 
পরিবর্তন ও আত্মগত ভাবোচ্ছাসের প্রাধান্ত, বিশ্বের প্রাণচাঞ্চল্য ও 
স্পন্দন যেন অন্তর্জগতে মূর্ত হয়েছে-_এই সুস্ম ভাব-পরিণতি 
প্রেমিকের অন্তরে কেন্দ্রীভূত করার যে প্রবণতা এই সুসঙ্গতি আমর! 
অন্ুবাদের ভিতর দেখতে পাই না। ‘আমিও মরে ষাব অমনি 
করে ।'-_এথানে সুগ্ধ ভাব-প্রেরণ। অনুপস্থিত! 


অনুবাদের গৃহীত ছন্দে ছন্দের সংক্ষিপ্ত, দ্রুত আবর্তন রক্ষিত 
হয় নি। অন্থবাদ-ভাবের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে ছন্দ নির্বাচন কর! 
হয়নি। প্রেমের রহস্তময্ অনুভূতি মূল কবিতাটিতে ফুটে উঠেছে, 
কিন্ত অনুবাদে পাওয়! যায়--ঠাণ্ডা বাসি প্রেমের একটি ধীর 










[বিশ্লেষণ । প্রেমের উষ্ণতা, রহস্ত ও আবেগের কোন চিহ্ন নেই 
[অনুবাদে । প্রেমের তীত্র আহ্বান, 2260০, ছুর্দম আবেগ অন্ন 
|| বাদে এই ধীর-মন্থর বিবৃতিতে ফুটে ওঠে নি.। “মুল কবিতায় 
“0 lift me from the grass ! 
I die, I faint, I fail!" ? 

| হাউই যেমন নিঃশেষিত হবার পূর্বে উজ্ম্বল শিখায় জলে ওঠে 
& তেমনি প্রেমিকের: নৈরাশ্য ও অবসাদ এখানে তীত্র উত্তেজনায় 

[ফেটে পড়েছে। মৃত্যুর অনিবার্ধ্যতার এটি সার্থক রূপারণ। 
কিন্তু অনুবাদ-কবিতায় মৃত্যুমুখী প্রেমের অতলম্পর্শ গভীরতা, 
দুঃসহ আবেদন এই রকম শান্ত ছন্দের ভিতর কোথাও ফুটে ওঠে 
চনি । সবটা মিলে অনুবাদ পড়ে উক্ত প্রেমের অনুভূতি ও উত্তেজনা 
চু পাঠকের চিত্তে জাগে না । এটা কাব্যোচ্ছাস-_ প্রেমের মাদকতা 
| এর মধ্যে একতিলও অনুভব করা যায় না। 

[এবার আর একটি কবিতা । কীটসের *L Belle Dame 
[5৪05 ০৮০i,” সত্যেন্দ্রনাথ কতৃক অনুদিত কবিতার নাম:‘নিষুরা 
সুন্দরী!” 
৯: কীটসের কবিভাটি একটি গভীর প্রেমের ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনা ফুটিয়ে 
[ তুলেছে । নিষ্ঠা প্রভারণা-পরায়ণ! নারীর সঙ্গে হরি মানুয়ের 
ক প্রেম হয় তা হলে যে ছলনার সুর ফুটে ওঠে সেই অজ্ঞাত বিপদের 
পূর্বাভাস কবিতাটির ছন্দের.ভিতর ফুটে উঠেছে। ভয়াবহ বিপদের 
ইঙ্গিত আছে; কিন্তু সেটি কবি স্পষ্ট করে বর্ণনা করেন নি। একটি 

চু অজ্ঞাত অতি প্রাকৃত ভয়ের শিহরণ এই কবিতায় ফুটে উঠেছে। 
টি অন্থবাদ-কবিতায় এইটি ফুটেছে কিন! লক্ষ্য করতে হবে। নায়কের 

টু চেহারা ও. মনের একটি ইঙ্গিতাত্বক বর্ণনা দেওরা হয়েছে। 
চু একটি অজ্ঞাত অভিজ্ঞতার ছাপ কোলরিজের ‘Ancient 
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ঢ 718111067 এর চেহারার ভিতর মুদ্রিত । অতিপ্রাকত প্রেমের ' 


ছলনা, মৰ্মান্তিক পরিণতি, শোচনীয় উদ্ভ্রান্ত ইঙ্গিতে ব্যগীনায় 
&্ কুটে উঠেছে। চেহারার ভিতর অপ্রকৃতিস্থ রূপ ফুটে উঠেছে 
[ উন্মাদ ভাবটি সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করছে! প্রকৃতির বিষধর বিজনতা 
[' ও রিস্ততার. ভাবের সঙ্গে প্রেমিকের মনোভাব একসঙ্গে জড়ানো । 
চট পু নায়িকার বর্ণনায় একটি অজ্ঞাত সম্ভাবনা ফুঠে উঠেছে-- 
এতে তার চরিত্রের গোতনা করা হয়েছে। তানু ভালবাসা, অন্থু- 
| মানের বিষয়, প্রতীকের বিষয়। ভার প্রেম চলিফু, দ্রুতগামী ও 
চি চঞ্চল, তাই স্থায়ী গার্হস্থ্য রূপ নেয় নি। 

১. সত্যেন্্রনাথের অনুবাদ-কবিতায় চতুর্থ পঙক্তি হন্ব পডক্তি হওয়ায় 





bly ia. 3st. 


08৯5 শত ভাত mie. 


আমাদের প্রত্যাশা ক্ষুণ হয়েছে। যেন একটি দীর্ঘখান এই 
চতুর্থ পঙক্তিটিতে । শেষ পঙক্তির দৈর্ঘ্য কম হৃওয়াত্র একটা.অজ্ঞাত 
সম্ভাবনা ফুটে উঠছে। . ৪11 কথাটির অনিশ্চিত অর্থ রয়েছে, 
কথার মধ্যে বাঞ্সিত “হয়নি ।  ৭98880+ কথাটির ভিতর যে 
ভাব-ব্যপ্ননা সেটি শ্রীহীন কথাটিতে ফুটে ওঠে নি। কোন কোন 
শব্দের অনুবাদ ঠিক না হলেও একটি বিপদ-কণ্টকিত আবর্ত-_-গ 
‘Atmosphere ০1 Suspense’ অনুবাদে ফুটে উঠেছে । 
"মাঠে মাঠে ষেতে' নারী সনে ভেট,': 
সুন্দরী সে যে পরী-কুমারী”__ 
এটি কাব্যধন্মী হয়েছে, দ্রুতসঞারী ভাবব্যঞ্জন। এতে নেই। 
‘Fairy child’-এর ভিতর যে অনিশ্চিত ভাবামুষ্গ আছে, 'পরী- 
কুনারী'র মধ্যে-সেটি নেই । কীটন প্রেমিক-প্রেমিকার পরিচিত 


' প্রণয়-ভাবানুষন্গ এড়িয়ে একট! নতুন ভাবছ্োতন! ফুটিয়ে তুলেছেন। 


এই অঙঙ্কার ও প্রসাধন বিন্যাসে পরীর উপযুক্ত সঙ্গ তি আছে--এটা 
নাধারণ প্রেমিকার বেশবিষ্ভাস নর | কবি অনিশ্চিত প্রেম দেখিয়ে 
ছেন। নতুন রহণ্যম্য় ইঙ্গিত সঞ্চার করেছেন। কিন্তু প্রসাধন- 
বর্ণনায় প্রেমের পরিচিত ভাবান্ুবন্দকে : সত্যেন্দ্রনাথ রী ত্যাগ 


‘করতে পারেন নি। 


গাথি মাল৷ দিহু শিরে পূরাইয়া 
কাকন, মেখলা -কুন্ুমে-গড়ি' 
a স্বাভাবিক প্রেমের বর্ণনা । অস্বাভাবিক' বিপদ ওঃ ক্ষেতের, i 


“প্রমাণ এতে পাওয়! যায় না।' 


“She looked at me, as she did 10৪৮-এর ভিতর 
ফে অনিশ্চিত ব্যঞ্জনা ও ' অস্বাভাবিকতা আছে; অনবাদে সে 


' আনশ্চয়তা ও রহন্ত পরিস্কুট হয় নি। 


“And: there I dreamed” এই উক্তির ভিজ নিজ্রাহীন 
রজনীর ইঙ্গিত, বেদনা ও মৰ্ম্মান্তিক ইতিহাস লুকানো আছে। 
কটসের বাচনভঙ্গীতে বেদনামন্ অনুভূতি প্রচ্ছন্ন । . কিন্তু নত্যেন্দ্র- 
নাথের ‘চরম স্বপন-_তাও দেখেছি'_-যেন সোজান্গুজি প্রকাশ_- 
এতে আবেগ-ব্যঞনা কোথাও নেই, শুধু তথ্য বিবৃতিমাত্র। ' 


কিন্তু সত্যেন্্রনাথের. কৃতিত্ব এইখানে যে, কীটস যে নিগুঢ় 
ভাবের ইঙ্গিত ও আশস্কাকলিভ আবহাওয়ায় যি "করতে 
চেয়েছেন, সে আরহাওয়া, তার অনুবাদের মধ্যেও সৃষ্ট হয়েছে। 
কাজেই সতোন্্রনাথের এই অনুবাদ-কবিভাটি শিল্প ও টি দিক 
দিয় সার্থক হয়েছে। 


১৯৯ 








+ বাত 


হরে ফুটে উঠ 


॥ 






'রেক্সোনা সাবানে আছে ক্যাডিল অর্থাৎ ত্বকের স্বাস্থ্যের 
জন্যে তেলের এক -বিশেষ সংমিশ্রণ যা আপনার, 
স্বাভাবিক. সৌন্দর্যকে. বিকশিত. করে তুলবে) 





- একমাত্র ক্যাডিলযুক্ত সাবান 
রেস্োনা । প্রোপ্রাইটারী জে এর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত A RP. 148-X62- BG 
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অঙ্গ/র-সুগের উভচর 
শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্যালেওজোয়ের মহাযুগের শেষ পর্যায়ে দেখা দিল উভচর-_অঙ্গায়- 
যুগে । মাছেরা ভাঙায় উঠে উভচর রূপে পরিচিত হ'ল । জলের বঞ্ধল 
আমরা আজও কাটিয়ে উঠতে পারি নি। আমাদের চক্ষুতারক! 
সর্বদাই আর্ত, ফুসফুসের চারি পাশও ভেজা, অস্তরস্থিত দেহযন্ত্রগুলি 
জল না হলে বিকল । প্রতি স্থলচর প্রাণী ডিম্ব অবস্থায় জলে 
ভাসমান--শরীরে তিন ভাগ জল । ভেক, নিউট, সালমাস্তর প্রস্তুতি 
দ্বিচরেরা প্রথমে জলেই জীবন আরম্ভ করে, স্থলে এলে তাদের 
ফুলক! ফুসফুসে পরিবর্তিত হয়। ঠিক যেমন শত শত জন্ম ধরে এই 
প্রণালী রূপ নিয়েছিল পুরাকালে। শুদ্ধ কঠিন ভূভাগের চেয়ে 
এর! সরস কর্দযাক্ত স্থান পছন্দ করে বেশী, ডিম্ব প্র করভে 
নামতে হয় জলে। স্বল্প জল ও স্থলের মাঝামাঝি নিবাসে এক 
জাতের হ'ল উদ্র্তন, এর! উভচর । এদের শরীরে অরবণ-ঝিল্লীর 
অভ্যুদয় প্রথম, অর্থাৎ--মাছেদের চেয়ে এদের শ্রবণশক্কি ভাল । 
অঙ্গার-যুগে গাছপালার রাজত্ব 

এত ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের গাছপালা পূর্বে দেখ! দেয় নি, গুল্ম 
লতা, বর্ষন্জীবী, ঝোপঝাড়, ফান? অপুষ্পক, একদণ্ডী প্রভৃতি উদ্ভিদের 
উন্মেষ এই যুগে । বিরাট বিরাট পত্রহীন ‘হস-টেল’ ও ঝাউরূপ 
শৈবালপুঞ্জ নিবিড় মেঘের মত বনভূমির আকাশ করে থাকত 
আচ্ছাদিত, মাইলের পর মাইল জুড়ে এই বনভুমির বিস্তার, উপর 
দিকে উঠত প্রায় ১০০ ফুট । সমুর্জরোপকুল সরে গিয়ে স্থানে স্থানে 
বিশাল বিশাল কর্দমপূর্ণ জলাভূমির সৃষ্টি হয়েছিল, প্রাণরন উচ্ছসিত 
হয়ে উঠত--এই সব স্থানে সতেজ অতিবদ্ধনশীল উদ্ভিদ দলে দলে 
মেশামেশি ঠাসাঠাসি করে তৈরি করেছিল ঘন অরণ্যানী, সেখানকার 
গগনচু্বী ফার্ন ঘাসের আবরণে বোধ করি ন্ু্যালোক ভূমিল্পর্শ 
করতে পারত না। এই জঙ্গলাকীর্ণ পরিবেশে ধরণী সুশোভিত 
হয়েছিল, অনবদ্য রূপ ধারণ করে মরুপ্রায় ভূভাগকে শ্যামল করে 
তুলেছিল আর মৃত্তিকা দেখ! দিয়েছিল এই সময়ে। এ এ যুগে 
উদ্ভিদের জয়যাত্রা 1 

কিন্তু এই জুদরব্যাপ্ত অরণ্যকাস্তার রইল না । কালের করাল 
স্পর্শে হ'ল এর সম্পূর্ণ রূপান্তর । কঠিন পেষণে-দলনে আবহ-পরি- 
বর্তনে সেষুগের গাছগাছড়া আজ কালো কঠিন কয়লা । আমাদের 
রুন্ধনশালায় (একবার পোড়ানোর পর) যে করলা ব্যবহার হয়, যার 
শক্তিতে রেলগাড়ী, ই্টীমার, জাহাজ গত্তব্য পথে ধাবিত হয়, 
কোল গ্যাসের আলে জলে, আশ্চধ্যের বিষয়, তা এই যুগের 
অশ্মীভূত গাছপালা, আজকের কয়লার খাদ অঙ্গার-যুগের প্রস্তরীভূত 
জঙ্গল । কয়লার থনিতে যারা কাজ করে তারা অবিকল বৃক্ষাকৃতি 
অঙ্গারভূপ দেখেছে, কত এঁরূপ অঙ্গারীভূত গাছকে গাঁতি দিয়ে 
ধরাশায়ী করেছে। অপরিমিত কয়লা পৃথিবীর অভ্যন্তরে লুকানো, 


সকল মহাদেশেই রয়েছে অঙ্গারস্তর__যাকে আমরা শক্তির উৎসরূপে 
সহস্র বৎসর সমানে ব্যবহার করতে পারব । 

পৃথিবীর উপরিস্থিত ভূভাগ যখন মহাকাস্তারে পরিবৃত হচ্ছিল, 
জলভাগে তখন আদি প্রাণীদের ‘পৌষমাস’, টিলোবাইট ( ত্রিবলি) 
ইত্যাদি প্রাণীরা এই শেষবারের মত অস্তিত্ব দেখিয়ে লুপ্ত হয়ে 
যায় । ভীষণভাবে বেড়ে ওঠে কর্কট, বিছা ইত্যাদি প্রাণীসমূহ ; 
হলে শামুকজাতি ও প্রবালের সংখ্যাধিক্য হয়। এত বিভিন্ন শ্রেণীর 
কীটপতঙ্গ এই সময়ে পৃথিবীপৃষ্ঠে বিচরণ করত যে, তাদের সংখ্যা 
কল্পনা করাও কঠিন। ফসিল অবস্থাতে যা পাওয়া গেছে এবং যা 
পাওয়! যায় নি অথচ উপস্থিত ছিল তারা অবাধে রাজত্ব করে গেছে 
জলে-স্থলে-শুন্তে তাতে কোনও সন্দেহ নেই। অঞ্গার-যুগ কেবল 
কয়লাই সঞ্চিত করে রাখে নি-_ধারাবাহিক জীবনেতিহাসের 
হারিয়ে-যাওয়া ছিন্ন পৃষ্ঠাও এখানে মেলে । 

এ সময়কার গাছেরা পর্য্যন্ত উভচর পর্যযায়ের। ফুজ-ফলের 
বীজ মাটিতে পড়ল আর তার থেকে চোখ মেলে চাইল নবীন গাছ 
__এ বাবস্থা সে যুগে ছিল না, রেণু জলের মধ্যে প্রবেশ করলে 
সেখানে হ'ত গাছের জন্ম । 

সত-নিঝুম ছায়াঘের! অন্ধকার বনরাজির মধ্যে মাঝে মাঝে 
আকাশচারী বৃহৎ পতঙ্গের ডানার শব্দে ভঙ্গ হ'ত অখণ্ড নিস্তব্ধতা, 
বৃহৎ উভচরেরা আহারের অস্বেষণে উপর দিকে হয়ত বৃথাই তাকিয়ে 
থাকত। কুমীরের মত বৃহদাকৃতি উভচরও ছিল এবং এরা নিজেদের 
মধ্যে মারামারি করত না তা নয়, তবে তখনও শব্দ করার মত কোন 
অঙ্গের উদ্ভব হয় নি, মুখ দিয়ে কোনও প্রকার আওয়াজ করতে 


- অসমর্থ ছিল তারা । ক্ষুদ্র বৃহৎ মাঝারি নানারূপ নিউট, সালমাস্তার 


পিচ্ছিল দেহে পঞ্চিল শিলার উপর বিচরণ করে বেড়াত, নে দাগ 
মাটির শিলায় আজও অক্ষয় হয়ে আছে? পাঁচ-ছয় ফুটের জাপানী 
সালমাস্তর আছে এখনও । সেকালে দশ ফুট দীর্ঘ টিবনটিকের ন্যায় 
লেবিরিস্থোডণ্ট ( উভচর ) হামেশা টহল দিয়ে বেড়াত অপটু হস্ত- 
পদের সাহায্যে । | 

উভচরেরা যেমন হু হু করে বেড়ে উঠেছিল তেমনি নিঃসংশয়ে 
নিঃশেষ হয়ে ষেতেও দেরি হ'ল ন! | এদের প্রধান শক্ত হয়ে এল 
তুধার যুগ । বাশি রাশি বরফে ঢাকা পড়ে গেল চতুর্দিক, কোথায় 
বা গেল সবুজ বনানীর শ্যামূলিমা গাছপালা, কোথায় গেল আকাশ- 
ছোয়া গাছের ভিড়! শ্বেতগুত্র তুষারভূপ এসে বৃক্ষপত্র 
ঝোপঝাড় অরণ্যকাস্তার খালবিলের উপরিস্থিত শৈবালদল, সমস্ত 
গ্রাস করে নিল। ভূমগুলের দক্ষিণভাগে উচ্চতা বৃদ্ধি হওয়ায় 
বিরাট এক মহাদেশ দেখা দিয়েছিল, এনটরিক (দক্ষিণ মহাদেশ ) 
_ ফলে উষ্ণ স্রোত প্রতিহত হয়ে ফিরে যেতে লাগল। দক্ষিণ 


পরী 


Ed 


/ 


- দেন, ভূপৃষ্ঠে শিলাস্তরের উঠানামার কারণ 


০৯ আকম্মিক আব্ভাবের কারণ অন্ধকারে 


: মণ্ডল । আবার এক এক বার এত অধিক 


আষাঢ় 


আমেরিকা ও আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া এবং ভারত তুষার-সাগরে আবৃত 
হয়ে গেল সম্পূর্ণ রূপে । 
জলবায়ু পরিবর্তন পৃথিবীতে নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা, জলবায়ু 


 সদাচঞ্চল। পৃথিবীর কোনও স্থানের আবহাওয়া চিরদিন একরূপ 


থাকে না। অনেক সময় আমূল পরিবর্তন হতে দেখা গেছে। 
‘মেমজোয়িক’ যুগে মধ্য ইউরোপের শৈত্য বর্তমানের চেয়ে শতকরা 
অন্ততঃ ৩০1৩৫ ভাগ কম ছিল। কারণ যে সফল জীবজস্তর কঙ্কাল 
মৃত্তিকাস্তর থেকে আবিষ্কৃত হয়েছে তারা বর্তমান আবহাওয়ায় 
কিছুতেই বাচতে পারে না। শ্রীনল্যা্ড দারুণ শীতের দেশ, তৃণের 
লেশমাত্র নেই, কিন্তু একদা তৃণভোজীর দল চরে বেড়াত সেখানে ; 
উত্তর মেরুর বলুগা হরিণ ও কন্তরী বলদের 
দেহাবশিষ্ট পাওয়া গেছে উত্তর-নাতিশীতোষ- 


শীতের যুগ এসেছে যে বৃক্ষদতা জীবজন্ত 
সকলকারই হয়েছে সমাধি, প্রধানতঃ গলিত 
বরফের চাই চাপা পড়ে এবং নিদারুণ 
শৈত্য সহা করতে না পেরে--এইরপ 
তুষারযুগের পরিচয় পৃথিবী পেয়েছে বার 
বার। প্রাগৈতিহাসিক যুগেই বারচারেক 
হিমযুগের করাল স্পর্শে তদানীন্তন প্রাণীবর্গ 
* মৃত্যাগহ্বরে গিয়েছিল। ধরণীপৃষ্ঠের অনেক 
“* পরিবর্তনের জন্ত দায়ী হিমযুগ্‌সমূহ । আজও 
শীতের প্রারস্তে পাখীরা দলবদ্ধ ভাবে শীতাঞ্চল 
পরিত্যাগ করে পালায়, এ স্বভাব সেই সে- 
কালের । কেন ষে পর্যায়ক্রমে এই তুষাবযুগ 
এসেছিল, সস্তোষজনক কৈফিয়ত তার নেই । 
ভূতত্ববিদেরা সমুদ্রের গতিপরিবর্তনের দোহাই 


নির্দেশ করেন; জ্যোতিবিদেরা সুর্ধযমণ্ডলে 
অবস্থান্তর, মেরুরেথা ব। কক্ষপরিবর্তৃন 
হিমযুগের কারণ বলেন, আবহতত্ববিদের! 
বায়ুমণ্ডলে অবস্থিত গ্যাসের অনুপাত বদলের 


কথা বলেন, কিন্তু এসব মত পরম্পরবিরোধী 
ও সামঞ্জস্তবিহীন । মোটের উপর হিমযুগের 


থেকে গ্রেছে। 

অঙ্গার-যুগের জীবজস্ত গাছপালাকে 
ধরাপৃষ্ঠ হতে একেবারে লুপ্ত করে দিয়ে 
হিমানীপ্রবাহ উত্তরপ্র/স্ত হতে আরম্ভ করে- 
ছিল শীতের বিজয় অভিযান, সে প্রাণধারা 
বিতাড়িত ও ধ্বংদ হ'ল। ক্রমশঃ উত্তর 
হতে দক্ষিণ প্রাস্ত পর্যন্ত শীতের ও হিমবাহের 





অঙ্গার-যুগের উভচর ২৬৩ 





প্রবল প্রকোপে চারিদিকে ত্রাহি ত্রাহি রব, এই অবস্থায় কে-যে 
রইল আর কে-ষে গেল বল৷ যায়, না। অনেকে গেল, বিরাট 
দেহধারীদের মধ্যেই অধিক কষ্ট সহা করতে পারল না এর । গাছ- 
গাছড়াও রইল না-তুযারপিণ্ডের নীচে চাপ! পড়ল, জীবন- 
ধারণোপযোগী উত্তাপের অভাব, তথা অনাহারে অনেক উত্তিদভোজীর 
দল মারা গেল, সঙ্গে সঙ্গে যাংসাশীর দলও সবান্ধবে নিপাত। 
ছোটদের মধ্যে যারা বাঁচল, আমূল পরিবর্তন হ’ল তাদের জীবন- 
যাত্রায় । শীত ও অন্যান্য বাধাবিঘ্বের সহিত যুদ্ধ করবার জন্য কুমীরের 
মত বৃহৎ জীবেরা, সুউচ্চ ফান গাছেরা কোথায় চাপা পড়ে গেল। 
যদিচ শৈত্য স্থলভাগে অনুভূত হয়েছিল অধিক, জলেও তার প্রভাব 


~~ 
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৩৬৪ 





কম হয় নি। জলজ প্রাণীরা মরেছিল অধিক সংখ্যায়, পালাতে না 
* পেরে অসাড় অবস্থায় জমে গিয়েছিল তুষারভপের নীচে । থাল-বিলে 
সম্ভবতঃ পর পর দুবার আবিভূ্তি হয়েছিল এই নিদারুণ হিমপ্রবাহ, 
প্রথম বার উত্তর থেকে ও পরে সারা পৃথিবীতে । আরও. অনেক 
পরে, সরীস্থপযুগের শেষে শীতের বিভীষিকা . আবার উদয় হয় এবং 
সেবার ডাইনসোর গোষ্ঠীর দফা নিকাশ করে দেয় । 

তবে তুষারযুগ যত বারই এসেছে তত বারই পুরাতনকে ধ্বংস 
করেছে বটে, কিন্তু পৃথিবীর প্রাণীকুলকে নতুন রূপ দিয়েছে; শীতের 
সঙ্গে মিতালি করে করাল গ্রাম থেকে উদ্ধার পেয়েছে যারা, উত্তর 
কালে তারাই অবাধে করেছে বংশবিস্তার, আধিপত্য-_তাদেরই 
জয়জয়কার । | 

এক-একটি নূতন পরিস্থিতি এসেছে আর সসাগরা ধরণী তার 
নদ-নদী, পাহাড়-পর্কত, বৃক্ষ-লতা, পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গকে নিয়ে 
রূপ বদলেছে । জৈব রূপের সেই অপরূপ অভিব্যক্তি নিত্যকালের 
ভাষায় লেখ হয়ে গেছে পুরাতন শিলাস্তরে। কোনও জাতি 
অজরামর নয়, স্থায়ীভাবে আবদ্ধ নেই কোনও অচলায়তনেরপাযাণ- 
কারায়। জৈব-জীবন বদলেছে, বদলাচ্ছে ও বদলাবে চিরকাল ; ঠিক 
যেমন ব্যক্তি আসে যায়, জাতিও তেমনি নশ্বর। জৈব-বিবর্তনের 
ইতিহাগে শিলাস্তর প্রামাণ্য । মহাসাগরের পরিধি ও গভীরতা পরি- 
বর্তন, পর্ববতমালার অভুদয়-বিলয়, মহাদেশগুলির সংযোগ সেখানে 
সযত্বে লিপিবদ্ধ রয়েছে । গণনাতীত. ভৌগোলিক ও আবহাওয়া 
পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে বসুন্ধরা বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন জীবজস্তকে 
সমাদরে আশ্রয় দিয়েছিলেন--তার অবিকৃত পরিচয় সেই শিলা- 
লিপির পাতায় পাতায়। অতীত ফমিল শিলাস্তরের ক্রোড়স্থিত 
জীবাশ্ম অভিব্যক্তিধারার অকাট্য প্রমাণ । স্তরগুলি এক-এক যুগের. 


... ৫অহছুতের 


মহাকবি কালিদাসের কাব্য অনেক দিন হতে আমাদের মনের 
খোরাক যুগিয়ে আসছে । তার অমরাবতীর, নন্দনকানন, ফুলে-ফলে 
বিভূষিত হিমালয়ের ক্রীড়াশৈল, সরোবরের নিত্য-বিকশিত কমলের 
দৌরতে আকৃষ্ট মধুকরের মোহন গানের তুলনা নাই। প্রকৃতপক্ষে 
কালিদাসের উপাখ্যানে, নায়ক-নায়িকার পটভূমির অন্তরালে যে 
বিরাট বিশ্বপ্রকৃত্তির চিত্র দেখা যায়, তাতে মানুষ ও পারিপার্থিকের 
মধ্যে সমন্বয়ের সন্ধান পাই । মানুষের সুখ-দুঃখ-বেদনার সঙ্গে পারি- 
পার্থক লতা, ফুল, পাখী একটা আশ্চর্য্য সামগ্রদ্য রেখে ফুটে উঠেছে। 
তথ্যানুসন্ধানীর সুগ্ম দৃষ্টতেও এ সৌন্দধা পরিস্ছুট হয়ে ওঠে! 
নিখিল বিরহী চিত্তের প্রতি সমবেদনার গান কালিদাস গেয়ে 
গেছেন তার মেঘৃত কাব্যে । বিরহী -ষক্ষের বার্ভাবহনের জন্ত 
তিনি মেঘের দৌত্য স্বীকার করেছেন । মেঘের যাত্রাপথ অনুসরণ 
করে তিনি পূর্বমেঘে রামগিরি হতে অলকা পধ্যস্ত সুদীর্ঘ পথের 
সদর বর্ণনা করেছেন । মেঘদুত যেন রামগিরি হতে অলকা পর্যন্ত 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 





লন 


পরিচয়, যুগপরিবর্তনের সঙ্গে নতুন স্তর এসে পুরাতনকে চাপা 
দিয়েছে, তার সঙ্গে সঙ্গে সমাহিত হয়েছে লে যুগের প্রাণীবৃদ্দ ঃ 
আবার নতুন, স্তর গড়ে উঠেছে। নতুন দেশ অপরিচিত জীব 
এসেছে, কিন্তু পূর্বেকার স্তরের সঙ্গে সন্বন্ধ ঘোচে নি---এর! 


ভাদেরই বংশধর, চেহারায় আকৃতিতে অঙ্গসংস্থানে লেখা আছে, গরু 


ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ। জীব-জীবন ক্রমান্বয়ে নানা পরিবর্তনের ভিতর 
চিয়ে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে, এ অবিরল গতিতে ব্যস্ততা নেই, বিশ্রাম 
নেই, ধারা অবিচ্ছিন্ন। শাখা-প্রশাথ! বের হয়েছে বহুতর, পর- 
জীবিতার উত্তব হয়েছে, জাতি ধ্বংস হয়েছে, অবনতি হয়েছে, মাঝে 


“মাঝে কিন্তু জৈব-বিবর্তন রয়েছে অক্গু্ধ । পর্বত শ্রেণীর অঙ্কে বহু 
. স্তরের অস্তিত্ব বিদ্যমান । . সেখানে সামুদ্রিক জীবের ফমিল সংগুপ্ত । 


এক্সপূ সামুদ্রিক ফসিল হিমালয়ের ১৬,০০০ ফুট উচ্চ স্থান থেকে 
পাওয়া গেছে, আল্পসের ৮,০০০ ফুট ও আম্দিজের ১৪০০০ ফুট 
উপরেও তা বর্তমান । তা হলে আজ যেখানে চিরতুষারশুভ্র উত্তর 
শৈলশ্রেণী, একদিন সেখানে ছিল অনস্ত সমুদ্রের জলকল্লোল। 
প্রাকৃতিক পরিবেশের ঘন ঘন পরিবর্তন পৃথিবীর জীবজগতকে 
বদলেছে অনেক বার, অবস্থা ও পারিপাশিক আবহাওয়া পরিবর্তনে 
জীবকে স্বভাবৰ আচরণ বদলাতে হয়; না হলে মৃত্যু অবধারিত। 


যুগের ক্রমিক পরিবর্তনের সঙ্গে জীবনের পরিস্কুরণ এরূপ বিরাট ও 


বিপুল পরিমাণে সভ্ঘটিত হয়েছে যে, তার কল্পনাও অবিশ্বাস্য অথচ 


সুদীর্ঘ যুগপরিবর্তনকাল ধীরে ধীরে প্রাণীর দৈনন্দিন জীবনযাত্রার ' 


পরিবর্তন এনেছিল--তার অবশ্বস্তাবী ফল অগ্ুভূত হয়েছিল দেহ- 


মনে, বহিরঙ্গের পরিবর্তন তার চিরাচরিত প্রকাশ ।. অশ্বীভূত 


শিলালিপি মৌন ভাষায় এই তথ্যকে জানাতে চেয়েছে অঙ্কস্থিত 
ফমিলকুলকে সাক্ষী রেখে। | 


ill ial 


বিশাল ভুভাগের বিরাট আলেথ্য। পথের পাশের নদী-গিরি-বন- 


উপবন কু্রাতিকুত্র কোন পদার্থও তার দৃষ্টি এড়ায় নি।' পথের 


পালের বনরাজির চিত্র ও ফুলের সৌরভ একটা আবেশময় অন্তরার 


সথ্টি করে। পূর্বমেঘে কবি আমাদিগকে মেঘের সঙ্গী করে 
অপরিচিত পৃথিবীর মাঝখান দিয়ে নিয়ে চলেছেন । নব মেঘের পরশ 
পেয়ে পৃথিবী যেসব ফলে-ফুলে ভরে উঠে, মেঘের যাত্রাপথ অনুসরণ _ 
করে আমর! তাদের চিত্র দেখতে পাব । | - 

৷ মেঘকে দৌত্যে আহ্বান করতে গিয়ে যক্ষ প্রথমে তাকে 
কুচি ফুল দিয়ে অর্ঘ্য রচন। করে স্তুতি করছে। তারপর তাকে 
বলে দিচ্ছে তার যাত্রাপথে কোথায় বিশ্রাম করতে হবে, কোথায় 
কোন প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য চোখে পড়বে। পূর্বমেখের এই সকল- 
প্রাকৃতিক চিত্র তাদের রূপ নিয়ে সজীব ও প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে, লক্ষ্য 


. করলে দেখতে পাব মহাকবি মেঘের যাত্রাপথে বর্ষাথতুর ফুল-ফলেরই 
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র মেঘের দেখ! পেয়ে রামনিরি পাহাড় আনন্দে উৎফুল্ল 
উঠেছে, হঠাৎ মেঘের আগমনে রামগিরির সিক্ত বেতস- 
হতে দি্ধবালারা গৃহাতিমুখে পলায়ন করবে। অনুকুল বায়ু- 
রামগ্িরি হতে অলকার দিকে মেঘের যাত্রা সুরু হবে, পথে পথে 
ভ্রমণের পরশ দিয়ে গাছপালা সজীব করে ফুল ফুটিয়ে যাবে। 

পথে এর পর আসবে আম্রকুট পাহাড়। আত্র- 
রাশি বুনো আম পেকে সোনার রঙে পাহাড়টাকে মুড়ে 
দেখান বনঢারিষীরা প্রফুল্ল মনে ঘুরে বেড়ায়। স্যাম 
| মেঘ আত্ৰকুট পাহাড়ে উঠলে পাহাড়টাকে দেখে মনে হবে 
তত শ্যাম-মধ্য পয়োধরের মত 1 

মাত্রকুট পাহাড়ের পর আসবে রেব। নদী | রেবার তীর জদৃ- 

পরিপূর্ণ, পথশ্থাস্ত মেঘ জঙ্ৃনসমাচ্ছন্ন রেবার জল পান করে 
তজসধয় করে নিতে পারবে । পাহাড়ের বুকে বিশ্রাম করার 
: সময় যেঘের পরশ পেয়ে বদস্বকেশর আনদা-শিহরণে রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠবে, ভূকন্দলীর নুতন কুঁড়ি মেঘের সজল পরশ পাবে। 


চদা-ফোটা কুমুচি কুলের সুগন্ধময় ভূমি পেরিয়ে মেঘকে 
নে দশার্ণ দেশে যেতে হবে। 


দশার্ণে মেঘের পরশ পেয়ে কেতকী-মুকুল বিকশিত হবে। মেঘ 
মগাছের পাকা ফলের সুচিন্ধণ কালো রূপ এবং পাখীর 
মুগ্ধ অশ্ব ও বটগাছ দেখে মোহিত হবে। দশার্ের 
বিদিশায় বেব্রবতীর নীচে পাহাড়ের চূড়ায় কদস্বকেশরে' 
রণ জাগাবে, মেঘের পরশ পেয়ে নদীতীরের বনযুখিকার 
কু মধুর হাসি হানবে । এর পর মেঘ একটু বাকা পথ 
ঘুরে উজ্জয়িনী যাবে। 
. উজ্জ্রিনীর পর নির্ব্বিন্ধ্যা নদী, অবস্তীপুর পেরিয়ে কমল-কলির 
ভর! শিপ্রাতীরে হাজির হবে। শিপ্রার পর আসবে গম্ভীবা 
গম্তীরা নদীর বুকে মুয়ে-পড়া বেতসলতা ঈষৎ সোয়া 
ধল শাড়ীর মত দেখায় । মেঘের সঙ্গল পরশ পেয়ে সেখানে 


লি পকে উঠবে । 
তারপর আনবে কৈলাসগিরি, সেখানে বাশের বন্ধে বাতাস- 


ধ্বনি উৎপন্ন হয়। কৈলাসগিরির সরল বনে গান্ধে 
গে মাঝে মাঝে দাবারির সৃষ্টি হয়। এইরূপ দাবাগ্নির 
যাওয়া চমরীর চামরের জালা মেঘ যেন সজল বর্ষণ 

1 কৈলাসের পাশেই রয়েছে মানস-সরোবর. 


ষ্‌ পলা তা বক্ষ তুলে গেছে। বক্ষে বর্ণনায় দেখি 
পদার্থের মত সবাই আদর করছে। পাহাড় তার 
নদী জল পান করাচ্ছে, বায়ু গতি দিচ্ছে, 


অলকা ফা কািনানের এক অপরূপ কৃি__সেখানে একই সঙ্গে 


তাদের হাতে থাকে লীলাপন্ম, কেশে কুন্দকুন্ুমের লহর 
ৰা মন্দারগুচ্ছ, মুখে লোগ্ররেণু, কবরীতে কুরুবক, কানে টি 
কখনও বা স্বণকমল, সি থিতে বদস্ব । অর্থাৎ অলকায় এক 
শরতের পদ্ম, হেমন্তের কুন্দ, শীতের লো, বসস্তের কুরুবক 
শিরীষ ও বর্ষার কদম্ব পাওয়া যায়। 
রবীন্দ্রনাথের কথায় সে-দেশের মেয়েরা-_ 
“কুরুবকের পরত চূড়া কালো কেশের মাঝে 
লীলাকমল রইত হাতে কি জানি কোন কাজে, 
অলক সাজত কৃসুমফুলে -শিরীষ পরত কর্ণ 
মেখলাতে দুলিয়ে দিত নবনীপের মালা | 
ধারাষন্তরে বানের শেষে ধৃপের ধো য়া দিত বে 
লোগ্রফুলের শুভ্ররেণু মাথত মুখে বালা-_* 
অলকায় নিত্য ফুল ফোটে, ভ্রমরগুঞ্জনে কুপ্ধবন 
সরোবর নিয়ত বিকশিত, মন্দারবৃক্ষরা জিপরিপূর্ণ মন্দাকিনী 
কল্পতরু সবার আকাজ্া পূর্ণ করে। 


অলকার রূপবর্ণনার পরে যক্ষ নিজ আবাস 
দিয়েছে ।  কুবের আলয়ের উত্তরেই তা অবস্থিত, মেঘে 
বক্ষ তার বাড়ীর খুটিনাটি বর্ণনা দিয়েছে, যাতে মেঘের 
কোন অন্থুবিধা না হয়। বাড়ীর এক কোণে বক্ষপ। 
পালিত একটি মন্দারগাছ, তার কচি টি ফুলের ভা 


আজ তার প্রিয়া বিরহে শীর্ণ, তার সদা-প্রশথটিত 
কমলিনীর জায় স্নান । তাকে যেন মেঘ যক্ষের কুশলবা 
প্রকৃতিবর্ণনা ছাড়াও মহাকবি মাঝে মাঝে ফুল এব 
উপমা দিয়ে অনেক বর্ণনা করেছেন । যেমন পূর্বমেঘের ৪১ 
পাই কুমুদণুভ্র শরীর কথা । উত্তরমেঘে অলকাপুরীতে 
বিশ্বাধরাদের প্রাচুর্য, যক্ষের স্ত্রীর বর্ণনায় আছে তী শা 


- বিস্বোষ্টের বর্ণনা ও শ্যাম-কদলীর মত নিটোল উরুর কথা । 


মেঘের ২৯শ মোকে টি সথল-কমলের সঙ্গে অ 





স্রীবিনয়েন্্র সেনগুপ্ত ব্রিটিশ মিউজিয়াম, ন্যাশনাল মেণ্টাল লাইব্রেরি এবং ব্রিটিশ 
[9১৮ এরথাগাহের ক্যাটালগিং ডিভিশনের ( উউয়েসীয ন্যাশনাল বিবলিওগ্র/ফির কার্ধাপদ্ধতি পুষ্থান্ুপুঙ্খবপে দেখিয়া 
পারিনা বউ বিনয়েজ মের এ বি-এল, সআঁলিয়াছেন। গ্রস্থাগারিক বৃত্তি সম্বন্ধে ষ্টার এই বিশেষ জ্ঞান 
নি ারেরিার রা, ইল এ গাদিক বৃত্তি এদেশের গ্রস্থাগার-উন্নয়নে সহায়ত! করিবে। 

২ জঙগদ্ধে বিশেষ জ্ঞানলাভ করিয়া সম্প্রতি কলিকাতা ভিহিয়া শ্ীব্রজমাধব ভট্টাচার্য্য 
4. আলিয়াছেন। তিনি আমেরিকার রাষ্ট্রপ্তরের ইণ্টারন্কাশনাল নয়! দিল্লীর ইউনিয়ন একাডেমীর অধাক্ষ শ্রীত্রজমাধব ভট্টাচার্য্য 
এডুকেশনাল এক্সচেঞ্জ প্রোগ্রাম অন্থুধারী নির্বাচিত হইস্তাছিলেন। সম্প্রতি দক্ষিণ আযেরিকার ব্রিটিশ গিয়ানায় স্থিত টাগোর 
মেমোরিয়াল ইনটিটউটের অধ্যক্ষপদে বৃত হইয়াছেন। গত ১৮ই 


হীবিনয়েন্দ্র দেন শ্রীরজমাধব ভট্টাচাধ্য 

তাঁহার ভ্রমণের সমগ্র বায় ভারতীর হুইট লোন ফণ্ড হইতে দেওয়া জুন তিনি ইউরোপ হইয়া দক্ষিণ আমেরিকায় যাত্রা করিয়াছেন । রদ, 
হইয়াছে। সেনগুপ্ত মহাশয় ১৯৫৬ সনের সেপ্টেম্বর মাসের ভট্টাচার্য্য মহাশয় দিল্লীর সাহিত্যা-প্রতিষ্ঠান “'অনামিকা”র প্রাণস্বরূপ 
শেষভাগে বিমানযোগে আমেরিক| যাত্রা করেন এবং ওয়াশিংটনের ছিলেন। গল্প লিবিয়া ব্রজমাধববাবু বাংলা সাহিত্যে পরিচিতি- 
লাইব্রেরি অব কংগ্রেদ ও নিউ ইয়র্কের কলঙ্ধিয্না বিশ্ববিদ্যালয়ে লাভ করিয়াছেন। “*প্রবামী"তে তাঁহার অনেকগুলি গল্প প্রকাশিত 
বিবলিওগ্রাফি সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন । আমেরিকাচ অবস্থান হইয়াছে। 
কালে তিনি ইলিনয়েদ বিশ্ববিদ্যালয় এবং চিকাগো, প্রিন্সটন, - বী 
ৰোষ্টন, হাৰ্ভাৰ্ড, ওয়াশিংটন, ব্যালটিমোর, নিউ ইয়ৰ প্রভৃতি সাহিত্য সংস্থার র "জন্মোৎসব 
স্থানের সকল প্রকার গ্রন্থাগারের কার্য্যপরিচালনা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ নবগঠিত সাহিত্য সংস্থার উদ্ভোগে গত ১১ই মে শনিবার সন্ধ্যা 

.. অভিজ্ঞতা অঞ্জন করেন। ভারতে প্রত্যাবর্তনের পথে তিনি ৬ ঘটিকায় সঙ্গীতাচার্য্য ভ্রীজয়কৃষণ সান্তালের আহ্বানে ৪৩।২ রাজা 


“LS Lat 





রাজবললভ ট্রাটস্থ ভবনে রবীন্দ্রনাথের 
জন্মোৎসব মনোরম পরিবেশে উদযাপিত হয়। 
উক্ত অনুষ্ঠানে সভাপতির আমন গ্রহণ করেন 
প্রবামী-সম্পাদক শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


পশ্চিমবঙ্গ মরকারের বাংলা অনুবাদক 
জীপতঞ্জলি ভট্টাচার্য্য স্মরণান্ুষ্ঠানের উদ্বোধন 
করেন। সংস্থার পক্ষ হইতে কবির প্রতি 
শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন সংস্থার সম্পাদক 
জ্রীজয়দেব রায় | রবীন্দ্রনাথের "জীবনদেবতা” 
তত্বকে অবলম্বন করিয়া শ্ীমম্মথকুমার চৌধুরী 
রচিত এক আলেখ্যে বহু সঙ্গীতশিল্পী অংশ 
গ্রহণ করেন । সভাপতি মহাশয় 'জীবনদেবতা' 
নিরূপণ তত্বের গুঢ় তাৎপর্য ব্যাখ্যাপূর্ববক 
এক হৃদয়গ্রাহী ভাষণ দেন। প্রধান অতিথি 
ভ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্র-সংস্কৃতির 
তাৎপধ্য এবং বর্তমান যুগে তাহার মূল্য 
সম্পর্কে ভাষণ দান করেন। ইহা ছাড়া 
গোপাল ভৌমিক প্রমুখ বহু সাহিত্যিক 
& রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন। রবীন্দ্র-সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন 
কুমারী অকুণ। ঘোষ, পদ্মরাণী সরকার এবং 
অনেক নঙ্গীত-শিল্পী। কবি 
জ্যোতিকুমার রচিত “শুভ জন্মদিনে লহ 
প্রণাম" শীর্ষক একখানি সঙ্গীত পরিবেশন 
করেন শ্রীজয়কুষ্ণ সান্তাল। 


আরও 


তিলুড়ী পল্লী-লেখক-শিল্পী সঙ্গের 


তৃতীয় বাধিক সম্মেলন 

গত ৭ই, ৮ই ও ৯ই জুন বাঁকুড়া জেলার তিলুড়ী গ্রামে পল্লী- 
লেখক শিল্পী সঙ্ঘের তৃতীয় বার্ধক সম্মেলনের অধিবেশন বিপুল 
= সমারোছে উদুধাপিত হইয়াছে । এই উপলক্ষে বিশেষভাবে 
আমন্ত্রিত হইয়া 'প্রবাসী'র সহকারী সম্পাদক জ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 
তিলুড়ী গ্রামে-গিস্কা অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। ৭ই জুন রাত্রি 
সাতটায় সম্মেলনের উদ্বোধন করেন বাকুড়ার মহকুমা-শাসক কবি 
জ্ন্গুবোধচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । সভাপতি ও প্রধান অতিথির আগন 
গ্রহণ করেন যথাক্রমে শ্রীন্ঘধাংগুকুমার রায় চৌধুরী ও জীনলিনী- 
কুমার ভদ্র । সভায় তিলুড়ী এবং পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহ হইতে চার- 
পাঁচ হাজার নরনারীর সমাগম হইয়াছিল। সভার কাজ শেষ হইলে 
পর, পল্লীর বিভিন্ন সংস্কৃতির অনুষ্ঠান সুরু হয়। শালতোডার অমুল্য 


সাহিত্য সংস্থার রবীন্দ্র জন্মোৎনব অনুষ্ঠানে গ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীজয়কৃ্ণ সান্তাল 


ফালিন্দীর ঝুমুর গান, কবিগান, বিশেষ ভাবে উড়িষ্যার, জয়পুরের 
মধু রায়ের ও তাহার মন্প্রদায়ের ছে নৃত্য বিশেষ ভাবে উপভোগা 


হইয়াছিল । সভাপতি তাহার ভাষণে বত্তমান শিল্প ও সাহিতোর 
সঞ্চটের কথা উল্লেখ করেন । 

সম্মেলনের দ্বিতীয় দিনে সভাপতিত্ব করেন নাটাকার শী্িগিন্দ 
চন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় । পল্লীর সংস্কৃতির সহিত পল্লীবাসীদের জীবনের 
ষে কি নিগৃঢ় সম্বন্ধ সে বিষয়ে তিনি একটি মনোজ্ঞ ভাষণ প্রদান 
করেন। 3 

তূতীগ্ন দিনের অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন শরীনলিনীকুমার তত্র । 
হাজার পাচেক শ্রোতার সম্মুখে প্রদত্ত তাহার ভাষণটি বিশেষ 
উদ্দীপনাপূর্ণ এবং মধ্খম্পর্ণী হইয়াছিল। তিনি বলেন, “নাগরিক 
জীবনের কৃত্রিমতার মধ্যে বাংলার আত্মাকে পাওয়া যাইবে না। 
বাংলার আত্মাকে, তাহার প্রাণদত্তাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে 
হইবে_ লোকগীতি, লোককখ৷, ঝুমুর, কবিগান, ভাটিয়ালী, বাউল 
















র চর দেন এবং ন্কুমার দে'র প্রথত্ধে 
| গানগুলি মিল্গ্যা লেভি এবং রম | রল্যার মত 
মনীষীদের প্রশংসা অঞ্জন করিয়াছে । বাংলার 
[ছিত্যের অন্ততম শেষ্ঠ সংগ্রাহক ছিলেন সদ্য লোকাস্তবিত 
বাজা দক্ষিণারঞীন_বাংলার ত্রতকথাকে নূতন করিয়া 
দন: অবনীন্দ্রনাথ, বাংলার. আলপনা-শিল্পকে প্রজিষ্ঠিত 
ন তিনি গৌরবের আসনে । বাংলার এই কল শ্রেষ্ঠ 
[দর্শ যেন আমাদিগকে অনুপ্রাণিত করে | বাংলাকে 
হইলে যে তার লোক-সংস্কতিকে বাচাইতে হইবে একথা 
মন্দ অমুতব করি ।” 

দিনকার অনুষ্ঠানে স্থানীয় সাধক গোরা পাগলার রচিত 
ীতসমূহ তাহার শিষ্য এবং প্রশিষাগণ কর্তৃক গীত হইয়া 
গুলীকে বিশেষ আনন্দ দান করিয়াছিল। স্থানীয় একজন 
গানও খুব উপভোগ্য হইয়াছিল.। ঘেটুগান, তর্জা 
ব্যবস্থা হইয়াছিল । সম্মেলনটি বাংলায় লোক-স'স্কৃতির 
বার এক বরাট রূপ দর্শকদের সন্মুখে উপস্থাপিত 
ছিল। : সম্মেলনের মাধামে লোকমংস্কৃতির পুনরজ্জীবন 
ক্ষেত্রে তিলুডীর এই সস্তার কর্মকর্তাদের পথিকৃৎ বলা 
রে গর অনুষ্ঠানের সাফল্যের মূলে রহিয়াছে সতীশ- 




































তর মস গ্রীতি ও চে | 
য় নৃত্যকল৷ ম।ন্দরের নবম বাধিক উৎসব 
ত ১২ই ছে সন্ধ্যা ছয়টায় নেতাজী সুভাষ ইনৃষ্টিটিউটে 


রঃ খাদ পরিচালনা করেন নৃতাশিল্পী শ্রীনীরেন্দ্র- 
সম্পাদক শ্রীমসিত চক্রবর্তী বর্ধক রিপোর্ট 
পাতি পদে বৃত হন শ্রীজে, সি গুপ্ত। 
তিথির আপন গ্রহণ কবেন__্ীশক্কর প্রদাদ মিত্র + শ্রীমতী 
গপ্ত টি বিতরণ করেন। এই উপলক্ষ 'চণ্ডালিক1' 






: মহাশয় একটি মনোজ্ঞ ভাষণ প্রদান করেন । অতঃপর একটি সঙ্গীত, 

























সাহিত্যিক প্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে সংবন্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। 
সভাপতিত্ব করেন আনন্দবাজার পত্রিকার বার্তা-সম্পাদক গ্রীহরিপদ 
মহলানবীশ । সাহিত্যতীর্থের তীথস্করবুন্দের পক্ষে কবি জীরমে। 
নাথ মল্লিক শ্রীশরদিন্দুনারাযণ ঘোষ কর্তৃক বিচিত্রিত মানপত্র পাঠ, 
করেন । উপেন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাপ্জলি অর্পণ করিয়া ভাষণ দান করেন 
প্রসৌম্ন্দ্রনাথ ঠাকুর, অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য, নারায়ণ 
চৌধুরী, জ্যোতিষচন্্র ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ বস্তু, গোপাল ভৌমিক, 
প্রতাতকিরণ বসু, সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, অখিল নিয়োগী 
এবং কুমারেশ ঘোষ । সংবদ্ধনার প্রত্যুত্তরে উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 






পরিবেশন করিয়। তিনি শ্রোতৃমগ্ুলীকে আনন্দ দান করেন। 
কবিসম্মেগনের প্রারম্ভে কবি ভীপ্রেমেন্ত্র মিত্র বলেন, সাহিত 
তীর্থের এই কবিসম্মেপনে কবির সংখ্যা গৌরবের । প্রাচী! 
সঙ্গে নবীনের হয়ত কিছু বিরোধ আছে, কিন্তু তা উল্লেখযোগা নয়। 
বর্তমান বাংলা কবিতার দুইটি দিক আছে একটি রমের দিক 
অপরটি মননের দিক। এই দুইটি ধারায় বাংলা কবিতার আকাশ 
আজ উজ্জ্বল । fl 
কবি অধ্যাপক ডট্টর হরপ্রসাদ মিত্র রবীন্দ্রোত্তর বাংলা কবিতা, 
সম্পর্কে বলেন, রবীন্দ্রোত্তর: সর্বকনিষ্ঠ কবিদের মধ্যে আজ মনন- 
শীলতার দিকে ঝোক দেখা যাইতেছে । তাহারা নৃতন কথা নূতন 
ভঙ্গীতে নূতন আঙ্গিকে বলিতেছেন, ইহাতে প্রবীণ ও নবীনের মধ্যে 
বিরোধ দেখা দিয়াছিল কিন্তু আজ তাহা অতিক্রান্ত হইতে চলিয়াছে 
কবিসম্মেলনে শৈলেম্দ্রকুষ্ণ লাহা, প্রেমেন্্র মিত্র, অচিস্তাকুমার 
সেনগুপ্ত, সাবিভ্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, কালীবিষ্কর সেনগুপ্ত, বৃষ্ণধন 
দে, যতীন্দ্ৰ সেন, হরপ্রদাদ মিত্র, গোৰিন্দ মুখোপাধ্যায়, মঙ্গলাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়, শাস্তশীল দাস, বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়, বীরেন্দ্র মল্লিক, 
দর্গাদাম সরকার, আনন্দ বাগচী, কবিতা সিংহ, বমেন্দ্রনাথ মল্লিক 
প্রভৃতি স্বরচিত কৰিতা পাঠ করেন । স্বরচিত সঙ্গীত পরিবেশন 
করেন গীতিকার শনির্বগচন্দ্র 'বড়াল। সভান্তে সমবেত কবিদের টা 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন কবিচন্্র শ্রীরাসবিহারী মল্লিক । ol 
কথাসাহিত্যিক সম্মেলনের প্রারন্ডে বাংলা ছোটগল্প সম্পর্কে : 
আলোচনা করেন জীদরোজকুমার রায়চৌধুরী | স্বরচিত ছোটগর্জ 
পাঠ করেন শ্রীমতী আশাপূর্না দেবী, সরোজকুমার রায়চৌধুরী, 
নৱেন্দ্রনাথ মিত্র, দক্ষিণারঞ্জন বন্ধু, কুমারেশ ঘোষ, সভীন্দ্রনাথ লাহা 
ও আশি বন্গু। শেষে বাসন্তী সেনগুপ্তা সেতার বাজান, জয়কৃষ্ণ 
সান্তাল রাগপ্রধান বাংল! গান করেন। সতান্তে তিন দিন ব্যা 
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মাধব স্মৃতি 
অধ্যাপক শ্রীঅশৌক চট্টোপাধ্যায়, এম-এ 


শান্-পাংঙ্গমের সহিত যে স্বার্ডদিগের বিশেষ কোনও ঘনিষ্ঠ 
চ নাই তাহা সর্বজনবিদিত । উভয়ের সম্পর্কটা একেবারে 
ছিনকুল জাতীয় না হইলেও প্রীতিকরও নহে। এ প্রলঙ্গে 
নাধাচার্য্য চুড়ামণির তাৎপর্বযদীপিকা গ্রন্থের প্রারম্ভিক ক্লোকের 
আকর্ষণ করা যাইতে পারে। সেখানে শ্রীনাথাভাধ্য 
ছন বে, দার্শনিকেরা স্থভাবতঃই স্মৃতিশাস্ত্রের প্রতি আকৃষ্ট 
[গজনিমীলনব্ন মনশ্চিরং দধতি দর্শনতত্ববিদঃ স্মুতী, 
দার্থ বিচারঃ জড়াঃ পরে তদ্দিহ শিষ্যহিতায় মম শ্রম: )। 
খ্যাতনামা দার্শনিক অথচ অপ্রতিৎন্থী স্মার্ভ এরূপ মনীষী 
আমাদের দেশে একেবারে যে জন্মগ্রহণ করেন নাই তাহা বলি না, 
বে তাহাদের. সংখ্যা নিতান্তই নগণ্য । হিন্দুর দর্শন 
শিন্ধ; কিন্তু বড়দর্শনকারের মধ্যে একজনেরও স্বৃতিশায্তে অসাধারণ 
খল ছিল বলিয়া শোনা যায় না। কণাদ, কপিল প্রভৃতি মুনিগপ-_ 
পরম রহশ্যময় দর্শনশান্ত্রের অস্তনিহিত তত্ব-উন্মোচক রূপেই 
মনবত্রি প্রভৃতির তায় তাহার! ধর্শশান্্ প্রণয়ন করিয়াও যান 
সুরের ব্যাখ্যাতাও ছিলেন না । পরবর্তী যুগের রামানুজ, 
, উদয়ন প্রভৃতির সম্পর্কেও একই কথ প্রয্োজা, 
ন্মতীৰ্থমধ্বেরও উল্লিখিত দার্শনিকগণের গ্ঠায়ই অবস্থা, লাংখ্য 
দাস্ত প্রভৃতির স্থায় প্রসারলাভ না করিলেও মাধ্বদর্শন অবহেলার 
| নছে। স্তার-বৈশেষিক প্রভৃতি দর্শনের মত মর্কজনস্কীকৃতি 
করিলেও মাধ্বদর্শনের প্রচার তদানীস্তন কালে যে যথেষ্ট 
সৌর পুৱাণ তাহার প্রমাণ । সেখানে মাধ্বদর্শনের অকিকিংক্ররতা 
করার জন্তু কি চেষ্টাই না করা হইয়াছে, ষধবাচার্ষ্যের 
কে অত্যন্ত দৃণ্যরপে অস্কিত করা হইয়াছে। তাহার সম্পর্কে 
ধক মাত্রায় বিযোগগার করা হইয়াছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
পুরাপকার এ বিষয়ে সাধারণ ভদ্রতার সীমাটুকুও নিঃসন্দেহে 
করিয়াছেন । শে সময়ে মধ্বাচার্য্য পপ্থানুবন্তিগণ এক প্রবল 
হইয়া উঠিতেছিল এবং ভারতের বিভিন্ন স্থানে তাহারা 
ব বিস্তায় করিতে সমর্থ হইয়াছিল। তাহাদিগের প্রতিষ্পহানি 
নার জন্তই যে বিরুদ্ধ সম্প্রদায়ের এই হীন প্রয়াস তাহা 
ই বুঝিতে পারা যায় 
বর্তমান পণ্ডিতসমাজে কাহারও কাহারও ধারণা এই যে, 


শনিকপ্রবরদের ন্যায় মধ্বাচার্য্েরও স্মৃতিশান্রে সেরূপ. 


ত্য ছিল, কিন্তু এই প্রচলিত সিদ্ধান্তের সমর্থনে কোন 
রাচাধ্-রচিত কোনও স্মার্ভগ্রন পাওয়া বায়না । 


১০৫০৩) “সদাচার স্থৃতি' নামক এক পুথির সন্ধ/ন পাওয়া গিস্নাছে। 
প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখি অধ্যাপক ডাঃ রাজেন্দ্রচন্দ্র হাজরা মহাশয়ই 
বর্তমান লেখককে ইহার সন্ধান দেন । গ্রন্থথানি ধে আনন্দতীর্থমধ্ব- 
বিরচিত সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই, কারণ ইহার সর্বশেষ 
পংক্তিটি হইতেছে-_ইতি প্রীমদানন্দতীর্ঘ ভগৰৎ পাদ-বিরচিতা 
মদাচারন্মৃতিঃ সমাপ্তা (পৃষ্ঠা ৭ থ)। চত্বারিংশৎ জ্লোকটিও এ 
বিষয়ের প্রমাণ । ক্লোকটি এইরূপ £ 
“আনন্তীরথমুনিনা ব্যাসবাক্যঃ (? বাক্য ) সমুদ্ধৃতিঃ, 
সদাচারস্য বিষজ্ধে কৃত! মংক্ষেপতঃ শুভা” ॥ 
এই কারণেই মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহোদয় 
বলিয়াছেন £ “This is a short treatise on Sadachara 
compiled by আনন্দতীর্থ, the founder of the মাধ্য 
school of vaisnavas from Vyasa’s works’ 
শান্তী মহাশয় যথার্থ ই বলিয়াছেন, অন্তান্ত কোন প্রচলিত গ্রন্থে 
ধরনের সংবাদ পাওয়। গেলেও এটি ষে মধ্বাচার্য্েরই লেখা ০ 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই।  ৰাজেন্দলাল মিত্ৰ মহাশয় 
কর্তৃক সম্পাদিত বিকানীর মহারাজের (গ্রন্থাগারে রক্ষিত সংস্কৃত 
পুথির তালিকা খুলিলে সেখানে 'সদাচার' নামক আর এক স্মৃতি. 
গ্রন্থের অস্তিত্বের কথা জানিতে পার! বায়। পুথিটির সর্বশেষ 
অংশে এই সংবাদটুকু পাওয়া যায় £ ৃ 
‘তথৈব মংকৃতা টীকা বালবৃদ্ধা। তু মাধবঃ ) 
নৃূনধিক্যঞধচ যত্তত্ৰ ক্ষময়ন্ত দয়ান্বিতাঃ ॥ 
অনেন শ্রীয়তাং ভ্রীমদ ভগবান্‌ বাদরায়ণঃ, 
তদ ভক্তপ্রবরঃ শরীমান্‌ পূর্ণবোধঃ প্রমীদতাহ্‌। 
ইতি শ্রীমদাননত্তীর্থ তগবৎ পাদাচার্যা বিরচিতঃ সদাচার, 
সম্পূৰ্ণঃ |” Ll 
ইহা হইতে বুঝিতে বিলম্ব হয়না যে, ‘সদাচার' বা 'সলাচার 
স্মৃতি’ নামক কোন গ্রন্থ তৎকালে প্রচলিত ছিল এবং সে গ্রন্থের 
রচয়িতা শ্রীআনন্দতীর্ঘ মধ্ব । এই গ্রন্থটির বহুল শ্রচল 
ছিল এবং ইহা মাধ্বপন্থিগণ কর্তৃক ত গৃহীত হইয়াছিলই, অন্তান্ 
সম্প্রদায়ের নিকট যে অনাদরসীয় ও অসমাদৃত হইয়াছিল তাহা নহে 
কারণ কোনও গ্রন্থ তৎকালীন জনসমাজ কর্তৃক স্বীকৃত ও সমাদৃত 


না হইলে সেই গ্রন্থের টীকা লিখিবার প্রয়োজন হয় না) জন-. 
= প্রিয়তাই গ্রন্থের টীকা-টিপ্পনীর প্রধান কারণ । সৌভাগ্য্রমে ৃ 


আমরা নালোচা 





আষাঢ় 


অত লাল পিলা 


সংস্কৃত পুধির তালিকার ৯৬৬ সংখ্যক পুধির প্রতি সুধী-সমাজ্রের 
. দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই, উহার শেষ পঙক্তিটি এ বিষয়ে অন্- 
ধাবনীয় ৷ 
“ইতি শ্রীমদ্বিতার্থ সুরিসুনুনারায়ণ পণ্ডিতাচার্য্য বিরচিতা 
সদাচার স্মৃতিটাকা সমাপ্তা+ । 
শ-_ তাহ! হইলে বুঝা গেল ষে, হিতার্থ সুরি নামধেষ ব্যক্তির পুত্র 
আচার্য্য নারায়ণ পণ্ডিত এই সদাচার স্মৃতি গ্রন্থের টাকাকার। পুথি 
পরিচিতি প্রসঙ্গে ডাঃ মিত্র মহাশয় যথার্থই বলিয়াছেন--&. 
commentary on the work by Narayana 28001, 
Son of Hitartha Suri. 
এই হিতাৰ্থ স্ুরি কে বা কাহার পুত্র, নারায়ণ পণ্ডিতই বা 
কোথাকার এবং কোন সময়ের লোক, সে সম্পর্কে কিছুই জানা যায় 
না। আমরা এমন কোন সংবাদের সন্ধান করিতে পারি নাই 
বাহার দ্বারা এই পিতাপুত্রের পরিচিতি সম্পর্কে কিছুমাত্র আলোক- 
পাত করিতে পারা যায়। তবে এইটুকুমাত্র বলা যায় যে, ইহারা 
মাধ্বপন্থী ও অত্যন্ত শক্তিশালী লেখক । মঙ্গলাচরণ শ্লোক 
হইতেই আমরা টীক্কাকারের অনন্থপাধারণ প্রতিভার পরিচয় পাই, 
সেখানে তিনি বলেন 





মাধব স্মৃতি 


লালা শপ পিপল পাপা 





৩৭১ 


পাম্পি লাক্স 





‘আম্নায়ৈরুদিতানি তানি বহুধা বৈতানিকাদীনি সৎ 

কৰ্ম্মণি প্রৰিধায় তৎফলভূজে! বাশাবিদরাংশয়! । (1) 

সন্তঃ শ্রীকরলালিতে হরিশিরো ভূষাধু পৃরাকরে 

মোদস্তে বিনিবেছ ষন্ত চরণাস্তোঞে তমীশং ভজে’ | 

মধ্বাচার্া স্বয়ং এই সদাচার স্মৃতি নামক গ্রন্থটির কোন খণ্ড বা 


পর্ব কিংবা অধ্যাযুবিভাগ না করিলেও আলোচিত বিষয়সমূহ 
পার্থক্যনিবন্ধন গ্রস্থটকে মোটামুটি ছুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পাবে। প্রথম ভাগে আচারবিষয়ক আলোচনা এবং দ্বিতীয় ভাগে 
দার্শনিকতত্বের প্রসঙ্গ দেখিতে পাই। কিন্ত গ্রন্থখানি আগ্ভোপান্ত 
আলোচন! করিলে সহজেই বুঝা যায় যে, ইহা সর্বতোভাবে 
বৈষ্ণৱ-স্মৃতি। কোনও স্থলে বিষ্ণু ভিন্ন অন্ত দেবতার নামোল্লেখ 
নাই 1 সর্বত্রই বিষ্ণুপূজা, বিষ্ণুচিস্তা,জীবিষ্ণুর আরাধনার কথাই বলা 
হইয়াছে। দ্বিতীয় ভাগে দার্শনিক রহস্য আলোচনা-প্রসঙ্গে সর্বত্র 
সেই শ্রীবিষুর জয়জয়কার | সর্ববসময়েই অবিষ্ণুর নাম স্মরণ, মনন, 
নিদিধ্যাসন করিতে হইবে--কদাপি বিস্বৃত হইলে চলিবে না । 
(্র্ভব্যঃ সততং বিষ্ণু বিন্বর্তুব্যো ন জাতুচিং", ২৯ শ্লোক, পৃ, ৬ক) 
অস্তরিন্দ্রিয় ও বহিরিন্দরিয়গ্রাহা সুস্ম বা সুল সকলপ্রকার বস্তুই 
প্রীনারায়ণের উদ্দেশ্যে নিবেদন করা উচিত । বহিবু দ্বিগোচরীভূত 
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৩৭২ 


সকল পদার্থ ও আস্তরবুদ্ধিগম্য সর্বববিষয় শ্রনারায়ণকেই নিবেদনীয়, 
( “কায়েন বাচা মনসেন্দ্রিয়ৈর্ব৷ বৃদ্ধাতুনা বাহুস্থতস্বভাবমূ । করোতি 
যৎ যৎ সকলং পরণ্মৈ নারায়ণায়েতি সমর্পয়েৎ তত" ঢ ৪১৯ শ্লোক, 
পৃ, ৪খ )। এক স্থলে সম্পূর্ণ অপ্রাসন্বিকরূপে 'ধ্যেয় সদ! সবিতৃ- 
মণ্ডল মধ্যবর্তা” এই নারায়ণ মন্ত্রটরও উল্লেখ করিয়াছেন, কৃষ্ণেক- 
প্রাগতা অহেতুক কৃষ্ণান্ুরাগই যে গ্রন্থকারের এবংবিধ বারংবার বিষ্ণু 
বা কৃষ্ণনামোল্েথের কারণ সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই । জীবিষ্ণুর 
প্রতি শরন্ধাবশতঃ গ্রন্থকার একস্থলে বলিয়াছেন যে, সকল দেবের 
আশ্রয়স্থল রুদ্র, রুদ্রের অবলম্বন ব্রহ্ম, সেই ব্রহ্ম! বিষ্ণুকেই আতয় 
করিয়া বর্তমান, শীবিষ্ণুর আশ্রয়স্থল কেহই নহে । (“রুদ্রং 


সযাশ্রিভা দেবা করুদ্রো ব্রহ্মণসাশ্রিত৷ | ব্রহ্ম মামাশ্রিতো নিত্যং 


নাহং কঞ্চিছুপাশ্রিতঠ ৷ ২৫ শ্লোক, পৃ, ৫ক।) রমা, ব্রহ্ম 
প্রভৃতিরও সীবিষ্ণুই উপজীব্য ( 'রমা-বরহ্মদয়স্তপ্ত পরিবারতয়ৈব তু’, 
২৯ শ্লোক, পৃ, ৬থ)) প্রীবিষ্ণ যে গায়ত্রী অপেক্ষাও শক্তিশালী 
তাহা উল্লিখিত হইয়াছে ( 'গায়ত্রযান্তরিগুণং বিষ্ণু: ধ্যায়নষ্টাক্ষরং 
জপেৎ’, ১২ শ্লোক, পৃ, ৩ক ) তিনি মহাপরাক্রমশালী পুরুষোত্তম 
('দর্বোতমং বিষ্ণু' শ্লোক ১২, পৃ, ৩থ)। মকল সময়েই শ্রীহরি 
স্বরণীয় ; এমনকি শ্রীহরির পার্ধরবর্গও নিবস্তর ধ্যেয়, পূজ্য এবং 
প্রণম্য- (প্রণম্য**'হরিপার্ষদান, ১১ শ্লোক, পৃ, ওক, ৩৭)। এই- 
প্রসঙ্গে লেখক শ্রীমদূভগবদগীতার “মন্মনা ভব মন্তক্তো মদষাজী মাং 
গমন্কুরু' (৩১ শ্লোক, পৃ, ৬ক ) প্রভৃতি শ্লোক উল্লেখ করিয়া নিজ 
মত দৃঢপ্রতিষঠিত করিবার প্রযাদ পাইয়াছেন, অবশ্য স্থানে স্থানে 
অত্যন্ত উচ্চস্তরের দার্শনিক চিস্তা-প্রস্থত মৌলিক শ্লোকেরও ধে 
অভাব আছে একথা বলা যায় না । 

কিন্ত এহেন বৈদিক মাগীন্থসারী পরম বৈষ্ণব গ্রন্থকারও 
তাৎকালিক তান্ত্রিকধশ্মের চলোমি আঘাত হইতে আত্মরক্ষা 


জবাচী 


১৬৬৪ 





করিতে. পারেন নাই ।' শ্রীষধাচার্ধা, যে তান্ত্রিক বৈষ্ণব ছিলেন 
এমন কোনও প্রমাণ কুত্াপি পাওয়া যায় না, তথাপি তাহার এই . 
“নদাচার স্মৃতির একস্থলে তিনি তন্ত্শান্ত্রকে স্বীকার করিয়াছেন: 
এবং যথোচিত সম্মানের আসন না দিয়া পারেন নাই | বস্তুতঃ 
হাহজসাধ্য, অচিরফলপ্রহথ তান্ত্রিক ক্রিয়াকলাপে বিশ্বাসী সাধারণ জন” 
গমাজের মর্শ্যূলে তখন তন্ত্র (কি বৈষ্ণব কি শৈব) দৃদপ্রোথিতপ্ঞ 
ছিল। এমত অবস্থায় তাহাকে বলপূর্ব্ক অস্বীকার করিয়া মধবাচারধ্য 
স্বীয় অদুরদর্শিতার পরিচয় দেন নাই ইহা সৌভাগ্যের কথ! । 
তন্ত্রকে একেবারে অস্বীকার করিলে হয়ত ফল ভিন্ন হইত, তাই 
তিনি সফভ্বে রঃ স্বীকার করিয়া বেদের সহিত সমান মর্যাদা 
দিয়াছেন (‘জ্ঞাত্বা সংপৃজয়ে? বিষুং বেদতন্ত্রোক্তমার্গতঃ, ১৬ শ্লোক, 
পু ৩ক)। 


পূর্বেই বলিয়াছি লেখককৃত কোন অধ্যায় বা বিভাগ দুষ্ট না 


হইলেও গ্রন্থে আলোচিত বিষয়ের ভেদ অনুযায়ী গ্রন্থটি মোটামুটি 


দুই ভাগে বিভক্ত । দ্বিতীয় ভাগটি উচ্চ দার্শনিক চিন্তা সম্বলিত, 
তাহার সম্পর্কে সংক্ষেপে কিছু আলোচিত হইল। প্রথম ভাগটি 
বিশুদ্ধ স্মৃতিসম্প্কীয়, আমাদের দৈনন্দিন কর্তৃবয কি ভাবে ও কি 
উপায়ে সম্পন্ন করা উচিত তাহারই প্রতি ইঙ্গিত করিতেছে । 
ফলতঃ চতুর্থবর্ণের আহার বিহার সংযমের পন্থা প্রদর্শন করাই স্মৃতি- 
শান্ত্রগুলির প্রধান উদ্দেশ্য, তাই দেখি যে, আলোচ্য গ্রন্থটিও সে মুখ্য, 
আলোচন! হইতে বিরত হয় নাই। বস্তুতঃ গ্রন্থধানি সত্যই সার্থক-& 
নামা-___সদাচারগুলির যথাযথ নিরূপণই ইহার উদ্দেশ্ত। এ বিষয়ে 
প্রচলিত অপরাপর শান্গুলির সহিত ইহার পার্থক্য লক্ষণীয় । 
এখানে চতুরবর্ণের নিত্যকরণীয় প্রত্যেকটি কার্যের সহিত প্রীবিষুঃর 
নাম শ্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসন ওতপ্রোত ভাবে যুক্ত করিয়া! দেওয়া ' 


হইয়াছে এবং তাহা বিপ্রের সন্ধ্যাবন্দনাদির ভা অবশ্যকর্তব্য 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোন 2 ২২--৩২৭৯ গ্রাম £ কৃষিদথ! 
সেণ্টীল অফিস £ ৩৬নং ষ্ট্যাও রোড, কলিকাতা 





সকল প্রকার ব্যাঞ্কিং কার্য কর! হয় 
ফিঃ ডিপজিটে শতকর! ৪. ও সেতিংসে ২ সদ দেওয়া হয় 





আদায়ীক্ৃত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 

গ্রীজগগ্নাথ কোলে এম.পি, জ্রীরবীন্দ্রনাথ কোলে 

অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাঁকুড়া 





আষাঢ় 


বলির প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করা. হইয়াছে। প্রতাষে শষ্যা- 
ত্যাগ করিবার সময়েই শ্রবিষুণর নাম স্মরণ করিতে হইবে । তাহার 

পরে শৌঁচ দস্তধাবন স্মানানি ক্রিয়া সমাপনাস্তে মৃত্তিকা দ্বার! স্বদেহ 

লিপ্ত করা বিধেয়। এই মৃত্তিকালেপনের সময়ে তিনটি মন্ত্রে 

কথা উল্লিখিত হইয়াছে--ভিনটিই শ্রীবিষু। সম্পকী়-_মন্ত্র তিনটি, 
৭৬ নমো ভগবতে বাসুদেবায় ‘ও নমো নারারণায়, এবং ওঁ নমো 
বিষ্ৰে” যথাক্রমে দ্বাদশাক্ষর, অষ্টাক্ষর ও যড়ক্ষর সম্বলিত 
('উদ্ধতেতি মৃদালিপ্য দ্ষড়্টযড়ক্ষরৈ?, ৩ শ্লোক, পৃষ্ঠা ১৭), 


'আপো হি ষ্ঠা ময়ো-ভূবঃ ইত্যাদি সুক্ত আবৃত্তিকালে এবং জল-. 


মগ্ন অবস্থায়-বারত্রয় অঘমর্ণ জপের সময়েও সকললোকত্রষ্টা সেই 
পুরুবোত্তম নারায়ণকে স্মরণ করিতে হইবে ('মুদালিপ্য নিমজ্য ? 
*  ব্রির্জপেদঘমর্ধণম্‌, লঙ্টারং সর্লোকানাং স্থৃত্বা নারায়ণং পরম’ ৪ 
শ্লোক, পৃষ্ঠা ২ক) ৷ প্রণবমন্ত্রের পরে পুরুষসুক্ত আবৃত্তি দ্বারা শ্বদেহ- 
গিঞ্চনের বিধি আছে, কিন্তু সেখানেও স্বদেহস্থ হরিস্মরণ কর্তব্য £ 
(“সিকেৎ পুরুষসুক্তেন স্বদেহস্থং হরিং স্বরম্‌’', ৫ শ্লোক,পৃষ্ঠা ২ক)। 
অনুক্ষণ এমনকি বেদমাতা গায়ত্রী মন্ত্র আবৃত্তি-সময়েও সুর্য্যমণ্ডল- 
গত ভ্রীহরির স্মরণ করিতে হইবে ( 'অর্কয়গুলগতং বিষ্ণু ধ্যাত্বৈব 
ত্রিপদীং ভপে২, ৮ শ্লোক, পৃষ্ঠা ২ক )। একটি বিষয়ের দিকে 
মধ্বাচাধ্য বারংবার পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন--সেটি হইল 
বাক্‌সংযম | (“বাগ ষতঃ সর্বদা জপেৎ, ৯ শ্লোক, পৃষ্ঠা তক । ) 
০4 তাহ! হইলে উপপন্ধি করিতে বিলম্ব হয় ন! যে, যেখানেই জপ বা 
আবৃত্তির কথা আছে_-সর্বন্র মানসিক জপ বা মানস আবৃত্তির কথা 
বুঝিতে হইবে অর্থাৎ কিনা ধ্যানই হইল বড় কথা। পত্রপুষ্প 
দ্বারা অর্চনার কথ! গ্রন্থের" কুত্রাপি . নাই, অর্চনার মধ্যে ধ্যানই 


মাধব স্মৃতি 


৬৭5 
প্রধান । শ্রীহরির অর্চনা বিষ্ণুর ধ্যানের মধ্যেই নিহিত । (“এবং 
সর্ববোস্তমং বিষ্ণুং ধ্যায়েবর্চযেদ্ধরিমূ” ১২ শ্লোক, পৃষ্ঠা ত খ। ) 
উপাসনার সার কথা ধ্যান ও মানম প্রবচন। ( ধ্যনপ্রবচনাভ্যাং 
চ যথাষোগ্যমুপাসনম্‌', ১২ শ্লোক, পৃষ্ঠা ৩৭ |). 


বেদ ও তন্ত্রোক্ত মাগেঁ বিষ্ণুর পূজার কথ! পূর্বেই রলা হইয়াছে, 
বৈষ্ণবদের বলি ও তর্পন নিত্যকর্শ্ম রূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। 
আহারের সময়েও এ একই. কথা । সেখানেও গ্রন্থকার বলেন, 
‘ভুন্তীত হৃদগতং বিষ্ণু স্মর তদগত মানসঃ। (১৬ শ্লোক, পৃষ্ঠ 
৪ক) স্নান আচমন ব্যাপারেও বিঞ্ুম্মরণ বিধেয় (‘আচম্য মূল 
মন্ত্রে, ১৬ শোক, পৃষ্ঠা ৪ক ) ( ‘মূলমন্লৈঃ সদা স্নানং বিকারেব 
চ তর্গণম্, ৩৪ শ্লোক, পৃষ্ঠা ৬ক)। সঙ্ধ্যাকালে সন্ধ্যাবন্দনাদির 
মধ্যেও শ্রীবিষুর স্মরণ মনন নিদিধ্যাসন, দিনশেষে রাত্রিতে শয়নের 
সময়ে শ্রবিষুকে চিন্তা করাই বিধি ( ‘যামাৎ পরত এবাথ 
স্বপেদ্ধায়ন্‌ জনার্দনম্*, ১৮ শ্লোক, পৃষ্ঠা ৪ক )। 


ভাহা হইলে দেখা গেল যে, চারিবর্ণেরই প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ 
হইতে রাত্রিতে শব্যাগ্রহণ পর্যাস্ত সমস্ত সময়ের মূল প্রধান কর্ণের 
সহিত ০৯ কর্তব্য বলিয়া আলোচ্য গছে নির্ধারিত 
হইয়াছে। ' সকল কার্ধাই বদি শ্রীবাস্থদেবের উদ্দেশ্বে 
নিবেদন করা টা মাত্র তাহ! হইলেই. কৃতকৃত্য হওয়া. সম্ভব ৷ 
সর্বদাই বিষ্ণু স্মরণীয়, বিস্মৃতি পাপমুলা ( 'স্মর্তবাঃ সততং বিষ্ণু 
বিশ্মর্তব্যো ন জাতুচিৎ’, ২৯ শ্লোক, পৃষ্ঠা ৬ক )। সকল বর্ণাশ্রমেরই 
শ্রীবিষুই আরাধ্য দেবতা । ( ‘সর্কবর্ণাশ্রমৈবিফুরেক এবেজ্যতে 
সদা”, ৩৬ শ্লোক, পৃষ্ঠ। ৬ক, খ)। 





-_ জত্যই বাংলার গৌরব = 
আগায় কুঠার শিল্প গ্রতিষ্ঠানের 
4 গণ্ডার-মার্কা - 
বি ও ইলে হত অথচ সৌধ ও চেল । 

তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
ন্ধোনেই এর আদর। : : পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 2 
কারখানা-_আগড়পাড়া, ২৪. পরগণা। 
বাঞ্চ-:১*৮ আপার সারুকুলার রোভ, দ্বিতলে, রুম নং ৩২ 
_ কষলিকাতী-৯: এবং চাদষারী ঘাট হাওড়া ট্টেশনের সন্মুথে।- 


“ছাট ভ্িসিতরাভগর অন্যর্থ উষধ_ 
*ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” " 
তে দেশে শতকরা ৬* জন-শিশু দানাজাতী। 
ক্রিমিরোগে,. বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে-আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন, 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “তেরো না” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধা দূর করিয়াছে। =; 
- মূল্য_-৪ আই শিশি ভাঃ মাঃ স সহ=-২॥০ আনা নারী 
" ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস প্রাইভেট লিঃ. 
| Sh গোবিন্দ আডতী রোড, এর রি 


- ফোন £ 86-৪৪২৮ ১, 








(উত্তর) 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ: ৪ 


অনেকের ধারণা মাইকেল মধুতুদন দত্ত 'নীলদর্পণে'র ইংরেজী 
অনুবাদক । কিন্ত এ ধারণার সমর্থনে কোন বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ 
সংগ্রহ করা যায় কিনা, তৎসম্বন্ধে আমি গত মাঘের 'প্রবাসী'তে 
আলোচনা করিয়াছিলাম। কয়েকটি কারণে এই ধারণার সত্যতা 
সন্দেহাতীত বলিয়া মনে হয় না; যথা ঃ 

১। মধুসুদনের স্বর্গারোহণের পর তাঁহার মৃত্যুসংবাদ বিষয়ক 
যে সকল প্রবন্ধাদি সাময়িক পত্রাদিতে'-প্রকাশিত হয় তাহাতে 
তাহার এই সাহিত্য-কীর্তির কোন উল্লেখ নাই । 

২। মধুসুদনের পত্রাবলীতে তাহার উল্লেখযোগ্য রচনাসমূহের, 
এমনকি ছাত্রাবস্থায় লিখিত ক্ষুদ্র সুদ্র ইংরেজী কবিতার পর্যন্ত 
উল্লেখ আছে; কিন্ত এত বড় একটি সাহিত্য-কীর্তির কোন উল্লেখ 
৩। তাহার মৃত্যুর কুড়ি বৎসর পরে যোগীন্্রনাথ বন্গু বে 
প্রামাণিক জীবনচরিত প্রকাশ করেন তাহার উপকরণ দীর্ঘকাল 
ধরিয়া মধুক্দনের সহপাঠী ও ঘনিষ্ঠ বন্ধু গৌরদাস বসাক, ভূদেক 
মুখোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ বন্ু, ভোলানাথ চন্দ্র প্রভৃতি সংগ্রহ 


করিয়াছিলেন । ইহাদের বিস্তৃত শ্ৃতিকথায় এ সম্বন্ধে কোন উল্লেখ 


দেখা যায় না। 

৪। যোগীন্দ্রনাথ বস্ু-রচিত মধুনুদনের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক 
জীবন-চরিতের অনেকগুলি সংস্করণ হইয়াছিল ( ১৩০০, ১৩০১৯ 
১৩১২, ১৩১৪ বঙ্গাব্দ ইত্যাদি) । কোনটিতেই এই সাহিত্য- 
কীর্তির উল্লেখ পাওয়া যায় না। 

৫। 'নীলদর্পণে'র ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশের জন্য রেভারেণড 
জেমূম লঙ মানহানির দায়ে সুপ্রীম কোর্টে অভিযুক্ত হইলে তিনি 
গ্রন্থকার বা অমুবাদকের নাম প্রকাশ করেন নাই । তিনি যে 
লিখিত বিবৃতি পেশ করেন তাহাতে ম্পষ্টই বলেন, “এই 
্রন্থথানি এতদ্দেশবাসীদের অনুপ্রেরণায় বা জ্ঞাতসারে রচিত হয় 
নাই এবং তাহাদিগের মধ্যে বিভরিতও হয় নাই। এই মোকদ্দমার 
"পূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। জঙ-্প্রকাশিত অন্ুবাদ-গ্রস্থটিতে 
লিখিত ছিল যে, একজন “নেটিভে'র দ্বারা অগ্ববাদিত। 

এস্থলে শর্তব্য যে “৪৪, কথাটি মাইকেল মধুসুদনের 





যোগীন্দনাথ বসু লিখিয়াছেন_ 


নিকট অত্যন্ত আপত্তিকর ছিল। 
“তিনি [ মধুসুদন ] যখন মান্দ্ৰাজে অবস্থান করিতেন তখন সেখানে 


Native man কথাটির বড় প্রচলন ছিল। সাহেবদিগের পক্ষে 
European gentliman এবং দেশীয়দিগের পক্ষে Native 
1090 এইরূপ ভাষাই সেখানে ব্যবহৃত হইত ৷ মধুসুদন সংবাদ- 
পত্রে এ সম্বন্ধে বাদ-প্রতিবাদ করিয়া এইরূপ ভাষার পক্ষপাতীদিগকে 
পরাজিত করিয়াছিলেন 1” 

৬। নগেন্দ্রনাথ সোম তদীয় “মধু-স্মৃতি'তে লিখিয়াছেন, 
(ভারতবর্ষ ১৩২১-৪, ১ম সং ১৩২৭, ২র সং ১৩৬১ ) মধুুদনের 
কোন জীবন-চরিতে ইতঃপূর্কে ইহা প্রকাশিত হয় নাই, তিনিই 
সর্বপ্রথম প্রকাশিত করিলেন যে, সধুসুদনের দ্বারাই নীলদর্পণ 
ইংরেজীতে অন্থবাদিত হয় 

৭।  নগেন্্রনাথ সোম-কৃত 'মধুতুদনের জীবনকথা 
প্রভাশিত হইবার পূর্বে কেহ কেহ নানা প্রবন্ধে মধুকুদনকে 
নীলদর্পণের অনুবাদক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । সর্বপ্রথম ইহার 
উল্লেখ পাই বঙ্ষিম্চান্দরর দীনবদ্ধু-জীবনীতে। উহাতে বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখিয়াছেন, নীলদর্পণের “ইংরেজী অনুবাদ করিয়। মাইকেল মধু- 
সদন দত্ত গোপনে তিরস্কৃত ও অবমানিত হইয়াছিলেন এবং 
শুনিয়াছি শেষে তিনি তাহার জীবননির্ব্বাহের উপায় সুপ্রীম কোর্টের 
চাকরী পর্য্যস্ত ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ।” ব্িমাহথজ 
পুর্ন্্রও লিখিয়াছেন, “অনুবাদক মাইকেল মধুসুদন দত্ত সুপ্রীম 
কোর্ট হইতে লাঞ্ছিত হইলেন ৷” 

এক্ষণে ইহা বিশ্বাস করা অসম্ভব যে, মোকদামার নধিপত্রে বাহার 
নামের উল্লেখ নাই বা কেহ প্রকাশ করেন নাই, তাহাকে ন্ুশ্রীম 
কোর্ট তিরস্কৃত ও অবমানিত করিতে পারেন । 

পূর্বে বলিয়াছি, দীনবন্ধুর পুত্র ললিতচন্্রকে এ বিষয়ে প্রশ্ন 
করিলে তিনি বর্তমান লেখককে বলিয়াছিলেন যে, দীনবন্ধু-জীবনীর 
পাওুলিপি তাহার কাছে আছে, মনে হয় মধুসদন স্বস্ধীয় অংশটি অন 
কেহ ভিন্ন হত্তাক্ষরে উহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। বহ্িমের লেখার 
উপর কে কলম চালাইতে পারেন? তাই তাহার অম্ুবাদ, উহা 
তাহার মধ্যমাগ্রজ সঞ্জীবচন্দ্ৰ সন্নিবেশিত করিয়া! থাকিবেন । 

ফান্তনের 'প্রবাসী'তে শ্রগোপালচন্দ্র রায় এই বিষয়ে 
আলোচনায় অগ্রসর হইয়াছেন: । 

(১) বৰ্তমান, লেখককে ললিতবাবু যাহা বলিয়াছিলেন তিনি 


তৎসন্বদ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন, কারণ ললিতবাবু স্বয়ং তাহার 





এমন একদিন বোধহয় ডি ছিল মত যখন লোকে ঘি খাবার 
জন্যে ধার করতেও পেছপাও হোতনা । মহাজনদের বিধানু 
ছাড়াও. তার অন্ত কারণ ছিল । দুধ অমৃতের সমান আর 
সেই দুধ থেকে তৈরী ঘি, মাখন, ছানা, দই, ক্ষীর। 
সুতরাং স্বাস্থ্যের পক্ষে এইসব খাবার যে একেবারেই অপরি- 
হাঁধ্য এ বিষয় কারো কোন দ্বিধা ছিলনা ।. আর সত্যিই 
দ্বিধা থাকবার কোন কথাও নয়। তখন সম্তাগণ্ডার দিন 
ছিল, ভাল টাটকা খাবার অপর্য্যাপ্ত পরিমানে. পাওয়া যেত 
আর সাধারণ লোকে তা কিনতেও পারতো । দুধের সাধ 
ঘোলে মেটাবার কথ] তখন উঠতোই না 


এখন দিনকাল বদলছে ৷ গোলাভরা ধান, গোয়ালভরা গরু, 
পুকুরভর! মাছ পরিবৃত হয়ে জমিদার মশাই বসে তামাক 
খেতে খেতে বন্ধুবন্ধবদের সঙ্গে থোসগঞ্প করছেন আর 
তাসপাস৷ খেলছেন_-এ এখন গগ্পকথার দীড়িয়েছে। তীর 
বংশধরদের এখন সকাল নটায় পড়ি কি মরি করে আপিসে 
কিন্বা নিজের ধান্দায় ছুটতে হয়। 


সত্যিই আজকের এই ডামাডোল আর মাগ্নিগণ্ডার বাজারে 
সংসার করা, আয়ের মধ্যে চলা অতি দুরহ কাজ। সবদিক 
সামলে, নিজের ও পরিবারের স্বাস্থ্যের দিকে নজর রেখে 


"চলা থে কত শক্ত কথা তা সকলেই জানেন। বাড়ীভাড়া, 


কাঁপড়চোঁপড়, ছেলেমেয়েদের ইস্কুলের মাইনে আর বই- 
খাতার খরচেই হিমসিম. থেয়ে যেতে হয়, তাই অনেক 
সময়েই লোকে খাবার দাঁবারে খরচ কমিয়ে খরচ বাচাতে 
চায়। কিন্তু আজকাল আগেকার তুলনায় ঝামেলা বেড়েছে 
থাটাখাটুনি ও দুশ্চন্তাও বেড়েছে! তাই ভেবে দেখুন যে 
খাবার দাবারে খরচ কমানো মানে কি? তার মানে হয় 
আধপেট! খেয়ে থাক! নয়তো. নিকৃষ্ট বা ভেজাল জিনিষ 
থাওয়!। কিন্ত তাতে কি সত্যিই পয়সা বাচে? যে পয়সাটা 
বাঁচে তাতো ডাক্তারের পকেটে বা ওষুধ পন্তরেই খরচ 
হয়ে যায় অনেক সময়। সুতরাং পুষ্টিকর স্বাস্থ্দায়ক জিনিষ 
খাওয়া যে একান্তই দরকার একথা বলে বোরারার দরকার 
নেই, বিশেষ করে বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের, বাড়ীর কর্তার, 
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গিরীঠাকুরনের কথা তে ছেড়েই দিচ্ছি। সুতরাং ধরণ 
ক্বত্বা ছাড়া উপায় নেই এই কথা ভাবছেন তো? না, আছে; 
উপায় আছে। আর নে উপায়. অবলদ্ন কর! বুদ্ধিমান 
লোকের পক্ষে খুবই সোজা। 


একটা সোজা দৃষ্টান্ত ধরা যাঁক। আপেল। আমরা সবাই 
জানি আপেল শরীরের পক্ষে অত্যন্ত উপকারী। ইংরেজীতে 
তো প্রবাদবাক্ই আছে যে রোজ একটা করে আপেল 
থাঁওয়া মানে ডাক্তারকে দুরে রাখা । কিন্তু আপেল সাধা- 
রণত£ দুর্মূর্ল্য, তাই কজনেই বা রোঞ্জ আপেল খেতে পারে 
বলুন? কিন্তু আপেলের চেয়ে অনেক কম দামে 'প্রায় সমান 
উপকারী ফল বা তরকারী খেয়ে স্বাস্থ্যরক্ষা করা যায়। 
যেমন ধরুন টোম্যাটো, যাঁকে আমরা বিলিতী বেগুন বলি, 
বা কলা-- আপেলের চেয়ে অনেক কম দীম কিন্ত স্বাস্থ্যের 
পক্ষে অত্যন্ত উপকারী । আরেকটা উদাহরণ হচ্ছে খি। 
খাঁটি টাটকা গাওয়া ঘি ভাল জিনিষ, কিন্ত তা 
পাওয়া গেলেও বেশী দাম | তাই নিত্য ব্যবহারের 
জন্যে সব সময় গৃহস্থের পক্ষে খাঁটা ঘি কেনা হয়তে। 
সম্ভব হয়না । সেখানে স্বচ্ছন্দে ও নিশ্চিন্ত মনে ডালডা 
বনম্পতি ব্যবহার করুন । ডালডায় খর্চ কম আর. ডালড়া 
ঘি এর মতোই উপকারী একথা ]জানেন কি যে ডালডা 
ও খাঁটী গাওয়া ঘিয়ে একই পরিমান ভিটামিন “এ” আছে। 
ভিটামিন ‘এ’ শরীরের বাঁড়ের জন্যে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
এবং দাত, চোখে ও গায়ের চামড়ার জন্যে অত্যন্ত উপকারী। 
ভিটামিন ‘এ’ স্বাস্থ্যের পক্ষে একটি অত্যন্ত দরকারী 
জিনিষ। তাই এই স্বাস্থ্যদীয়ক ভিটামিন “এ” যুক্ত 
ডালডা আপনার শরীরের পক্ষে এত ভাল । ভালডায় 
ভিটামিন ‘ডি’ ও দেওয়া হয়। ভিটামিন ‘ডি’ ও স্বাস্থ্যের 
পক্ষে অত্যন্ত ভালে । ভিটামিন “ডি” দাত ও হাড়কে 
সবল করে। শুধুমাত্র খাঁটা ভেষজ তেল থেকে ডালডা 
স্বাস্থ্য সম্মত উপায়ে তৈরী হয়। ডালডা সর্বদা শীলকর! 
টিনে খাঁটা ও তাজ! পাবেন। এই সব কারনেই ভালডা 
আজ দেশের লক্ষ লক্ষ পরিবারে ব্যবহৃত হচ্ছে । নিশ্চিন্ত 
মনে আজই ডালুডা কিনুন--কিনে পয়স! বীচান, শরীর 
ভাল রাখুন। মনে রাখবেন, ডালডা মার্কা বনম্পতি 
নানি বেরযাহ সাকা চদেই জিও বায কং দিন 
দেখে কিনবেন ॥ 


৩৭৬ 





লালা 


“History” of Indigo Disturbances i in Bengal" নামক 
গ্রন্থে লিথিয়াছেন, মাইকেল একরান্রির মধ্যে নীলদর্পণ 'ইংরাজীভে 
অনুবাদ করিয়াছিলেন ।: বঙ্কিমচন্দ্রের লেখা সঞ্জীবচন্দ্র সংশোধন 
করিতে যাইবেন কেন এবং সঙ্লীবচন্দ্র কোন অসত্য ঘটনা লিপিবছ 
করিলে বস্কিমই তাহা স্বীকার করিবেন কেন? 
(৯) বষ্িমচন্দ্র দীনবন্ধু ও মধুস্থদনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন, 
বন্ধিমের বিবৃত ঘটল! তাহাদের নিকট শুনিয়া থাকা অসম্ভব নহে । 
(৩) গৌরদাস ও ভূদেব-পুত্র মুকুন্দদেব বন্ধিমবাবুর স্টার 
ye ও তাঁহার পরিচিত ছিলেন, সুতরাং দীনবন্ধু-জীননীতে বঙ্চিন 
চন্দ্র ভুল লিখিলে গোঁরদাস বা ভুদেব তাহার প্রতিবাদ করিতেন। 


(২) এসন্বন্ধে বর্তমান লেখকের বক্তব্য এই যে, বিষে 
রচনার কোন অংশ ষে অন্ত কাহারও দ্বারা সন্নিবেশিত ইহা তাহার 





কল্পনারও অগোচর ছিল। লঙললিতবাবুর "Indigo Disturbances" 


বাহির হইবার কয়েক বৎসর পরে তিনি বর্তমান লেখককে উহার 
এক খণ্ড উপহার দিয়াছিলেন। তাহার কিছুকাল পরে (যখন 
নগেন্দ বাবু 'মধুস্মৃতি লিখিতেছেন তখন ) ললিতবাবুর সঙ্গে 'এ 
বিষয়ে আলোচনা হয়। তিনি যে বলিয়াছিলেন, তাহার অম্ুমাল 
সগ্জীবচন্দ্রের উহাতে হাত আছে, তাহা ইহ! হইতেই প্রমাণিত 
হইবে. যে, নগেন্জরনাথকেও তিনি উহা! 'বলিয়াছিলেন। বর্তমান 


লেখক বস্কিমের পাঞুলিপিটি দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করেন. নাই, 
কিন্ত, নগেন্দ্রনাথ যেরূপ জোরের সহিত লিখিয়াছেন, সপ্ধীবচন্্র 
শ্যহস্তে মধুস্থদনের কথ! উক্ত এন্থে লিবিয়া গিয়াছেন" তাহাতে মনে 
হয় তিনি পাওুলিপি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। যাহা হউক, ইহাতে 
কিছু আসিয়া যার না, কারণ প্রবন্ধটি যখন বঙ্ধিমচন্দ্রের নাযে 
প্রকাশিত, তখন উহার সম্পূর্ণ দায়িত্ব বস্ধিমচন্দ্রের । 

বঙ্চিমচন্্র ষাহাই লিখুন না কেন, এখানে বিবেচনা করিয়া দেখা 


০ 
গাল! 





১৪৬৪. 


প্রয়োজন-_-ধাহার নাম মোকদ্দমার নধিপত্রে নাই, তাহাকে সুগ্রীম- 
কোর্টের বিচারপতি সন্ধান করিয়া গোপনে তিরস্কৃত ও অপমানিত 
করিবেন-ইহা কি সম্ভব? বঙ্চিমচন্দ্রের সঙ্গে মধুসুদ্রনের কতদূর 
গনিষ্ঠতা ছিল, জানি না, তবে মনে হয় তাহার চেয়ে গৌরদাস, 
ভুদেব, রাজনারায়ণ প্রভৃতির সহিত বেশী ঘনিষ্ঠতা ছিল। তাঁহারা 

কি এ সম্বদ্ধে কিছু জানিতেন না? বঙ্চিমচন্দ্র *শুনিয়াছিলেন+ 
সধুসথদনের সু্রীম কোর্টের চাকুরী পর্যন্ত যাইতে বসিয়াছিল। 

{ ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে কি মধুসুদন জুগ্রীম কোর্টে চাকুরী করিতেন ? ) 

(২) এক রাত্রির মধ্যে 'নীলদর্গণ' অনুবাদ করা সম্ভব কিনা 
তাহাও সন্দেহের বিষয় । 

(৩) গোপালবারু প্রশ্ন করিয়াছেন, বদি বঙ্ষিমচন্দ্র সত্য 
কথাই লিবিয়া থাকেন, তবে গৌরদাস, ভুদেব, রাজনারায়ণ প্রভৃতি 
উহার প্রতিবাদ করেন নাই কেন? 

১৩০০ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত, ইহাদের অনুমোদিত যোগীন্দ্রনাধ 
কসুর মাইকেল মধুসুদন দত্তের জীবনচরিতে উক্ত কাহিনীটি বর্জন 
করা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর প্রতিবাদ আর কি হইতে পাবে? তাহারা 
কি মনে করিয়াছিলেন যে, ঝুগ্রীম কোর্টের তিরস্কার ও অবমাননা ৷ 
মধুস্থদনকে লোকচক্ষে এত হেয় প্রতিপন্ন করিবে যে, তাহার এই 
মাহিত্া-কীত্তির উল্লেখ হইতে বিরত থাকাই শ্রেয়ঃ। | 

মনে হয়, তিরস্কার ও অবমাননার কাহিনী এবং এক রাত্রির - 
মধ্যে তারকনাথ ঘোষের বাটীতে সমগ্র নীলদর্পণ অনুবাদের কথা «২ 
বৈঠকী গল্প হিসাবে চমকপ্ৰদ ও শ্রুতিস্তুখকর, কিন্ত ইতিহাস আরও 
প্রমাণ চায় 1* নি 








* এ সম্বন্ধে বাদ-প্রতিবাদ আর ছাপা হইবে না ।-_প্রবাসী- - 
সম্পাদক । | ৮4 | 








ভক্ত খাবাদের সংগে নিয়মিত ডায়া-পেপ্সিন্‌ " 8৫77 
ব্যবহার করলে বদহজযের ভয় থাকে না, বরং বাস্- ue 

/ শ্রাণক্ে সম্পূর্ণরূপে শরীর গঠনের কাজে! 

টি নিয়োগ করা.ঘায়'।- 


হজমের গোলমাল ভয্নস্বাস্থ্যের প্রধান কারণ । 





ইউনিয়ন ডাগ 
কলিকাতা _- 


($৭) মাত্ৰ অর্দরেক 

"জানাজা সাবানেহ 
ঠা এত সব ওামাকাসপড়ে 

| কমর বার 












.ফেণার আধিক্যের দরণই সানলাইট সাবান এত 
(ক্রিয়াশীল । আপনি দেখে অবাক হয়ে যাবেন যে মাত্র 
॥অন্ধেকটী সানলাইটে কতগুলি জামাকাপড় 
কাচা যায়, | ০৪২০৬ টি 
। সানলাইটের এই অতিরিক্ত ফেণার দরণই প্রতিটা 
।ম্য়লার কণ! দুর হয়ে যায়--জামাকাঁপড় হয়ে ওঠে, 
. | আশ্ারকম সাদা এবং উজ্জল - he St 
ও । সানলাইটের ফেণার আধিক্যের দরুণই জামাকাপড়, 
বিনা আছাড়ে.পরিস্কার হয়| তাঁর মানে আপনার 
- জামাকাপড় টেকে আরও অনেক বেশী দিন |... 


, আানলাইট জামাকাপড়কে সাদা ও উজ্জ্বল করে 
উ 55 5 ডক ও টা শট 
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প্রবাসী 


৩৭৮ ১৩৬৪ 
কৃষ্ণত” “যদ! যদা হি ধৰ্ষুস্ত গ্রানির্ভবতি ভারত 
র অভ্যুানমধব্রন্ত তদাত্মানং হুজামহ্যম 
শ্রীজগদী চন্দ্র সিংহ পরিজ্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং - 
মনীষী বঙ্কিমচন্দ্র এীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব অস্বীকার করিয়া তাহাকে ধর্দস-স্থাপনার্থায় সম্ভবাষি যুগে যুগে” 


মহামানবত্ব দিয়াছেন । ডক্টর শহীদুল্লাহ সাহেবও দুইটি প্রবন্ধে 
ইহার পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন । এই দৃষ্টিভঙ্গী কতখানি ঠিক ভাহাই 
এখানে আলোচনা করিব । 
মহাভারতের বহু স্থানে, সমগ্রভাবে গীতায় ও শ্রীমদ্‌ভাগবতে 
শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব স্বীকার করা হইয়াছে। 
বুঝিতে হইলে সেই রচনার সুম্পষ্ট বাক্যগুলির সাহায্য লইতে হয়, 
রচনাটি বা তাহার অধিকাংশই প্রক্ষিপ্ত বলিলে কিংবা তাহার কদর্থ 
করিলে 2৪19 01 0029:00610থ0কে মূলতঃ অস্বীকার করা হয়। 
এ বিষয়ে 11981] এর “00196 Rule” প্রণিধানযোগ্য । 
“When the language isnot only plain but 
admits of but one meaning the task of interpre- 
tation can hardly be said to arise. It is not 
allowable, says Vallet, to interpret what has no 
need of interpretation. Absoluta Sententia 
Expositore Nonindiget,.” 
গীতার স্থস্পষ্ট বাকাগুলিই ধরা যাক। 
শ্লোকে দেখিতে পাই, শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন £ 
"অজোহপি সম্নব্য্াত্মা ভূতানামীশ্বরোহপি মন্‌ 
প্রকৃতিম্‌ স্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মমায়য়া” 
আমি জন্মরহিত হইয়াও, অবিনশ্বর হইয়াও, প্রাণীদকলের 
প্রভু হইয়াও প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া নিজ মায়া ঘারা জন্মপরিগ্রহ 
করি। 
যিনি অজ, অবিনাশী তাহার জন্ম বা মৃত্যু কিরূপে হইবে? 
এই প্রশ্নের উত্তর শ্রীকৃষ্ণ নিজেই দিতেছেন_ আমার জন্ম বা 
মরণ না থাকিলেও অঘটনঘটনপটীয়ুলী ত্রিগুণময়ী' মায়াকে স্বকীয় 
চিদাভার্স যোগে আশ্রয় করিয়া দেহীর হ্যায় আবিভূ ত হই-। এই 
অন্তাদা মায়া “আমার উপাধি মাত্র । ব্যবহারকাল পর্য্যন্ত উহা 
আমাতে থাকিয়। জগতের কার্য্য সম্পাদন করে। এই মায়িক 
আবির্ভাব ও তিরোভাবের নাম আমার জন্ম ও মূরণ। 
আবার দেখি মহাভারত শান্তিপর্কে | | 
মায়া হোষা ময়া হৃষ্টা যন্সাং পন্যসি নারদ 
সর্বভূত গুণৈমু ক্তং ন তু মাং ভ্ৰষ্ট মি" 
হে নারদ, তুমি চর্ণচক্ষুতে আমার থে শরীর দেখিতেছে উহা 
মায়ারচিত। এই মায়িক শরীরাবৃত আমার সবর | তুমি চর 
দ্বারা দেখিতে পাইতেছ না। 


সচ্চিদানন্দ পুরুষের স্বেচ্ছায় দেহধারণ করা টি 1 
কোন প্রয়োজনে তিনি তাহা করেন, সপ্তম ও অষ্টম শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ 
বলিতেছেন £ 


যে-কোন রচনার অর্থ 


চতুর্থ অধ্যায়ের ষষ্ঠ | 


ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, দেহ ধারণ করিয়া সাধুদের পরিত্রাণ 





ও দৃদ্ধৃতের বিনাশ করিবার আবশ্যকতা কি? তাহার ইচ্ছামাব্রই 7৭ 


ত ধৰ্ণ্মরাজ্য স্থাপিত হইতে পারে । এই প্রশ্নের উত্তরে একথা 
বলা যাইতে পারে যে, লোকশিক্ষার জন্য তাহার দেহধারণ তাহার 
অলৌকিকী মানার লীলামাত্র । 

শহীদুল্লাহ সাহেব সপ্তম শ্লোকের ‘তদাত্মানং-এর পরিবর্তে 
অভিনব গুপ্তের শ্রভগবদগীতার্থ সংগ্রহের “তদাত্াংশং পাঠ গ্রহণ 
করিতে চাহেন। কঠোর শৈবমতাবলম্বী অভিনব গুপ্ত প্রদত্ত পাঠ 
গ্রহণ করিলে শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বরের অংশ-অবতার বলিয়া পরিগণিত হন। 
আচার্য্য শঙ্কর ও রামানুজ কর্তৃক ধৃত পাঠে কিন্ত ‘তদাত্মানং' দেখি । 
শঙ্কর ভাষ্য বলেন “অভ্যুর্থানং সমুভবোহধশ্রন্ত তদাত্মানং হুজাম্যহম 
মায়য়া” | রামানুজাচাধ্য ইহার সম্বন্ধে বলেন “যদ! যদা চ 
তিপর্যায়ন্তা ধর্মস্তাভ্যথানং তদাহমেব স্বসক্ষল্লেনোক্ত প্রকারেণাত্মানং 
হুজামি।” এই ভাবের প্রতিধ্বনি দেখি ব্রহ্মপুরাণে (১৮০২৭) 
“যদা যদা চ ধশ্বন্ত গ্রানিঃ সমুপজায়তে অভ্যু্থানমধর্্ন্) তদাত্মানং 
হুত্যন্মৈ” সুতরাং এই সব পাঠ উপেক্ষা করিয়া সাম্প্রদায়িক 
ুদধিহষ্ট অভিনব গুপ্তের অভিনব পাঠ গ্রহণ করিবার কোনই কারণ 
দেখি না। 

শকৃফই ইশ্বর এ কথা গীতায় বারংবার শ্বীকৃত হইয়াছে | 
যথা পঞ্চম অধ্যায়ে ২৯ শ্লোক ঃ 

‘ভোক্তারং বজ্ঞতপসাঁং সর্ববলোকমহেশ্বরম 
নূহাদং সৰ্ব্বভূতানাং জ্ঞাত্বা মাং শাত্তিমৃচ্ছতি’ 
আবার এই সর্ব্বলোকমহেশ্বর রূপ না জানিয়া তাহার মষ্ণুয্য- 


“মূর্তিতে যে অবিবেকী ব্যক্তিগণ অবজ্ঞ! প্রকাশ করিয়া থাকেন 


তাহাদের সম্বন্ধে নবম অধ্যায়ের একাদশ ও ঘ্াদশ শ্লোকে 
বলিতেছেন £ . 
₹“অবজানপ্তি মাং মূঢ়া মান্ুষীং তনুমাশ্রিতম 
পরম ভাবমজানত্তো! মম ভূত মহেশ্বরম 
মোথাশ্বা মোঘকন্দমাণো মোঘজ্ঞানা বিচেতসঃ 
রাক্ষসীমান্রীং চৈব প্রক্ৃতিং মোহিনী: শ্রিতাঃ” 
তাহাদের আকাঙ্কা ব্যর্থ, কর্ম ব্যর্থ, জ্ঞান ব্যর্থ, তাহার! 
ভষ্টচিত্ত; তাহারা মোহনকারী রাক্ষস ও অন্গরশ্বভাবপ্রাপ্ত। 
একাদশ অধ্যায়ে অর্জুনের বিশ্বরপদর্শনকে অলৌকিক ঘটনা 
এবং অর্জুনের উক্তিগুলিকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া বাদ দিলে গীতার 
সম্যক বিচার হয় ন! । অজ্ঞুন দিবাচক্ষু লাভ করিয়া নররূপী 
কৃষ্ণদেহে বিহরপ দেখিয়া অভিভূত ও ভীত হইয়াছিলেন 
এবং পরিশেষে তাহার মনুষ্যরপ দেখিয়া প্রকৃতিস্থ হন। 


আষাঢ় 


আলোচনা 


৩৭১ 





শহীদুল্লাহ সাহেব কেন যে অর্জুন সহস্রবাহু একৃষ্ণকে পূর্ব 


চতুতু জি মূৰ্ঠিতে দোখতে চাহিয়াছিলেন তাহার সঙ্গত কারণ খুজিয়া 
পান না। অর্জ্জুনের সহিত দ্বিভূজ কৃষ্ণমূর্ত্িরই পরিচয় ছিল। 
ইতিপূর্বে কবে তিনি কৃষ্ণের চতুতু জ-মূর্তি দেখিয়াছিলেন যে 
আশ্বস্ত হইবার জন্য প্রথমেই অৰ্জ্জুন শরকৃষ্ণের চতুভূজ মুর্তি দেখিতে 


ক চাহিবেন ? ইহার উত্তর শ্ীধর স্বামী দিয়াছেন “হে সহস্রবাহো 


হে বিশ্বমূর্ে, এই বিশ্বরপ উপসংহার .করিয়া সেই কিরীটাদিযুক্ত 


: চতুভুর্জরূপে আবিভূতি হও। এই শ্লোক দ্বারা অঞ্জুন শ্রীকৃষ্ণকে 


পূর্ব্বেও কিরীটাদিযুক্ধ দেখিয়াছেন-_ইহ জান! ধায় ।” অর্জুন সহশ্র- 
বাহু মুর্তি দেখিয়া ভীত হইয়া প্রথমে শ্রীকৃষ্ণের সৌমাতর চতুভূর্জ 
মূর্তি দেখিতে চাহিয়াছিলেন এবং সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ হইয়া তাহার 
সৌম্যতম মন্ুয্যমুৰ্তি দেখিলেন। ইহাতে অসঙ্গতি কোথায়? 


শহীদুল্লাহ সাহেব ভীম্মপর্কের নজির তুলিয়া একাদশ অধ্যায় 
হইতে অজ্জুনের উক্তি বলিয়া কথিত ২৭টি শ্লোক বাদ দিতে 
চাহিয়াছেন। তীয্মপর্ববের শ্লোকটি এ্রইরপ ঃ 
“ষটশতানি সবিংশানি শ্লোকানাং প্রাহ কেশবঃ : 
অৰ্জ্জুনঃ সপ্তপঞ্চাশৎ সপ্তষষ্টিং তু সঞ্জয়ঃ” 
অর্থাৎ, কেশব বলিয়াছেন ৬২০টি শ্লোক, অর্জ্জুন ৫৭টি ও 
সঞ্জয় ৬৭টি; ধৃতরাধ্রের ১টি শ্লোক ধরিলে মোট গ্লোকসংখ্যা হয় 
৭৪৫টি। প্রচলিত গীতায় দেখিতে পাই শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন ৫৭৪টি, 


৫. অর্জুন ৮৪টি, সঞ্জয় ৪১টি ও ধৃতরা্র ১টি মোট ৭০০টি । সুতরাং 


re 


প্রচলিত গীতায় মোট প্লোকমংখ্যা কমিয়া গিয়াছে। কৃষ্ণ ও সঞ্জয় 
কথিত শ্লোকসংখ্যা, কমিয়া অর্জ্জুন-কথিত ২৭ শ্লোক বাড়িয়া 
গিয়াছে। শুধু এই কারণেই কি একাদশ অধ্যায় হইতে অর্জ্জুন- 
কথিত ২৭টি শ্লোকসংখ্যা বাদ দিয়া তাহার বিশ্বরূপদর্শনকে প্রক্ষিপ্ত 
বলা যাইতে পারে ? একাদশ অধ্যায় ব্যতীত অন্ান্ত অধ্যায় হইতেও 
২৭টি শ্লোক বাদ দেওয়া সম্ভব । আর বাদ দেওয়ার প্রয়োজনই 
বাকি? গ্রম্দশক্করাচার্ধ্য ও শ্রীধরম্বামী অজ্জুন-কধিত ৮৪টি 
শ্লোকেরই' ভাষ্য এবং অন্বয় করিয়াছেন । তাহাদের সঙ্কলন প্রামাণ্য 
মনে করিব না কেন ? এমনও হইতে পারে যে, পূর্বোক্ত তীন্পর্ব্বের 
হিসাবটিই প্রক্ষিপ্ত বা ভ্রমপূর্ণ। জুতরাং ইহারই উপর নির্ভর 
করিয়া একাদশ অধ্যায় হইতে অর্জুনের বিশ্বরূপদর্শন বাদ দেওয়া! 


বায় না। 


অর্জুনের বিশ্বব্ষপদর্শনের সমর্থন আমরা অষ্টাদশ অধ্যায়ে 
সগ্রয়ের উক্তি হইতে পাই £ | 
“তিচ্চ সংস্মৃত্য সংস্মৃত্য রূপং অত্যভূতং হরেঃ 
বিশ্ময়ো মে মহান্‌ রাজন্‌ হ্ৃষ্যামি চ পুনঃ পুনঃ” 
মহাভারতের অন্তত্র উদ্যোগপর্বের দেখি কুরু-রাজসভায় শ্রীকৃষ্ণ 
সর্বপ্রথম বিশ্বরূপমূত্তি প্রকট করেন। ইতি তাহাকে বন্ধন 
করিতে চাহিলে__ 
“প্রবীরহত্তা কেশব উচ্চস্বরে. হাস্ত করিয়া উঠিলেন। সেই 
অষটহান্ত সহকারে অগ্নিতুল্য তেজঃপুঞ্রধাযী- মহাত্মা, শৌয়ির শরীর 


হইতে বিহ্যুদাকার অস্ুষ্ঠ প্রমাণ দেবতাসকল বিনির্গত হইতে 
লাগিলেন। ললাটে ব্রহ্মা, বক্ষস্থলে রুদ্রগণ, ভূজনিকরে লোক- 
পালগণ এবং আস্তদেশে অগ্নি-আদিত্যগণ, সাধ্যগণ, বন্ুগণ, 
অধিনীকুমারদ্বয়, বাসবসহমরুদগণ, বিশ্বদেবগণ, তথা অসংখ্য যক্ষঃ- 
রাক্ষস ও গান্ধর্বগণ প্রাদৃভূতি হইলেন ।**-তাহার নিজ বাহুপুঞ্জেও 
শঙ্খ, চক্ত, গদা, শক্তিশাঙ্গ; লাঙ্গল, নন্দন প্রস্তৃতি প্রদীপ্ত প্রহরণ 
সমস্ত সমুদ্যত দৃষ্ট হইল এবং নেত্রদয়, ঘাসিকারন্ক, শ্রোত্রযুগল ও 
সমুদয় রোমকুপ হইতে দিবাকরের প্রথর করনিকরের হ্যায় মহাবৌর, 
সধূম অগ্নিকণা সমস্ত বিনির্গত হইতে লাগিল” 

শ্ীধভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলায় মা যশোদা দুইবার তাহার 
বিশ্বরূপ দেখিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র ও শাহীহল্লাহ সাহেব এই 
বিশ্বরূপ প্রদর্শনকে অতিপ্রাকৃত ও প্রক্ষিপ্ত বলিয়া! বর্জন করিতে 
চাহিয়াছেন, কিন্তু মানবদেহধারী ঈশ্বরের পক্ষে এই খরশ্ব্্য প্রকাশ 
করা কি অসম্ভব ? যিনি সর্বশক্তিমান তিনি মানিক নররূপ ধারণ 
করিতে পারিবেন না কেন এবং নররূপ ধারণ করিলেই তিনি সকল 
খীশ্বধ্য হইতে বঞ্চিত হইবেন কেন? এই অস্থই গীতা, মহাভারত 
ও শ্রীমনাগবতে শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্বের ভিত্তির উপরই সমস্ত. সৌধ 
গড়িয়া তোলা হইয়াছে । 


গীতার চতুর্দশ অধ্যায়ের শেষে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন ষে, আমি 
€বাজুদেব ) অমুতস্বরপ, অব্যয়স্বরপ শাশ্বত ও ধর্মুস্বরূপ এবং 
অব্যভিচারিসুথন্বরূপ ব্ৰহ্ম । 
'্হ্মণো হি প্রতিষ্ঠাহহমযৃতস্তাবযস্য চ 
শাশ্বতস্ত চ ধৰ্ম্মস্ত সুথস্তৈ কান্তিকস্ত চু 
গীতা শেষ করিবার পূর্বে অষ্টাদশ অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন ঃ 
'ঈশ্বরঃ সর্ববভূতানাং হদ্দেশেহজ্ছুন তিষ্ঠতি 
ভ্রামযুণ সর্বভৃতানি যন্ত্রারঢ়ানি মায়য়া 
তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত 
তৎ প্রসাদাৎ পরং শান্তিং স্থানং প্রাপশ্যসি শাখতম 1 
যে ঈশ্বর সর্ধবভূতের হৃদয়ে আছেন, শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে তাহারই 
শরণাপর হইতে বলিয়াই গুহাতিগুহা হিতকর বাক্যটি এই ভাবে 
শেষ করিতেছেন £ 
‘মন্মনা ভব মন্তক্তো মদষাজী মাং নমন্ধুরু 
মাম এবৈষ্যসি সত্যং তে প্রতিজানে প্রিয়োহসি মে? 
ইহাতে কি প্রমাণ হয় না যে, শ্রীকৃঞণ স্বয়ং ঈশ্বর বলিয়। 
অজ্জু নকে তাহারই (শ্রীকৃষ্ণের) শরণাপন্ন হইতে বলিয়াছেন। 
গীতা ব্যতীত মহাভারতের বহু স্থানে শরীকৃষ্চের ঈশ্বরত্ব স্বীকৃত 
হইয়াছে। মহাভারতের উদ্যোগপর্ধব অষ্টবষটিতম অধ্যায়ে সঞ্জয় 
ধৃতরাষ্রকে বলিতেছেন £ 
‘যেখানে সত্য, যেখানে ধৰ্ম্ম, যেখানে লজ্জা, যেখানে সরলতা 
সেইধানেই গোবিন্দ অবস্থান করেন। যে পক্ষে কৃষ্ণ থাকেন সেই 
পক্ষেই, জয় হয়। সৰ্ব্বভুতের অস্তরাত্মা পুরুষোত্তম জনার্দন যেন: 
লীল! করিতে করিতে পৃথিবী, অস্বযীক্ম ও ত্ব্গকে পরিচালিত 
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৩৮০ 


প্রবাসী 


১৪৩৬৪ 





করিতেছেন । বোধ হয় লোকের সমাক্‌ মোহোৎপাদনের অভিপ্রায়ে 
পাণুবদিগকে ব্যাজমান্র করিয়া আপনার অধর্মনিরত মৃঢ পুত্রদিগের - 
দহনেচ্ছ হইতেছেন। ভগবান, কেশব চৈতন্ষোগে ' কালচক্র,* 
জগচ্চ্র ও কর্ম্মচক্র সমস্ত নিবস্তর পরিবর্তিত করিতেছেন । 

তীন্মপর্কর ত্রিষিতম অধ্যায়ে ভীষ্ম দুর্য্যোধনকে বলিতেছেন ই 

‘তুমি কৃষ্ণকে শাশ্বত অব্যয়, সর্বলোকময়, নিত্য, শাস্তা, ধাতা, ' 
বিশ্বাধার ও ঞ্রুঘ বলিয়া! অবগত হইবে। উনি ত্রিলোক ধারণ: 
করিয়! থাকেন, উনি চরাচরের প্রভু, যোদ্ধা, জয়, জেতা সকলের : 
প্রকৃতি ও ঈশ্বর । উনি সত্বগুণময়, তম£ ও রজোগুণ উহাতে নাই) - 
বে পক্ষে কৃষ্ণ সেই পক্ষেই ধৰ্ম্ম, যে পক্ষেই ধৰ্ম্ম সেই পক্ষেই জয়.” 


শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব যে বেদজ্ঞ খাষিরাও স্বীকার করিতেন তাহা 
আমরা যুধিষ্ঠিরের উক্তি হইতে জানিতে পারি। 


“হে নিষ্ফল, তোমার চরিত্রাভিজ্ঞ পুরাতন খধি মহামুনি 
মার্বণ্ডেয় পূর্বে আমার নিকট তোমার প্রভাব ও মাহাত্ম্যের বিষয় 
কীর্তন করিয়াছেন; অপিচ, অসিত, দেবল, মহাত্পা নারদ 
". আমাদিগের পিতামহ মহর্ষি বাস তোমাকে পরম বিধাতা বলিয়া 


কীর্তন করেন। তুমি তেজোময় পরত্রদ্ষ, সত্য ও নহাতপস্তার,: 


স্বরূপ ; তুমি এই ত্রিলোকমধ্যে উৎকৃষ্ট মুর্তিমান যশ, জগতের কারণ 
ও মঙ্গলস্তরপ । এই স্থাবর জঙ্গমময় চরাচর জগৎ তোমাকর্তৃক সৃষ্ট 
হইয়া প্রলয়-সময়ে তোমাতেই প্রবৃষ্ট হইয়া থাকে। বেদজ্ঞ 
্রাহ্মণগণ তোমাকে জন্মমরণবর্জ্জিত . দ্যোতনাত্মক বিশ্বনিয়ন্তা 
প্রজাপতি, ধাতা, অজ ও অব্যক্ত 'বলিয়া কীর্তন করিয়া থাকেন। 
তুমি সর্কভূতের আত্মান্বরূপ, মহাত্মা অনস্ত ও বিশ্বতোমুখ ; এই- 
জগতের পালগ্িতা ও আদিম্বরূপ। তুমি অব্যক্ত, অতএব দেবতা" 
রাও তোমাকে অবগত হইতে পারেন না । তুমি সর্ববজীবাশ্রয় 
পরমদেবতা, পরমাত্মা, সীর্বৈ্বর, জ্ঞানের কারণ, . ভ্রিতাপহারী, 
সর্বব্যাপী এবং মুমুক্ষুদের পরম আশ্রয়। তুমি সনাতন পরমপুরুষ” 
( দ্রোণপর্বর, সপ্তচত্বারিংশদধিক শততম অধ্যায় ) 
মহাভারতের পরবর্তী যুগে শ্রীমভাগবতকার উদাত্ত কণ্ঠে 
বলিতেছেন £ 
“এতে চাংশ কলা পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান স্বয়ং 
ইন্দ্রারি ব্যাকুলং লোকং মৃড়য়ন্তি যুগে যুগে” ১1৩।২৮ 


ব্ৰহ্মাও ভগবান বাস্থদেবকে স্তুতি করিয়া বলিয়াছেন ঃ 
“একক্বমাত্ম! পুরুষঃ পুরাণঃ সত্য স্বয়ং জোতিরনস্ত আদ্যঃ 
নিত্যোইক্ষরোহজ্রসুথে! নিরগ্রনঃ পূর্ণোহদয়োমুক্ত উপাধিতোহমৃতঃ” 


স্থতরাং দেখিতে পাই মহাভারত হইতে শ্রীমভভাগবত পর্যন্ত 
শ্রীকৃষ্ণের ভগবত্তা স্বীকৃত হইয়াছে । সমস্ত পুরাণাদির মৃত সংগ্রহ 
করিয়া এই রিষয়ে শ্রীবপ গোস্বামী “লঘু ভাগবতামুতে” এবং 
শ্রীজীব গোস্বামী “একৃষ্ণদনার্ভে” কুষ্ণতত্ব পুষ্থান্ুপৃঙ্খরূপে বিচার 
করিয়াছেন । শ্রকৃষ্ণচতত্বের আলোচকগণকে শ্রদ্ধার সহিত এ দুইটি 
অমূল্য গ্রন্থ পাঠ করিতে অনুরোধ করি 1. ... 


শহীদুল্লাহ সাহেব অভিযোগ করিয়াছেন--ইশবরের পক্ষে পরদার- 
ধর্ষণ, চৌধ্য, মিথ্যাকথন এসকলও কি সম্ভব? ভ্রীমস্তাগবতের 
বৃদ্নবনলীলার প্রতি এই ইঙ্গিত। গীতায় বা মহাভারতে ইহার 
আভাস নাই। বঙ্কিমচন্দ্র এই কাহিনীগুলিকে প্রক্ষিপ্ত বা অবান্তর 
বলিয়া' খ্রীষ্টান মিশ্রনরীদের আক্রমণ হইতে অতিমানব শ্রীৰৃধ্কে 
বাচাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন | - 

.বুন্দাবনলীলা 'বুঝিতে হইলে ভাগবতের মুলনুত্রটি . “কৃষ্ণ 
ভগবান স্বয়ং”. মনে রাখিতে হইবে মনে রাখিতে হইবে কৃষ্ণ 
শুদ, সত্ব, নিরঞ্জন, অপাপবিদ্ধ। তিনিই এক এবং অদ্বিতীয় 
পুরুষ, জীবমাত্রই নাবীধন্াবলক্বী-। ' তাহাকে পাইতে হইলে ধর্ম্ম ও 
অধৰ্ম্ম সব ত্যাগ করিতে হইবে ' নারীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম লজ্জা, শ্রীকৃষ্ণকে 
পাইবার.জন্ত গোপীদিগকে তাহাও ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। 

. রবীন্দ্রনাথের “শ্রেষ্ঠ, ভিক্ষা” কবিতায় যখন পড়ি 

“অরণ্য আড়ালে রহি কোনমতে 

একমাত্র বাস নিল গাত্র হতে 

বাহুটি বাড়ায়ে ফেলি দিল পথে ভূতলে" । 
-_তথন কি তাহার ত্যাগ শ্রেষ্ঠ ত্যাগ বলিয়া মনে হয় না? 

. শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে পরদাবস্ধর্ষণের কথাই উঠে না। ১০1৩৩৩৮ 
প্লোকে দেখা যার যে, গোপেরা মনে করিত নিজ নিজ পত্নী তাহাদের 
পার্খেই অবস্থিত আছে। ১০:৩৩।৩৬ শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ গোপীদের, 
গেলীর পতিদের এবং যাবতীয় দেহীর অন্তরে বিরাজ করিতেছেন ; 
বিনি বুদ্ধি প্রভৃতির সাক্ষী তিনিই ্রীড়াচ্ছলে; দেহ ধারণ করিয়া” 
ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণলীলার বিচার সাধারণ নৈতিক দৃষ্টিতে কর! যায় 
না। শহীদুল্লাহ সাহেবের বহুপূর্কে মহারাজ পরীক্ষিতের মনে 
অনুরূপ সংশয়ের উদয় হইয়াছিল। তাহার নিরসনের জন্ত শুকদেব 
বলিয়াছেন (১০,৩৩।৩৩-৩৪) “এই সকল ব্যক্তির অহংবোধ নাই, 


* সেইজন্ত হ্গলানুষ্ঠান হইতে এই ধরাধামে, ইহাদের কোনও অর্থের 


সম্ভাবনা নাই; অমঙ্গল আচরণ হইতে অনর্থেরও সম্ভাবনা নাই। 
সুতরাং যিনি তি্যক, মর্ত্য ও দেবতা প্রভৃতি নিখিল জীবের ঈশ্বর, 
ষিসি যাবতীয় এশ্বর্ষ্যের পতি, তাহার কুশলাকুশলের সম্ভাবনা 
কেখথায়” । 
চৌধ্য, মিথ্যাকথন প্রভৃতি যে সকল তথাকথিত অপবাদ শহীদুল্লাহ 
সাহেব দিয়াছেন তাহা বালকসুলভ চাপল্/প্রস্থত মাগ্জিক লীলা মাত্র । 
শি যদি শিশুর মতন আচরণ না করিয়া ভগবানের মত আচরণ 
কনে তাহা হইলে তাহা একটি প্রহসন হইয়! দাড়ায় । 
পরিশেষে, শহীদুল্লাহ সাহেব বলিয়াছেন, যাহারা মনুষয্যকে 
পরমেশ্বর মনে করেন তাহারা বস্তুতঃ প্রমাত্মাতত্ব জানেন না। 
ইহার উত্তর গ্রভগবান নিজেই দিয়াছেন । 
“অবজানন্ভি মাং মুঢ়া মামুষীম তন্থমাশ্রিতম 
পরম ভাবম্‌ অজানস্তো মম ভূতমহেস্বরম 
মোঘাশ! মোঘ কর্মাণো মোঘজ্ঞানা বিচেতমঃ 
রাক্ষমীমান্সুনীং চৈব প্রকৃতিঃ মোহিনী শ্রিতাঃ” 
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প্ৰণতি ঘোষ লাক্স টয়লেট 
সাবান পছন্দ করেন তিনি বলেন 
*গ্রর শুভ্রতাই এর বিশুদ্ধতা 
প্রমাণ করে?” 
প্রণৃতি ঘোষ গুণী শিল্পি এবং সুন্দরী। কিন্তু তিনি জানেন যে, জনসাধারণের ডাকে 
ভাল লাগার জন্যে তীর ত্বকের লাবণ্যও অনেকখানি দীয়ী।. সেইজন্যে তিনি সব. 


চেয়ে মোলায়েম ও নিরাপদভাবে প্রতিদিন শুত্র বিওদ্ধ লাক্স টয়লেট সাবানের 
সাহায্যে তার ত্বকের যত নিয়ে থাকেন। 


আপনারও সেই একইভাবে ত্বকের, যত নেওয়। উচিৎ। লাক্স টয়লেট সাবানের সুগন্ধ 
‘লৱের মত ফেণার রাশি আপনার সৌন্দধ্যকে বিকশিত করে তুলুক 1 


লাক্সটয়লেট সাবান 
চিত্র-তাঁরকাদের সৌন্দর্য সাবান 


নি LTS. 81550 BO 


\ 


৯ 
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এ ৬৮২: ই: রঃ প্রবালী 
, " উত্তর : ret 2 আমি উদ্ধত করিয়াছি) যে ম্পষ্টতঃ প্রীকৃষ্ণকে ভগবানের অংশ 
অধ্যাপক ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ বিদ্যাবাচস্পতি বলা হইয়াছে, তাহার কি ব্যাখয| হইবে? . 


আমি দেখিয়া সুখী হইলাম যে, গত বৎসর ভাদ্র এবং এ বৎসর 
বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত আমার "গীতা ও জীকৃষ্চতত্ব' আলোচনাটি 
উপেক্ষিত না হইয়া বরং কাহারও কাহারও মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছে । আমি সর্ধপ্রথমে আমার সমালোচকদিগকে সবিনয়ে 
স্মরণ করাইয়া .দিই এই 'বৃহস্পতিবাক্য £ 
| কেবলং শান্ত্রমাশ্রিত্য ন কত ব্যোহর্থ নির্ণয়ঃ | 
যুক্তিহীনে বিচারে তু ধর্ম্বহানিঃ প্রজায়তে ! 


. দ্বিতীয় কথা, যেখানে কোনও দলিল লইয়া! বিচার হয়, সেখানে ' 


যদি 'দলিলের অন্রাস্ততা সম্বন্ধে বিতর্ক উপস্থিত হয়, তবে যে পর্যসত 
তাহার অদ্রাস্ততা প্রতিপন্ন না হইবে, সেই পর্য্যন্ত কোনও রায় 


প্রকাশ করা যাধ না। আমি আমার প্রবন্ধয়ে দেখাইয়াছি, মনীষী . 


বঙ্কিমচন্দ্র, দার্শনিক হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, পাশ্চাত্য পণ্ডিত Wintar- 
7011 এবং দর্শনাধ্যাপক গার্বে গীতাকে অভ্রাস্ত 'দলিল' মনে করেন 

. না । মহাভারত সম্বন্ধেও অনেকের এই মত । আমার প্রথম সমা- 
লোচর শ্রীশৈলেন্্রনাথ সিংহও তাহা এক প্রকার স্বীকার করিয়াছেন 
(মাঘ, ১৩৬৩ )। শ্রীজগদীশচন্্র সিংহ মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন 
ষে, মহাভারত-মধ্যে গীতার গ্লোকসংখ্যা ৭8৫। কিন্তু বর্তমান 
গীতার তাহা ৭০০) শ্্রশৈলেন্্রনাথ . সিংহ মহাশয় বলেন, £এক- 
কালে গীতার শ্লোকসংখ্য ষে সাত শতের অধিক ছিল, তাহার 
এঁতিহানিক সমর্থনও পাইতেছি।” . বৰ্তমান গীতাকে অপরিবর্তিত 
অন্রান্ত আদিম গীতা বলিয়া মান্য করিলে তন্মতে যে গ্রীকৃষণ পূর্ণ 
ভগবান, তাহা একজন অন্ধও দেখিতে পাইবে.। সুতরাং এখানেই 
তর্কের অবসান । কিন্তু কয়েকটি জিজ্ঞাস্ত থাকিয়া যায় । 


১। "আত্মাংশং পাঠ ভিন্নও মহাভারতে এবং পুরাণে ( যাহা 





রেহধারণ লোকশিক্ষার জন্তয। 


২। পাণিনীর “বাগ্জদেবাজ্জুনাভ্যাং বুন্‌ সুত্রে” এবং মহা” 
ভারতের বহুস্থলে (যাহা আমি উদ্ধত করিয়াছি ) কৃষ্ণা্্জুনকে ৰে 
মমপর্্যায়ে ফেলা হইয়াছে, তাহার সমাধান কি? | 

_৩। বেদাস্ত-দর্শনে অবতারবাদের প্রসঙ্গ নাই কেন? 
৪1 মহাভারতে ( যাহা আমি উদ্ধত করিয়াছি) নি 


রনি 


_ দশাবতারের অন্ততম কেন বলা হইয়াছে ? 


৫। অব্যক্তং ব্যক্তিমাপন্নং মন্ততে মামবুদ্ধয় । 
পরম ভাবমজানস্তো মমাব্যয়মন্ত্মম ॥৭'২৪ 

অর্থ-_“অল্লবুদ্ধি ব্যক্তিগণ আমার অব্যয় অনুত্তম পরম ভাব না 
জানায় অব্যক্ত আমাকে ব্যক্তিত্ব প্রাপ্ত মনে করে । এখানে মনে 
রাখিতে হইবে যে, ইহার বক্তা ভগবান এবং সেই ভগবদ্বাণী খষি ' 
শ্রীকৃষ্ণের মুখনিঃস্থত। অন্তথায় অর্থবিরোধ উপস্থিত হইবে। : 
কেননা ভগরান্‌ অব্যয় ও অব্যক্ত । অথচ শ্রীকুঞ্ণ ব্যক্তিত্বপ্রাপ্ত। ' 
এই সহঙ্ ব্যাথ্যা কি অবতারবাদের বিরুদ্ধে নয়? | 

৬। শ্ীজগদীশচন্দ্র সিংহ বলিতেছেন যে, ভগবান শীকুষের 
অথচ তিনি শ্রীকষ্ণদবারা (আমি এরূপ 
মনে করি না) পরদার-ধর্ষণ, চৌরধ্য ও মিথ্যাকথন ইত্যাদির যে 
হ্যাথ্যা করিয়াছেন তাহা গ্রহণবোগ্য কি? রি 

পরিশেষে আমি বলিতে চাই যে, শ্রীকষ্চকে আমি ভারতের...& 
আধ্যবংশীপ্ন শ্রেষ্ঠ আদর্শ মহাপুরুষ বা খষি বলিয়া মনে করি। 
যাহারা তাহাকে পূর্ণ ভগবান বলিতে চান, যদি তক্তিবশতঃ বলেন . 
ভবে তাহাদিগকে আমার বলিবার কিছুই নাই। | 


এ বিষয়ে বাদ-্রতিবাদ আর ছাপা হইবে না।- প্ররাসী- 
সম্পাদক । : 
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ম্যাজিক লণ্ঠন--পরিমল খোঁানী। -ব্হার সাহিত্য ভবন 
লিঃ। ২৫২ মোহনবাগান রে! । কলিকাতা--৪। মূল্য আড়াই 


 টাকা। 


' বাঙালী লেখক ও পাঠকদের সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী মহাশয় একবার 
বলিয়াছিলেন-_“আমাদের দেশে যে পড়ে সে লেখে না, আর যে লেখে সে 
পড়ে না৷” আমাদের মনন-সাহিত্যের দৈস্েরমুলে যে, লেখকদের অধ্যয়ন- 
বিমুখতা তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। বর্তমান বাঙালী লেখকদের 
মধ্যে মুষ্টিমেয় যে কয়জনের রচনায় গভীর অধ্যয়ন-প্রহ্ত মননশীলতা৷ পরি- 
লক্ষিত হয় পরিমল গোস্বামী মহাশয় তাঁহাদের অন্যতম। সার্থক রসজেষটা 


বিশেষতঃ শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গগল্প-রচয়িতারপেই তিনি পাঠক সাধারণের নিকট 


সমধিক পরিচিত । কিন্তু তাহার প্রবন্ধ-সাহিত্যের সহিত ধাহাদের পরিচয় 


আছে তাহার! জানেন, এই অষ্টা সাহিত্যিক একজন অক্লান্ত পাঠকও বটেন। . 


বহু-বিস্তৃত অধ্যয়ন এবং মননশীলতার সঙ্গে তীক্ষ ব্যঙ্গ ও স্বতঃক্কর্ভ 
রসিকতার এক অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছে সমালোচ্য “ম্যাজিক লণ্ঠন’ নামক 
পুস্তকথানিতে । ভূমিকায় লেখক বলিয়াছেন_-“পৌরপ্রতিষ্ঠানের প্রচার 
ভ্যানে গুরু বিষয় প্রচারের ফাকে ফাকে অকারণ কতকগুলি হান্ধা গানের 
,রেকর্ড বাজাতে হয় শ্রোতার সংখ্যা বাঁড়াবার জন্ত। আমার এই বইতেও 


মাত্র তিন-চারিটি গুরু বিষয় অবতারণার জন্য কুড়ি-বাইশটি হা গানের 


Nl 


রেকর্ড বাজাতে হয়েছে এই একই উদ্দেগ্তে।” বইখানির আগাগোড়া ওত- 
. প্রোত ভাবে বিজড়িত এই হাঞ্ষ৷ স্থরটি পাঠিকমাত্রেরই শ্রবণের পরিতৃপ্তি 
সাধন করিবে । কিন্ত বিদগ্ধ ভাবুক লেখকের অন্তলেণিকের যে গহন গভীর 
হইতে উৎসারিত এই রসনিঝ'র তাহার সন্ধান পাওয়! যাইবে সজাগ বুদ্ধ 


+ দ্বারা তাহার বক্তব্য বিষয়সমূহের গুচার্থ উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিলে। 


“ম্যাজিক লণ্ঠন’ বইথানিতে সন্নিবিষ্ট চব্বিশটি নিবন্ধের প্রতিপাগ্য ধিনিই 
অভিনিবেশ সহকারে অনুধাবন করিবেন তাহারই নিকট ইহা সপরিস্ফুট 


' হইবে বে, বাঙ্গ রূপক রসিকতা--এই রচনাবলীর বহিরঙ্গ মাত্র) 


আদলে সমাজ, সাহিত্য, শিল্প মানবজীবনের চিরস্তন রহস্ত। ইত্যাদি সম্বন্ধে 
নিজের চিন্তাধারা এবং ভূয়োদর্শনজনিত অভিজ্ঞতাকে লেখক প্রকাশ করিয়া- 
ছেন রঙ্গ ও ব্যঙ্গের রান দিয়1। তাহার যুক্তিবাদী মনের গড়নের পরিচয় 
পাওয়! যায় তার রচনার পাক! গাথুনি হইতেও। প্রথম প্রবন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন বটে--“আরও ম্যাজিক চাই,” কিন্তু তার রচনাশৈলীতে শুধু 
ম্যাজিকের কলাকৌশলই নয়, লজিকের নিয়মশৃত্খনাও আছে এবং নিজের 


প্রত্যেকটি নিদ্ধান্তকেই যুক্তিতর্কের কঠিন ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিবার 


, ১ঈরিকে তাহার মানসিক প্রবগত| পরিলক্ষিত হয়। বাঙালী-চরিত্রের মাত্রাতি- 


" রিক্ত ভাবপ্রবণতাঁকে যে তিনি সমর্থন করেন না, তাহা 


বুঝিতে. গার! যায় 
‘বিশেষণ ও বাঙালী’ নামক নিবন্ধটি পাঠে। তাহাতে তিনি স্পষ্টই 
বলিয়াছেন, “আস্তরিকত। চাই, কিন্তু উচ্ছাস চাই না।” ৃ 

. লেখক এক জায়গায় বলিয়াছেন, “আমি বুঝতে পেরেছি আমার মন 
বৈজ্ঞানিক মন 1” বস্তুতঃ, পদার্থবিজ্ঞান, রমায়নশান্ত্র, শারীরবুত্ত, জীব- 
বিজ্ঞান, জ্যোতিব্বিষ্া--এমনকি চিকিৎসাবিদ্যা পর্যন্ত বিজ্ঞানের সকল 
বিভাগেই যে তাহার অবাধ সঞ্চরণ সে পরিচয্ন বর্তমান পুস্তকের বহু স্থানে 
পাওয়া যায়। বৈজ্ঞানিক তথ্যকে কিছুমা বিকৃত বা অতিরঞ্জিত না 


করিয়! সার্থক রসরচনায় লেখকের কৃতিত্বের পরিচয় ঈপরিস্দুট “ধুযবেতুর : 
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উদ্দেশে খোলা চিঠি” নামক প্রবন্ধে । বহুদিন রা লর্ড এভেবারির “Th 
Pleasures 0f Life” নামক পুস্তকে এই মর্সের. একটি কথ! পঁড়িয়ী- 
ছিলাম যে, কেহ সাহিত্যের যাবতীয় বিষয় অধিগত করিতে পারেন, কিন্ত 
বিজ্ঞানের কিছুই যদি তাহার জান! না থাকে ত তাহাকে বলা যাইতে পারে 
অর্ধশিক্ষিত। এই মাপকাঠিতে বিচার করিলে লেখক ও পাঠক আমরা 
কয় জন পূর্ণশিক্ষিত বলিয়া গণ্য হইতে পারি তাহা ভাঁবিবার, বিষয়। 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আহরণ সম্পর্কে আমাদের এই উদাসীন লজ্জাকর। হথের 
ব্ষিয় পরিমলবাঁবু এই দিক দিয়াও বর্তমান বাংলার স্ৃষটিধর্মী' লেখক- 
সমাজে ব্যতিক্রম “ধুগ্রাস্তর সাময়িকী'তে নিয়মিত ভাবে প্রকাশিত 
ইতম্চেতঃ'তে বৈজ্ঞানিক তথ্যের যে ছি টেফোট! মাঝে মাঝে পরিমলবাবু 


. পরিবেশন করেন তাহা বিজ্ঞানানুরাগী পাঠকবুন্দকে মুধ্ধ করে। “ম্যাজিক 


লঠনে" “জাগিল কি ঘুমালো সে” প্রভৃতি নিবন্ধে বৈজ্ঞানিক তথ্যের স্থনিপুণ' 
বিশ্লেষণ তাহাদিগকে তাহার প্রতি রীতিমত অদ্ধা্বিত করিয়| তুলিবে। 

পরিমল বাবুর বহুমুখী ব্যক্তি-মানসের উপর বর্ণোজ্বল আলোকসম্পাত 
করিয়াছে ‘ম্যাজিক লঠ্ন”। কত বিচিত্র বিষয়ে তাহার কৌতুহল, অন্ু- 
সন্ধিৎস! এবং অধিকার ! তাহার মানস-সত্তায় একদিকে আছে জ্ঞানের 
বৃতুক্ষা-_দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাষায় যাহ! গরুড়ের মত ডিম ফুটিয়া হা 
করিয়া সবকিছু গিলিতে চায়, অন্যদিকে তাহার শিল্পী মন শাস্তি ও সান্ত্বনা 
খোঁজে প্রকৃতির লীলানিকেতন গালুডির নিভৃত নির্জনতায়। . শিল্পকলার 
একাডেমিক আলোচক পরিমলবাবু না হইতে পারেন, কিন্তু রূগস্থট্টির কত 
বড় মমঝদার যে তিনি তাহ! বোধগম্য হইবে রবীন্দ্র-শিল্পপ্রসঙ্গে নামক 
নিবন্ধ পাঠে। চরিত্র চিত্রণেও তিনি মুন্দীয়ান দেখাইয়াছেন “আমার 
দেখা শিশিরকুমীর ভাছুড়ী নামক রচনায় । কুশলী শিল্পীর মত হালক! 
তুলির টানে তিনি একেবারে জীবন্ত করিয় তুলিয়াছেন শিল্পী এবং মানুষ 
শিশিরকুমারকে । দশ বৎসর পূর্বে ‘প্রগতি ও দেশলাই' সম্পর্কে রসিকতার 
আবরণে তিনি যে সকল মুল্যবান কথ! বলিয়াছিলেন, -আজও সেগুলির 
নির্গলিতার্থ আমরা মর্মে মর্মে অনুভব করিতেছি, কেনন। আজও আমাদের 
দেশলাইয়ের উপর ট্যাক্স বৃদ্ধির দরুন “চার পয়ম! টকলা জং 
হয়৷". 

“ম্যাজিক. লণ্ঠন’ সমন্ধে রীজশেখর বন্থ মহাশয় রলিয়াছেন; “এমন রচনা 
দেখা যায় ন.।” বস্তুতঃ, ইহাতে কি বিষয়বস্তু, কি প্রকাশরীতি, কি দৃষ্টিভঙ্গী 
কি ব্যঙ্গকৌঁতডুক সব দিক .দিয়াই. এমনি একটা স্বকীয়তা ও স্বাস্থ্য 
আছে যে, বর্তমানের তথাকথিত রম্যরচনা-কবলিত বর্ন-সাহিত্যে 
বইথানি একটা বিশিষ্ট স্থান দাবি করিতে পারে। গুরু বিষয়কে লেখক 
এমন মুখরোচক করিয়া পরিবেশন করিয়াছেন যে, ইহার আশ্াদ গ্রহণ 
করিলে পাঠকের রুচির উৎকর্ষ সাধিত হইবে। . 1 


বীধ-_প্রবিতৃতিভুষণ গুপ্ত। পত্রিকা সিশিকেট প্রাইভেট লি 

পত্রিকা হাউদ। আনন্দ চ্যাটাঞ্ডি লেন, কলিকাতা । মূল্য তিন টাকা 
পঞ্চাশ নয়া পর়সা। 

ছোটগঙ্সলেখক হিসাবে জীবিভূতিভূষণ গুপ্ত যে থ্যাতি অর্জন করিয়া 

ছেন, তাহার রচিত উপন্তানগুলির কল্যাণে উত্তরোত্তর তাহ! দৃঢ়তর ভিত্তির 

উপর প্ৰতিষ্ঠিত হইতেছে. উপন্তামে কালী বর্ণনা এবং চরিত্র চিত্রণে তিনি 
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যে ক্ষমতার পরিচয় দিতেছেন তাহ! তাঁহার খ্যাতিকে ক্রমশঃ হুদুরপ্রসারী 
করিয়া তুলিবে বলিয়! মনে হয়। 

“বীধ' তাহার পূর্ববপ্রকীশিত ‘প্রবাহ’ নামক উপন্যাসের অন্ুবুত্তি। ইহার 
পূর্বকথ! জীন৷ প্রয়োজন । জমিদারের মেয়ে মঞ্ুযাঁ-শিক্ষিতা, আধুনিকা, 
আলোকপ্রাপ্তা। মঞ্ুযার ভবিষ্যৎ জীবন ষে মৃন্ময়ের সহিত বাঁধা পড়িবে 
এটা স্থির হইয়াই ছিল, কিন্তু ঘটনার আবর্তে তাহারা পরস্পরের নিকট হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। মঞ্ুষ! সুন্ময়কে ভুল বুঝিল এবং নিজের উপর শোধ 
তুলিবার জন্যই যেন সে আনুষ্ঠানিক ভাবে মৃন্ময়ের বন্ধু নাঙ্কুর সহিত পরিণয়- 
সুত্রে আবদ্ধ হইতে উদ্ধত হইল। কুশণ্ডিকা তখনও বাকী-_এমন সময় 
মঞ্জুষার ভুল ধরা পড়িল, বিবাহ সম্পূর্ণ হইতে পারিল না। মৃন্ময়কে কিন্ত 
শেষ পর্য্যন্ত খু জিয়া বাহির করিল নাঙ্কু এবং নিজের অসমাপ্ত কাজ সম্পূর্ণ 
করিবার দায়িত্ব তাহার ঘাড়ে চাপাইয়! দিয়া সে নিরুদ্দেশ হইয়| গেল । 

পাঠকের মনকে গভীর ভাবে নাড়া দিয়া, তাহার কৌতুহলকে 
পরিপূর্ণ মাত্রায় উদ্দীপ্ত করিয়া যেখানে শেষ হইয়াছিল ‘প্রবাহে'র কাহিনী 
সেই স্থান হইতেই 'বাধের সুচনা । “বাধ প্রবাহের গতিকে রুদ্ধ করে 
নাই বরং বাঁধে প্রতিহত হইয়া ইহার মোড় ফিরিয়াছে, ক্ষণনিরুদ্ধ 
শ্রোতধার! আকুল আবেগে উচ্ছদিত হইয়া, আবর্ত রচিয়! ছুর্বার বেগে ছুটয়া 
চলিয়াছে। বস্তুতঃ সুরু হইতেই যে ভাবে কাহিনীটি বহুবিচিত্র জটল 


ঘটনার ভিতর দিয়। অবলীলাক্রমে অগ্রসর হইয়া! চলিয়াছে তাহাতে পাঠক . 


চিত্ত কোথাও থামিবাঁর অবকাশ পায় না, ঘটনার গতিবেথের সহিত, 
তাহার মনও আগাইয়া চলে সুমুখের পানে। 

উপন্যাসের পাত্র-পাত্রী প্রায় সকলেই আমাদের অতিপরিচিত সাধারণ 
নরনারী, কিন্তু লেখার গুণে তাহারা অনাধারণ হইয়া উঠিয়াছে। মুন্ময়ের 
জীবনদর্শনের মধ্যে যেমন অভিনবত্ব আছে, তেমনি নাঞ্চুর নমাজবিপ্রবহলক 
মতবাদে চমকিত হইলেও তাহাকে একেবারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। 
মঞ্ুষ। এবং লিলির শাস্ত সংযত জীবনের অন্তরালে যেমন ব্যর্থতার একটা 
চাপা কান্না গুমরাইয়া উঠে তেমনি লীলার উদ্দাম জীবনযাত্রার ফাকে 
ফাকেও একটি অনাড়ম্বর সেহনীড় রচনার আকুল আকুতি প্রকাশ পায়। 
আবার সমন্তার এত জটিল আবর্তের মাঝেও রাধু বেষ্টিম দেই শ্ত্রীকে 
লইয়াই ঘর করিতেছে যে তার কুলে কালি দিতেও কুণ্ঠা বোধ করে নাই। 
তার মতে “ভুল কখনও মানুষের চেয়ে বড় হয়ে উঠতে পারে না ।” 

বর্তমান উপন্তানথানিতে আমাদের গ্রাহ্য জীবনের নান! সমস্ত বিভিন্ন 
চরিত্রের মাধ্যমে রূপায়িত হইয়া! উঠিয়াছে। লেখকের শিক্পৃষ্টির নিকট 
উদঘাটিত হইয়াছে অতি সাধারণ ঘটনার মধ্যে মানুযের অন্তলেণকের গভীর 
সুহস্ত । পান্্রপাত্রীর (মনৌজগতের ঘাত-প্রতিঘাতের বিগ্রেণে লেখক 
বিশেষ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। 
> মোট কথা, ভাবের গভীরতা, কাহিনীর স্থনিপুণ বিস্যাস, সাবলীল বনি!" 

ডঙ্গীণএবং ভাষার পারিপাট্যে বাধ একখানি উচ্চ শ্রেণীর উপন্থাস ৷ 
.. সু-অঙ্কিত প্রচ্ছদপট ইহার বাহ সৌষ্টবকে রীতিমত নয়নানন্দকর করিয়া 
তুলিয়াছে। | 


জীনলিনীকুমার ভদ্র 


রসায়ন ও সভ্যতা--জপ্রিয়দারগুন রায়, মূল্য আট আনা। 
বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ৬ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 


প্রবাসী 
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পুস্তকখীনিতে ছয়টি অধ্যায় আছে__ পূর্বাভাস, রসায়নের আদিযুগ, মধা- 
যুগে নবযুযু, নবতর ও ভাবীষ্ণু এবং উপসংহার । ৮টি চিত্রময পৃষ্টা বিশিষ্টতা 
দান করেছে বইখানিকে । ।চত্রগুলির বিষয়--€১) বেলুচিস্থানে প্রাপ্ত 
৪০০০-৩০০০ খ্রীঃ পূর্বের ভারতীয় মৃৎশিল্প (২) হরপ্লীয় প্রাপ্ত ২৫০০" 
২০০০ খ্রীঃ পূর্বের সিন্ধু সভ্যতার মৃৎশিল্প, (৩) মহেঞ্চোদাড়োয় প্রাপ্ত ২৫০০- 
২০০০ শ্রী: পূর্বেকার সিন্ধুদভ্যতার তাঁত্রশিল্প, (৪ ) ৪০৬ খুষ্টাব্দের দিলীর 
লৌহ্ত্ত (€ ) হাতুড়ে-রনায়নের যুগে ব্রাও কর্তৃক ফম্ফরাসের আবিদ্ধার* 
(৬) পেনিসিলিন প্রস্ততপ্রণালী, (৭) রেডিয়ামের আবিজার ও (৮) 
বেকেলাইটের প্রস্তুতপ্রণালী । 


অধ্যাপক শীপ্রিয়দারঞ্রন রায় প্রাঞ্জল ভাষায় এই গুরুতর 
বিষয়ের আলোচনায় রসায়নের ব্রমপরিণতির সঙ্গে সভ্যতার ক্রম" 
বিকাশের বহ তথ্য সমাবেশ করেছেন । এতে আছে একাধারে রসায়নের 
জয়যাত্রার ইতিহাস এবং ভবিষ্যতের ইঙ্গিত। কিন্ত গ্রস্থকারের দৃষ্টি ও 
চিন্তা এক পরম জিজ্ঞাসা তুলে ধরেছে। দীর্ঘকাঁলের রদান্নশান্্ানানুশীলকের 
সন্ধানী দৃষ্টির সম্মুখে যে নকল প্রশ্ন এসেছে তার ছুই একটি ভার 
ভাষাতেই উদ্ধত কর! গেল। 


কৃত্রিম খাগ্বিষয়--৩৭ পৃঃ--“জড়ের মধ্যে যে প্রাণের 
স্পন্দন সুপ্ত আছে, তা খাগ্যরূপে উদ্ভিদদেহে প্রবেশ করে তাঁর বিকাশ হয়। 
উদ্ভিদ থেকে পুনরায় খাছারপে প্রাণী এবং মানুষের দেহে হয় তাঁর পুরাপুরি 
জাগরণ! পরিশেষে মানুষে এর পরিণতি ঘটে বুদ্ধি এবং চেতনায়। 
প্রকৃতির বৈচিত্র্যের এ শৃঙ্খল! থেকে উত্ভিদকে বাদ দিতে গেলে তার রক্য 
ছিন্ন হয়ে যাবে এবং প্রাকৃতিক বিবর্তনের উদ্ধমপথের একটি সোপান ভেঙে 
ষাবে। এতে মানুষের কল্যাণের পথ পরিণামে রুদ্ধ হয়ে ষেতে পাঁরে ।” রি 


উপনংহীর অধ্যায়, ৫৩ পৃঃ-_ক্ষণিক থেকে সনাতনের, দেহ থেকে দেহ 
প্রভেদ্ করবার অক্ষমত! থেকেই জন্ম নিয়েছে বর্তমান সভ্যতার যত গুরুতর 
সমন্তা । ***মানুবের ক্ষমতা ও অর্থ থেকে মানুষকে আলাদা! করে এখনও 
আমর! দেখতে শিখি নি। ***বিজ্ঞানের দ্রব্/ময় যজ্ঞের কর্শধারাকে জ্ঞান 
ও কর্ম বুদ্ধির হোমাগ্রিতে শোধন করে না নিলে মানবসত্যতার অগ্রগতির 
অচিরে অবরোধ হবে 1” | 


এই ক্ষুদ্রায়তন পুস্তকে এত বেশী তথ্যের সমাবেশ দেখে আমাদের 
বিস্মিত হতে হয়। বিপুল জ্ঞান, বিস্তৃত অভিজ্ঞতা এবং গভীর |চস্তা 
থেকে হয়েছে এ বইয়ের উত্তব। তাই তন্বজিজ্ঞাহুর কাছে এর খুব সমাদর 
হবে। 

এতকাল ইংরাজী ও অন্য বিদেশী ভাষাতেই রসায়নের মৌলিক গ্রন্থগুলি 
লেখ! হয়েছে। এ কারণ বাংলা পরিভাষা! অবলম্বনে বাংলা ভাবায় 
এরূপ উন্নত ধরণের বই লেখ! কঠিন। এই জন্য ৩১ পৃষ্ঠায় “বহুগুণিত 
লিখলে পাছে পাঠক বুঝতে না পারেন তাই বন্ধনীর মধ্যে poly merised 
লিখতে হয়েছে--কারণ 70015791860 এর পরিভাষা “বহগুণিত" খুব" 
হুপ্রযুক্ত নয় না। 


শ্রীমনোরঞ্ন গুপ্ত 





মুদ্রাকর--এনিবারণচন্দ্র দাস, প্রবাসী প্রেস (প্রাইভেট লিঃ ), ১২০।২ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা । 





“নতম শিব সনদ 











রি EB ₹ নায়যাত্মা বলহীনেন দভাঃ" 
নিক Ce আন, ৯২০৪ | র্ ৪শ সংখ্য 
বিবিধ প্রসক্ত : 
প্রতুলচন্দ্র . ন ধারার উত্তরকালের গতিমুখ ও লক্ষ্য দৃষ্টে। উহাতেই বুঝা যায়, 


বাংলা ও বাঙালী, রি .আদর্শরা? এবং আদর্শনিষঠার . বলে 
সারা, ভারতে শীর্ষস্থান অধিকার করিতে ও সমগ্র জগতে খ্যাতি অর্জন 
করিতে.সমর্থ হইয়াছিল । এই আদর্শবাদ বিভিন্ন নীতির ও বিভিন্ন 
পথের ছিল, কিন্তু, আদর্শনিষ্ঠা একই প্রকার ছিল বলিয়াই বাংলার 
শ্রেষ্ঠ সম্তানগণ তাহাদের মাতৃভূমিকে "গৌরবময় করিভে পারিয়া- 
= ছিলেন। . তাহাদের মহাপ্রয়াণে দেশের এই অবস্থা ! 


এ. :. এই আদর্শবাদ ও আদর্শনিঠায় অনুপ্রাণিত হইয়া যাহারা 


্বাধীনতা-সংগ্রামে. আত্মনিয়োগ করেন: সেই বিপ্লবী নায়কদের 
অন্থতম ছিলেন ব্বর্গত .প্রতুলচন্ত্র গ্রাঙ্ুদী। তাহার দেশপ্রেম, 
তাহার মরণজয়ী সাহস ও অপরিসীম পৌকুয় এ অগ্নিময় বিপ্লবযুগের 
সমূজ্বগগ দৃষ্টাততন্বর্ূপ হইয়া চিরস্থায়ী হওয়ার উপযুক্ত । 
"কিন্ত শুধুমাত্র দুর্জয় সাহদ ও অদম্য শোৰধ্যসম্পন্ন বিগ্রবী 
. - বলিলেই প্রতুলচন্দরের পূর্ণ পরিচয় দেওয়া হয় না। কেননা তাহ! 


হইলে তাহার. দেহমন কি ধাতুতে গঠিত ছিল তাহার সম্যক্‌' পরিচয় 


পাওয়াযায় না। তাহার জীবনে আদর্শবাদের পূর্ণতা কতটা, ছিল 
এবং তার-প্রভাবে তাহার -মনপ্রাণ সাধারণ জীবনের মূলিনত৷ 
হইতে কত: উচ্চ উঠিতে পারিয়াছিল তার সাক্ষ্য দিতে পারেন 
তাহার শেষ জীবনের কুস্বদ্গণ এবং বাংলার: এই স্বার্থপর, যড়রিপু- 
অধিকৃত, গ্লানিপূর্ণ অৱস্থায় দেই-সাক্ষ্য দেওয়া বিশেষ প্রয়োজন । . 
রিগ্লবীযুগের বাঙালী সকলেই কিছু এক ধাতুতে গঠিত ছিলেন 
না, যদিও ছুরস্ত বি্বিপদ-দুচ্ছকারী সাহস প্রায় সকলের, মধ্যেই 
'ছিল। , যদি নকলের ধাতু একই প্রকার হইত, তবে : রূপ অদম্য 
বিপ্রবপ্রয়াস অতটা সীমাবদ্ধ হইয়া. থাকিতে, পারিত. না,.. বারংবার 
' ববার্থতায় রুদ্ধ হইত লা). .ষদি.মকলের জীবন সমান ভাবে উৎসাঁ- 
. কৃত হইত তরে. বিভিন্ন বিপ্লবীদলের মধ্যে টা দ্বেষ থাক! সম্ভব 
হইত না. যতটা! প্রকট.হইয়াছে। .. .। 
মানুষ রি ধাতুতে গঠিত, তাহার সম্যক্‌ পরিচয় আমরা, পাই 
তাহার জীবনে ব্যর্থতা ও দুঃখদহনের পরিণামে এবং তাহার .কর্শ্ব- 


শপ 


ওঁ কার্ধাধারার প্রকৃত উদ্দেশ্য কি ছিল এরং তাহা! হইতে মানুষের 
ধাতুর নিকষ সুস্পষ্ট ভাবে দেখা যায়,. না যায় তাহার আত্মোৎগর্গ 
কতটা স্বার্থহীন ছিল। | 


আমাদের দীর্ঘ ব্যক্তিগত জীবনে.আমর! বাংলা তথ! ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের দুই আদর্শবাদেরই: নায়কগণের, অধিকাংশের 
প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইয়াছি। দেই পরিচয় হয় কিছু স্বাধীনতালাভের 
পূর্বে, কিছু উত্তরকালে। এই পরিচয়প্রাপ্তি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 


. আমাদের দুঃখের কারণ হইয়া দীড়াইয়াছে। দুঃখের কারণ এইজন্য 


যে, আমরা কি বিপ্লববাদী, কি গান্ধীবাদী ছুই প্রকার যোদ্ধাগলেরই 
অধিকাংশের প্রায় সকলেরই-_উত্বরকাজের লোভ-লালনা, ক্ষমতা- 
লোলুপতা, হিংল।-বিঘেবপূর্ণ 'নিন্দাবাদ বা কলুষিত: চক্রাস্তপ্রবণত! 
দেখিয়! স্তম্ভিত ও হতাশ হইয়াছি। বাংলায় বিশেষতঃ রাজনীতির 


ক্ষেত্ৰ জঘন্য দুর্নীতিতে পূর্ণ হইয়াছে .এই ছুই দলের দলগত ও 


ব্যক্তিগত স্থার্থচেষ্টায় । যাঁহাদের. পূর্বকালে আমরা জানিয়াছি 
রিপুদমনকারী আত্ম্যাগী যোদ্ধারপে, যাহাদের আমরা! শ্রদ্ধানিবেদন 


‘করিয়াছি দেশপ্রেমিক আদর্শবাদী নেতৃরূপে, তাহাদেরই এই ঘৃণ্য 


ক্েপূর্ণ প্রকৃত . রূপদর্শন আমাদের সর্্মাহত করিয়াছে ।... আমরা 
শুধু তাহাদেরই কথা. বলিতেছি না, যাহারা কোনদিনই প্রকৃত 


:বিপ্লবী ছিল না বা গাম্ধীবাদের উপাপক ছিল না এবং আজ্র সংবাদ- 


পত্রের সহায়তায় মেকী চালাইয়া নিজের সুবিধাবাদের পথ :পরিষ্কার 
করিতেছে । সেই তন্বর ও প্রবর্চকের দল. ত .আজ সকল রাজ- 
নৈতিক দলই প্ৰায় অধিকার করিয়া বগিয়াছে।. নচেৎ আজ 


ভারতের ভবিষ্যৎ এত সমস্তাপূর্ণ হইত না৷ আমরা বলিতেছি 


তাহাদেরই কথা যাহারা অতীতে দেশপ্রেমের প্রতীক্‌ বলিয়া প্রকৃতই 
শ্রদ্ধা-_এমনকি পৃজা পাইয়াছেন। আজ তাহাদের অন্তরের গলিত 


.পৃতিগন্থময় রূপ দেখিয়া আমরা, অবাক । 


- আমাদের মনের আলোক যে একেবারে .নিবিয়া যায় নাই. 


দেশের সবকিছুই কট বলিয়া আক্ষেপে আমরা প্রবৃত্ত হই নাই, 


৩৮৬২ 


পাদ 





পলাশ 


'( বেমন ছুই একজন বাঙালী লেখক করিয়াছেন) তাহার কারণ. 
ই, দুই দলের কয়েকজনের উত্তরকালের জীবনদর্শনের প্রকাশ। . 


-ভীহাদের মধ্যে আমরা উৎসরগাকৃত জীবনের অকুঞ্লিম আদর্শহাদের 


' পরিচন্ধ পাই । সেই জীবনের প্রকাশ স্বচ্ছ ও উজ্জ্বল, তাহার, 
আদর্শবাদ দীপ্ত ও কলুযমুক্ত । প্রতুদচন্দ্র এই ক'জনের একজন । . 


বাস্তব পক্ষে প্রতুলচন্দ্রের পরিচয় বিপ্লবী বা দেশনায়ক নয়। 
আজ ওঁ পরিচয়ের মূল্য বিশেষ কিছু নাই, দেশে যেকীর চলনে 
. খাটির-দাম-এতই কমিয়াছে। তাহার ধাতু ছিল নিকষিত হেম, 
তাহার আদর্শরাদ ছিল মহাছাতিময়। আমরা তাহা বুঝিয়াহিলাম 
তাহার উত্তরকালের ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে । 
প্রতুলচন্দ্রের মহিত আমাদের পরিচয় প্রথমে হয় সুভাষ5ভ্রের 
দক্ষিণহস্তরূপে । সে পরিচয় গাময়িক মাত্র ছিল কেননা সে সময় 
তিনি অল্পদিনই জেলের বাহিরে ছিলেন। অবশ্য তাহার খ্যাতি- 
প্রতিপত্তির বিবরণ তখন সর্বজনবিদিত হইয়াছিল। উত্তরকালে 
অর্থাৎ দ্বাধীনতালাভের পর যখন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আমরা 
খ্যাতিপন্ন ‘ত্যাগী’ নেতৃকুলের কার্যকলাপ দেখিয়া হতভম্ব হইতে ছি, 
তখন তাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ - পরিচয় হয়। মেই পরিচয় আরা 
সৌভাগ্যের বিষয় মনে করি, কেনন! দীর্ঘদিনের আলাপ-আলোচনা 
তাহার নিশ্দল অন্তরের যে স্বরূপ আমরা দেখিতে পাইরাছিলাম 
তাহাতে আমাদের মনের অনেক গ্লানি দুর হয়, হৃদয়ও বলিষ্ঠ হয়। 
যুদ্ধোত্তর ভারতে, যখন স্বাধীনতালাভের উদ্ছোগপর্ব্ব ছিল তখন 
তিনটি ঘটন! ভারতের ভবিষ্যৎ সম্তাপূর্ণ ও বিপরসন্্ুল করে। 
প্রথমতঃ, শাসনতন্ত্রের অধিকার যাঁহাদের নিকট হস্তাস্তরিত হয় 
তাহারা অনভিজ্ঞ, উপরস্ত বিষম খোপ(মোদপ্রি় ছিলেন । দ্বিতীয়তঃ, 
ভারত-বিভাগে এবং সেই সঙ্গে ব্যাপক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা! ও হভ্যা- 
' কাণ্ডে তাহাদের কাগুজ্ঞানও লোপ পায়। তৃতীয়তঃ, বিশ্বব্যাপী 
অশান্তির ছায়া এবং কাশ্মীর ও পূর্ববঙ্গের ঘটনাবলী তাহ! আরও 
. আচ্ছন্ন করে। এই অবস্থায় শাদনতন্ত্র ধাহাদের হাতে তাহারা 
: “ অনেক নির্কদ্ধির কাজ করিয়া বসেন। 
ইহার ফলে অসংখ্য চতুর ভাগ্যান্বেষী আমাদের জাতীয় জীবনের 
সকল ক্ষেত্রই নিজেদের দখলে আনে। পরিণামে দেশে দুনীতি, 
উদ্দাম-বিশৃঙ্খলা ও ছুবাচারের প্লাবন বহিতে থাকে । আমাদের আশ! 
ছিল যে, বিপ্লবী নেতৃবর্গ ও গান্ধীবাদীরা এই দুর্নীতির স্রোত রোধ 
করিবার জন্ত সঙ্ঘবদ্ধভাবে দীড়াইবেন। দেশকে হতাশ করিয়া 
তাহাদের অধিকাংশই এই লালনার ভ্রোতে ঝাপাইয়| স্বার্থসিদ্ধির 
" চেষ্টা দেখিলেন। বিষলমনোরথ দল হিংসাঘেষপূর্ণ মন লইয়া 
চতুর্দিকে বিষোদগার করিতে থাকিলেন। বাংলার সকল ক্ষেত্রে ও 
সকল দলের চরম অবনতির মূল কারণ এই । 
প্রতুলচন্দ্র যোগা লোকও ছিলেন এবং কার্ধাক্ষমণ্ড ছিলেন । 
অথচ তিনি কোনও কিছু স্থান বা শ্বীকৃতি পাইলেন ন|। তিনি 
বৈরনিগীড়ুনে অক্ষম, ছিলেন. না, সেকথা তাহার জীবনের দুর্ধর্ষ 
পরের ঘটনাবলী শপষ্টাক্ষরে আনাইয় গিয়াছে। তাহার দুঃখ 


শ্রধানী 





১৩৬৪, 
ও ক্ষোভের কারণও ছিল, অথচ তাহার মন বাহ হয় 


নাই । 
আমর! সাক্ষ্য দিব যে, আমাদের প্রিয় সুহৃদ এই নিৰ্শলহরয় 


নিঙ্ধাম সর্কত্যাগী ব্রাহ্মণ আমাদের সহিত শতবারের দীর্ঘকালর্যাগী 
আলাপ-আলোচনায় একবারও কোন হিংসাদেষ বা অনুশোচনার 
লেশমাত্র প্রকাশ করেন নাই । তিনি প্রকৃতই অনাসক্ত ছিলেন। : এ 
কলিকাতায় উচ্ছ স্থলত৷ 

গত ৩০শে আধাঢ় কলিকাতার সি ফুটবল খেলা লইয়া. 
ষে সাময়িক উচ্ছ পতা দেখা দেয় তাহাতে সকল সুস্থ চেতনাসম্পন্ন. 
নাগরিকই উদ্বিগ্ন হইবেন । ঘটনার বিবরণ “আনন্দবাজার পত্রিকা" 
এইরূপ দিয়াছেন ঃ 

“এদিন একটি ফুটবল লীগ ম্যাচ খেলার সময় এবং উহার পর 
ময়দানে উক্ত সংঘর্ষ হয় । ময়দান হইতে বিক্ষুব্ধ ফুটবল সমর্থকদের 
অপদারণের জন্ত অশ্বারোহী পুলিসবাহিনীর সাহাষ্য লওয়া হয়। 
এসপ্লানেড এলাকায় বিক্ষিপ্ত নংঘর্ধ বন্ধ করিবার জন্য পুলিন কয়েক- 
বার মুছ লাঠি চালনাও করে। কয়েকজন পুলিস কর্ম্চারীও এ 
ব্যাপারে আহত হন বলিয়া প্রকাশ । পদস্থ পুলিস কর্মচারীদের 
পরিচালনায় এক বিপুল পুলিসবাহিনী কিছুক্ষণের মধ্যে ও ঘটল! 
আয়ত্বের মধো আনে । নন্ধ্যার বাদ ও ট্রাম চলাচল কিছুক্ষণের 
জগ্ভ ব্যাহত হইলেও রাত্রে নির্ধারিত সময় পর্য্যন্ত চালু থাকে । 

“সোমবার রাত্রিতে প্রচারিত পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এক প্রেদনোটেন& 

বলা হইয়াছে যে, সোমবার অপরাহে এক ম্যাচ খেলায় দুইটি 
প্রতিদন্বী ফুটবল দলের সমর্থকগণ হাঙ্কাম| স্থষ্ট করে এবং তাহার 
ফলে নির্ধারিত সমরের ৭ মিনিট পূর্বে এ খেলা, স্থগিত রাখিতে . 
হয়। এই সম্পর্কে পুলিস ময়দানে ১৬ জনকে গ্রেপ্তার করে। 
ম্যাচ খেলার পর প্রতিদ্বন্দী ফুটবল দল দুইটির সমর্থকগণের মধো - 
পুনরায় সঙ্ঘর্ধ বাধে এবং তাহারা পরম্পরের প্রতি টিল-পাটকেল্প 
ছেঁশড়াছুড়ি করে । অশ্বারোহী পুলি জনত! ছত্রভঙ্গ করিয়া দেয়। 

“টিল-পাটকেল ছোড়াছুড়ি ও লাঠিচালনার ফলে মোট ৫১ 
জন আহত হয় বলিয়া জাল! গিয়াছে । আহত ব্যক্তিদের মধ্যে 
সাত জনকে হাসপাতালে ভর্তি করা হয়। ছুরিকাহত হইবার 
দুইটি ঘটনার কথাও হাসপাতাল হইতে জানা যায়। কিন্ত 
এই ছুইটি ঘটনা সন্ধ্যাকালের হাঙ্গামার সহিত সংশ্লিষ্ট কিনা, 
তাহা সঠিক ভাবে জানিতে পার! যায় নাই। কয়েকজন _ 
পুলিন অফিসার ও 'কর্ম্চারীও আহত হন । তাহাদের মধ্যে তিনজনর্কেণ 
হাসপাতালে ভর্ভি কর! হয় । পুলিন ৭৬ জনকে গ্রেপ্তার করে ।” 

পুলিসের হস্তক্ষেপে অবস্থা শীত্রই আয়ত্তে আনিয়া পড়ে এবং 
তাহার পর হইতে অবশ্য আর কোন দুর্ঘটনা ঘটে নাই। 

ফুটবল খেল! লইয়া! প্রতিঘন্দীদলের সম্্থকদিগের মধ্যে 
উত্তেজনার সঞ্চার হইতে পারে, কিন্তু তাহা গুগডামীর পর্যায় যাইবে 
কেন, বুঝ কঠিন। উত্তেজনার মুহূর্তে মাঠে খেলা বন্ধ করিয়া 
দিতে হইল-_কিন্ত মাঠ হইতে বহুদূরে এসপ্লানেডে আনিয়া পর্য্যস্ত 


_: শ্রাবণ 


EE. নী ছড়াইয়া পড়িল ইহাতে মনে হয় যে; একশ্রেণীর, লোক 
-. স্থুষোগ পাইলেই দাঙ্গ'-হাঙ্গামা বাধাইবার জয় বাণ রহিয়াছে। 


, এই প্রসঙ্গে কলিকাতার ময়দানে ভ্রীড়ারত দলগুলি' এবং 


: “তাহাদের সমর্থকদিগেরও করণীয় বহিয়া গিয়াছে! খেলাতে হারজিত 
্‌ - হইবেই__হার-ভিত না থাকিলে খেলার কোন আকর্ষণই থাকিত 
| না কামেই কেহ কেহ যদি. মুনে করেন ষে, খেলাতে কেবল 
রর জয়ই তাহাদের প্রাপ্য (তবে তাহাদের পক্ষে কোন ক্রীড়াপ্রতি- 
.. ঘোগিতায় উপস্থিত ন! থাকাই উচিত-কারণ কোন প্রতিবন্ধী 
: বিনা! চেষ্টায়-তাহাদের হাতে বরমাল্য তুলিয়া দিবেন না। কিন্ত 
: কলিকাতার মাঠের মুষ্টিমেয় কয়েকজন খেলোয়াড় এবং নগণ্য দর্শক 
দৃশ্ততঃই মনে করেন যে, তাহাদের দলের জয় হইতেই হইবে 
না হইলে সেই খেলা তাহারা অনুষ্ঠিত হইতে দিবেন না। 
তাহাদের এই উচ্ছ আলতায় অগণিত ক্রীড়ামোদীদিগকে পুলিসের 
লাঠির গুতা এবং গুণ্ডাদের নিগ্রহ সহা করিতে হয়। অপরাধ 
প্রমাণিত হইলে এই শ্রেণীর অসামাজিক জীবদের কঠোর শস্তিবিধান 
নিশ্চয়ই হইবে, কিন্তু সংশ্লিষ্ট ক্লাব এবং সমর্থকদিগেরও কর্তব্য-_এই 
সকল অসামাজিক কার্যকলাপের প্রকা্য নিন্দা করা । আলোচ্য 
১ ঘষ্টনার দিন খেলায় মহমেডান স্পোর্টিং দলের গোলকীপার যেরূপ 
'. অশোভন ব্যবহার করেন তাহাতে সপ্রদায়নির্বিশেষে ফুটবল 
“ভ্রীড়ামোদী মাত্রই ব্যথিত হইয়াছেন-_সকলেই আশা করেন যে, 
-9১ অস্ততঃ খেলোয়াড়দের তরফ হইতে যাহাতে এই সকল অবাঞ্ছিত 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি না ঘটে তজ্জন্ত সকল ক্লাবেরই কর্তৃপক্ষ সচেষ্ট 
হইবেন । 


কেন্দ্রীয় সরকারের চা-নীতি 


চা-শিল্লে ভারতবর্ষ বৃহত্তম উৎপাদক এবং পৃথিবীর মোট চা- 
উৎপাদনের প্রায় ৬০ শতাংশ এদেশে উৎপন্ন এবং পৃথিবীর মোট 
চাঁরপ্তানীর ৫০ শতাংশ ভারতবর্ষ রপ্তানী করে। ১৯৫৬ সনে 
এদেশে ৬৬৪৪ কোটি পাউণ্ড চা উৎপাদিত হয় এবং তাহার মধ্যে 
' সরকারী হিমাৰ অনুসারে ৫১'৬০ কোটি পাউণ্ড, ১৪০ কোটি টাকায় 
বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে এবং ১৫*৫ কোটি আত্যস্তরিক খরচ 
হইয়াছে। ভারতীয় চা-বোর্ডের হিসাব অনুসারে ভারতে বাৎসরিক 
আভ্যন্তরিক চা-খরচের পরিমাণ ২১ কোটি পাউণ্ড, সুতরাং 
সরকারী হিসাব অনুসারে গত বৎসর চা-উৎপাদনে ঘাটতি 
পড়ে, অর্থাৎ উৎপাদনের তুলনায় চাহিদা বেশী। এই ঘাটতি 
ষে কেমন করিয়া পূরণ করা হইল সেইটাই আশ্চর্য্য, 
অর্থাৎ গত, বদর উৎপাদনের চেয়ে ৬:৬০ কোটি পাউণ্ড বেশী 
খরচ হইয়াছে, কিন্ত কেমন. করিয়া! ইহা সম্ভবপর হইল-_ভারতবর্য 
যখন চা আমদানী করে না। চায়ের সঙ্গে ভেঙ্বাল দিয়া এই 
ঘাটতির অনেকথানিই পূরণ করা অবশ্যই হইয়াছে। সম্প্রতি চা- 
বোর্ড বহু চায়ের নমুনা পরীক্ষা করেন, এবং তাহাদের মধ্যে দেখা 
- যায় যে, ৫০ শতাংশ ভেঙজালে ভর্তি। এহেন. অবস্থায় . ভারত- 


রিড প্রসঙ্_পুলিসের প্রতিহিংসাপরায়ণ্ত! 


৩৮৭ 


বাসীদের ভেজাল চা খাইয়াই শান্ত থাকিতে হয়। খোলা চা-তে - 
ভেজাল. বেশী দেওয়া সুবিধাজনক ৷ সেইজন্য ভারতীয্ন চা অমুসন্ধান 
কমিশন অনুমোদন করেন, প্যাকেট চা ও আলগা চায়ের মধ্যে 
বর্তমানে যে বৈষম্যমূলক ব্যবহারিক শুক্ধ আছে তাহা রহিত করিয়া '' 


“দেওয়ার জন্ট, কিন্ত কেন্দ্রীয় সরকার এই প্রস্তাবে রাজী হন নাই । 


কমিশন ইহাও অনুমোদন করেন যে, ভেজাল বন্ধ করিবার জস্ত 
ভারতীয় চা-বোর্ড অন্ততঃ কিছু পরিমাণ চা প্যাকেট করিয়া বিক্রয় 


করিতে পারেন, কিন্ত এই প্রস্তাবও কেন্দ্রীয় দরকার গ্রহণ 
করেন নাই। 


রপ্তানী ও চাহিদার তুলনায় ভারতের চা-উৎপাদনে ঘাটতি | 
পড়িতেছে। উৎপাদন ও সরবরাহ নিয়ন্ত্রিত করিয়া অধিক হারে 
লাভ করিবার আশায় ভারতীয় চা-বাগানের মালিকরা উৎপাদন 
কমাইয়া দিতেছেন। ১৯৫৫ সনের তুলনায় ১৯৫৬ দনে ৩০ লক্ষ 
পাউণ্ড কম চা উৎপন্ন করা হইয়াছে । আবার ১৯৫৬ সনের তুলনায় 
১৯৫৭ জনে প্রায় ৯০ লক্ষ পাউণ্ড কম চা উৎপাদিত হইয়াছে । চা" 
বাগানের মালিকদের এই চন্রাস্ত ভারত সরকারের প্রতিরোধ করা 
উচিত। ভারতের আভ্যস্তরিক চাহিদা বৎসরে এক কোটি পাউণ্ড 
হারে বৃদ্ধি পাইতেছে, দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় মোট ৪৫ লক্ষ 
পাউণ্ড চা-উৎপাদন বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া ধর! হইয়াছে, অর্থাৎ বৎসরে . 
ভান্গতবর্ষে ৯০ লক্ষ পাউণ্ড হারে চা-উৎপাদন বৃদ্ধি পাওয়ার কথা, 
কিন্তু দেখ! যায় যে, চা-উৎপাদন ক্রমশঃ ঘাটতির দিকে । এ ৰিষয়ে . 
কতৃপক্ষের আরও বলিষ্ঠ নীতি অনুসরণ করা উচিত। আর আস্ত- 
জ্জাতিক চা-চুক্তি ভারতের পক্ষে ক্ষতিকর হইবে, কারণ ইহাতে 
চা-উৎপাদন ও রপ্তানী দুই-ই হ্রাস করিতে হইবে। সুতরাং 
আন্তর্জাতিক চা-চুক্তির জন্য ভারত সরকার যে কেন চেষ্টা করিতে- 
ছেন তাহা বুঝ! মুশকিল। 


পুলিসের প্রতিহিংসাপরায়ণতা 
“সাপ্তাহিক জি. চি. রোড” ( ১৯শে জুন ) লিখিতেছেন ঃ 
পশ্চিমবঙ্গের পুলিস বিভাগে দুর্নীতির ত অস্ত নাই, কিন্ত 
তাহাদের স্বার্থে ঘা লাগিলে তাহারা কি সাংঘাতিক প্রতিহিংসাপ্রায়ণ 
হইতে পারে তাহা নিমের দৃষ্টান্ত হইতে বুঝ! যাইবে।' 

- "বাঁকুড়া জেলার ইন্দাস থানায় জটাক মুচির বাড়ীতে চুরি হয়--- 
মুচি চোর ধরিয়া শ্রীগৌরীশঙ্কর ঘোষ নামে জনৈক প্রতিষ্ঠাবান 
ব্যক্তির নিকট জিজ্ঞাসা করেন-__ইহার কি প্রতিকার হইবে; 
শ্রীঘোষ তাহাকে থানায় যাইতে বলেন। ঘটনা এইটুকু মান্র। 
দারোগা মোকদ্বমা রুজু করে এবং আসামীকে চালান দেয়। বলা. 
বাহুল্য জ্রীঘোষকে সরকারী সাক্ষ্য মানা হয়। শ্রীঘোষকে কিন্ত 
কোনরূপ শমন দেওয়া হয় না, অর্থাৎ এ শমন গোপন রাখা হয় 
উদ্দেশ্য শ্রঘোষকে হয়রান করা । হয়রান করার কারণ হইতেছে, 
শীঘোষ ইতিপূর্বে উক্ত থানার দারোগা শ্রীমনিল দে'র নামে ঘুষ 
লওয়ার অপরাধে উর্দ্ধতন কর্তৃপক্ষকে জানান ৷. শ্রীঘোষ শমন না 
পাওয়ায় সাক্ষ্য চিচ হাজির হন নাই, ls জন উজ অফিসার 


৩৮৮. 


১৩১৪ 





তাহার নামে ওয়ারেন্ট বাহির করাইয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করে এবং : 


জামিন না দিয়া হাতকড়া দিয়া বাধিয়া আনে এবং. থানা-হাজতে 
: আটক রাখে, পরে একদিন: দেরি করিয়া পুনরায় হাতকড়া দিদা 

- বিষ্ণুপুরে চালান দেয়। শুধু এইখানে নহে, হাজতে এঁ অবস্থার 
তাহার ফটো তোলা হয় এবং সেই ফটো তাহার বিরোধী দলদের 
মধ্যে বিলি করা হয়। 


.শশ্রীঘোষ একজন প্রতিষ্ঠাশালী ব্যক্তি, বহু জনহিতকর কার্যের 
সহিত সংশ্লিষ্ট এবং এক সময় তিনি ইউনিয়ন. বোর্ডের প্রেসিডেণট 
ও জেলাবোর্ডের সদশ্য ছিলেন এবং অত্যন্ত মর্ধ্যাদাসম্পন্ন পরিবারের 
সস্তান। 

.- “এই ব্যাপার আই, জি, অফ পুলিসের গোচরে আন! হইলে 
আই, জি. রেডিওগ্রামে সঙ্গে সঙ্গে ইহার তদস্তের আদেশ দেন এবং 
প্রীমনিল দেকে বদলী করা হয়।” | 
“জি. টি. রোড" পত্রিকা পুলিসের দুর্বাবহারের আরও দুইটি 
দৃষ্টান্ত এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছেন । বদ্ধমান ষ্টেশনে এক মহিলার 
গলা হইতে দুৰ ত্ত হার ছিনাইয়া লইলে উপস্থিত পুলিস সম্পুর্ণ 
. নিক্রিয় থাকে । পরে জনসাধারণের চেষ্টায় এ দুৰ তকে যখন গ্রেপ্তার 


3. করিয়া থানায় লইয়া যাওয়| হইতে থাকে তখনও পুলিন নিক্তিয 


-. থাকিয়! তাহার পলায়নের সুযোগ করিয়া দেয়। 
অপর একটি দৃষ্টান্তে প্রকাশ যে, বর্ধমান রেল-ষ্টেশনে জনৈক 
কুলি পুলিমকে চালানী মাছের বুড়ি হইতে মাছ লইতে দিতে 
অস্বীকার করায় স্থানীয় পুলিস দলবদ্ধভাবে কুলিদের উপর হামলা 
চালীয়:এবং একজন কুলিকে গ্রেপ্তার করে। প্রতিবাদে কুলিরা 
ধর্মঘট করে। তথন সদর মহকুমা-শাসক বিষয়টিতে হস্তক্ষেপ করিতে 
' বাধা হন-এবং সংশ্লিষ্ট পুলিস কনেষ্টবলের বিরুদ্ধে অভিযোগ লিখিত 
হইবার পর ধর্মঘট প্রত্যাহৃত হয়। | 
“জি. টি. রোড" যে তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন তাহাতে 
সকলেই বিশেষ উদ্বিগ্ন হইবেন। একজন সামান্ দারোগা তাহার 
ব্যক্তিগৃত প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য যদি এরূপ নিরহ্কুশভাবে 
- সরকারী ক্ষমতার অপব্যবহার করিতে পারে, তাহাতেই বুঝা ষায় যে, 
পুলিসের ক্ষমতাবৃদ্ধি কিরূপ বিপজ্জনক রূপ ধারণ করিয়াছে। 
সমাজের অন্তান্ত শ্রেণীর ক্মার সায় পুলিম ও সমাজের একটি নিদিষ্ট 
কর্তব্য করিয়া থাকে-_সেজন্য পুলিসের এরূপ কোন অধিকার 
থাকিতে পারে না যে, সম্পূর্ণ নিরপরাধ ভদ্রসস্তানকে খেয়াল-খুশিমত 
অপমান করিতে পারিবে। ইনৃল্পেক্টর-জেনারেল তদম্ভ করিতেছেন 
ভাল.কথা-__দারোগা অনিল দে বিভাগীয় কার্যেও যে বিশেষ 
অযোগ্য, চাকুরীতে তাহার পদাবনতি হইতেই তাহা! বুঝা যায়। 
কাজেই তদন্তে হয়ত অনিল. দে'র দোষ ধর! পড়িতে পারে । কিন্ত 
অনিল দে'র শাস্তি হইলেও শ্রী ঘোষের অবমাননার কোনই প্রতি- 
কার হইবে না-বর্তমান আইনে এই সকল পুলিসী অত্যাচারের 
প্রতিকারের কোন ব্যবস্থাই নাই ।:..ঠিক একই. ভাবে বদ্ধমান 
ষ্টেশনের কুলিদেরও অপমানের কোন প্রতিকার হইবে না। 


অপরাপর কোন সভ্যদেশেই পুলিসের এইরূপ অপ্রতিহত ক্ষমতা 
নাই ।' আমাদের দেশে যুক্তি দেওয়া হয় যে, উপযুক্ত ক্ষমতা না 
থাকিলে পুলিসের পক্ষে কর্তব্য পালন কঠিন হইয়া, পড়ে। কিন্তু 
যথেচ্ছ বাক্তিস্বাধীনতা দলনের অধিকার ব্যতিরেকেও.. যে, পুলিস... 
তাহার কর্তব্য করিতে পারে, অন্থান্থ রাষ্রের দৃষ্টান্ত হইতে তাহা 
সহজেই বুঝা ষায়।, অকর্ধণ্য পুলিস দুর্নীতিগ্রস্ত হইলে ক্ষমতা. . 
থাকিলেও যে কোন লাভ হয় না, বর্ধমান ্টেশনের মহিলার হার- 
চুরির ঘটনাই তাহার প্রধান প্রমাণ। 


ভারতের শাসনব্যবস্থা 

১৫ই জুলাই ভারতীয় পরিকল্পনা কমিশনের শিক্ষাশাখার 
দ্বিতীয় অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ প্রদান প্রসঙ্গে পরিকল্পনা 
কমিশনের বিশিষ্ট সদস্য ড. শ্রীজ্ঞানচন্ত্র ঘে'ষ ভাবতীয় শাসনপদ্ধতির . 
বিশেষ সমালোচনা করেন । ড. ঘে'যের এই খোলাখুলি সমালোচনা 
হয়ত আমাদের রাষ্ট্রের শামকশ্রেণীঃ ভাল লাগিবে না, কিন্ত 
জনসাধারণ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 'হইতে এই সমালোচনার যাথার্থ্য 
সম্পর্কে মন্পূর্ণরূপে নিঃসন্দেহ । | 

'ড. ঘোষ বলেন যে, ভারত সাধারণভন্ত্রী হইলেও প্রতিটি 
মন্ত্রীসভা এক-একটা ক্ষুদে সাআাজ্যবিশেষ । 

কোন মন্ত্রীনভাই অপরাপর মন্ত্রীসভার সহিত মহযোগিতা 
করিয়া চলিতে প্রস্তুত নহে । দৃষ্টাতস্বরপ ড. ঘোষ কেন্দ্রীয় শ্রম. 
ও রাজ্যশিল্পদপ্তর এবং শিক্ষাদপ্তরের পারস্পরিক মনোভাবের কথা. 
উল্লেখ করেন। তিনি বলেন, উপর মহল হইতে এত ফতোয়া 
ও উপদেশ বিত হয় ষে, ‘তলা’ মহলের আর উদ্ভোগী হইয়া কাজ 
করিবার অবকাশ থাকে না। 

শিক্ষার ক্ষেত্রে এইরূপ আমলাতান্ত্রিক ফতোয়া জারীর 
বিপজ্জনক ফলাফলের আলোচনা করিয়া ড. ঘোষ বলেন যে, 
শিক্ষার উন্নতিসাধন-বাবস্থা মূলতঃ শিক্ষকদের উপরই নির্ভর করে, 
ফতোয়া জারীর ফলে শিক্ষকদের কর্মোদ্যম নানাভাবে সঙ্কুচিত হয় । 

ড. ঘোষ এই প্রসঙ্গে ভারতের নব প্রয়োজনের পরিপ্রেক্ষিতে. 
মধ্যশিক্ষাব্যবস্থ। সংস্কারের কথাও . উল্লেখ করেন তিনি বলেন, 
প্রত্যেক রাজ্যেই মাধ্যমিক শিক্ষার পরিচালনার ভার একটি স্বতন্ত্র 
সংস্থার উপর থাকা উচিত। . 

_ তিনি আরও বলেন যে, পরিকল্পনাতে শিক্ষার মান উন্ন্ধনের 
যে লক্ষ্য স্থির করা হইয়াছিল, তাহাতে সম্ভবতঃ পৌঁছান যাইবে 
না। শিক্ষাক্ষেত্রে প্রগতি ব্যাহত হওয়ার জন্য ড. ঘোষ কেন্দ্রীয় 
এবং রাজ্যসরকারের মন্ত্রণালয়গুলিকেই দায়ী করেন। এই প্রগঙ্গে 
তিনি উল্লেখ করেন যে, সর্ব্বার্থস'ধক বিদ্যালয় (Multipurpose 
5৫০০15) প্রতিষ্ঠার জন্য প্রথম পরিকল্পনাকালে যে অর্থবরাদ্দ করা 
হইয়াছিল, কোন কোন বাজ্যসরকার ভাহাও কাজে লাগান নাই । 


পূর্বপাকিস্থানের উদ্বাস্ত ও ভারত সরকার 
পূর্বপাকিস্থান -হইতে ভারতে আগমনেচ্ছু হিন্দ -উদ্বাস্তদের 


শ্রাবণ 





সম্পর্কে ৬ই আফ'ঢ প্যুগশক্তি" যে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
. বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতেই তাহার গুরুত্ব বিধায় আমরা বিনা মন্তব্যে 
" নিয়ে ভাহা উদ্ধত করিয়া দিলাম । : 
“যুগশক্তি" লিথিতেছেন ঃ 
__ ‘ঢাকার এক সংবাদে প্রকাশ যে, এক লক্ষ একযটি হাজার 
৮. পরিবারের (প্রায় ৭ লক্ষ লোকের) বাস্তত্যাগের আবেদনপত্র 
ঢাকাস্থ ভারতীয় ভিলা আপিলে দাখিল করা আছে। কিন্তু ভারতীয় 
কর্তৃপক্ষ এখন আর মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট দিতে চাহিতেছেন না । 
ইহাতে পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা আজ নিতাস্ত অদহায় বোধ করিতেছেন । 
ভারত সরকার ঢাকাস্থ ভারতীয় ডেপুটি হাই-কমিশনারকে এরূপ 
" নির্দেশ দিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ যে, মাইগ্রেশন সার্টিকিকেট মঞ্জুর 
"করার ব্যাপারে অত্যন্ত কড়াড়ড়ি করিতে হইবে । এদিকে অনেক 
হিন্দু বাড়ীঘর, জায়গাজমি বিক্রয় করিয়া ভারতীয় ডেপুটি হাই- 
কমিশনার আপিসে আবেদনপত্র পাঠাইয়াও কোন সাড়া পাইতেছেন 
না। ফলে, তাহারা আজ মৃত্যুপথের যাত্রী । পূর্বের স্তায় মাই- 
গ্রেশন সার্টিফিকেট মঞ্জুর করিলে নাকি প্রতি মাসে গড়ে ৩০,০০০ 
হাজার হিন্দু পাকিস্থান ত্যাগ করিত। সংবাদে ইহাও প্রকাশ 
যে, হিন্দুদের জমিজমা জবর্দখল, বর্তমান জরিপের সময়ে হিন্দুর বহু 
জমিজমা মুসলমানের নামে রেকর্ড করা, হিন্দুনারী অপহরণ, হিন্দুর 
বাড়ীতে ডাকাতি, হিন্দুর জমির ফদল কাটিয়া! নেওয়া প্রভৃতি 
. কারণে হিন্দুগণ বাস্তত্যাগ করিতে উদগ্রীব হইয়! পড়িয়াছেন। সংবাদ 
সত্য হইলে অবস্থা ভয়াবহ নহে কি? ' 

“সমপ্রতি কেন্দ্রীয় সরকার ভারতে উদ্বাস্তদের আগমন হাস 
পাইয়াছে বলিয়া ঘোষণ! করিতেছেন । কিন্তু কি কারণে যে পূর্বব- 
পাকিস্থান হইতে আগমনেচ্ছু নিপীড়িত হিন্দুগণ ভারতে আসিতে 
পারিতেছে না, তাহা বলা হয় না। ভারত সরকার পুর্বব-পাকিস্থানের 
উদ্বাস্তদের সম্শ্যার সমাধানে ব্যর্থ হইয়াছেন একথা! অনস্বীকার্য । 
তাই কেন্দরীয্ন দপ্তরের নির্দেশ অনুযায়ী পাকিস্থানস্থ ভারতীয় হাই- 
ক'মশনার নৃতন আগমন বন্ধ করিবার উদ্দেশ্যে মাইগ্রেশন সার্টি- 


ফিকেট মঞ্জুর করিতেছেন না । পূর্বববগের হিন্দুরা পাকিস্থানীদের . 


অত্যাচারে উত্যক্ত হইয়া বাড়ীঘর তৈজসপত্র বিক্রী করিয়া মাই- 
গ্রেশনের আশায় দিন কাটাইতেছে.। হতভাগা হিন্দুরা ষেকি 
শোচনীয় অবস্থায় পড়িয়া বাস্তত্যাগ করিতে চাহিতেছে, তাহা 
সহজেই অনুমেয় । বস্তুতঃ প্রায় অরাজক পাকিস্থানে থাকিবারও 
এখন উপায় নাই, অথচ ভারত সরকারও তাহাদের গ্রহণ করিতে 
চাহিতেছেন ন! । পুর্ববব্গীয় হিন্দুদের অবস্থ। এখন যেন ‘জলে 
কুভীর, ডাঙায় বাঘ'। - দেশবিভাগের সময় ভারত সরকার পাকি- 
স্থানের হিন্দুদের প্রতি তাহাদের দায়িত্ব স্বীকার করিয়া সুস্পষ্ট 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। কিন্তু এখন. তাহারা সেই প্রতি্ুতি 
পালনে পশ্চাৎপদ হইতেছেন ! 


বৃষ্টির অভাবে চাষবাসে অন্থুবিধা 
বৃষ্টির অভাবে আষাঢ় মাসে পশ্চিমবঙ্গের বহু স্থানেই সময়মত 


_ বিবিধ প্রসঙগ-_বেসরকারী প্রচেষ্টায় নিশ্বিভ বাঁধের দুরবস্থা 


ই পা লোপ 


_ জল ছাড়ে নাই। 


৩৮০ 


চাষবাস করা সম্ভব হয় নাই। বর্ধমানের অবস্থা পর্যালোচনা 
করিয়া সাপ্তাহিক “বদ্ধমানবাণী" লিখিতেছেন 8 

“বর্ষা আরম্ভ হয় নাই । চাষকার্ধ্য চলিতেছে না । ক্যানাল- 
নদীতে বর্ষার জল আমে নাই। চৈত্র মাস 
হইতে এখনও পর্য্যন্ত সুচার বুষটি হয় নাই । জেলার সর্বত্র চাষী, 
কৃষি-মজুর এক সঙ্কটের মধ্যে বাস করিতেছে । কাজকর্খথ পাইতেছে 
না। মজুর থাটিয়া অন্নদংস্থান করিবার কোন কাজ জুটিতেছে " 
না। বুষ্টিহীনতার জন্য সম্পন্ন গৃহস্থেরা মজুর খাটাইতে পারিতেছে 
না। এখানে-ওখানে ষে সমস্ত টেষ্ট রিলিফের কাজ আরম্ভ 
হইয়াছিল তাহাও বন্ধ হইয়াছে এবং কোন কোন স্থানে বন্ধ 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । ফলে দরিদ্র জনসাধারণের দুর্দশা চরমে 
উঠিয়াছে। সরকার হইতে কৃষিধণ কোন কোন স্থানে দেওয়া 
হইয়াছে এবং হইতেছে, কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় তাহা এত স্বপ্ন 
যে, তাহাতে অভাব পুরণ হইতেছে না। অধিক পরিমাণে কৃষিঝণ 
এবং আগু বলদ-ত্রয়খণ না দিলে দরিদ্র কৃষকশ্রেণীর দুর্দশ। চরমে 
উঠিবে। আমরা জেলা-শাসক ও মহকুমা-শাসকের দৃষ্টি এ. বিষয়ে 
আকর্ষণ করিতেছি এবং হান করিতেছি যে, তাহারা ধ্ণ দিবার 
ব্যবস্থা ত্বরান্বিত করিবেন ।” 


বেসরকারী প্রচেষ্টায় নিশ্িত বাঁধের ন 


“মুর্শিদাবাদ সমাচার" পত্রিকার ৭ই আষাঢ় সংখ্যায় নিম্নলিখিত 
সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে । দংবাদটি সম্পর্কে অবিলম্বে সরকারী 
তদন্ত হওয়া প্রয়োজন বলিয়া আমর! মনে করি, কারণ সময়মত যদি. 
কোন ব্যবস্থা না করা হয় তরে বিপদ ঘটিলে বহু লোক ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবে । 

“মুর্শিদাবাদ সমাচার” লিখিতেছেন ০ 

প্কান্দী £ বরঞা থানায় সুন্দরপুর ইউনিয়ন হাতিশালার খালে 
প্রায়-চল্লিশটি গ্রাঙ্নের অধিবাসিগণ নিজেদের চেষ্টায় এক পয়দাও 
চাদ! না তুলিয়া মমুরাক্ষীর বানের প্রতিরোধকল্পে একটি বাধ তৈয়ার 
করিয়া নিজেদের গ্রাম ও জমি রক্ষার ব্যবস্থা করেন। বাধটি আন্দাজ 
২০০ হাত লম্বা, ৪০ হাত উ চু, উপরে ৬ হাত ও তলদেশে ৮০ 
হাত চওড়া । ময়ুরাক্ষী নিজের গতিপথ পরিবর্তন করিয়া ছোট 
খালটির মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইতে সুরু করায় এই বাধ বাধার 
Een হয়। গত মহাপ্লাবনেও এই বাঁধের কোন তি হয় 


বিনে ঠিকাদার দ্বারা সরকার হইতে মাগীর বাধগুতির 
মেরামত ও সংস্কার করা হইতেছে। বীধটি মেরামতের নামে বীধের 
নীচর অংশ হইতে মাটি তুলিয়া উপরের অংশে দেওয়া হইতেছে। 
এই ভাবে বীধটি দুর্বল করিয়া ফেলা হইতেছে। দুর হইতে মাটি 
না আনিয়া উচ্চ লাভের আশায় বাঁধের মাটি কাটিয়া! বাঁধটিকে দুর্বল 
করিয়া ফেলা হইতেছে । অথচ সরকারী কর্তৃপক্ষ কোন প্রতিবিধান " 
করিতেছেন ন! বলিয়া গ্রামবাসিগণ বাঁধের ভবিষ্যতের কথা চিন্ত! 
রুরিয়া ভীত হইতেছেন।” " 


৩৯০. 


লা লো লাল লাপিপীললা পাপা পিপিপি 


ত্রিপুরায় খাছ্াসঙ্কট ও সরকারী ব্যবস্থা . 

ত্রিপুরা রাজ্যের খাদ্রপরিস্থিতির ভ্রমাবনতিতে শঙ্কিত হইয়া 
ত্রিপুরার এক দল গণপ্রতিনিধি সম্প্রতি নয়াদিল্লী যাইয়া ভারত- 
সরকারকে ত্রিপুরার খান্তপরিস্থিতি সম্পর্কে অবহিত করিয়া সরকারের 
নিকট অনুরোধ জানান যে, ত্রিপুরা: রাজাকে যেন অবিলম্বে 
_ খাল্ধাভাবগ্রপ্ত অঞ্চল বলিয়া ঘোষণা করা হয়। দৃশ্যতঃ, ব্রিপুরাবাসীর 
এই উদ্বেগ প্রশ্নের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের খান্ত ও কৃষি. উপমন্ত্রী 
শ্রী এম, ডি. কৃষ্যগ্ন৷। আগরতলা গমন করেন। তথায় এক 
সাংবাদিক সাক্ষাৎকারে শ্রীকৃষ্ণাপ্প। বলেন যে, ত্রিপুরা রাজ্যে এই 


বৎসর খাগ্ঘপরিস্থিতি গত বংসরের তুলনায় অনেক ভাল, রাজ্যটিকে 


' 'খাদ্ছাভাবগ্রস্ত অঞ্চল বলিয়া ঘোষণা করিবার কোন প্রয়োজনীয়তা 
নাই। ত্রিপুরার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার ২০ সহস্র টন চাউল মঞ্জুর 
করিয়াছেন, প্রয়োজনবোধে আরও চাউল মঞ্ুর কর হইবে । 


কেন্দ্রীয় সরকারের এই মনোভাবের সমালোচনা করিয়া ত্রিপুরা 


রাজ্য হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “সেবক' পত্রিকা লিখিতেছেন ঃ 
“সর্বত্র রেশন দোকান খোলা হইয়া থাকিলে এবং টেষ্ট রিলিফের 
কাজ আরম্ত হইলে কোন অভিযোগ ছিল ন!। ষতগুলি অর্তা 
দরের রেশন দোকান খোলা উচিত ছিল তাহার. . সামান্থই এখন 
পরযযস্ত খোলা হইয়াছে। যে রাজ্যের প্রতিটি গ্রামের অধিবাসী 
থাছসঙ্কটে পড়িয়াছে সেখানে. একটি রেশন দোকান হইতে আর 
একটির দুরত্ব ২৫1৩০ মাইলেরও 'বেশী। কাজেই রেশন: দোকান 
হইতে মাত্র সামান্তসংখ্যক লোকই যে খান্ত সংগ্রহ করিতে পারে 
ইহাতে কোন সন্দেহ থাকে ন! ৷ টেষ্ট'রিলিফের কাজও যে ব্যাপক- 


ভাবে আরম্ভ হইয়াছে তাহারও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই.।' 


টেষ্ট রিলিফ বলিতে এখানে মাটি কাটিয়া মজুরী পাওয়া |: যাহার! 
. : মাটি কাটিতে অভাস্থ নয় তাহারা, টেষ্ট নি কাজে যোগদান 
| করিতে পারে না। রি 


| সংবাদে প্রকাশ, প্রায় এক লক্ষ রেশন কার্ড - ইতিমধোই বিলি 
হইয়া, গিয়াছে । ১৯৫১ সনের মেন্সাস মতে ত্রিপুরার লোক- 
সংখ্যা সাড়ে ছয় লক্ষেরও কম এবং বেসরকারী হিসাবে ১৯৫৭ সনে 
লোকসংখ্যা দশ লক্ষ । প্রতি কার্ডে গড়ে, পাঁচজন ধরিলে দেখা 
ষায়-_পাঁচ লক্ষ লোকের জন্য রেশন: কার্ড বিলি হইয়া গিয়াছে। 
ইহার পরেও বহু লোক রেশন কার্ড পায় নাই- প্রতিটি অঞ্চল 
হইতেই এই অভিযোগ পাওয়াও যায়। রেশন কার্ড পাওয়ার জঙ্ 
অনেকে উপবাসে দিন কাটাইতেছে এমন. সংবাদও আমরা পাইয়া 
থাকি। এই. সকল ঘটনায় সন্দেহ হয় ষে, রেশন কার্ড, বিলি 
বিষয়ে এক -বিরাট ষড়যন্ত্র চলিয়াছে। ত্রিপুরার রেশন' কার্ডের 
চাহিদা কম্মিন্কালেও ফুরাইৰে না। রেশন কার্ডের বড়যন্তর 'আবিষ্কার 


. করিতে পারিলে অনেক তথা, প্রকাশ পাইবে--ইহাই আমাদের 
বিশ্বাস। ' 3 


- ্ীরফাপ্রা বলিয়াছেন, জিপুরাকে, থান্তে ্বরংপূ্ব- করার 
ব্যবস্থা হইতেছে। তাহার এই আশ্বাসে আনঙ্দিত-হইলেও ভরসা 


াবাাশাকশশিশাশাশাশাশাশাপাশাশাশাশাশশাশাশিশাশীশীশিশাশীশীশিশীশিশীশীশীশীশীশ 


১৩৬৪ - 


পাইতেছি না। কারণ প্রথম পাঁচসাল! পরিকল্পনার খাছ। উৎপাদন, 


বাড়াইবার পরিকল্পনা থাকিলেও উৎপাদন বাড়িয়াছে বলিয়া মনে 


করিবার নির্ভরযোগ্য তথ্য পাই না। আগরতলা বিমানঘাটি হইতে . 
আগরতলা! শহরে আনিতে রাস্তার পার্খে এবং জিরানিয়া অঞ্চলে -- 
“জাপানী প্রথাদ্ধ চাষের" কয়েকটি সাইনবোর্ড ব্যতীত সরকারী 

প্রচেষ্টায় খাছ উৎপাদন বৃদ্ধির আর কোন সার্টফিকেট আছে বলিয়া". 


জানা নাই । বিনামুলো ২০০ টন এযোনিয়াম সালফেট বিতরণ, 


কোথায় হইল এবং ইহা দ্বারা কি উপকার হইয়াছে তাহা কখনও 
কেহ শুনে নাই। পূর্ব-পাকিস্থানে গত কয়েক বৎসর যাবৎ 
খাগ্ঠাভাব থাকায় ত্রিপুরা! হইতে বিপুল পরিমাণ ধান্য ও চাউল 
পাচার হইয়া থাকে! কি পরিমাণ খাঘ্ প্রতি বছর পাকিস্থানে 
বেআইনী রপ্তানী হইয়া থাকে তাহার হিসাব কেহই জানে না। 


“প্রীকৃষ্ণপ্ন। বেআইনী বপ্তানীকার্ধা বন্ধ করিতে সরকারের ' ও 


সহিত জনসাধারণের সহযোগিতা কামনা করিয়াছেন। বে রাজ্যে 
বেকার-সমন্তা সমাধানের কোন চেষ্টা থাকে না সেখানে পেটের 
জ্বালায় কিছু লোক কুকর্শ্ম করিবে, ইহাতে আশ্চর্য্য কি? কিন্ত 
জিজ্ঞাসা করি গত ছুই বৎসরের মধ্যে পুলিশ ও কাষ্টম কি পরিমাণ 
ধান্ট ও চাউল সীমান্ত অঞ্চল দিয়া পার হওয়ার সময় আটক 


করিয়াছে? পুলিস ও ক'্টম দুর্নীতির উর্ধে থাকিলে পাকিস্থানে .. 


খাদ্য পাচার কিভাবে হইতে পারে বুঝিতে পারি না ।” 


শিয়ালদহ-বনর্গা রেলপথ 
শিয়ালদহ-বনগঁ রেলপথে প্রত্যহ ত্রিশটি যাত্রীবাহী ট্রে 
যাতায়াত করে। যাত্রীসংখ্যার তুলনায় ট্রেনের সংখ্যা নিতান্তই 


কম; কিন্তু এই ট্রেনগুলিও অধিকাংশ ক্ষেত্রে সময় ঠিক রাখিতে 


পারে না। কাজেই সময় সময় যদি অসহিষুত হইয়া তাহারা 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন তাহাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই। 
শিয়ালদহ-বনগঁ! রেলপথে ট্রেন-চলাচল সমস্যার কয়েকটি দিক 
আলোচনা করিয়া সাপ্তাহিক "বারাসাতবার্তা" লিথিতেছেন ঃ 


"রেল-কর্তৃপক্ষ যদি বিক্ষু্ধ যাত্রীসাধারণের দাবি' বিবেচনা 


করিয়া দেখেন, আমরা অতিশয়, বিনীত কণ্ঠে শিয়ালদহ-বনগাঁ বেল- 
পথের আমূল, সংস্কারের অনুরোধ জানাইব। একটিমাত্র রেলের 
উপর দিয়া প্রত্যহ ত্রিশটি গাড়ী চালানো অস্ততঃপক্ষে এইরূপ 
ঘনবসতি অঞ্চলে সময় ঠিক রাখা অত্যন্ত কঠিন দায়িত্বসাপেক্ষ 
বিষয়। কোন কারণে একটি গাড়ী বিলম্ব করিলে বিপরীতগামী 


টু 


1. 


গাড়ীকে দাঁড় করাইয়া, পথ ছাড়িয়া দিতে হয়-_ইহা ভুক্তভোগী--“ 


মাত্রই অবগত আছেন । ইহার উপর ইঞ্জিন বিকল হওয়া নিত্য- 
নৈমিত্তিক হইয়া উঠিয়াছে ।” 

শিয়ালদহ-বনগঁ রেলপথের . পাশবন্তাঁ উন জনবসতি 
ভমশংই বৃদ্ধি পাইতেছে, ইহাতে আর এক নূতন সমস্তার উদ্ভব ' 
হইয়াছে । জন্বসতি যতই বাড়িতেছে, ততই নূতন নৃতন ষ্টেশন 
স্থাপনের জন্য জনসাধারণ দাবি করিতেছেন। ' জনসাধারণের এই 
দাবি সম্পুর্ণ ায়দদত, 1. কন এ অঞ্চলে একটি মাত্র লাইনের 


শ্রাবণ 





. পক্ষে এতগুলি স্টেশনের দাবি মিটান সম্ভব নহে, কারণ তাহাতে 


ট্রেন-চলাচলে সময়ানুবর্তিতা রক্ষা করা আরও দুঃসাধ্য. হইবে। 
 সথস্টাটির এই দিক সম্পর্কে আলোচনা করিয়া "্বারাসাতবা্ী” 
লিথিতেছেন £ 
“কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে, বর্তমান দমদম জংশন হইতে বনগাঁ পৰন্ত 


প্ৰ মোট ১৫টি ষ্টেশনের পরে ষ্টেশনের সংখ্যা বৃদ্ধি করা হইতে থাকিলে 


একটিমাত্র রেলযুক্ত লাইনের অবস্থা কি হইবে? উহার দ্বারা 
বিলম্বে ট্রেন-চলাচলের ব্যাধি মুক্ত হইবে, না, ব্যাধির প্রকোপ বৃদ্ধি 
পাইবে । সমাজতান্ত্রিক ধাচে গড়া রাষ্ট্রে জনসাধারণের স্বাচ্ছন্দ্য 
ও যুক্তিসঙ্গত দাবির প্রতি যথাযথ সম্মান দেথাইতে হইলে আমর! 
মনে করি, শিয়ালদহ-বনগঁ। রেলপথটি দুইটি রেলের উপর দিয়া 
গাড়ী যাতায়াতের ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপের অনিবাধ্য আবশ্যক হইয়া 
উঠিয়াছে। ছুই বৎসর পূর্বে কেন্দ্রীয় সরকারের তৎকালীন রেল- 
মন্ত্রী শ্রীযুত লালবাহাদুর শান্তী মহোদয় শিয়ালদহ-বনগাঁ রেলপথে 
ডবল লাইন প্রবর্তনের গুরুত্ব প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ।. বর্তমানের 
তুলনায় আরও বেশী গাড়ী চালাইবার আবশ্যকত! হইয়াছে, কিন্ত 
অতিশয় দুঃখের বিষয়, এই লাইনের মাযুলী রীতির মময়োপষোগী 
সংস্কারের অভাবে প্রত্যহ রেলযাত্রী বিক্ষুন্ষ হইতেছেন, রেলের 
কর্মচারীবৃন্দ বিদ্ষু্ধ জনতার বিদ্রপ ও বিরক্তি ভাষণে জর্জরিত 
হইতেছেন__সমগ্তার মূল অংশটি সংস্কারের প্রতি কর্তৃপক্ষের দৃররি- 


৮৮১ নিক্ষেপ হইতেছে না । আমাদের সমাজের পুরাতন রীতি বাদ- 


হট. 


ছি 


গৃহের সংলগ্ন কর্ণুস্থলব্যবস্থা ধীরে ধীরে লোপ পাইতেছে। বিশেষ 
- করিয়া কলিকাতা ও শিল্প অঞ্চলের কর্ম্মীদের বাসস্থান উক্ত রেল- 
পথের পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে দ্রুত প্রদারিত হইতেছে । বামস্থান হইতে 
কন্মন্থলে প্রত্যহ যাতায়াতের একমাত্র সুলভ রেলপথ ষদি সময়ের 
সহিত সামগ্রন্ত না রাখিয়া পুরাতন ব্যবস্থায় চলিতে থাকে তবে 
উহাতে যাত্রীগাধারণের ক্লেশ ক্রমাগত বৃদ্ধি পাইবে । বিগত সাত 
বৎমরের শিয়ালদহ-বনগাঁ রেলপথের লব্ধ অভিজ্ঞতার ৰিং কোন মূল্য 


নাই ?” 
শিক্ষার উন্নতিকল্পে ভূত্যের দান 


কলিকাতার স্কটিশ চার্চ কলেজিয়েট স্কুলের একজন ভৃত্য-- 
শ্রীকাশীকাস্ত সরকার মুত্র সময়ে. তাহার জীবনের সঞ্চয় এগার 
হাজার টাকা কৃষকদের শিক্ষার উন্নতিবিধানকরে. উইল করিয়া : 
গিয়াছেন। উপরন্ত তাহার - প্রভিডেন্ট ফণ্ডের টাকাও তিনি 
নিজ গ্রামে একটি ছাত্রাবাস নির্মাণের জন্য দিয়া গিয়াছেন। 

একজন সামান্য ভূৃত্যের এই অদামান্য বদাগ্তার সপ্রশংস 
আলোচনা করিয়া "মুশিদাবাদ পত্রিকা" ২৩শে আষাঢ় লিখিতেছেন £ 
“দানের প্রবৃত্তি থাকিলে সামান্ত আয় হইতে কিছু কিছু সংগ্রহ 
করিয়। পরোপকার কর! ষায়। আমাদের দেশে বড় বড় দানবীরের 
বহু উদাহরণ আছে; কিন্তু অনুসন্ধান করিলে দেখ! যাইবে যে, 
' সামান্থ অবস্থার লোকও মহৎ প্রবৃত্তির প্রেরণায় বিরাট দান করিয়। 
গিক়াছে। আজ চতুদ্দিকে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অধঃপতনের দিনে 


বিবিধ প্রস--পশ্চিম বাংলার বেকার-দমন্তা 


শীত ১ 

দানের প্রবৃত্তি উৰিয়া গিয্াছে। বহু লোক লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন 
করে। ' সেই সব টাকা বাজে কাজে ব্যয় করে। বড় বড় উপর- 
ওয়ালা অফিদারগণকে তুষ্ট করিবার জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করিতে 
কুঠিত হয় না; কিন্তু তাহারা প্রকৃত দান করা একেবারেই 
ভুলিয়া গিয়াছে । কণ্ট্োলের যুগে কালোবাজারী ও মুনাফা 
শিকারের ব্যবসায় করিয়| অনেকে হঠাৎ অর্থশালী হইয়া উঠিগাছে, 


স্পা 





পান, 





. কিন্তু তাহারা অন্যায়ভাবে অজ্জিত এই বিপুল টাকার কিমুদংশও 


সংকাজে দান করিতে চাহে না। অবশ্য যদি কোন হাকিম 
ম্যাজিষ্ট্রেট চাপ দেন তবে কিছু টাকা তাহাদের বন্ধ মুষ্টি হইতে 
বাহির হয়, কিন্ত এই ভাবে ষত টাক! বাহির হইয়া যায়, অগ্রদিকে 
অসদুপায়ে তাহার চতুগুণ টাকা তাহারা আদায় করিয়। লয়। 
যাহাকে. বলে স্বেচ্ছায় দান, তাহ! কেহ বড় একটা করিতে চাহে 
না|. এই দিক দিয়! বল! ধাইতে পারে ষে, দেশে “দানের দুর্ভিক্ষ” 
আরম্ভ হইয়াছে। দেশের অর্থশালী ব্যক্তিদের দানকাতর প্রবৃত্তি 
দেখিয়া-মূন হতাশায় ভাঙিয়া পড়ে । দেশের যখন এইরূপ অবস্থা 
তখন একটি স্কুলের সামান্য একজন ভূত্যের বদাহতা দেখিয়া মনে 
হয় যে, ভারতের প্রাণকেন্দ্রে এখনও জীবনের রম শুকাইয়া যায় 


| পত্রিকাটি লিখিতেছেন, কাশীকান্তের এই দান সত্যই দুল ভট 

“সত্যই কামীকাস্ত সামান্ত ভূত্য ছিল, কিন্তু তাহার হৃদয় ছিল 
রাজার মত। ফকিরের বেশে_ দীন. ভূতের বেশে 'মে দীর্ঘদিন 
ভূতের চাকরি করিয়াছে। কিন্তু তাহার হৃদয় ছিল উদার ও মহান, 
তাই সে-জীবনের সমস্ত সঞ্চয় অকাতরে দান করিতে পারিল।. সে 
ত ভৃত্য নয়, মে বাজার রাজা, সে একজন, অহানুভব ব্ক্তি। 
শ্রদ্ধেয় কাশীকান্তের উদাহরণ কি. আমাদের দেশের মনে কোন 
প্রেরণা সৃষ্টি করিবে না? 

“ধন্য কাশীকাস্ত | ধন্চ তোমার দান! তুমি আজ যে ৷ আদর্শ | 
স্থাগন করিলে তাহা হইতে যেন দেশবামী ‘নূতন প্রেরণা পায়। 
কোন জীবনীকার.. .কাণীকান্তের জীবন-কথা লিখিবে না। তাহার 
“জীবনে হয়ত কোন,বিবাট ঘটনা ঘটে নাই। কিন্ত মু্ভর একটি 
মহৎ সংকশ্ের প্রেরণায়. সে এমন কাজ করিল যাহা তাহাকে বড় 
বড়  দান্বীরের পার্শে স্থায়ী আসন করিয়া দিবে। তাহার জীবনের 
এই একটি, ঘটনাই বহু জনের বহু ঘটনাপূর্ণ জীবনকে ম্লান করিয়া 
দিবে, | প্রার্থনা করি এ দেশে এই রকম শত শত কাশীকাস্ত 
জন্ুগরহণ করুক |” .. 


- পশ্চিম বাং ংলার বেকার সমস্ত 


এ হি একটি সাংবাদিক অধিবেশনে কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী 


চি ষে,: পশ্চিম বাংলার প্রধান 'সম্ন্তাগুলির মধ্যে বেকার- 


সমন্তা একটি। এই উক্তির মধ্যে নৃতনত্ব অবশ কিছুই নাই, কারণ 


2ইহা/সর্ব্জনবিদিত,।:- কিন্তু পুরানো জিনিষকে নূতন করিয়! স্বীকার 
করীম বেকার-সমস্তার গুরুত্ব অবশ্য কিছু পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে । 
পশ্চিম বাংলার" মধ্যবিত্তদের মধ্যে বেকার-সমস্তা দিন দিন বৃদ্ধি 


৯২ 





পাইভেছে, কিন্তু কর্তৃপক্ষের এই বিষয়ে পরিকল্পনা কিছুই 
নাই। বাংলাদেশে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বেকারের সংখ্যা প্রা 
নয় হইতে দশ লক্ষ হইবে, এবং ইহাদের সংখ্যা দিন দিন সবি 
পাইতেছে । 

“ : ভারতের রাজধানী দিল্লী পশ্চিম বাংলা হইতে বহুদূরে হওয়ার 
ফলে পশ্চিম বাংলাবাসীর পক্ষে কেন্দ্রীয় সরকারের চাকুরি পাওয়া 


সুদুরপরাহত হইয়া দীড়াইয়াছে । উত্তর প্রদেশ, পঞ্জাব, বোম্বাই 
ও দক্ষিণ ভারতের লোকের! বর্তমানে কেন্দ্রীয় সরকারের সমস্ত 


চাকুরি প্রায় একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছে। কলিকাতায় দক্ষিণ 
ভারতীয় অধিবাসীদের আধিক্য দেখিয়া স্বভাবতঃই প্রশ্ন জাগে যে, 
দক্ষিণ ভারতে সমসংখ্যায় বাঙালী আছে- কিনা, কারণ সেখালেও 
কেন্দ্রীয় সরকারের অনেক আপিন আছে । তবে মাপ্রা্গে যে বাঙালী 
চাকুরের সংখ্যা মুষ্টিমেয় দে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
ইহার জন্য অবশ্য উচ্চপদস্থ বাঙালী কর্শ্মচায়ীরা বহুলাংশে দায়ী। 
বাঙালীর! স্বভাবতঃই অত্যন্ত উদার, অর্থাৎ সরকারী কোনও উচ্চ 
পদের অধিকারী যদি কোনও বাঙালী হন, তবে সেই বিভাগে 
আর কোনও বাঙালী সহজে চাকুরি. পাইবে না। তিনি বাঙালী 
ব্যতীত অন্তান্থ সকল প্রদেশের লোককে চাকুরিতে নিন্ত্রোগ করেন। 
ভারতীয় রেলপথের ভূতপূর্ব্ব এক উচ্চপদস্থ বাঙালী কর্ম্মচারী সম্বন্ধে 
দুর্নাম আছে যে, একটি বাঙালীকেও তিনি চাকুরি দেন নাই। 
' সরকারী চাকুরিতে যেখানে একটি মাত্রাজী কিংবা পঞ্জাবী উচ্চ- 
: পদস্থ কম্মুচারী আছেন সেখানে তাহারা মান্রাজী 'বা পঞ্জাবী ব্যতীত 
অন্ত কাহাকেও চাকুরি দিবেন না । “ কলিকাতার রিজার্ভ ব্যাঞ্ষের 
শাখা আপিদে বর্তমানে দক্ষিণ ভারতবানীদের সংখ্যাই অধিক, 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই অতি সাধারণ গুণের অধিকারী । তবে 
খু টির জোর আছে বলিয়া উহাদের চাকুরি পাইতে কোনও প্রকার 
কষ্ট হয় না, আই-এ কিংবা বি-এ পাস করিতে পারিলেই যথেষ্ট । 
তবে উহার! প্রথম হইতেই চাকুরি পাওয়ার জন্য সজাগ ও সচেষ্ট 
ধাকে। চাকুরি পাওয়ার উদ্দেশ্যে সরকারী পরীক্ষার জন্য তাহারা 
সর্ববতোভাবে নিজেদের তৈয়ার করে এবং পরীক্ষা দেয়। বাঙালী 
ছেলেদের পরীক্ষা দেওয়ার জন্য সে প্রকার আগ্রহ এবং নিষ্ঠার 
যথেষ্ট অভাব আছে। তাহারা অত্যন্ত আঞ্জেসী এবং মনে 
করে যে, না পড়িয়াই পরীক্ষায় পাস করা যায়, তা সে বিশ্ববিগ্তা- 
'লয়ের পরীক্ষাই হউক কিংবা সরকারী চাকুরির . পরীক্ষাই হউক। 
পাঠ্যপুস্তক পাঠ করার রেওয়াজ বাংল! দেশ হইতে প্রায় উঠিয়া 
গিয়াছে বলিলেও অতুযক্তি হয় না,” আমাদের জ্ঞানের ভিত্তি 
বর্তমানে নোটবই এবং তার জন্য আমাদের জ্ঞানের পরিধি অত্যন্ত 
সন্থীর্ণ। ইহার ফলে চাকুরির পরীক্ষায় বাঙালীর ছেলেরা তেমন 
সাফল্যলাভ করিতে-পারে নাঁ। | 
তবে এ প্রদেশে' মধ্যবিত্তদের . মধ্যে বেকার-সম্ম্যা যেভাবে 
উত্তরোত্তর বাড়তির পথে তাহাতে কেন্দ্রীয়, সরকারের উপর নির্ভর 
করিয়া থাকিলে চলিবে না, কারণ তাহাদের বর্তমানে না আছে 


লা পপাললীলাপপা লতা তাপিত লালা লো লালা লালা লা লালা লো লোলা পাপা 


| ১৩৬৪ : 
ইচ্ছা, না আছে ক্ষমতা । সুতরাং পশ্চিমবঙ্গ সরকার্রেই প্রধান 
দায়িত্ব এই বেকার-সমস্যার সমাধান কর!, তাহাদের নিক্কিয় হইয়া 
বসিয়া থাকিলে চলিবে নাঁ। তাহাদের. উচিত--বড় বড় শিল্প- 
প্রতিষ্ঠা করিয়! বেকার-সমস্যার আশু প্রতিবিধান করা । | 


সরকারী খরচের অনিয়ম 


সরকারী খরচের অনিয়মই বর্তমানে নিয়ম হইয়া দাড়াইয়াছে। 
এই রকম খরচের অনিয়ম কিংবা বেমাইনী খরচের “ছুই-চারটি 
উদাহরণ প্রত্যেক বৎসর হিলাব-পরীক্ষার সময়ে ধরা পড়ে, কিন্তু 
ভাহাতে সরকারী চিত্তচাঞ্চল্য কিছু হয় না, ইহা গা-সওয়া হইয়া: 
গেছে। এ বিষয়ে দরকারী নির্বিকার ভাব দেখিয়া মনে হয় যে, 
সরকারী থরচের বেমাইনী খরচ স্বাভাবিক খরচেরই রূপান্তর মাত্র । 
১৯১৫৪ সনের সরকারী হিসাব-পরীক্ষার যে রিপোর্ট সমপ্রতি পৃশ্চিম- 
বাংলার আইন পরিষদে পেশ করা হইয়াছে তাহাতে দেখা ষায় যে, 
কতকগুলি সরকারী ব্যয় অনিয়মিত ভাবে করা হইয়াছে এবং ইহার 
জন্য সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা হয় নাই। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নিয়ম এই যে, যে সকল 
কর্মচারী কোনও প্রকার অনিয়মিত. কিংবা বেআইনী খরচের অন্ত 
দাদী হন, সেই কশ্মচারীর মাহিনা হইতে সমস্ত খরচ বাদ দেওয়া 
হয । ভারতবর্ষেও এই রকম বাবস্থা প্রচলন করা অতি অবশ্ত 
প্রয়োজনীয়, ইহার ফলে সরকারী খরচের দুর্নীতি বদ্ধ করা সপ» 
হইবে । 

এ অডিট রিপোর্টে পশ্চিম বাংলার ম্‌হ্্ত চন ন্‌ 
গুরুতর অন্যায় সিদ্ধান্তের কথা উল্লেখ করা হইয়াছে । পশ্চিম বাংলার: 
মংস্যবিভাগ তিলটি বিল ইজারা দেওয়ার জন্য টেগার আহ্বান 
করন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সর্বোচ্চ টেগার গ্রহণ না : 
কারয়! সর্বনিম্ন টেণ্ডার গ্রহণ করা হয়। সর্বোচ্চ টেগার গ্রহণ 
না করার ফলে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রথম বৎসর ৪,৮৪৮ টাকা--এঁ 
ভিনটি বিলের ইজারা বাবদে রাজস্ব-থাতে ক্ষতি হয়, এবং তাহার 
পৃ দশ বৎসরে প্রতি বৎসর ২৫,৩৮২ টাকা করিয়া! ক্ষতি হইবে। 
সৰ্ব্বোচ্চ টেপ্ডার গ্রহণ ন! করার কারণ হিসাবে -স্রকারী কৈফিছত 
এই যে, সর্বোচ্চ টেগুার প্রদানকারীর নাকি মত্ন্ত-চাষ সম্বন্ধে 
কোনও প্রকার অভিজ্ঞতা নাই, কারণ তাহার হিসাব যথার্থ নহে, 
এনং তাহার হিসাব অনুসারে বস্তুতঃ কোন লাভ হইতে পারে 
না, সেই কারণে তাহার টেগুার গ্রহণ করা হয় নাই। অডিট র্‌ 
রিপোর্ট কিন্ত বলিয়াছে যে, দরকারী এই কৈফিয়ত একেবারেই 
সন্তোষজনক নহে। ব্যাপারটা হইতে প্রতীয়মান হয় যে, মায়ের 
চেয়ে মাসীর দরদ বেশী--যে ব্যক্তি সর্বোচ্চ টেপ্ডার দিয়াছিল সে 
অবস্থাই মৎস্ত-চাষ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা রাখে, কোনও নূতন ব্যক্তি এই 
ভাবে টেপ্তার দিতে সাহম পাইত না । অথাৎ, সর্বনিম্ন টেগার 
প্রদানকারী ছিল মৎস্তবিভাগের কোনও ক্ষমতাশালী ব্যক্তির প্রিয়জন 
এবং সেই কারণেই তাহাকে ইজার! দেওয়! হইয়াছে । 





. 'শশ্রাথণ 

_ আরও আশ্চর্যের বিষয় এই ঘে, সরকার কর্তৃক টেপার গ্রহণের 
ভিন সপ্তাহের মধ্যেও ইজারানার এ ইজারা রেজেছ্্রী করে নাই। 
শেষকীলে ১৯৫৩ সনে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও এঁ ইজারাদারের মধ্যে 
মতবিরোধ উপস্থিত হওয়ায় বিষয়টি আপোষ নিশ্পত্তির জন্য এক 
ব্যক্তির উপর ভার দেওয়া হয়, ইনি ছিলেন একজন সরকারী 


স্ব কর্মচারী । এই আপোষরফাকারী বে, সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন 
- তাহা সমস্তই.সরকারী স্বার্থের পরিপন্থী । 


১৯৫০ হইতে ১৯৫৫ 
পর্য্যন্ত দেয় থানার পরিমাণ তিনি অর্ধেক করিয়া দেন এবং 
. সরকারকে একটি বিল ফেরত লইতে বাধ্য করান । 
পশ্চিমবঙ্গের মত্গ্তবিতাগের আদৌ কোনও প্রয়োজনীয়তা 
" আছে কিনা মে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। পশ্চিমবঙ্গ মত্ত 
বিভাগের কি কাজ এবং ১৯৪৭ সনের: আগষ্ট মাস হইতে এই 
-বিভাগ কি কি কাজ করিয়াছে সে সন্বন্ধে বিশদভাবে জানিবার দাবি 
জনসাধারণ অবশ্যই করিতে পারে । তবে ইহা নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে যে, এই বিভাগ না থাকিলে এই প্রদেশের একটুও 
ক্ষতি হইত না, পরস্ভ একটা মোটা পথিমাণ লরকারী খরচ 
বাঁচিত। এই বিভাগ দুনীতি ও অকর্মণ্যতায় ভরা, তাই আশা! 
হইয়াছিল যে, নূতন নাথারণ নির্বাচনের পর এই বিভাগের 
"ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর পরিবর্তন সাধিত হইবে, কিন্তু তাহ! হয় নাই। 
পশ্চিষ বাংলার বিধানসভায় বাজেট অধিবেশনকালে মত্শ্ত- 


ছেন যে, পশ্চিম বাংলায় অন্ততঃ দুই. কোটি লোক মাছ থায়। 
যদি প্রত্যেকের জন্ত আধ ছটাক করিয়াও মাছ বরাদ্দ করিতে হয় 
তাহ! হইলে প্রতিদিন সাড়ে পনেরো, হাজার মণ করিয়া! মাছের 


প্রয়োজন হইবে । এই পরিমাণ মাছের উৎপাদন করিতে হইলে 


. ২৪ লক্ষ বিঘা বিস্তৃত খাল, বিল ও দীঘির প্রয়োজন | তাহার 

. : এই হিনাব তিনি কেমন করিয়া করিলেন সেকথা অবশ্য মহ্হম্ত্র 

মহাশয় বলেন লাই । -তবে এই হিসাব দ্বারা তিনি যে বিপক্ষদলকে 
ভড়কাইয়া দিতে পারিয়াছেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ৃ 

সার! বাংল! দেশের গ্ঠ অবশ্য বর্তৃণন্ধ কিছুই করিতেছেন ন!; 

আর কলিকাতার বাহিরে মাছের অভাব তেমন প্রকট নহে, কারণ 

জেলায় ও গ্রামে থাল, বিল ও নদী হইতে মাছ পাওয়া যায়। কিন্ত 

কলিকাতা মাছের. সরবরাহ বৃদ্ধির জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি 

করিতেছেন? পাকিস্থান হইতে মাছের আমদানী হইতেছে বলিয়া 


উট” কলিকাতাবানী মাছ খাইতে পাইতেছে। আত্যস্তরিক সরবরাহ 


বৃদ্ধির জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচেষ্টা অতি নগণ্য । 
পশ্চিমবঙ্গের সরকারী অডিট রিপোর্ট 
“আনন্দবাজার পঞ্জিকা" লিখিতেছেন £ 
“মঙ্গলবার পশ্চিম বিধানসভায় ১৯৫২-৫৩ সনে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের ব্ায়বরাদ্দ মঞ্জুরীর হিসাবমক্রাস্ত অডিট রিপোর্ট (১৯৫৪) 
উপস্থাপিত করা হয়। উহাতে সরকারের বিভিন্ন দপ্তরে আর্থিক 
ক্ষতি, অনিয়ম এবং বায়-নিয়ন্ত্রণর ব্যাপারে রছু ক্রটিবিচযুতির বৃথা 
ই ১8 


বিবিধ প্রসঙ্গ-পন্চিমবজ্েয় গরকারী অডিট রিপোর্ট 


বিভাগের দোষ খণ্ডন করিতে গিয়া মৎস্তমন্ত্রী নক্ধর মহাশয় বলিয়া- 


4০ 


২৯৩ 





উল্লেখ কযা হয়।: :সেচ, বিচার, চিকিৎসা, কৃষি, মৎসা, পূর্ত ও 
গৃহনিৰ্্মাণ, ত্রাণ ও পুনর্বাসন, খান্ত এবং রেশনিং দপ্তরে বহু ক্রটি- 
বিচযুতির কথা অডিট রিপোর্টে প্রকাশ পায়। 

‘বিলে মৎস্য চাষের’ উন্নয়নের অস্ত কীচড়াপাড়া উন্নয়ন 
ব্লকের ভিতরে তিনটি বিল লীজ দেওয়া, পূর্ত এবং গৃহনিরশ্মাণ দপ্তর 
কর্তৃক নিশ্বাণকাধ্যের কয়েকটি কনট্রা্ট দেওয়া, স্থানাস্তরে 
প্রেরণকালে থান্তের অপচয় ইত্যাদি মারাত্মক অনিয়মের কয়েকটি 
ঘটনা দৃষ্টাভ্তস্বর্ূপ রিপোর্টে প্রকাশ করা হয়। 

ব্যয় নিয়ন্ত্রণের ক্রটিপূর্ণ ব্যবস্থা সম্পর্কে রিপোর্টে বলা হয়.ষে, 
আলোচ্য বংসর ভোটে মঞ্জুয়ীকৃত ৭৪ কোটি ২ লক্ষ টাকার মধ্যে 
প্রায় ১৭ কোটি ৫৯ লক্ষ টাকা খরচ করা হয় নাই । তন্মধ্যে 
বিভিন্ন বিভাগের বায়নিয়ন্ত্রণ কর্তৃপক্ষ প্রায় ১৪ কোটি ১৮ লক্ষ 
টাকা অর্থ দপ্তরে পুনরপর্ণ করিয়াছেন এবং প্রায় ৩ কোটি ৪১ লক্ষ 
টাকা অব্যয়িত্ভাবে তাহাদের নিকট পড়িয়া বুহিম়্াছে। উহা 
চূড়ান্ত সংশোধিত মঞ্জুরীর ৫*৭%, পূর্বেকার বৎসরে উহা 
ছি ১১'/. । 

উক্ত রিপোর্টে আরও প্রকাশ, ভোটবছিভূতি ব্যন্ধববাদ্দ যঞ্ুরীর 
মোট প্রায় ৩ কোটি ১৪ লক্ষ টাকার যধ্যে ২১ লক্ষ ৯১ হাজার 
টাকা উদ্ধ ত্ত রহিয়া গিয়াছে । আলোচ্য বৎসরে উদ্ব ত্রের পরিমাণ 
১০*৬*, এবং পুর্ব বৎসর ছিল ২১৫/. | 

রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, ব্যয়ের উপর নিয়ন্ত্রণ-সংক্রান্ত 
ব্যাপারে এই বৎসর অবস্থার কিছু উন্নতি হইলেও বহু ক্ষেত্রে 
উহা আশানুরূপ নহে। R 

রিপোর্টে প্রকাশ, ভোটে মধ্তুযীকৃত ৩৯টি ক্ষেত্রের মধ্যে ৩৬টি 
ক্ষেত্রে সব টাকা খরচ করা হয় নাই এবং সমষ্টি উন্নয়ন-পরিকল্লনা. 
থাতেই সর্ধ্বাধিক ৯৭'১'/. ভাগ টাকা বাড়তি রহিয়া গিয়াছে !- 
এই বিভাগে ভোটে মগ্জুরীকৃত মোট ১,৫৫,৬৯,০০০ টাকার মধ্যে 
মাত্র ৪,৫৪,০০০ টাকা ব্যয় হইয়াছে । অবশ্য সরকার-পক্ষ হইতে 
বলা হয় ধে, কেন্দ্রীয় সরকারের অনুমোদনের অপেক্ষায় কাজ আরম্ভ 
করা বিলম্বিত হওয়ায় এই অবস্থার সু হইয়াছে। অনুরূপভাবে 
উদ্বাস্ত বিভাগে ভোটে মুরীকৃত মোট অর্থের মধ্যে ৪২:১ ভাগ 
টাকা থরচ কর! হয় নাই 1 এই সম্পর্কেও সরকারপক্ষ হইতে বেন্দ্রীয় 
সরকারের বিলঘিত অন্ুমোর্দন এবং একটি পরিকল্পনা প্রভ্যাহারের 
কথা উল্লেখ করা সুহ। 

রিপোর্টে বলা হয়, ৪৩টি থাত্তের মধ্যে দশটি ক্ষেত্রে শতকরা. 
দশ ভাগের অধিক, নয়টি ক্ষেত্রে শতকরা পাচ হইতে দশ ভাগ, 
নয়টি ক্ষেত্রে শতকরা এক হইতে পাঁচ ভাগ এবং তিনটি ক্ষেত্রে 
শতকরা এক ভাগের কম তারতম্য লক্ষিত হয়। দুইটি ক্ষেত্রে 
কোন হারতম্য দেখা যায় না। 

রিপোর্টে যে সকল ক্ষেত্রে আধিক ক্ষতি ও অনিয়মের কথা উল্লেখ 
করা হইয়াছে, তন্মধ্যে মংস্তবিভাগ পড়িয়াছে। উহ! কাচড়াপাড়ায় 
৩৬৭ একর পরিমিত কুলিয়া মাটিকাটা এবং ধোকড়দহ বিল দীজ 





দেওয়া সংক্তানত । 


_ রেজিষ্টার্ড দলিল প্রস্তুত করে নাই । 


৩১৪ 
গবর্ণষেন্ট এজন্ত টেগার: আহ্বান করেন। 
সর্বোচ্চ টেপ্ডারার ১৯৫১ সনের ৩১শে মার্চ পর্য্যন্ত কুলিয়ার স্ত 
৭,৫০০ টাক! এবং পরে-তিনটি বিলের জন্য, বৎসরে ৩৬ হাজার 
টাকা দিতে চাহেন। তাহার অব্যবহিত পরের টেপ্ডারার বৎসরে 
একরপ্রতি ৩০ টাকা ৪ আনা' হারে ১৯৫১ সনের ১লা এপ্রিল 


ছিলা” 








"হইতে ১৯৬১ সনের ৩১শে মার্চ পর্য্যন্ত তিলটি বিলের ভজন্ত ১০,৬১৭ 
. টাকা ১২ আনা এবং একই হারে কুলিয়ার জন্ত ১৯৫১ দনের 


৩১শে মার্চ পর্য্যন্ত ২,৬৯২ টাক! ৪ আনা! দিতে চাহেন। টেণ্ডার- 


৮: . খুলি পরীক্ষা করিয়া উছাতে অগ্তান্ত কতকগুলি সর্ভের মধ্যে এইরূপ 
" নুতন সর্ত আরোপ করা হয় যে, এক বৎসরের সিকিউরিটি জমা 


দিতে. হইবে এবং ৭০ টাকার অনধিক দরে মাছ বিক্রয় করিতে 


স্হইবৈ+ সৰ্ব্বোচ্চ টেগারারের মে নূতন সর্ভাদি “অন্যাধ্য' বলিয়া 


অভিহিত হয়। তৎসত্বেও গবর্ণমেণ্ট বৎসরে তিনটি বিলের জগ 
২০ হাজার টাকা লইতে রাজী হইলে ভিনি উহা গ্রহণ করিতে 


 ন্বাতী আছেন বলিয়া জানান । 


রিপোর্টে বলা হর যে, উক্ত প্রস্তাব শেষোক্ত প্রস্তাব অপেক্ষা 


- গবর্ণমেন্টেন্ত পক্ষে অধিকতর গ্রহণীয় ছিল । কিন্তু সর্ব্বচ্চ টেপ্ডারারের 


সামান্য অথবা কোন অভিজ্ঞতা নাই এবং যে হার দেওয়া হই- 
য়াছে, তাহাতে পোষাইল না, এইরূপ যুক্তি দেখাইয়া গবর্ণণেণ্ট 
-শেষোক্তের প্রভাব গ্রহণ করেন ৷ এজন্য ১৯৫০ সনের লা 
অক্টোবর হইতে ১৯৫১ সনের ৩১শে ফার্চ্চ পর্য্যন্ত ৪,৮০৮ টাকা এবং 


- তৎপর দশ বৎসর ধরিয়া বৎসরে ২৫,৩৮২ টাকা হারে লোকসান 


হয়। গবৰ্ণমেণ্ট যে যুক্তি দেখাইয়াছেন, তাহা নির্ভরযোগ্য নহে। 
ইহ! ছাড়াও ইজারাদার টেণ্ডার গ্রহণের পর তিন সপ্তাহের মধ্যে 
১৯৫৩ সনে ইজারাদার 
এবং গবর্ণষেণ্টের মধ্য বিরোধ উপস্থিত হইলে উহা একজন 
মালিশীর নিকট প্রেংণ করা হয় । ভিনি ( একজন সরকারী 
অফিনার ) রায় দেন যে, ১৯৫০ সনের অক্টোবর হইতে ১৯৫৫ মন 
পরান খাজানা অৰ্দ্ধেক এবং ১৯৫৫-৫৬ সনের পুরা খাজনা হ্রাস 
করিতে হইবে এবং মাটিকাট! বিলের দরুন জম1-দেওয়া টাকা. 
ইজান্রাদারকে ফেরত দিতে হইযে। 
শুধু ঝাজস্বের ক্ষতিই নহে, প্রচুর ধারাবাহিক ক্ষতিও সহা করিতে 
হয় । 

রিপোর্টে পূর্ত দপ্তরেও মর্ববলিয্ন টেণ্ডার গ্রহণ না কথার ব্যাপারে 
নিয়্যকানুন না মানিবার দৃষ্টান্তের উল্লেখ ফর! হয়। নিয়ম অনুমানে 
এক লক্ষাধিক টাকার কাজের জন্য প্রতিযোগিতামূলক টেপার 
আহ্বান করিতে হইবে । 

রিপোর্টে বল৷ হয়, "দেখ! যাইতেছে যে, ১৯৪৯-৫০ হইতে 
১৯৫২-৫৩ পর্য্যন্ত এই ৪ বৎসরের মধ্যে ১ কোটি ৮০ লক্ষ টাকার 
২৮টি নিশ্বাণকার্যোন ভার একটি বিশেষ প্রতিষ্ঠানের হাতে দেওয়া 
হইয়াছে । মাত্র দুইটি ছাড়া বাকী ২৬টির প্রত্যেকটি কাজে এক 


দাক্কাধিক টাকা 'এছিমেট' করা হইয়াছে অর্থনক্রাস্ত আইন 


প্রবাসী 





"এই রায়ের ফলে গবর্ণমেণ্টকে 


১৩৬৪ 


লাল 








লঙ্ঘন করিয়া ৪৮ লক্ষ টাকার ১৬টি“ কাজ কোন টেণ্ডার ডাকার 
পরিবর্তে আলাপ-আলোচনার মাধ্যষে কোন একটি বিশেষ 
প্রতিষ্ঠানকে দেওয়া হইয়াছে । বাকী ১২টির মধ্যে মাত্র ৭টি. 
ক্ষেত্রে এই প্রতিষ্ঠানের “টেগ্তার কোটেশন+ সর্বনিম্ন ছিল। কিন্ত 
প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে গিনিতে প্রকাস্ত টেগার ডাকা হয় 
নাই |”. . 

রিপোর্টে প্রকাশ, একটি ক্ষেত্রে টাক! দেওয়ার EE 
‘অস্বাভাবিক এবং অত্যন্ত কঠিন সর্ত' আরোপ করা হয়। উহাতে 
দেখা যায় যে, ১৯ লক্ষ টাকার টেপ্তারে দশ লক্ষ টাক! কাজ সমাপ্ত 
করার ছয় মাস পরে দেওয়া হইবে এবং বাকি টাকার কিছু 
সংশ্লিষ্ট বিভাগ কর্তৃক প্রদত্ত মালমশলার দাম হিসাবে এবং 
নগদ দেওয়া হইবে--এইরূপ সর্ত রহিয়াছে। 

সর্বনিম্ন টেণ্ডারার এ কাজ গ্রহণ করিতে অন্বীকার করেন এবং 
ষে ফার্মের টেগার ইহার অব্যবহিত উপরে ছিল, তাহার নিকট ইহা 
প্রেরণ করা হয়। এফান্ম নর্ভাবলী মানিয়া লয়। কিন্তু শীতই 
বাধানিষেধমূলক ধারাগুলি- শিথিল করার জন্য অনুরোধ জানায় । 
গবর্ণমেন্ট ১৯৫০" সনের মার্চ মাসে এই মর্শ্বে আদেশ জারী করেন 
যে, ১৯৫০-৫১ সনে পাস করা বিলের উপর এবং সাজসরঞ্জামাদি 
সরবরাহের জন্ দেয় টাকা ১৯৫১ সনের ৩১শে মার্চের মধ্যে দিয়া 
দিতে হইবে । ১৯৫১ সনের ৩১শে মার্চের পর যে সকল বিল 
পাস করা হইয়াছে, কেবল তাহাই কাজ শেষ হওয়ার পর ছয় BE 
মধ্যে দিতে হইবে । ইহা মৰ্ববনিন্ন টেগারারকে এই ক্ষেত্র হইতে 
অপসারণ কয়ারুই সামিল ! 

রিপোর্টে উদ্ধান্তদের নগদ টাকা বণ্টন এবং খাদ্ছদগ্তরে টাকা ও 
ষ্টোরের জিনিষপত্রাদি ব্যবহারের ক্ষেত্রেও ক্রটিবিচ্যাতির উল্লেখ 
কথা হয়। 

১৯৫৪ মনের মেপ্টেম্বরের শেষে যে সকল ক্ষেত্রে আপত্তি করা 
হয়, তাহার সংখ্যা ছিল ১৫,৬৯৩ । ইহাদের আর্থিক মূল্য ২৪ 
কোটি ৭১ লক্ষ টাকা । 


শাসনতন্ত্রে দুর্নীতি সংস্কার 


নীচের লংবাদে মনে হর এতদিনে সরকানীদলের হ'স হইয়াছে | 
তবে ওঁ পর্য্যন্তই থাকে কিনা দ্রষ্টব্য । 

শাদন-পরিচালম- ব্যবস্থা হইতে ছুনাঁতি ও অনাচার দূর করিবার 
উদ্দেশ্যে কার্ধাকরী উপায় উদ্ভাবনের জন্য পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিগভার পাচ 
জন 'সদস্ত লইয়া একটি সাব-কমিটি গঠিত হইয়াছে বলিয়া জানা 
ষায়। 
উক্ত সাব-কয়িটিতে আছেন শরপ্রফু্চন্্র সেন, লীগ 
মুখার্জি, শ্বিমলচন্ত্র সিংহ, শীঅজয়কুসার মুখার্জি ও. ভর সিদ্ার্থণঙ্কর 
রায়! | 

ইতিমধ্যে এডফিসিষ্রেটর- “জেনারেল ও অফিসিয়াল টির 
আপিসমমুহের পরিচালন-ব্যবস্থায় দুর্নীতির যে অভিযোগ উঠিয়াছে 


আবরণ 


সাপ 


তাহার পরিপ্রেক্ষিতে রাত্যসরকারের পক্ষ হইতে উক্ত 'আপিদসমূহের 
আয-ব্যধের হিসাব পরীক্ষার জন্য একাউণ্টেণ্ট-জেনারেলকে নির্দেশ 
দেওয়া হইয়াছে । | 
ভথ্যাভিজ্ঞ মহলের খবরে প্রকাশ যে, বর্তমান এডগিনিষ্টরেটর- 
ভ্রেনারে্ ও অফিনিয়াল ট্রাষ্টিকে পদত্যাগ করিতে বল! হইয়াছে । 





হৰ কারণ, রাজ্য সরকারের অভিমত এই যে, সংগ্রিষ্ট আপিসগুলির 


শামন-পর্চালন-ব্যবস্থা সন্তোষজনক নহে। হিসাব পরীক্ষার 
ফলাফল জানা গেলে রাজ্য সরকারের পক্ষ হইতে এ সম্পর্কে উপযুক্ত 
বাবস্থা গ্রহণ করা হইবে। 


সরকারী খরচে দুর্নীতি 


“আনন্দবাজার পত্রিক!” নিয়স্থ তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন । 


“বর্ার সময় সুন্দরবনে বুধ নিশ্মণ ও মেরামতের জগ্ঠ দরকার . 


প্রতি বংসর যে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করেন, তাহার এক মোটা অংশ 
এফ শ্রেণীর সবকারী কর্শুচারীর পকেটে চলিয়া যায়, এমন অভিষোগ 
নানা মহল হইতে পাওয়া গিয়াছে । | 

*সুনারবন ডিভিশনে সেচ বিভাগের ওভারসীয়ারদের একটি অংশ 
বান এটিমেট, ভুয়া যেজারমেণ্ট ইত্যাদি দেখাইয়া কিছু কিছু 
কন্ষ্টাক্টারের সহায়তায় বাধ বাধিবার বরাদ্দ টাকায় প্রতি বংসর 
ভাগ বসাইতেছেন এবং এই কার্ধেয ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেমিডেন্ট- 


- ৫৫ এক অংশও বখরার বিনিময়ে তাহাদিগকে সহায়ত করিতেছেন, 


তাহার কতকগুলি অভিযোগ সম্প্রতি আমাদের গোচরে আন! 
হইম্বাছে। 

“এমন অভিযোগও দায়িত্বশীল মহল হইতে পাওয়া গিয়াছে যে, 
প্রতি বৎসর যাহাতে অনাম্ধীদে সরকারী টাকা পকেটস্থ করা বায়, 
তজ্জন্ট) সুন্দরবনের ২২ শত মাইল দীর্ঘ বাধের নানা দুর্বল স্থান 
‘দুগ্ধবতী গাভীর গ্ঠায়' জীয়াইয়া রাখা হয়। সময়ে ষে “ঘোগ'টি 
এক শত টাকা খরচ করিয়া মেরামত করিলে বাঁধে ফাটল রোধ করা 
যাইত, তখন ভাহা না করিয়া যাহাতে সেই ফাটল বড় হয় এবং 
ক্রমে বাধে ভাঙ্গন সৃষ্টি হয়, এই শ্রেণীর লোকদের লক্ষ্য নাকি মেই 
দিকেই থাকে এবং তাহারা একগুণ কাজের জন্য 'দেড় গুণ এট্টিমেট 
তৈম্বারী' করাইয়া উদ্ধতন কর্তৃপক্ষকে দিয়া তাহা 'স্তাংশন’ করাইয়া 
'লন। 

পুদ্ররবনের এই সকল স্থান দুর্গম বলিয়া বড় বড় অফিমাররা 


উ* বর্ধার সময় ও-পৃথ প্রায় মাড়াইতেই চান না । কাজেই ওভারমীয়ার- 


গণ প্রকৃতপক্ষে এ অঞ্চলের সর্বময় কর্তা হইয়া বসিয়াছেন এবং 
তাহাদের হিসাব-নিকাশের উপর ভিত্তি করিরা লক্ষ লক্ষ টাকা 
আদানগ্রদান হইতেছে । 

"দুর্গম এবং অগমা বলিয়া যেদব স্থানে অফিনাররা প্রান্থ উকি 
মাবিতেই চান না, ওভারসীয়ারগণ কিন্তু সেই সব স্থান ছাড়িয়া 
আর কোথাও যাইতে চান নাঁ। দৈবে কখনও যদি তাহাদের 
কাহাকেও অন্য কোথাও বদলী করা হয় ত বহু তদবির তদারক করিয়া 


বিবিধ শ্রসল্জ--সুন্দত্ুবনে সংস্কার ও সংশোধন . 





৯৫ 


পালাল ত ত লালা সলা পাপা" 


পাতিলা তা 





তাহার! আবার সুন্দরবনেই ফিরিয়া আমেন। স্থন্দরবনের বাধে 
“মধু'র এমনই ছড়া ছড়ি! 

“দরকারী চাকুরির নিয়ম অনুযায়ী ৩ বৎসরের বেশী কাহাকেও 
এক জায়গায় রাখা হয় না। কিন্তু সুন্দরবনের সেচ বিভাগের 
ওভারসীয়ারর। আশ্চর্য্য কোঁশলে নাকি সে নিয়ম এড়াইয়|। চলেন । 
পাঁচ, সাত, আট বংসব ধরিয়া সুন্দরবনে পড়িয়া আছেন, এমন 
ওভারসীয়ারদের সংখ্যা যে অল্প নয়, সরকারী থাভাপত্রেই 
তাহার প্রমাণ আছে। 

“যে ওভারসীয়ারফেব হু দিন পরে বহরমপুৰে বদলী কর! হইয়া- 
ছিল, ছর মাস পার না হইতেই তিনি বহু ভদ্বির করিয়া সম্প্রতি 
কেন ষে জন্দরবনে ফিরিয়া গেলেন, কোন বিচক্ষণ অফিসার তদন্ত 
করিলেই সে রুহস্তর কিনারা হইতে পারে বলিয়া অভিজ্ঞ মহল 
মনে করেন |” 


সুন্দরবনে সংস্কার ও সংশোধন 


আনন্দবাজার পত্রিকা নীচের সংবাদও পরিবেশন করিয়াছেন £ 

“শুক্রবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার সর্বম্মতিক্রমে গৃহীত এক 
বেসরকারী প্রস্তাবে গবর্ণমেপ্টকে ুন্দরবন-সমস্তার সমাধান-প্রচেষ্টায় 
অনতিবিলর্ষে আইনসিদ্ধ একটি উন্নঙ্গন বোর্ড গঠন করিবার 
অন্ুবোধ জানানো! হয়। প্রস্তাবে বলা হয় যে, “বিধিবদ্ধ উক্ত 
সুন্দরবন উন্নয়ন বো" সরকারী ও বেসরকারী সদস্তগণকে লইয়া 
গঠন করিতে হইবে এবং এ বোর্ড একদিকে সুন্দরবন অঞ্চলের বঙ্ষা 
ও উহার উন্নহনের নিমিত্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদি সব্ঘদ্ধে গবর্ণষেণ্টকে 
পরামর্শ দিবেন, অপরদিকে এ উদ্দেস্তাদি সাধনের জন্য আবশ্যক 
ব্যবস্থামমুহ অবল্ঘ্বন করিবেন। 


ইতিমধ্যে গবর্ণমেন্টকে সত্ব নিম্নোক্ত ব্যবস্থাসমূহ অবদযন 
করিতে সভা অনুরোধ জানান £ (১) বাঁধগুলি ও শ্লুইম গেঁট- 
গুলির সংস্কারসাধন এবং নলকুপ খননের কর্মসুচী গ্রহণ ও ওঁ উদ্দেশে 
উপযুক্ত অর্থবরাদ্দ, (২) কৃষি-জমিগুলিকে ভেড়ীতে রপাস্তয়িত 
করিবার ব্যবস্থা নিষিদ্ধ করিয়া দেওয়া, এবং (৩) খালগুলি যাহাতে 
কৃষি-জমি প্লাবিত করিবার কাজে ব্যবহার না করা যার তনৃদ্দেধ্যে 
ওঁ থালদমৃহ বেসন্বকারী লোকজনকে লীজ দেওয়া নিষিদ্ধ করিয়া 
দেওয়া । 


“পূৰ্ৰোক্ত কয়েকটি দিনের যত এইদিনও সুন্দরবনের সমস্তা 
সমাধানের প্রশ্নে সরকার এবং বিরোধী--উভয়পক্ষেই এক আপোষ- 
সুচক মনোভাবের সৃষ্টি হয় এবং উহারই ফলে উপরোক্ত 
মীমাংসামূলক প্রস্তাবটি সর্বসম্মতিক্রমে সভায় গৃহীত হয়। ইহা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, বিধানসভার নেতা মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ জ্ীবিধানচন্দ্ 
রায় ( কংগ্রেদ ) এবং বিরোধীদলের নেতা শ্রজ্যোতি বঙ্গ (কমু) 


উভয়েই এই আপোষমূলক যনোভাবের পটভূমিকা রচনা করেন।” 


চা 


৩৯৬ 


৮৫০ কপ 


প্রবাসী হু. 


১৩৩৪৪ 





বাঙালী কর্মচারীর মতিগতি 


বাঙালী বেকারের সংখ্যা কেন বাড়িতেছে তাহার একটি কারণ 
নীচে পাওয়া বাইবে ২. 
ণ্বৃহম্পতিবার গবর্ণষেণ্ট প্লেস ওয়েষ্টস্থিভ ইনকামস্ট্যা্স আপিদের 
অনুষান ৪০০ কর্মচারী ইনকাম-ট্যাক্স বিভাগীয় কমিশনার এড়ি. 
._ ভি, সু্র্মণ্যযকে তাহার কক্ষে দণ ঘণ্টারও অধিককাল বন্দী করিয়া 


,. রাখেন । 


“প্রকাশ, উক্ত আদিলর আট জন: কর্ণ্চারীকে কলিকাতার 
'"-:বাহিরে বদলী করার ব্যাপারে তাহাদের সহকর্মীদের মধ্যে বিশের 
উত্তেজনার সঞ্চার হয়। এ আদেশ অবিলম্বে প্রত্যাহারের দাবি 
জানানো হয়। 

“বলা ছুই ঘটিকা হইতে অনুমান চারি শত কর্মচারী উজ 
কমিশনারের কক্ষের সমুখে সমবেত হন এবং তাঁহার কক্ষ হইতে 
বাহির হইবার পথ আটকাইয়া! রাখেন । তাহারা তথায় অবস্থান 
করিয়া বিবিধ ধ্বনি উঠাইতে থাকেন । 

“রাত্রি ১২-৪০ মিনিটে পুলিসের সহায়তায় কমিশনারকে বাহির 
করিয়া আনা হয়” 


বাংলার সন্তানগণের অবনতি 

নিয়্থ সংবাদে দেখা যায় বে, শতকরা আড়াই জন ছাত্রছাত্রী 
প্রথম বিভাগে পাস হয় নাই । প্রথয ও দ্বিতীয় বিভাগ জড়াইয়াও 
শতকরা ১১ মাত্র হয়। 

“পশ্চিমবঙ্গ ষধ্যশিক্ষা পর্ধদের গত স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষার ফল 
বুধবারের সংরাদপত্রে প্রকাশ করিবার জন্ত মঙ্গলবার অপরাহে 
 সাংবাদিকগণকে দেওয়। হয়। উহা! হইতে দেখা যায় যে, এবার 

মোট ৭২,৮২০ জন ছাত্রছাত্রীর মধ্যে ৩৫,৫৪২ জন বিভিন্ন 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে আবার মাত্র ১,৭৪৯ 
জন প্রথম বিভাগে এবং ৬,৩২৮ জন দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । 

“ভবে-এবার নিরমিত পরীক্ষার্থীদের মধ্যে পানের হার গতবারের 
তুলনায় শতকরা ৪ ভাগেরও কিছু বেশী হইয়াছে । এবার এ 
শ্রেণীর ৪৪,৫০৮ জন ছাত্রছাত্রী পরীক্ষা দেয়! তন্মধ্যে শতকরা 
৫৯'৫ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে । গত বৎসর এই হার ছিল ৫৫*১ জন; 
তৎপূর্ব্ব বৎসর ছিল ৫৪৪ জন । এবার কিন্ত প্রাইভেট পরীক্ষার্থী- 

দের পাসের হার গতবারের তুলনায় ৪ ভাগেরও কম হইয়া শতককা 
৩২ জনে দাড়াইয়াছে ! গত বংসর প্রাইভেট পরীক্ষার্থীদের পাসের 
হার ছিল ৩৬৬ জন । তপূর্বব বৎসর এই শ্রেণীতে শতকরা ২৬৯ 
জন পাস কৰিয়াছিল। এবার মোট ২৮,৩১২ জন ছাত্রছাত্রী 
প্রাইভেট পরীক্ষার্থী ছিল । 

“নিয়মিত ও প্রাইভেট উভয় শ্রেণী যিলাইস়া পরীক্ষার্থীদের মধ্যে 
এবার শতকরা ৮'৮ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

“পদের পক্ষ হইতে জানানো হয় যে,. পরীক্ষার্থীদের মার্কশীট- 


গুলি ১০ই জুলাই হইতে বিভিন্ন স্কুলে প্রেন্ণ করা আরম্ভ হইবে 
এবং উহা ১৮ই জুলাইয়ের মধ্যে সমাপ্ত হইবে বলিয়া! তাহার! 
আশা করিতেছেন। পরীক্ষার্থীরা যে যে স্কুলের মারফত এই পরীক্ষার 
জন্ত আবেদন ও ফি দাখিল করিয়াছিল, সেই নেই ক্কুল হইতেই 
মার্কশীটগুলি পাইবে । ১৯শে জুলাইয়ের পূর্বে ডুপ্লিকেট মার্কশীট 
দেওয়া হইবে না । এই পরীক্ষার ফলসহ ছাপা ষে পুস্তিকা পর্যং এ 
প্রতি বৎসর প্রকাশ করেন, তাহা ১৮ই জুলাই হইতে কিনিতে 


“পাওয়া যাইবে এবং এই পুস্তিকাগুলি তৎপর বিভিন্ন স্কুলে প্রেরণ - 


করা হইবে বলিয়াও পর্যৎ কর্তৃপক্ষ জানাইয়াছেন।” 


শিক্ষায় বাঙালী যুবক 


বাঙালী যুবক ও যুবতীদিগের যন্তক চর্কণ যাহারা করিয়াছেন. 
ও করিতেছেন তাহাদের মধ্যে ( অর্থাৎ সরকারী ও বিরোধী পক্ষের ) 
কৌঁতুককর আলোচনার বৃত্তান্ত আমরা আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে 
তুলিয়া দিলাম । 

আমাদের যন্তব্য এইমাত্র ষে বাঙালী যুবজনের অধিকাংশ চতুর. 
কিন্তু বুদ্ধিহীন। এবং ততোধিক নির্ব্বোধ তাহাদের অভিভাবকবর্গ, 
নহিলে তাহাদের এত দ্রুত অধোগতি হইত না। 

“সোমবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ শ্রীবিধান- 
চন্দ্র রায় সর্বভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় বাঙালী যুবকদের 
শোচনীয় ব্যর্থতায় গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করেন । ইহার প্রতিকার- { 
কল্পে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার্থীদের জগ্চ “টিউটোরিয়াল ও 
ডেমনষ্টরেশন ক্লাস” খোলার কথা রাজ্য সরকার বিবেচনা করিতেছেন 
হলিয়াও তিনি জানান । 

এদিন বিধানসভায় ১৯৫৪-৫৫ সনের পারিক সার্ভিন কমিশনের 
রিপোর্ট সম্পর্কে বিতর্কের উত্তরদানকালে মুখ্যমন্ত্রী উপরোক্ত মত্তব্য 
করেন। উক্ত রিপোর্ট সম্পর্কে আলোচনাশেযে বেকার-নমন্তা 
ফন্পর্কে একটি বেসরকারী প্রস্তাব উত্থাপিত হয়। আলোচনা ' 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় বিধানসভার অধিবেশন অনির্দিষ্টকালের জন্ত মুলতুবী 
রাখা হয়। | 
_ বিতর্কের উত্তরদানকালে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় বিরোধী 
প্ক্ধীয় সদস্যদের" অভিযোগ খণ্ডন করিয়া বলেন যে, পাবলিক সার্ভন : 
কমিশন সরকারের মুখ চাহিয়া লোক নির্বাচন করেন--এইরূপ 
ভভিষোগ যীহারা করিতেছেন, তাহাদের “ভারতীয় সংবিধান সম্পর্কে 
অজ্ঞতা পর্ববভপ্রমাণ 1” 7 শে 

চাকুরিতে নিয়োগের পূর্বে পুলিমী তদন্ত করার অভিযোগ 
সম্পর্কে ডাঃ রায় বলেন যে, নিয়মানুসারে চাকুরিতে নিযুক্ত হইবার - 
পূর্বে প্রার্থীকে 'মেডিকাল টেষ্ট ও ‘পুলিমী' তদন্তের ভিতর দিয়া! 
যাইতে হয়। পুলিসী তদন্তে সংশ্লিধ প্রার্থীর বিরুদ্ধে আপত্তিকর কিছু 
পাইলে তৎক্ষণাৎ পাবলিক সার্ভিস কমিশনকে জানানো হয়। 

সর্বভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্রদের 
ভকুভকার্ধাতার -বথা. গভীর উদ্বেগের সহিত প্রকাশ করিয়া ডাঃ রায় 
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শ্রাবণ 


বিবিধ পর পু্পাকিদছানে অবস্থিভ রবীন্দ্রনাথের সম্পত্তি 


৩৯৭ 





বলেন মে, ইদানীং একজন কি ছুই জন বাঙালী যুবক: রি মফল, 
অনেক ক্ষেত্রে উহারা আবার প্রবাসী বাঙালী, 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। 
বলিয়া, দেখা যায় । 
এই নৈরাশ্ুজনক অবস্থার উল্লেখ করিয়া ডাঃ রায় মন্তব্য করেন 
- ষে, চতুর এবং বুদ্ধিমান" হওয়া সত্বেও. বাঙালী যুবকসযাজ গ্রতি- 
স্তর যোগিতাদুলক পরীক্ষায় দিন দিন.পিছাইা পড়িতেছে। . 
'". এই মন্বন্ধে মকলকে অবহিত হইবার আবেদন জানাইয়া তিনি 


প্রকাশ করেন যে, সর্বভারতীয় পরীক্ষায় যোগদানেচ্ছু বাঙালী যুবক-. 


দের জন্ত রাজ্য সরকার শীপ্রই ‘টিউটোরিয়াল’ ও 'ডেযোনস্েখন ক্লাখ' 
খোলার কথা বিবেচনা করিতেছেন । 
ডাঃ বায় বলেন যে, পচ্চিযবন্ধের প্রার্থীরা মৌখিক পরীক্ষায় 
.. বিভিন্ন প্রশ্নের কিরূপ “বিরক্তিকর” উত্তর দেয় তাহ! তিনি জানিতে 
পারিয়াছেন। এই সকল পরীক্ষার্থী লিখিভ পরীক্ষায় ভাল ফল 
প্রদর্শন করেন। কিন্তু চতুস্পার্শে পৃথিবী সম্বন্ধে খোজখবর রাখার 
কোন চেষ্টাই করেন না বলিয়া ডাঃ রায় মন্তব্য করেন। তিনি 
অবশ্য ইহাও উল্লেখ করেন যে, বেতন কৃষ বলিয়া মেধাবী ছাত্রেরা 
সরকারী চাকুরির প্রতি আকৃষ্ট হন না।. 
ডাঃ রায় বলেন যে, চাকুরির ব্যাপারে সরকার পাবলিক সা্ভস 
কমিশনের সুপারিশ গ্রহণ করেন নাই--এইরপ কোন: দৃ্াস্ত 
_ দেখানো যায় নাই। 
বয়ঃসীমা-অকিন্রান্ত ব্যক্তিদের চাকুহিতে নিয়োগ সম্পর্কে ডাঃ 
রায় বলেন, অবসর্গ্রহণের সীমারেখা! বদ্ধিত করার প্রশ্ন কেবলমাত্র 
রাজ্য সরকার নহেন, কেন্দ্রীয় সরকারও বিবেচনা করিতেছেন। 
ভিনি আরও বলেন যে, কোন কোন বিভাগে উহাদের চাকুরিতে 
নিয়োগ করা অত্যাবশ্যক হইয়া! ধীড়ায়। এ সকল চাকুরির মেয়াদ 
তিন-চার বৎসরের বেশী থাকে না। তাই নৃতন কোন ব্যক্তিকে 
এ সকল পদে নিয়োগ করা উচিত নহে, কারণ এ বিষয়ে তাহাদের 
ট্রেনিং দিতেই কিছু সময় কাটিয়া যায়। 
ডাঃ রায় বলেন, তিনিও অস্থায়ী চাকুরী বেশী দিন না 
. চালানোর পক্ষপাতী । অনেকগুলি ক্ষেত্রে অস্থায়ী কর্মচারীদের স্থায়ী- 
করণ সম্পর্কে সরকার বিবেচনা করিতেছেন বলিয়া তিনি জানান । 


 পূর্বব-পাকিস্থানে অবস্থিত রবীন্দ্রনাথের সম্পত্তি 
১৫ই জুলাই ভারতীয় লোকসভায় এক বিবৃতিতে পণ্ডিত 
নেহরু বলেন ষে, পূর্ব-প্রীকিস্থানে অবস্থিভ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 


৯৯... পৈতৃক সম্পত্তি পূৰ্ব-পাকিস্থান সরকার, দখল, করিয়া উহ! একটি 


জাতীয় সংগ্রহশালায় পরিণত করিবেন বলিয়া পূর্ব-পাকিস্থানের 
. মুখামন্ত্রী আতাউর 'রহযান থান পণ্ডিত নেহরুকে জামাইয়াছেন। 
শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহের এক প্রশ্নেয় উত্তরে প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, যদি 
পূর্ব-পাকিস্থান সরকার প্রস্তাবিত সংগ্রহশালাটি সত্যই প্রতিষ্ঠা 
করেন তবে শাত্তিনিকেতন হইতে যথাসাধ্য সাহায্য দেওয়া হইবে 
বলিয়াও পূর্ব-পাকিস্থান সরকারকে জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 
জ্রহীরেন্দ্রনাথ .. মুখোপাধ্যায়ের এক পরশ্ের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী 


বলেন যে, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিবিজড়িত প্রব্যসমূহ যাহাতে 
রক্ষা হয় তজ্জন্ত গবর্ণষেন্ট ক্ষমতানুষায়ী সব ব্যবস্থাই করিবেন 
তবে বৈদেশিক সরকারের সহিত ব্যবস্থায় ভারত সরকারের ক্ষমতা 
নিতান্তই সীমাবদ্ধ । 

পূর্কা-পাকিস্থান সরকার রবীন্দ্রনাথের স্বত্িরক্ষার্থে একটি 
জাতীয় সংগ্রহশালা স্থাপনে মনস্থ করিয়াছেন জানিয়! বঙ্গ-সাহিত্যের 
অনুরাগী মাত্রই -সবিশেষ আনন্দিত এবং উৎমাহিত হুইবেন। ' 
ভারতীয় বাঙালী সমাজ বাংলা ভাষার উন্নতিকল্পে পাকিস্থানী বাঙালী . 


সমাজের প্রচেষ্টা ও আত্মত্যাগ বিশেষ আগ্রহের . সহিত লক্ষ্য 


করিয়াছেন । বাংলা ভাষার মর্যাদা রক্ষায় পূর্বব-পাকিস্থানের ছাত্র : 
এবং জনসাধারণের আত্মত্যাগ সকল বাঙালীর মনের উপরই. 
বিশেষভাবে রেখাপাত করিয়াছে । বাংল! ভাষ! পাকিস্থানের রা" 
ভাষার মর্যাদা পাইয়াছে, ঢাকা এবং রাজসাহী বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্য অধ্যয়নের বিশেষ সুবন্দোবস্ত হইয়াছে। কিন্ত 
পূর্ব-পাকিস্থানের এই প্রগতি সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণ 
বিশেষ কিছু জানিবার সুযোগ পান নাই । হয়ত রাষ্ট্রীয় ভেদবৈষম্য 
উহার একটি কারণ ; কিন্তু বহুদূরে অবস্থিত সম্পূর্ণ পৃথক কৃষ্টিদপ্পন্ 
রাষ্ট্র--মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ভাষা, সাহিত্য, রাজনীতি, অর্থনীতি 
লইয়া যদ ভারত ও পাকিস্থানের পণ্ডিডযগুলী, নিজ নিজ দেশের 
পত্র-পত্রিকায় আলোচনা করিতে পারেন এবং পারস্পরিক সম্পর্কের 
উন্নতির প্রয়াস পাইতে পারেন তবে ভার্ত-পাকিস্থান সাংস্কৃতিক 
বিকাশ সম্পর্কে বর্তমানের পারম্পরিক উদাসীনভার কোনই কাৰণ 
থাকিতে পারে না। 

কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, পূর্বর-পাকিস্থানের পত্র-পত্রিকা 
অথবা প্রতিষ্ঠান অধিকাংশই এই পারস্পরিক সম্পর্ক স্থাপনে 
উদাসীন । পাকিস্থানী বাঙালীদের দায়িত্বের কথা বলিতে হয় এই- 
কারণে যে, পশ্চিমবঙ্গের পত্র-পত্রিকা এবং সাংস্কৃতিক জীবন সম্পর্কে 
পূর্ব-পাকিস্থানের শিক্ষিতসমাজ বিশেষরূপে ওয়াকিবহাল, কিন্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পূর্ব-পাকিস্থানের সাংস্কৃতিক জীবনের বিকাশ 
নূতন বলিয়া ভারতীয়দিগের প্রায় 'অজ্ঞাত। এই অবস্থার 
সাংস্কৃতিক যোগাযোগ স্থাপনে পূর্ধব-পাকিস্থানের লেখক, সাংবাদিক 
ও সাহিত্যিকদেরই অগ্রণী হওয়া বাঞ্ছনীয় । কিন্তু তাহাদের দিকেও 
সমস্তা রহিয়াছে-_হয়ত সেই সমস্যাই তাহাদিগকে উদাসীনতা 
অবলম্বন করিতে বাধ্য করিতেছে । যেভাবে পাকিস্থান সরকার 
(বিশেষতঃ পশ্চিম পাকিস্থানী নেতৃবৃন্দ) প্রায়শঃই জনপ্রিয় এবং 
স্বদেশ-প্রেমিক পূর্বত-পাকিস্থানী নেতৃবৃন্দকে "ভারতের দালাল’ প্রভৃতি 
আখ্যা দেন তাহাতে বদি কেহ ভারতের সহিত সাংস্কৃতিক সম্পর্কের 
উন্নতিবিধানের জন্ত খোলাখুলি চেষ্টা হইতে বিরত থাকেন ত 
তাহাকে সম্পূর্ণ অন্তায় বলিয়া মনে করা যায় না। কিন্তু আমাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস এই যে, ষদ্দি পাকিস্থানের (পূর্ব ও পশ্চিম উভয় অংশেরই) 
সাংস্কৃতিক নেতৃবুন্দ সাংস্কৃতিক মতবিনিষয়ে আগ্রহী হন তবে 
অচিরেই এই বাধা- অপসারিত হইবে। ভারত-পাকিস্থান দুইটি 


শি 
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- স্বতন্ত্র রাষ্ট্র হয় ত ষৃত দিন থাকিবে তত দিন তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন 
রাজনৈতিক সমস্তা সম্পর্কে মতভেদও থাকিবে। “কিন্তু রাষ্ট্রনীতির 
পার্থক্য যদি অন্যান্য রাষ্ট্রগুলির সহিত সাংস্কৃতিক উন্নতির গথে 
প্রতিবন্ধক না হইয়া থাকে, তবে বহুভাবে যুক্ত হইয়াও ভাবত এবং 
'গাকিস্থানের বন্ধ-সংস্কৃতির পরস্পরকে এড়াইয়া চলিবার কোন সঙ্গত 
কারণ নাই, 1 


পাকিস্থানে রবীন্দ্রনাথের সম্পত্তি 
_ নিয়ে প্রদত্ত সংবাদ দ্রষ্টব্য £ 
_ শনরাধিলী, ১৫ই জুলাই-_প্রধারমন্ত্রী ীনেহক আজ লোকসভায় 
“বলেন, পূর্ব-পাকিস্ানের মুখ্যমন্ত্রী কিছুকাল পূর্বে নয়াদিলী হইয়া 
যাইবার সময় এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, পূর্বা- 
পাকিস্থান বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের যে পৈতৃক সম্পত্তি রহিয়াছে, 
পূ্ব-পাকিস্থান সরকারের উহা দখল করিয়া উহাকে একটি জাতীয় 
ষাছৃঘরে পরিণত করা উচিত । 
শ্রীনেহর জীএ. সি. গুছকে বলেন, উহা জানিবার পর 
শান্তিনিকেতন-কর্তৃপক্ষ পূর্বরপাকিস্থানের মুখ্যমন্ত্রীকে জানান যে, 
গুর্ব-গাকিস্থান সরকার বদি এরূপ করেন তবে ভাহার! শান্তি- 
নিকেতন হইতে সর্বপ্রকার সাহায্য পাইবেন। 
ইতিপূর্বে পররাষ্ট্রবিষয়ক সহকারী মন্ত্রী শ্রীযুক্ত লক্ষ্মী মেনন 
শ্রীরাধারমণকে জানান ষে, পুর্ব-পাকিস্থান সরকার রবীন্দ্রনাথের 
- পূর্ধ-পাকিস্থানস্থিত পৈতৃক সম্পত্তি দখল করিয়া নীলামে বিক্রয় 
করিয়াছেন বলিয়া যে সংবাদ পাওয়া যায় তৎসম্পর্কে পাকিস্থান 
. সরকারের নিকট লিখিত পত্রের জবাব এখনও পাওয়া যায় নাই ।” 


ফরাসী স্বেচ্ছাচার . 

উত্তর আফ্রিকার আলজিরিয়াতে ফরামীরা নিরছুণ সন্ত্রাসবাদ 
চালাইতেছে। ফ্রান্সের খ্যাতনামা বহু নাগরিক আলজিনীয় 
দ্বাধীনতাকামীদের দমনে ফরাসী সরকারের নিষ্ুরতার প্রকান্ঠে 
প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন । একজন বিশিষ্ট ফরাসী আইনজীবী 
সরকারী নীতির প্রতিবাদে পদত্যাগ করিয়াছেন । আ্যালপ্রিরীয়া 
হইতে প্রত্যাগত বহু ফরাসী সামরিক কর্মচারী পর্যাস্ত ফরাসী 
বর্বরতার বিরুদ্ধে অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছেন। কিন্তু ফরাসী 
সরকার সম্পূর্ণরূপে নির্বিকার । 

ফরাদী সরকার কেবলমাত্র আলজিরীয়াতে সন্ত্রাসবাদ 
' চালাইয়াই ক্ষান্ত নাই, আন্তর্জাতিক আইনভঙ্গ করিয়া তাহারা 
টিউনিদিয়া অভিমুখে গমনরত আযালজিনীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের 
চারিজন প্রধান নেতাকে সম্পূর্ণ অবৈধভাবে গ্রেপ্তার করেন। 
আফ্িকাতে তাহার সামরিক প্রভুত্বের জোরেই ফাস এইরূপ দক্ার 
স্কায় আচরণ করিতে সাহস করিয়াছে। 

"্কান্দের এই স্বেচ্ছাচারের সর্বশেষ দৃষ্টান্ত হইল টিউনিসীন্্ 
জাতীয় দলের নেতার গ্রেপ্তার? টিউনিসীর শাসন-ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত 
নিও-দত্তর জাতীয়তাবাদী দলের নেতা আবদেল মাগি চাকের ১১ই 
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ভুলাই প্যারিস গমন করেন--ফরামী সরকার ' এবং আলিীয় 
স্বাধীনতাকামীদের মধ্যে আলাপ-আলোচনা সংক্রান্ত বার্তা লইয়া । 


কিন্ত ফরাসী রাজধানীর মাটিতে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ফরাসী 


পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া! ভাহার কাগজপত্র বাজেয়াপ্ত করে। 
একজন টিউনিসীয় নাগরিককে এইরূপভাবে গ্রেপ্তার করাযষু 


স্বভাবতঃই টিউনিমীস্ন সরকার ক্ষু্ধ হইয়াছেন । উপরস্ত মিঃ চাকের.._“ 


টিউবিসিরার বিপিষ্ট নেতৃবৃন্দের অন্যতম । প্যারিসে অবস্থিত 
টিউনিসিয়ার রাষ্ট্রদূত মিঃ মাসন্দী ১২ই জুলাই £ফরাসী পররাষ্ট্র 
মচিবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মিঃ চাকেরকে গ্রেপ্তার করার 
প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। 


সাইপ্রাসে নির্যাতন 


ত্যালজিরীয়া এবং সাইপ্রাস--এই দুইটি দেশে পশ্চিমী প- | 


নিবেশিক গণতন্ত্রের নগ্রকধপ বিশ্ববাসী প্রত্যক্ষ করিতেছে। একটি 


. ফরাসী সাত্রাজ্যবাদ এবং অপরটিতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের নিশ্পেযণে 


লক্ষ লক্ষ নরনারী নির্যাতিত হইতেছে। টিউনিসিয়া এবং 
সাইপ্রাস আজ সহত্র সহস্র নবনারী কারারুদ্ধ অবস্থায় রহিয়াছেন 
_-ভাহাদের মধ্যে অনেকেই বহুদিন যাবৎ বিনা বিচারেই আটক 
হহিয়াছেন। সাইপ্রাসে এইরূপ.বিনাবিচারে আটক বন্দীর সংখ্যা 
সরকারী হিসাবমতই এক হাজারেরও বেশী । 


এই আটক বন্দীদের - 


ক 


মধ্যে পুলিস, ছাত্র, আইনজীবী, শিক্ষক ও গৃহকন্রী সর্বস্তরের 


জনসাধারণই ৱহিয়াছেন। Ei 


এই আটক বন্দীদের উপর ব্রিটিশ সরকার ষে অন্তায় আচরণ 
করিতেছেন ভাহার প্রতিবাদে ১৫ই জুলাই হইতে দুইটি শিবিরের 
বন্দিগণ অনশন-ধশ্ম্ঘট করিয়াছেন । এই অনশনত্রতী সাইপ্রাস- 
নাসী দেশপ্রেমিকদের জীবনরক্ষার দায়িত্ব সমগ্র বিশ্ববাসীর-_-সমস্ত 
দেশ হইতেই শেড আজ এই পশ্চিমী সাশ্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ ওঠ! উচিত। 

সোভিয়েটে নেতৃত্ববদল 

ওর! জুলাই সোভিয়েট ইউনিয়নের নেতৃত্বের বিরাট রূদবদলের 
মংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । '-কোন দেশের আভ্যতুরীণ নেতৃত্ববদল 
সম্পর্কেই এইরূপ আন্তর্জাতিক আগ্রহ দেখা যায় না, যেরূপ দেখা 
যায় কম্যুনিষ্ট রাষ্্রগোষ্ঠীর, বিশেষতঃ মোভিয়েট ইউনিয়নের ক্ষেত্রে। 
এইরূপ অস্বাভাবিক আগ্রহের অবশ্ত কারণ ,আছে। কমু[নিষ্ট রাষ্ট্র 


ব্যতীত অপরাপর রাষ্ট্রে রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটে সাধারণতঃ শাস্তি- 


পূর্ণ ভাবে এবং নেতৃত্ববদল হইবার ফলে কোন নেতারই জীবনাশঙ্কা 
দেখা দেয় না, অথবা পদচ্যুত নেতৃবৃন্দকে রাই্রোহীরূপে চিত্রিত 
করিবারও প্রয়াণ হয় না । কিন্ত সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং বেশীর 
ভাগ কমুনিষ্ট বাষ্ট্রেই যাহা ঘটে তাহা সম্পূর্ণরূপে বিপরীত। 


 ্যালিনের সময পর্ধযস্ত এবং সে সময়টি প্রায় পয়ত্রিশ বৎসর 


নোভিয়েট ইউনিয়নে পদচ্যুত কোন নেতাই প্রাণে রক্ষা পান নাই। 
প্রথম দিকে দুই একবার অবশ ষ্ট্যালিন তাহাদের বিরোধী প্রতি- 


শৰণ. | 
পঙ্গকে হত্যা করেন আাই-_যেমন ক মনে টটন্বিকে, 
সনে জিনোভিয়েট কামেনেভকে | কিন্ত পরে এই কল” এবং 
আরও অগ্তান্ত বহু নেতা কেহই ষ্ট্যালিনের কোপ হইতে রক্ষা 


পান নাই । ষ্ট্যালিন-কৃত হত্যাকাণ্ডের বীতৎস্তা একটি ঘটনাতেই 





পা 


১৯৩৬ 


" প্রতীয়মান হইবে-_-১৯৩৯ সনে সোভিয়েট কয্যুনিষ্ট পার্টির অষ্টাদশ 
আঁ. কংেসের নির্ববাচনে কমু[নিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটিতে ১৩৯ জন 


সদস্ত নির্বাচিত হন--১৯৫২ সনের মধ্যে ষ্ট্যালিনের ব্যক্তিগত 
. আদেশে কোনরূপ বিচার-বিবেচনা ব্যতিরেকেই ইহাদের মধ্যে ৯৮ 
জনকে হত্যা করা হয়। সোভিয়েট কমুযুনিষ্ট পাটির বর্তমান নেতৃ- 
বৃন্দের অধিকাংশ এবং প্রধান প্রধান নেতৃবৃন্দের সকলেই তথন 
্টানিনের সহযোগী ছিলেন; কিন্তু বহক্ষেত্রে জানিয়া-শুনিয়াও 
= ত্রাহারা কেহ এই সকল নিরপরাধ দেশপ্রেমিকের হত্যার প্রতিবাদ 
করেন নাই। ষ্ট্যালিনের ম্ৃত্যার পর নৃতন নেতৃবৃন্দ গদীতে আসীন 
হইবার প্রায় সঙ্গে মঙ্জেই লাভলেস্তি বেরিযা এবং আরও কয়েকজন 
. নেতাকে হত্যা করা হয়। কেবলমাত্র;  ম্যালেনকভের বেলাতেই 
গঁদীচ্যুত হওয়ার পরও তাহাকে হত্যা করা হয় নাই। 
.. ম্যালেনকভকে প্রধানমন্ত্রীর পদ “ত্যাগ” করিবার সুযোগ 


দেওয়ার পর অনেকেই জল্পনা-কল্পনা করিতেছিলেন__-সোভিযেটের 
. আত্যস্তরীণ রাজনীতির রূপ কিভাবে পরিবর্তিত হইতে 


"_ হইতে পারে। গোভিয়েট বমুনিষ্ট পার্টির বিংশতিতম কংগ্রেসে 
_ ৬ ষ্ট্যালিনবাদের নিন্দার পর এই জঙ্গনা-কল্পন। আরও বৃদ্ধি পায়। 


কিন্তু দাম্প্রতিক নেতৃত্ববদলের ঘটনা হইতে ইহাই স্পষ্ট হইয়াছে 
যে, সোভিয়েট রাষ্ট্র ব্যক্তিবিশেষের এফনায়কত্ব ব্যতীত চলিতে পারে 
না। সেজগই মলোটভ, . কাগানৌভিচ, স্যালেলকভ এবং 
শেপিলভকে হঠিতে হইল । | 
মলোটভ, কাগানোভিচ, ম্যালেনকভ এবং শেপিলভ ব্যতীত আরও 
বন্ধ নেতা পদচ্যুত হইয়াছেন। ইহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ইহারা 
নাকি কমু[নিষ্ট পার্টির নীতি পরিবর্তিত করিতে চাহিয়াছিলেন। 
পার্টির নীতি পরিবর্তনের চেষ্টা কর! কোন সভ্যের পক্ষেই. অপরাধ 
বলিয়া গণা হইতে পারে না। মলোটত প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ যদি 
সে চেষ্টা করিয়া থাকেন তবে মতদ্বৈধ ঘটিলে পার্টি হইতে তাহা- 


দিগকে পদত্যাগ করিতে বলা বা তাহাদিগকে বহিঘার করা যাইতে - 


পারে নিশ্চয়ই--কিন্তু গেজন্ তাহাদিগকে যেরূপ অধন্তভাবে চিত্রিত 
করা হইয়াছে তাহার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ খুজিয়া পাওয়া যায় 
না। উপ্রস্ত, যে সকল নীতিবিরোধের উল্লেখ করা হইয়াছে সেই 
সকল প্রশ্ন সম্পর্কে মলোটভ প্রমুখ নেতৃবৃন্দের প্রকৃত অভিমত 
কিরূপ ছিল তাহা, কেহই জানেন না। ' অধিকত্তধ, ইতিহাদের কথা 
স্মরণ রাখিলে এই পকল অভিযোগের ভিত্তির যথার্থ সম্পর্কে 
সন্দেহ জাগাই স্বাভাবিক । 


লেনিনগ্ৰাড শহরের প্রতিষ্ঠার সার্্ধ ছুই শত বাধিকী দিবসে 
বন্তৃতাগ্রমঙ্গে কুশ্চেভ বলেন যে, ম্যালেনকভ নাকি সোভিয়েট 


i শর জোভিয়েটের নেতৃত্ববদ্ - 





.. ৯৪ 


লা সপপসপপাপাপিন্পাপা পাপা? 


কমুনিষ্ট পার্টির পলিটব্যুরোর সদ এবং “পরিকল্পনা কমিশনের 

প্রাক্তন শস্য ভজনেমেনস্কির হত্যার জন্. ব্যক্তিগতভাবে দায়ী । 

বিখ্যাত পণ্ডিত আইজাক ভয়েশার এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, 

মাত্র কিছুদিন পূর্বেও ক্রুষ্চেভ ভজনেসেনস্কির মৃত্যু সম্পর্কে যে 

বিবৃতি দেন, বর্তমান বিবৃতিতে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত তথ্য- 
পরিবেশন করা হইয়াছে। পূর্বে কুশ্েত বলেন, তিনি 

নিজে এবং ম্যালেনকভ 'ষ্ট্যালিনের নিকট ব্যক্তিগত ভাবে . 
ভজ্গনেসেনপ্কির জীবনরক্ষার আবেদন জানান। উত্তরে ষ্ট্যালিন 

বলেন যে, ভজনেসেনস্কি দেশের শত্রু, সেজন্ত তাহাকে মৃত্যুদণ্ড 
দেওয়! হইয়াছে; জুশ্চেভ এবং ম্যালেনকভ ভজনেসেনস্কির সমর্থন 
করিতে আসিয়াছেন, তবে কি তাহারাও রাষ্ট্রের শত্রু? অথচ এক 
বৎসরের ব্যবধানে ক্রুশ্চেড এখন বলিতেছেন যে, য্যানেনকভই 
ব্যক্তিগতভাবে ভজনেসেনস্কির মৃত্যুর জম্ত দায়ী! ক্রুশ্চেভের কোন্‌ 
বক্তব্যটি লত্য ? 


সোভিয়েট বাষ্টরব্যবস্থায় প্রয়োজনসাধন ব্যতিরেকে... সত্যের 
স্থান নাই। প্রয়োজনযত একই ঘটনার বিবরণ বিভিন্নভাবে 
দেওয়া হয় এবং কেহ যদি সেইভাবে তথ্যৰিচারে সম্মত না হন 
তবে তাহাকে যমালয়ের পথ বাছিয়া লইতে হয়। ঘটনার এইরূপ 
ক্কুর বিকৃতি পৃথিবীর অপর কোন রাষ্ট্রেই হয় না। যত দিন ষ্ট্যালিন 
বাচিয়া ছিলেন তত দিন তিনি যাহা বলিতেন তাহ! ছিল সত্য । 
এখন ক্লুশ্চেভ যাহা বলেন তাহাই মত্য বলিয়া মানিতে হইবে । হয় 
ত কাল দি অপর কেহ কুশ্চেভের স্থলে কমু[নিষ্ট পার্টির নেতা হন 
এবং তিনি যদি জুশ্চেভের বিবৃতিগুলিকে অসত্য বলেন, তবে তখন 
আবার সেই নূতন মতকেই সম্পূর্ণ ত্যরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। 
ইহাই হইল বর্তমান দোভিয়েট ব্যবস্থার মৌলিক জীবনাদর্শ। 

্যালিনের আমলের দুষ্কৃতির কথা যখন সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ 
স্বীকার করিলেন তখন তাহার বিশ্বকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন 
যে, এ মল অন্যায়ের ভগ্ঠ ্র্যালিন ব্যক্তিগতভাবে দ্ারী__ 
সোভিয়েট সমাজব্যবস্থার সহিত তাহার কোন যোগাযোগ নাই, 
যদিও প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিরই নিকট ইহা বিশেষ পরিষ্কার 
যে, কোন ব্যক্তিবিশেষের পক্ষেই এইরূপ ব্যাপক অভ্যাচার-অন্ুষ্ঠান 
সম্ভব নহে। ষ্ট্যালিনের আমলের নিষ্ঠুরতার অন্য ষ্ট্যালিনের 
ব্যক্তিগত দায়িত্ব দিশ্চমনই যহিয়াছে; কিন্তু ্ট্যালিনের চারিল্রিক 
দোষগুলি সোভিয়েট সমাজব্যবস্থার মধ্যে আত্মবিকাশের বিশেষ 
সুযোগ পাইয়াছিল। যেখানে কমুনি্ পার্টি-সেক্রেটারী যখন - 
যাহা বলিবেন তখন ভাহাকেই জাতীয়ভাবে প্রত্যেক নাগরিককে 
সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে হয় এবং যেখানে 'কমু[নিষ্ট নেতার 
(তা ভিনি যৃত অজ্ঞই হউক না কেন) সহিত মতপাথক্য 
( তাহা যতই সুদৃঢ় সত্যের উপ প্রতিষ্ঠিত হউক না কেন) অর্থই 
মৃত্যু, সে স্থলে ক্ষমতাসীন ব্যক্তির পক্ষে ক্ষমতার অপব্যবহার 
নিতান্তই স্বাভাবিক ব্যাপার । 

মাহিত্য। সঙ্গীত, বিজ্ঞান সর্বাক্ষেত্রেই নীতিনিরীরণের রী 


লে 
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পাটি, পাইবে অথচ শেষ বিচারে পার্টির নির্দেশ ব্যক্তিগোষ্ঠীরই 
নিদ্দেশ। পার্টি যে কম: ব্যাপারেই ভুল কারতে পারে দে 
সত্য সম্পর্কে আজ আর নিশ্চয়ই কেহ বিভর্ক তুলিবেন না। 
কিন্ত তথাপি যদি কোন সাহিত্যিক, সঙ্গীতজ্ঞ এবং বৈজ্ঞানিক পার্টির 
মহিত একমত হইতে না পারেন, তবে তিনি বে কেবল জীবিকা 


- অর্জনের সুবোগ হইতেই বঞ্চিত হন তাহা নহে, অধিকাংশ ' 


"' ক্ষেত্রেই তাহার জীবনসংপয়ও ঘটে । 


a .. কিন্ত: অকম্যনিষ্ট দেশগুলির কৰ্যানিষ্টগণ এই সকল তথাকে 


র্‌ সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া মোভিয়েট গ্রণগানে ' পঞ্চমুখ । সোভিয়েটের 
:. প্রতি ইহাদের অন্ধবিশ্বাম এই পধ্যায়ে যে, তাহারা মোভিয়েট- 


5. ব্যবস্থার কোন ক্রুটিই দেখিতে পায় না। অথচ নাকের উপরই 


তাঁহাদের “লয়নমণি” নেতৃবৃন্দ একের পর “দেশজ্োহী”*পার্টিদ্বোহী” 

অথব! “বিদেশী চর” হিমাবে নিগৃহীত হইভেছেন। কিন্তু ৫২ 
বৎসর যাবৎ বিশ্বস্ত ভাবে দেশের সেবা করিবার পর কিভাবে 
একজন ( ষলোটভ )কে দেশদ্রোহী বলিয়া ' অভিযুক্ত করা যায় 
তাহা কি চিন্তা করিয়া! দেখিবার কোনই প্রন্োজন নাই ? 


“লণ্ডন, ৪ঠা জুলাই__-সোভিয়েট কমুনি্ট পার্টি গতকল্য রাত্রে 
'দলবিরোধী কার্যকলাপের” অভিযোগে যলোটভ, কাগানোভিচ, 
ম্যালেনকভ এবং শেপিলভকে বরখাস্ত এবং ১৫ জন পন্য লইয়া 
নূতন প্রেসিডিয়াম গঠনের কথা ঘোষণা করিয়াছেন। ষ্ট্যালিনের 
মৃত্যুর পর পার্টির ইতিহাসে ইহাই বৃহত্তম পরিবর্তন । ইহাদের 
মধ্যে শেপিলভ ছিলেন দোভিয়েট প্রেসিডিয়ামের বিকল্প সদন্ত, অর্থাৎ 
প্রেিডিয়ামের আলোচনা বৈঠকে তাহার যোগদানের অধিকার 
থাকিলেও ভোটাধিকার ছিল না-_-কিস্ত বাকী ভিন জন ছিলেন 


পূর্ণ সদস্ত। এই চার জনকে. কম্যনি্ পাঁটির কেন্দ্রীয় কমিটি. 


হইতেও বরখাস্ত করা হইয়াছে । সোভিয়েট কম্যুনিউ পার্টির 
আড়াই শত শীর্বস্থানীয় সদস্যদের লইয়া! গঠিত এই কেন্দ্রীয় কমিটিই 
প্রেসিডিয়ামের সন্ত নির্বব'চন করিয়া থাকেন । মোভিয়েট কমুনিষ্ট 
পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি যে নূতন প্রেসিডিয্বামের পনর জন মদস্তের 
নাম ঘোষণা. করিয়াছেন, তন্মধ্যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বিশিষ্ট মোভিয়েট 
মৈশ্ঠাধাক্ষ মার্শাল জুকভ অন্থতম়। যুদ্ধের পর জুকভের জনপ্রিয়তায় 
ভীত হইয়া মাৰ্শাল ষ্টালিন তাহাকে নির্ববাসিত করিয়াছিলেন । 
কেন্দ্রীয় কমিটির ২৯শে জুনের সাধারণ সভায় এই চার জন 
নেতাকে বরথীস্ত করার সিদ্ধান্ত সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 

এ সম্পর্কে পার্টি এক ইস্তাহার প্রচার করিয়া বলিয়াছেন যে 
এই উপদলটি “জনগণের মধ্যে দোভিয়েট সরকারের খাস্তি-নীতি 
প্রসারে বাধা স্থাষ্ট করিভেছিল, এই চান জনের মধ্যে আবার মলোটভ 
আস্তঙ্জাতিক উত্তেজনা হ্রাস এবং বিশ্বশান্তি সম্পাদনের পথে বিশেষ 
করিয়া প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি করিতেছিলেন।” 

যুগোশ্রাভিয়ার প্রতি সোভিয়েট নীতির জন্ত মলোটভকে দায়ী 
করিয়া এই ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, মলোটভই অষ্টিয়া শান্তি- 
চুক্তি মঞ্গাদদন এবং জাপানের সহিত স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপনে 


১০. ১৩৬৪ 
প্রতিবন্ধকতার স্থটি করিয়াছিলেন । সাত বৎসর-বয়স্ক সোভিয়েট- 
নেতা মলোটভ ছিলেন পররাষ্্ক্ষে্রে ষ্্যালিনের বর্ববাপেক্ষ বিশ্বস্ত 
মধ্যস্থ | ধ্বাশিয়ার বর্তমান নেতৃবৃন্দের মধ্যে তিনিই অধিককাল 
সোভিযেটের শীর্ষস্থানীয় নেতৃপদ অধিকার করিয়াছিলেন। জর্জ, 
মালেনকৃত ষ্ট্যালিনের মৃত্যুর পর ১৯৫৩ সনের মার্চ ষামে 
মোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী হন এবং ১৯৫৫ সনের ফেব্রুয়ারী পর্য্যাভ ওঁ , 
পদে অধিষ্ঠিত চিলেন-_তার পর ঘার্শাল বুলগানিন তাহার 
স্থলাভিষিক্ত হন। ট্র্যাগিনের শ্যালক ৬৪ বৎসর-বয়ন্ধ কাগানোভিচ - 


সোভিষেট নেতৃবৃন্দের মধ্যে একমাত্র ইছুদী। শেপিলভ আগে ' 


ছিলেন প্রাভদার সম্পাদক, গত বৎসর জুন মাসে তিনি যলোটতের 
স্থানে পররাষ্ট্রমন্ত্রী হন, কিন্তু গত ফেব্রুয়ারী মাসে মিঃ গ্রেমিকো 
তাহার স্থানে পররাষ্ট্রসচিব নিযুক্ত হন। 

এই ইদ্তাহারে উক্ত চার জন বহিষ্কৃত সদণ্ডের বিরুদ্ধে এই মর্শ্মে 
অভিযোগ করা হইয়াছে যে, ইহারা ‘বাস্তব সত্য” হইতে এত দূরে 
সরিয়া গিয়াছিলেন যে, যৌথ খামারের কৃষকদের দাবি আিটাইবার 
মন্তাব্য প্রয়োজনীয়তাকে পর্বাস্ত গ্রান্থ করেন নাই । তাহার! সর্ধ্দাই 
একটা! 'হাযবড়া মনোভাব” লইয়া চলার ফলে যে সাধারণ অধি- 
বাসীরা খান্ধশন্তের উৎপাদন বৃদ্ধি করিয়া চলিয়াছে তাহাদের উপর 
পর্য্যন্ত আস্থা স্থাপন করিতে পারেন নাই । যলোটভের বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগ করা হইয়াছে যে, তিনি কুশ্চেভের “অকর্ধিত ভূমি’ পরি- 
কল্পনার বিরোধিতা করিয়াছিলেন । ইহা! ছাড়া তিনি, ম্যালেনকভত ধা 
ও কাগানোভিচ জনগণের অধিকতর ব্যক্তিস্বাধীনতা এবং ষ্ট্যালিন 
বাদ বিরোধিষ্ভারও বিরুদ্ধাচাত্রণ করিয়াচিলেন।' কেন্দ্রীয় কমিটির 
ইস্তাহারে বহুবার মিঃ মলোটভকে মিঃ কুশ্চেতের শান্তিপূর্ণ সহ- . 
অবস্থান নীতির তীব্র বিরোধী বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । এ 
সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় কমিটির ইস্ডাহারের মূল বক্তব্য হইতেছে-_কমরেড 
ম্যালেনকভ, কাগানোভিচ এবং যলোটভের যনোভাৰ পার্টির আদর্শ- 
বিরোধী-__ইছাদের এই মনোভাব হইতে গ্বতঃই প্রমাণিত ছয় যে, 
ইহারা এখনও প্রাচীন আদর্শ এবং পদ্ধতিতে বিশ্বাসী ইহারা কম্যুনি্ট : 
পার্টি ও মোভিরেট জনগণের জীবনধারা হইতে এত দূরে অরিয়া 
গিয়াছেন যে, নুতন অবস্থা ও পরিস্থিতি পর্য্যস্ত অনুধাবন .করিতে 
পারিতেছেন না । ইহারা এষন সব দেকেলে নীতি ও পদ্ধতিতে 
বিশ্বাসী যাহা কম্ুনিজমের পথে অগ্রগতির পরিপন্থী; সমগ্র 
সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রগোষঠীয় ব্বার্থবিরোধী । পার্টির ইস্ভাহাবে বহিষ্কৃত 
নেতৃবৃন্দের বিভেদমূলক নীতির তীব্র নিপা! করিয়া বলা হইয়াছে বে, ফৰ 
ইহাদের বিরুদ্ধে অবসবিত বাবস্থা পার্টির সংহতিসাধনে এবং একই 
নিৰ্দিষ্ট আদর্শে পার্টির সংগ্রাধে সহায়তা করিবে। নূতন প্রেসিডিয়ম 
হইতে মিঃ ম্যান্সিয সবুরভকেও বাদ দেওয়া হইয়াছে, তবে তাহার 
কোন কারণ দেখান হয় লাই এবং অপর চার জন বহিষ্কৃত নেতার -- 
মত তাহার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগও আনা হয় নাই। সবুর 
প্রথম পর্যায়ের সহকারী প্রধানমন্ত্রী এবং জাতীয় অর্থনৈতিক পরি- 
কল্পনা কমিটির প্রাক্তন চেয়ারম্যান ছিলেন ।” 


শকারের অরদুমা 


চি 


সা 


+ ২ 
পূর্ব সংখ্যায় শঙ্করের ব্রন্মের প্রথম লক্ষণ “একত্ব? ও 
“অদ্বিতীয়ত্ব” এবং দ্বিতীয় লক্ষণ “নিবিশেষত্বের?” বিষয় কিছু 
বলা হয়েছে । এবারে বর্ষের অন্যান্য দু’-কটি লক্ষণের 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে উল্লেখ করা হচ্ছে । 


ব্রন্মের এই দ্বিতীয় লক্ষণ দনিবিশেষত্ব” থেকেই তার 
" তৃতীয় লক্ষণ “নিগুণত্ব” সিদ্ধ হয়। ব্ৰহ্ম যদি সম্পূর্ণরূপে 
নিবিশেষ বা ভেদশৃন্ঠ হন, তা হলে তার মধ্যে গুণজ ভেদও 
থাকতে পাবে না। দ্রব্য ও গুণ, বিশেষ্য ও বিশেষণ পরস্পর- 
ভিন্ন। যেমন-_পুষ্পটি শ্বেত” । এস্লে ‘পুষ্প’ হ’ল দ্ৰব্য, 
শ্বেতত্ব’ তার গুণ। কিন্তু 'শ্বেতত্ব ।পুষ্পা। শ্রয়ী হলেও, পুষ্প’ 
নয়, অর্থাৎ, ‘পুষ্প’ থেকে ভিন্ন । একই ভাবে, ব্রন্মে গুণের 
অস্তিত্ব স্বীকার করলে, ব্রন্মে স্বগত-ভেদও স্বীকার করে 
নিতে হয়। সেন্ট, নিবিশেষ ব্রহ্ম নিগুণ।' 


এ ছাড়া সাক্ষাৎ ভাবেও ত্রন্ষের “নিগুণত্ব” প্রমাণিত 
করা যায়। প্রথমতঃ দ্রব্যে কোন একটি গুণবিশেষের 
আরোপ মাত্রেই দ্রব্যটি সেই গুণদ্বারা সেইভাবে ও সেই 
পরিমাণে সীমিত হয়ে যায়। যেমন, যদি বলা যায়--"পুষ্পটি 
শ্বেত”, তা হলে এই অর্থও হয় যে, “পুষ্পটি অশ্বেত নয়” | 
অর্থাৎ, শ্বেত ব্যতীত রক্ত, পীত, হরিৎ প্রভৃতি বর্ণ পুষ্পে 

"নেই, পুষ্পের বাইরে অন্তান্ত বহু গুণ আছে, যা পুষ্পটিতে 
নেই, এবং সেজন্ত পুষ্পটি একটি সীমাবদ্ধ বস্তই মাত্র। একই 
ভাবে, ব্রহ্মেও গুণবিশেষ আরোপ করলে, তিনি সসীম হয়ে 
পড়েন। দ্বিতীয়তঃ, উপরে যা বলা হয়েছে, দ্রব্য ও গুণ 
পরম্পর-ভিন্ন; অথচ, দ্রব্য ও গুণ পরস্পর-সন্বন্ধযুক্তও 


৮ নিশ্চয়ই । এই সন্বন্ধের নাম “সমবায়-সত্বন্ধ”? | সেক্ষেত্রে, 


দ্রব্য ও গুণরূপ এই ছুট স্বতন্ত্র তত্ব বা পদার্থকে (“ক” এবং 
“থ” ) পঃস্পর-সম্বন্ধযুক্ত করবার জন্য একটি তৃতীয় তত্ত্বের 
(৮গ*) বা লমবায়রুূপ সম্বন্ধের প্রয়োজন । পুনরায়, সেই 
তৃতীয় তত্বুটিও প্রথম ছুটি তত্ব থেকে বিভিন্ন বলে, তাকেও 
তাদের সঙ্গে দন্বন্ধযুক্ত করতে অপর ছুটি চতুর্থ ও পঞ্চম 
তত্বের (“ঘ” এবং “উ”) বা অপর দুটি সমবায়রূপ সম্বন্ধে 
আবশ্তক-_-এইভাবে অনাইস্থা দোষের উদ্ভব হয়। অতএব, 
দ্রব্য ও গুণ পরম্পর-ভিন্ন নয়, অভিন্ন--অর্থাৎ, দ্রব্যের জ্ব্যত্ 


in 


ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


বা স্বরূপই সব, তদতিরিক্ত ও ততিন্ন গুণ বলে তার আর 
কিছু নেই। 

শঙ্কর তার সুবিখ্যাত কার্ষকারণের অমন্তত্ববাদ স্থাপন 
প্রসঙ্গে বলছেন | 

“অপি চ কাৰ্যকারণয়োদ্র ব্যগুণাদীনাঞ্চাশ্ব-মহিষবদ্‌ ভেঙ্- 
বুদ্ধভাবাৎ তাদাত্ম্যমভ্যপগন্তব্যম। সমবায়-কল্পনায়ামপি 
সমবায়স্ত সমবায়িভিঃ সম্বন্ধেহভ্যুপগম্যমানে তম্ত তপ্যাহন্তে- 
ইন্তঃ সম্বন্ধ কল্পয়িতব্য ইত্যনবস্থা প্রসঙ্গঃ অনভ্যুপগম/মানে 
বা বিচ্ছ্দপ্রপঙ্গঃ | অথঃ সমবায়: স্বয়ং সম্বন্ধরূপত্বাদনপেক্ষ্যে- 
বাপরং সম্বন্ধং সম্বধাতে, সংযোগোহপিঞহিস্বযংসন্বন্ধরপত্বাদন- 
পেক্ষ্যেব সমবায়ং সন্বন্ধ্যেত। তারাত্থয প্রতীতেশ্চ দ্রব্য 
গুণাদীনাং সমবায়-কল্পনানর্থক্যমৃ।”» 


( ব্রহ্গস্থত্র ২১১৮ শঙ্করভাষ্য ) 
অর্থাৎ, কারণ ও কার্ধ, দ্রব্য ও গুণ অশ্ব ও মহিবের নয় 
ছুটি পরস্পর-ভিন্ন তত্ব নয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এক ও অভিন্ন 
বৈশেষিক-মতে, কারণ ও কার্য, দ্রব্য ও গুণ পরস্পর-তিন্ন 
হলেও, “সমবায়” নামক সংন্ধের দ্বারা যুক্ত। কিন্তু এই 
“সমবায়” সম্বন্ধ স্বয়ং কারণ ও কার্য, বা দ্রব্য ও গুণ থেকে 
ভিন্ন একটি পদার্থ বলে যাতে সে এ ছুটির সঙ্গে যুক্ত হতে 
পারে সেজগ্ত আরও ছুটি "সমবায়”-সন্বদ্ধের প্রয়োজন, সেই 
ছুটির জন্য পুনরায় আরও নূতন ছুটি ‘সমবায়’-সম্বন্ধের প্রয়ো- 
জ্ঞন--এই ভাবে অনাবস্থা দোষের উদ্ভব হয়৷ য্দি বল! 
হয় যে, “সমবায়” স্বয়ং সহন্ধ-স্বরূপ বনে অপর কোন সম্বন্ধের 
সাহায্য ব্যতিরেকেই সন্বন্ধ স্থাপন করতে সক্ষম,_-তা হলে 
“সংযোগ”ও ত সম্বন্ধ-স্বরূপ বলে? “সমবাষের? অপেক্ষা করবে 
না। বস্তুতঃ, দ্রব্য এবং গুণ এক ও অভিন্ন বলে তাদের মধ্যে 
«দ্মবাধ়”-কল্পনা নিবর্থক ৷ 
তর্কপাদে স্তায়-বৈশেষিক মতবাদ খণ্ডন প্রসঙ্গেও শঙ্কর 
এই “সমবায়” সন্বন্ধের অস্তনিহিত অনবস্থ। দোষের উল্লেখ 
করে বলেছেন 
“ন চৈবমভ্যুপগচ্ছত। শক্যতেহন্থকারণবাদঃ সমর্থয়িতুষ্‌ । 
কুতঃ? সাম্যাদনবস্থিতেঃ। যখৈব হন্থভ্যামত্যস্তভিন্নং 
সতঘ্যন্থকং সমবায়লক্ষণেন সন্বন্ধেন তাভ্যাং সন্বধ্যতে, এবং 
সমবায়োহপি সমবায়িভ্যোহত্যন্তভিন্ঃ সন্‌ সমবায়সক্ষণে- 
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নান্তেমৈব সন্বন্ধেন সমবায়িভিঃ সম্বধ্যেত, অত্যন্ততেদ সাম্যা। 
- ততশ্চ তন্য তস্তান্টোইন্য সম্বন্ধ? কল্পফিতব্য ইত্যনবন্থৈব 
প্রসজ্যেত।” ( ব্ৰহ্মস্থত্ৰ ২২-১৩ শঙ্কর-ভাষা |) 
অর্থাৎ, স্টায়-বৈশেধিকসম্মত পরমাণু কারণ-বাদান্ুলারে, 
... ছুটি পরমাণু যুক্ত হয়ে দ্যন্ুক হয়, এবং তারা এইভাবে যুক্ত 
_ হয় সমবায়রূপ সম্বন্ধের দ্বারা । কিন্তু এই সমবায় সম্বন্ধ ও দুটি 
অণুর থেকে অত্যন্ত ভিন্ন একটি তৃতীয় পদার্থ। সেন, 
এই সমবায়-সন্বন্ধকে এ ছুটি অণুব সঙ্গে যুক্ত করতে অন্ত 
- ছুইটি সমবায়-সন্বন্ধের প্রয়োজন, তাদের জন্য পুনরায় একই 
ভাবে আরও অন্ত ছটি সমবায়-সম্বন্ধের এয়োজন-_ এরূপে 
অনীবস্থা দোষের উৎপত্তি অনিবার্ধ। 
দ্রব্য এবং গুণের সম্বন্ধও "সমবায়”-সন্বন্ধ বলে, সে-ক্ষেত্রেও, 
এই একই অযৌক্কিকতার সৃষ্টি হয়। সেজন্য, ব্রহ্ম নিপুণ । 
তৃতীয়তঃ গুণ থাকলেই তার উপচয়-ক্সপচয় অবপ্ত্তাবী, 
এবং সেই সঙ্গে অশ্্ঠস্তাবী সেই সপ্তণ বস্বটিরও উপচয়- 
অপচয়। কিন্তু নিত্য ব্রন্দে হ্রাসবৃদ্ধ, উৎপত্তি-বিনাশ 
_ অসন্তব। সেজন্ও ব্ৰহ্ম নিগুণ। “অনাঢিত্বাননিগুণত্বাৎ 
পরমাত্মাহয়মব্যয়ঃ” (ভা ১৩৩১) এই শ্লোকের ভাষ্যে শঙ্কর 
. বলছেন | 
“অনাদিত্বাৎ্র নিরবয়ব ইতি কৃত্ব। ন ব্যেতি। তথা 
নিগুণত্বাৎ সগুণোহি গুণব্যয়াৎ ব্যেতি, অয়ং তু নিগুণত্বানন 
ব্যেতি, ইতি পরমাত্মায়মূ অব্যয়? নাস্ত ব্যয়ো বিদ্যতে, 
ইতাব্যয়ঃ| ( শঙ্কৱের গীতাভায্য ১৩/৩১ ) 
অর্থাৎ, পরমাত্বা অনাদি ও নিরবয়ব, সেজ্জন্ত তার বিনান 
নেই। পুনরায়, তিনি নিগুণ, সেজন্তও তার বিনাশ নেই ! 
সগুণ বস্তুর গুণের অপচয় বা বিনাশ হলে, তারও বিনাশ 
হয়। কিন্তু নিগুণ আত্মার ক্ষেত্রে সেই সম্ভাবনা নেই বলে, 
বিনাশের সম্ভাবনাও নেই। 
এরূপে, ব্রহ্গের তৃতীয় লক্ষণ নিগুণত্বও ৪ 
উভয় দিক্‌ থেকেই পিদ্ধ হয়। অবশ্ঠ, শাস্ত্রে স্থলবিশেবে 
ব্রন্নকে সগ্ডণ বলেও বর্ণনা করা হয়েছে ( শ্বেতাশ্বতর ৬।৮, 
ছান্দোগ্য ৮১1৫ প্রভৃতি )। কিন্তু এই সকল বর্ণনা 
ব্যবহারিক দৃষ্টিভঙ্গিাত, অর্থাৎ, কেবলমাত্র ঈশ্বরবিষয়ক, 
ব্ৰহ্মবিষয়ক নয় । 
ব্রন্গের তৃতীয় লক্ষণ “নিগুণত্ব? থেকেই তার চতুর্থ 
লক্ষণ “নিবিকারত্বও? সিদ্ধ হয়। পুর্ব বলা হয়েছে যে, 
রঙ্গ নিগ্ুণ বলে তার বিনাশ নেই। বিনাশ না! থাকলে 
বিকারুও থাকতে পারে না। কারণ জন্ম-স্থিতি-বিকার- 
পরিণাম-জরা-মরণ--এই ত হ’ল জন্মমৃত্যুশীল বস্তু 
উৎপত্তি-লয়-ক্রম। শেজন্ত অবিনাশী পরমাত্ম। অবিকারী বা 
নিবিকাব। 


প্ৰঁহলৌ 
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অন্থান্যুক্তিত্বারাও সাক্ষাৎ ভাবে ব্রহ্মের নিবিকারত্ব 
প্রমাণিত করা যায়। প্রথমতঃ) বিকারের অর্থই হ'ল 
অবস্থাস্তর । দেন্ত কোন বস্তুর বিকার বা-পবিবর্তন হলে, 
হয় তাতে তার উৎকর্ষ, নয় তাতে তার অপকর্ষ সাধিত - 
হবে। কিন্তু নিত্যগুদ্ধ, নিত্যবুদ্ধ, নিত্যযুক্ত ব্রহ্মের ক্ষেত্রে 
উৎকর্ষ বা অপকর্ষ কোনটাই সম্ভবপর নয়। এরূপে, অপকর্ষ- 
যে অসম্ভব, তা ত বলাই বাহুল্য । কারণ পরিপূর্ণস্বরূপ, 
সর্বদৌষঘুক্ত ব্ৰহ্ম কিরূপে অন্পত', ন্যুনতা বা হীনতাভাগী 
হতে পারেন? অপর পক্ষে, এমনকি, উৎকর্ষও বর্গের 
ক্ষেত্রে সমান অসভ্তভব। কারণ, তিনি প্রথম থেকেই, শাশ্বত 
কালই উৎকুষ্ঠতম, পরিপূর্ণতম, শ্রেষ্ঠ সত্তা। সেজন্য তিনি 
পুনরায় উতৎকৃষ্টতর, পরিপূর্ণতর, শ্রেয়ান্‌ হবেন কি করে? 
সেক্ষেত্রে মেনে নিতে হয় থে, পুর্বে তিনি পরিপর্ণতম সত্তা 
ছিলেন না, তার পূর্ণতা পরিমাণে কিছু অন্ন ছিল, পরে 
পরিবর্তন বা বিকারের মাধ্যমে উৎকর্ষ লাভ করে তিনি 
পূর্ণতর, পুর্ণতম হন। কিন্তু এত এক অসম্ভব কথা। 
সেজন্য উৎকর্ষাপকষ্বিহীন ব্রহ্ম অবস্থাপ্তরবিহীন অথবা 
নিবিকার। 

দ্বিতীয়তঃ বিকারের অর্থ অবয়বের বিকার। কিন্ত 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ব্রহ্ম নিরবয়ব ও নিরংশ। সেজন্ও , 
ব্ৰহ্ম নিঙিকার। “নৈনং ছিন্দন্তি শ্ত্রাণি নৈনং দৃহতি 
পাবক”, (গীতা ২২৩) এই শ্লোকের ভাঙে শঙ্কর 
বলছেন--. | 

“কম্মাদবিক্রিয় এবেত্যাহ নৈনং ছিন্দন্তীতি। এনং 
প্রকৃতং দেহিনং ন ছিন্দস্তি শস্পাণি নিরবয়বত্বান্নাবয়ব-ভাগং 
কুর্বস্তি শাস্্রাণ্যস্তাদীনি। তথা নৈনং দহতি পাবকোহগ্রূপি 
মন ভম্মীকবোতি। তথা ন চৈনং ক্লেপরয়ভ্ত্যাপঃ অপাংহি 
দাবয়বস্ত বস্তনঃ আদ্রীভাবকরণেন অবয়ব-বিশ্লেষাপাদানে' 
সামর্থ্যং তন্ন নির্বয়ব আত্মনি সম্ভবতি ৷? ( শঙ্করের গীতা- 
ভাষ্য ২২৩)। | 

অর্থাৎ, কোন অস্ত্রশস্ত্র আত্মা বা ব্রহ্মকে ছিন্বিচ্ছিন্ন 
করতে পারে না, কারণ ছেদন করার উপায়ই হ’ল সেই 
দ্রব্যটির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, অংশ বা অবয়ব ছেদন করা। কিন্তু 
ব্ৰহ্ম নিরবয়ব বলে, কোন অন্ত্রই তাকে ছেদন করতে পারে“ 
না, কোন অগ্নিই তাকে দহন করতে পারে না, কোন 'জলই 
ঠাকে আর্দ্র করতে পারে না, কোন বায়ুই তাকে শোষণ 
করতে পারে না। সেভন্তও তিনি অবিকারী ও অবিনাশী! 

মাওুক্যোপনিষদের গোঁড়পা্দকারিকা ভায্েও শঙ্কর 
বলছেন 

খমায্নয়া ভিগ্ভতে হোত" পরমার্থত নিরবয়ব 
ত্বাদাআনঃ। সাবয়বং হবয়বান্তথাত্বেন ভিদ্যতে.*নিরবয়ুবমজং 


শ্রাবণ 





নান্তথা কথঞ্চন, কেনচিদ্পি প্রকারেণ ন ভিগ্ভতে ইত্যভি- 
প্রায়)» ( অদ্বৈত-প্ৰকরণম্‌, ১৯)। . 

অর্থাৎ, বর্ষে ভেদ, বিকার, পরিণাম বা পরিবর্তন হয় 
কেবল মায়িক ভাবে, পারমাথিক ভাবে নয়। কারণ, আত্মা 
বা ব্ৰহ্ম নির্বয়ব। সাবয়ব পদার্থ ই অবয়ব পরিবর্তনের 


স্প দারা ভেদপ্রাপ্ত হয়, যেমন, মৃত্তিকা! ঘটাদিভেদে পরিণত হয়। 


কিন্তু নির্বয়ব, অজ ব্রহ্মে কোনদিনও অন্যথা ভাব বা 
পরিবর্তন হতে পারে না। 


তৃতীয়ত ব্ৰহ্ম সম্পূর্ণরূপে “অপরভন্ত্র” বা স্বাধীন।. 
কিন্তু যিনি স্বাধীন, তিনি পরিবর্তন বা বিকারুভাগী হবেন : 


কেন? স্বরূপের পরিবর্তন ত কোনদিক থেকেই কাম্য 
নয়। বস্তুতঃ, কার্য কারণের অধীন, কার্ধরূপ বিকার সংঘটিত 
হয় কারণের কতৃ'ত্বাধীনে। নেজন্য উপাদান-কারণরূপী 
ব্ৰহ্ম যদি কার্ধরূপ ধারণ করে বিকারভাগী হন, তা হলে 
তিনি অপর একটি নিমিত্ত-কাবণের অধীন হয়ে পরাধীন 
হয়ে পড়েন। পুনরায়, তিনি যদি স্বয়ংই নিমিত্-কারণও হন, 
তা হলেও এরূপ স্বাধীন সত্তার অবস্থাত্তর গ্রহণের কোনো 
যুক্তিযুক্ত হেতু পাওয়া যার না । সেজন্য শঙ্কর তার গীত:- 
ভাষ্যে বলছেন 


++ প্অবিক্রিদত্বং চাত্মনঃ শ্রতি-স্বৃতি-্যায়-প্রসিদ্ধম্‌:.--স্ায়শ্চ 
নিরবয়ুবমপরতন্ত্রম অবিক্রিয্বামাত্মতত্ম ইতি রাজমার্গ21” 
. { শঙ্কৱের গীতাভাম্য ১৮৷১৭ ) | 

অর্থাৎ--শ্রুতি; স্থৃতি ও যুক্তি-এ সকলই নিঃসংশয়ে 
প্রমাণ করে যে, আত্মা বা ব্রহ্ম নিবিকার। যুক্তির 
রাজপথ হ’ল এই যে, আত্ম! নিরবয়ব, অপরতন্ত্র ও 
আবিকারী। 

চতুর্থতঃ, এবং প্রধানত, শ্রুতি, স্বৃতি, ও যুক্তিবলে 
আত্মাকে স্বয়ংসিদ্ধ, সেজন্য শাশ্বত, এবং সেজন্য নিধিকাররূপে 
গ্রহণ করতে হয়! ব্রহ্মহ্থত্রভায্যে শঙ্কর বলছেন 

“আত্মনস্ত প্রত্যাথ্যাতুমশক্যত্বাৎ। য এব নিরাকর্তা, 
তন্তৈব আত্মত্বাৎ।” ( শঙ্কৱের ব্রন্গস্থব্রভাষ্য ১১1৪) 

অর্থাৎ আত্মাকে কোনো গ্রকারেই অস্বীকার করা যায় 


স*না__যিনি আত্মাকে অস্বীকার করেন তিনি ত সেরূপ 
অস্বীকার করেন স্বপ্ত আত্মীরই সাহায্যে; সেজন্য এই 


' অস্বীকৃতিও আত্মার অস্তিত্বই সিদ্ধ করে। 

ব্ৰহ্মস্থত্ৰ ২/৩।৭র ভাঁষ্যে শঙ্কর এ সম্বন্ধে আরও স্পষ্ট এবং 
বিশদভাবে ব্যাথা করেছেন। তিনি বলছেন যে, আত্মার 
অত্তিত্ব সম্বন্ধে কোনরূপ শঙ্কার স্থান বিন্দুমাত্র নেই। কারণ 
আত্মা কারও আগন্তক ধর্ম বা কার্য নয়, কিন্তু স্বয়ংসিদ্ধ। 
আত্মার অস্তিত্ব অন্তের দ্বারা সিদ্ধ নয়, অন্ঠের অস্তিত্বই 


শঙ্করের ব্রহ্ম 
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আত্মার দ্বারা সিদ্ধ। এরপে, আত্মা কোন প্রমাণেরই 
অধীন নয়, উপরন্তু সমস্ত প্রমাণই আত্মার অধীন। সেজন্ত 
কোন প্রমাণের দ্বারাই আত্মাকে অস্বীকার করা যায় না। 
এরূপে শঙ্কর সিদ্ধান্তে উপনীত হচ্ছেন = 


“ন হ্যাত্মাগন্তকঃ কস্তচিৎ) স্বয়ং সিদ্ধত্বাৎ।...আগন্তকং 
হি বস্তু নিরাক্রিয়তে, ন স্বরূপমূ। য এব হি নিব্বাকর্তা, 
তদের ভন্ত স্বরূপমূ। ন হগ্নেরোষ্যমগ্থিনা নিরাক্রিয়তে 1৮ 
( শঙ্করের ব্রহ্মস্থত্রভাম্য ২৩।৭ )। 


অর্থাৎ, আগন্তক বস্তুকেই কেবল অস্বীকার করা .চলে, 
স্বয়ংসিদ্ধ আত্ম! বা স্বরূপকে কদাপি নয়। কারণ, এক্সপ 
স্বরূপাশ্বীকৃতি স্বরপের দ্বাতাই সম্ভবপর বলে তাতে 
স্বরূপকেই স্বীকার করা হয়। অগ্নি দ্বারা অগ্নির উষ্ণতার 
নিষেধ করা যেরূপ হাস্তকর, আত্মা দ্বারা আত্মার অস্তিত্বও 
ঠিক তাই। | 

এই আত্মা স্বয়ংসিদ্ধ ও অনস্বীকার্য হলে, ব্ৰহ্মও ঠিক 
তাই। সেজন্ঠ শঙ্কর তার ব্রহ্মসুত্র-ভাষ্যে বলছেন 


“সর্বস্তাত্বতাচ্চ ব্রহ্গাস্তিত্ব-গ্রসিছিঃ। সৰ্বে হ্বাত্মান্তিত্বং 
প্রত্যেতি, ন নাহমন্্ীতি। যদি হি নাত্মান্তিত্ব-প্রসিদ্ধি 
স্তাৎ, সর্বোলোকে। নাহ্মন্মীতি প্রতীয়াৎ। আত্মা চ 
ব্ৰহ্ম । (শঙ্ষরের ব্রহ্মম্থত্রভাষ্য, ১১১) 

অর্থাৎ ব্ৰহ্ম সকলের আত্মা বলে, ব্রন্মের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
সকলেই জানেন। কারণ, প্রত্যেকেই স্বীয় আত্মার অস্তিত্ব 
জানেন! কোন ব্যক্তিই এরূপ ভাবেন না যে, ‘নামি নেই? । 
যদি এইভাবে প্রত্যেকে স্বীয় আত্মাকে না জানতেন, তা 
হলে, প্রত্যেকেরই ‘আমি নেই” এই প্রত্যয়ই হ'ত। কিন্তু 
তা কোন দিনও হয় না। এই আত্মাই ব্রহ্ম । 

গীতাভায্যেও শঙ্কর একই ভাবে বলেছেন-_ 

“তস্মাদ যথা স্বদেহস্ত পরিচ্ছেদায় ন প্রমাণাস্তরাপেক্ষা 
ততোহপি আত্মানোহস্তরতমত্বাৎ তদ্দবগতিং প্রতি ন 
গ্রমাণাস্তরাপেক্ষা ইতি আত্জ্ঞাননিষ্ঠা বিবেকিনাং সুপ্রদিদ্ধা 
পিদ্ধম্‌। ( শঙ্কবের গীতাভাষ্য ১৮1৫০) 

অর্থাৎ, নিজের দেহের অস্তিত্ব নিশ্চয় করবার জন্য যেমন 
প্রমাণাস্তরের অপেক্ষা করতে হয় না, তেমনি অস্তরতম 
আত্মার অবগতির জন্যও প্রমাণাস্তবের প্রয়োজন নেই। 
সেজন্য তত্বদরশীগণের আত্মজ্ঞান নিষ্ঠা স্ুপ্রদিদ্ধ । 


এরূপ স্বযংলিদ্ধ, সদাশ্বীকার্য আত্মাই ত নিত্য। ব্রক্গ 
বা পরমাত্মা যদি নিত্যই না হবেন, তা হলে তাকে ত 
কোন দিক থেকেই পরমতত বলা চলে ন1। বস্তুতঃ সৎ” ও 
‘নিত্য’ সমানার্থক। যা অনিত্য, যা আজ আছে কাল নেই, 
তার ক্ষণস্থায়ী পরমুখাপেক্ষী অস্তিত্বের মূল্যই বা কতটুকু? 


t 





৪০৪. 

সেজন্য যিনি পরমতত্ব বা পরমসতা, তিনি নিশ্চয়ই সমন্ডাবে 
নিত্য । 

গীতাভাস্তে শঙ্কর বলছেন-_ 

_ ধত্রিষপি কালেষু নিত্যা আখ্মস্বরূপেণেত্যর্থত।% 
€শঙ্করের গীতাভাষ্য ২১২) ! | 

" অর্থাৎ, আমরা সকলেই আত্মস্বরূপ বলে ক্রিকালে 
নিত্য । 

: এঅতোহব্যয়স্ত ব্ৰহ্মণো বিনাশং ন কম্চিৎ কতুমৰ্হঁতি, 


"সু কশ্চিদাত্মানং বিনাশয়িতুং শরলোতীশ্বারোহপি, আত্মাহি ব্রহ্ম 
*'দ্বাত্মনি চ ক্রিয়াবিরোধাৎ। ( শঙ্করের গীতাভাষ্য ২১৭) 


: অর্থাৎ, অবিনশ্বর ব্রহ্ষের বিনাশ সাধন করা কারও পক্ষেই 
সম্ভবপর নয়। কারণ, ব্ৰহ্মই ত সকলের আত্মা--“আত্বা 5 
ব্ৰহ্ম” ' (ব্ৰহ্মস্থত্ৰ শঙ্করভাষ্য ১,১।১) এবং স্বয়ং ঈশ্বরও 
ব্রহ্ধকে বিনষ্ট করতে পারেন না--নিজের আত্মাকে কে 
ধ্বংস করে? 


এরপে, স্বয়ংসিদ্ধ ও শাশ্বত, ব্রহ্ম বা আত্মাই জন্ম স্থিতি- 
পরিণাম-বিকার-ক্ষয়-মরণরূপ যড়বিকাররহিত নিবিকার, 
অবিনাশী পর্মসত্া । চে 


পঞ্চমতঃ, স্বংসিদ্ধ। সৎ ও নিত্য ত্রন্মের যদি কোনরূপ 
বিকার, পরিণাম বা পরিবর্তন স্বীকার করা হয়, তা হলে 
তার সত্তা, স্বরূপ বা স্বভাবেরই পরিবর্তন স্বীকার করে 
নিতে হয়-_-য1 অসস্তব। সাধারণ বস্তরই ত স্বভাব পরিবর্তন 
হয় না, ব্রদ্মের ত দুরে থাকুক। যেমন, অগ্নি চিরকালই 
উষ্ণ, তা কোনও দিন তার উষ্ণ স্বভাব ত্যাগ করে শীতল 
স্বভাব হয় না। সেজন্ শঙ্কর মাও্ুক্যোপনিষদের গৌড়পাদ- 
কারিকাভাষ্যে বলছেন 








১৩৬৪ 





“স্বভাবন্ত .অন্তথাভাবঃ স্বতঃ প্রচতিঃ ন কথক্চিৎ 
ভবিষ্যতি, অগ্নেরিব উষ্ণস্ত 1? ( “অদ্বৈত-প্ৰকর্ণম্‌’?? ২১) 


অর্থাৎ, স্বভাবের অন্থথাভাব বা স্বরূপের প্রচ্যুতি কোন 
দিনই হতে পারে না, যেমন অগ্নির উষ্ণতা কদাপি লোপ 
পায় না। অতএব অবিচলিত স্বরূপ ব্রহ্ম নিবিকার। 
সেজন্য শঙ্কর ত্রন্মস্ত্র-ভাষ্যে বলছেন 


“সর্ববিক্রিঘা-প্রতিষেধ-শ্রুতিভ্যো ব্রহ্মণঃ কুটস্ত্বাবগমাৎ। 
ন হেকস্ত ব্ৰহ্মণঃ পরিণাধর্মত্বং তত্রহিতঞ্চ শক্যং প্রতিপত্তমূ। 
স্থিতিগতিবৎ স্তাদ্িতি চেৎ ন কুটস্ৃস্তেতি বিশেষণাৎ। ন 
হি কৃট্বস্ত. ব্রদ্ষণঃ স্থিতিগতিবদনেকধৰ্মাশ্রয়ত্বং সম্ভবতি। 
কুটস্থং নিত্যং চ ব্ৰহ্ম স্ববিক্রিয়া-প্রতিষেধাদ্িত্যবোচাম ॥?? 


(ব্ৰহ্মস্ুত্ৰ ২৷১৷১৪, শঙ্কর ভাষ্য ) 


অর্থাৎ ছান্দোগ্যোপনিষদের উল্লিখিত মন্ত্রে (৬1৯৩) 
মৃত্তিকা’র দৃষ্টান্ত দেওয়া আছে। এ থেকে ধারণ! হতে 
পারে যে মৃত্তিকা যেমন ঘটে সত্যই পরিণত হয়, ব্রদ্দও 
তেমনি জগতে সত্যই পরিণত হন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, 
কুটস্থ নিত্য ব্রন্মের পরিণাম অসস্তব। একই ব্রহ্ম পরিণাম- 
শীল ও অপরিণামী হবেন কি করে? অবশ্য একই সগ্ুণ 
বস্তু নানা বিরুদ্ধ ধর্মেরও আধার হতে পারে--যেমন একই 
ব্যক্তি এখন স্থিতিশীল ও তখন গতিশীল হতে পারে” 
কিন্তু নিগুণ ব্রহ্ম এই ভাবে বিভিন্ন ধর্মের আকর হতে 
পারেন না।. সেজন্য কুটস্থ নিত্য ব্রহ্ম নিবিকার। 


“এরূপে, নানারপ যুক্তি তর্কের সাহায্যে ব্রদ্দের চতুর্থ 
লক্ষণ “নিবিকারত্ব” সিদ্ধ করা যায়। 
সম্বন্ধে পরে আলোচনা করা হবে। 


ব্রন্মের অন্ান্ত লক্ষণ 


সি 
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ীরবীন্দরকুমার রায় 


কী 9 


শীতাংশু টুরিষ্ট । কাঞ্--শহরে শহরে উধধ ক্যানভাসঠুকর!। খুব 
যে ভাল মাইনে পায় তা নয়। ভবে ভাতা আর রেলভাড়ার উদ্ধ তত 
বাঁচিয়ে যা পায় তাতে সমান মাইনের কেরানীর চেয়ে ভালই থাকে। 
কিন্তু এ-কাজের একটা মস্ত অসুবিধা--পরিবারে লোক না থাকলে 
স্ত্রীকে একা রেখে ষেতে হয়।.' 

শীতাংগু বিয়ে করেছে বছর চারেক আগে। ছেলেপুলে হয় 
নি। পাড়ার গিশ্নীরা বেড়াতে এসে কিছুটা আশ্চর্য্য হন গুনে। 
বলেন, “বউমার ত না হওয়ার চেহারা নয় 1 বরং তার উল্টে । 
একটু বেশীই রোগা দে। কিন্তু তা-ও তারা আশ্বাস দিয়ে বলেন, 
‘আৰ বয়সই বাকি এমন! বছর আঠার হ'ল নাকি বউমা? 
কিন্তু আদলে তার বয়স কুড়ি। কাজেই অমিতা উত্তর দেয় না। 
মুচকি হাসে একটু ৷ 

এ হাসিটুকু দিয়েই অমিতা জয় কয়ে নেয় তাদের সবাইকে । 
এমন কিছু দেখতে ভাল নয় দূর থেকে । একহারা ঢ্যাঙ! চেহারা । 


ময়লা গায়ের রঙ । ভ্র-ছুটিতেও তেমন ছাদ নেই। তবে বেশ 


চুল আছে মাথায়। ঠোট দুটিও ভারি মিটি । সরু আর ধনুকের 
মত বাঁকানো] পান না খেলেও টুকটুক করে, কিন্তু সবচেয়ে মিটি 
তার হাপি। হাসলে নিটোল চিবুকের ধারে একটি ছোট্ট টোল 
ওঠা-নামা করে, ওর সমবযুসীরা তাই দেখে চেয়ে চেয়ে ৷ 

শীতাংশু প্রায় মাসেই গড়পড়তা পনর-বিশ দিন বাইরে থাকে । 
সেই অবসরে পাড়ার বউ-ঝিরা অমিতার ব্যবহারে আকৃষ্ট 'হয়ে গল্প 
করতে আমে । বাপের বাড়ীর কথা জিজ্ঞেস করে। শ্বশুরবাড়ীতে 
কে-কে আছে খোজ নেয় । অমিতার নিজের শাশুড়ী নেই শুনে 
বলে, ‘তাই নাকি? তা হলে ভাই অনেক গঞ্ধন! সয়েছ বল।” 

অমিতার ওইথানেই একটা কাঁটা লুকিয়ে আছে। তাই প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়, “না, ঠাকুরঝি। জন্মেই মা মারা গিয়েছিলেন 
ওঁর, উনিই মানুষ করেছেন সেই থেকে । আমাকেও একরকম 
কোলে বসিয়েই ভাত খাইয়েছেন গোড়ার দিকে । সেখানেই ত 
ছিলাম তিন বছর। শ্বশুর-শাগুড়ী আমার খুব ভাল ।” 

কিন্ত এর পরের প্রশ্নগুলির আর নহজ উত্তর দিতে পারে না 


- অমিতা, কথা উঠলেই মুখ রাঙা করে সরে যাবার উপক্রম করে। 


'বস্থন দিদি, চা করে আনি ।' . 
কিন্তু চা খেয়েও শাস্ত হন না তারা । বলেন, “সে কি, চার 
বছর বিয়ে হয়েছে, এমন স্বাস্থ্যবান স্বামী, নষ্ট হয় নি ত আগে?" 
অমিতার ভারি লঙ্জা করে উত্তর দিতে। তাও প্রায় চোখ 
বুজেই ঘাড় নাড়ায়। কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত তাদের পীড়াপীড়িতেই 


‘পেরিয়েই ওপরে উঠে গেল। 


একটা যাছুলিও নিতে হ'ল হাত পেতে । অমিতা নিজে এক শিশি 
অশোকারিষ্ট আনালে স্বামীকে না জানিয়ে। 

কিন্ত এত আলোচনার পরে অমিতার বুকখানাও যেন এবার 
খাঁ-খাঁ করতে থাকে । ভাবি খারাপ লাগে একা ঘরে পড়ে থাকতে | 
ভাবলে, এবার শীতাংগু ফিরলেই বাপের বাড়ী যাবার কথা বলবে 
তাকে। 

ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ নীচে কড়া নড়ে উঠল। শীতাংগু 
এসেছে । রাত আটট। একা একা খেতেও ভাল লাগছিল না 
অমিহ্ার। তাই খাবার ঢাকা দিয়ে দোতলার এ একখান! ঘরের 
সামনের দরজা খুলে অন্ধকারেই শুয়ে ছিল। দরজা খুললে 
সামনের বাগান পেরিয়ে ছু'ধারের বাড়ীর ফাক দিয়ে বড় রাস্তার 
একটু অংশ চোখে পড়ে । সেখানে অনেক লোক হাটে, গাড়ী- 
ঘোড়া চলে । অমিতা তার নির্জন ঘরের ভিতরে বসেও মানুষের 
অস্তিত্ব অনুভব করে । আজ বুঝি সামান্ত তন্ত্র এনেছিল ।' কড়া- 
নাড়ার শব্দ পেয়েই অমিত! ধড়মড় করে উঠে গায়ের-মাথার কাপড় 
টানতে টানতে নীচে এসে দরজা খুলে দিলে । 

শীতাংগু তার চোখ দেখে বললে, “এর মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়েছিলে 
নাকি ?'' 

অমিত! উত্তর দিলে না । একটু সরে দাড়িয়ে জড়ানো চোখে 
শীতাংসুর মুখের দিকে চেয়ে নীরবে হাসল একটু ! 

শীতাংগু আর দীড়াল না। গটগট করে অন্ধকারে পিড়ি 
অমিতা সদর দরজায় আবার খিল 
তুলে দিয়ে লঠন-হাতে ঘরে এনে ঢুকল । 

শীতাংশু সামনের গোল! দরজার দিকে চেয়ে হেসে বললে, 
"দরজা খুলে রেখেই ঘুমিয়ে পড়েছিলে ?” বলেই দরজাটা ভেজিয়ে 
দিয়ে অমিতাকে লন রাখবার অবসর না দিয়েই বুকে টেনে নিয়ে 
খ্যটের ওপর বসে পড়ল। - 

অমিতা হাতের লঠনটা সামলাতে সামলাতে বললে, 'দীড়াও, 
দাড়াও, পড়ে যাব যে”? | 

শীতাংশু দে কথায় কর্ণপাত ন। করে নিজেই লঞনটা নিভিয়ে 
দিয়ে নিজের ঠোট ছুখানা চেপে ধরল অমিতার মুখের ওপর । 
অমিতা বাধা দিলে না ।. অবণ হয়ে লেগে রইল শীতাংগুর বুকের 
ওপর । 


শীভাংশু সান সেরে খেতে বসে বললে» “ওকি, হাড়ি চাপাও 
নি? নিজে থাবে কি? 


অধিভা তেমনি খুশীমুখে বললে, খাও না তুমি বাপু, পুরুষ 
মানুষের অত হাড়ির খবর নেওয়া ভাল লাগে ন! 


শীতাংশু পালটা জবাব দিনে, ‘কিন্তু আমারও যে ভাল লাগে না 
না জানিয়ে এসে আর একজনের মুখের খাবার কেড়ে খেতে ৷’ 











অমিতা এবার দুষ্ট, হাসি হাসলে । চিবুকের সেই ছোট 
টোলটাও দোল খেয়ে উঠল হাসির সঙ্গে । বললে, ‘আমি খেয়েছি ।” 


- কখখনো না ।? বলেই শীতাংশু খপ করে অমিতার একখানা ' 


হাত ধরে কাছে টেনে নিয়ে এল ।--বেশ যদি থেতেই হয়, দুজনে 
সমান ভাগ. করে থাব। নাও ৷’ 


শীতাংশু একেবারে রুটির টুকরা ডালে ভিজিয়ে অমিতার মুখে 

পুরে দিতে গেল । অমিতা বা হাতখান! মুখের সামনে উল্টে ধরে 

এবার জোরে ঝাকানি দিলে। “ছ্বিছি, ওকি করছ। আমার 
. এটো। থাবে ?- 


শীতাংগুর একটু আটকাল ন! মুখে । বললে, সবই ত এটো. 


.. করে দিয়েছ। শুধু খেতে আপত্তি ?' 
7... অমিভা রাগ করল না। অনুনয় করে বললে, ‘অমন করে না 
 লক্ষমীটি, ছিঃ। মেয়েদের অকল্যাণ হয় তাতে ।” | 
কিন্তু ওই একটি কথায় শীতাংগুর অত বড় জেদ ঠাণ্ডা হয়ে 
". গ্েদ। 
লাগল। বললে, ‘আদ্দেক্টা খাব কিন্ত’ 
অমিত! চাপ দিলে, ‘না, সবখানিই খাবে । এবং সঙ্গে সঙ্গে 
" গ্যানের ঢাকা খুলে দেখালে আরও খাবার আছে ভাতে । 
শীতাংশু আকাশ থেকে পড়লেও এতটা অবাক হ'ত না। হাত 
থামিয়ে বললে, ‘তুমি গুনতে জান নাকি? 


অমিতা মৃত হাসলে কেবল। সেই-মন-জয় করা হাসি। 

_ একা খাওয়ার দুর্ভোগ বাঁচাতে মে কতদিন সকালে-বিকালে হাড়ি 
চাপায় না, সে কথাটুকু আর জানালে না স্বামীকে। কিন্তু তাই 
বলে অলপ নয় লে; জিজ্ঞেন করলে বলত, কি হবে নিজেরজন্টে 
মিছিমিছি কতগুলো কয়লা পুড়িয়ে । 


‘ অগ্নিতা যে গুছানো সংসারী তা কেউ অস্বীকার করবে না। 

. , ফলে, নিজের প্রতি একটু অনুদার সে। কিন্তু অন্যদিকে তার অকৃপণ 
১দার্ধা বিস্মিত করে স্বামীকে । শীতাংগু বারই টুর থেকে 
' কিরে এসেছে, দেখেছে কিছু-না-কিছু নতুন করেছে অমিতা। 

গুঁচের কাজেই তার বেশী ঝোক। কয়েকটি কাপ, একটি বাধানো 
সার্টিফিকেট আজও সজোনো রয়েছে ঘরে । বেশী পয়সা রেখে 
'বেতে পারে না শীতাংগ । কিন্ত অমিতা তার থেকেই কখনও 
একখানা জানলার নতুন পরদা, কখনও টেবিলের ঢাকনি কিংবা 

ফুলতোলা একটা বালিশের ওয়াড় বানিয়ে রাখে। তার পর স্বামী 

খেয়ে দেয়ে শুলে তারই একটি নমুনা দেখিয়ে বলে, ‘দেখ ত কেমন 

হয়েছে এ ডিজাইনটা ?" 
একটু আদর পাবার লোভ । শীতাংশু বুঝতে পারে. 





কি মনে করে অমিতার হাত ছেড়ে দিয়ে নীরবে থেতে- 


বাঃ 


১৬৬৪ 





বেশ হয়েছে, চমৎকার | বলেই -অমনি, শব্দ করে একটি চুমো! 
বসিয়ে দেয় অধিতার ঠোটের ওপর | ২. 


অমিতা হঠাৎ রাঙা হয়ে সরে ষায়। “বাত কেউ দেখে ফেললে 
কি বলবে বল ভ।* 


যদিও দেখার মত কেউ থাকে না আশেপাশে । বড় রাস্তা 


থেকে উঠে একটি অপরিমর গলি। তারই দক্ষিণ প্রান্তে ছোট _* 


একটি দোতলা বাড়ী। দোতলায় এ একটি মাত্র ঘর। সামনে 
পেছনে ছুটি দরজা'। একটি ছোট জানলা খাটের উচু দিকে! 
মাথার ওপর উচু পাঁচিল-ঘের! এক টুকরো ছাত। তারই একপাশে 
খ.পরা-ছাওয়া ছোট রান্নাঘর, জল তুলতে হয় দোতলার কল থেকে। 


পেছনের দিকে হিন্দুস্থানী বাড়ীওয়ালারা থাকে । তাদের বেরুবার 


বাস্তা আলাদা । মানুষের মধ্যে নজরে পড়ে পথচলা লোক । আর 
গলির মাথায় প্রায় পঞ্চাশ গজ দূরে একটি বাঙ্গালী মেস-বাড়ী। 
মাঝে মধ্যে মেস-বাড়ীর ছেলে-ছোকরারাই ছাদে উঠে তাকায় 
এদিকে । অমিতা সেদিকে চেয়েই বললে কথাটা । 


শীতাংশু গোড়ায় এ আপিসেরই কলকাতার প্রধান কেন্দ্রে. 


ছিল। “বেকারি” খুব জোর তখন । কিন্তু চাকরির যোগাযোগটা 
হয়ে গেল খুব সহজে ৷ চেহার! ভালই ছিল। দোহার বলিষ্ঠ 
গড়ন। ব্যাকত্রাশ চুল। টানা টানা চোখ-নাক। প্রশস্ত ললাট ৷ 


সাদা স্যুট আর কালো টাই পরে গোর! ম্যানেজারের মামনে 


্ 


দ্রাড়াতেই চাকরি হয়ে গেল। ছোট" হলেও বিলিতি আপিন ।--- 


নাইনে কেরানীর চেয়ে ভালই দিলে । 
বাট। মাত্র ম্যাটিক পাদ করে তখন এর বেশী শীভাংগু আশা 
করেনি। তাই খুব উৎসাহে কাজ দেখিয়ে মাইনে একশোয় 
বাড়িয়ে নিলে ছু'বছরে । আগে কলকাতার ডাক্তারধানাতেই ঘুরে 
বেড়াতে হ'ত। স্থানীয় ডাক্তারদের কাছেই ধরণ! দিয়ে বসে 
ধাকতে হ'ত। কিন্তু এখন বদলী হয়েছে লক্ষৌ-এর ব্রাঞ্চ 


আপিসে । কিন্তু টুর করতে হয় উত্তর ভারতের নানা প্রান্তে ৷ - 


কাট! আগের চেয়ে সহজ। অর্থাৎ, এদিকের ডাক্তাররা এখনও 
অত নির্দয় হয়ে ওঠে নি। ছোট ক্যানতাসারকেও সম্মান দেয়। 


কলকাতায় থাকতেই বিয়ে করেছিল শীতাংগু | বিয়ের ইচ্ছা 
ছিল না তার। বাপের আয় পড়ে গেছে। দেশের জমি-জায়গাও 
গেছে বোনের বিয়েতে । নাবালক ক’টি ভাই তখনও স্কুলে পড়ে। 
তাই নিজের পড়া ইতি করে বেরিয়ে আদতে হ'ল শীতাংগুকে। 


ভ্যান বাবাই পাঠিয়ে দিলেন কলকাতায় ছোটকাকার কাছে। 
চাকরি হয়ে গেল। 


কিন্তু এর পরেই বাবা আর বিমাতা আব্দার 
ধ্রুলেন বিষ্বের। পরোক্ষে কাজ করছিলেন কন্তাদায়গ্রস্ত পিতারা । 
বছর দুয়েক তাদের ঠেকিয়ে রেখেও আর ঠেকাতে পারা গেল না। 
একেবারে বাবার টেলিগ্রাম এল “ম্যারেজ সেটেলড অমুক ভারিথ । 
বিরেডি।? . | 

:" মাথা ঘুরে গেল শীতাংগুর। রেডি বললেই কি রেডিও হয় 


মানে, ত্রিশের জায়গায় 


HA 


শ্রাবণ 2০ হি 


পি 


:, শুনেছেন, "তিনি" ্িতমুখে এড়িয়ে: যান। বোনেরা ঠাট! করে। 


কিন্তু কেউ বলে না মেয়ে কেমন? শীতাংগু বেরিয়ে গিয়ে গজ্জাতে 
থাকে বন্ধুমহলে। তার আদপেই বিয়ে.করতে ইচ্ছা নেই । কিন্ত 
ঙধ অবশ্রস্তাবী নিয়তির মত প্রজাপতির কাছে মাথা হেট করতেই 


বাধ্য হয়ে শীতাংগু নাটোরের ট্রেনে চেপে নিজের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করলে । এ একরকম ভালই হ’ল। মেয়ে, সব মেয়েই 
সমান । বরং নিজে বাছতে গিয়ে ছেকা খেলে আরও খারাপ 
হ’ত। 
যায়। শীতাংশুর নিজের একটু গান-বাজনার শখ ছিল। তাই 
ঘরানায় বিশ্বাস করে শীতাংগু। 


জৈোষ্ঠের শেষ পূণিমা। সেষেন আরব্য উপগ্ভাসের পাতা 


একখানা । বাংল! দেশের পূর্ণিমা বুঝি ভার চেয়েও বেশী। মাসে 
মাসে তার রূপ বদলায়, দিনে দিনে চলে তার বর্ণ-অভিসার ! শেষ 


| জ্যৈষ্ঠ এসে দেই জোছন! তরল হয়ে ভাসে গলানো মোমের মৃত। 


কিন্তু তখন শীতাংগুর মনের মাঝখানেও যেন ঝরে পড়ছে বিন্ধ 
.. বিন্দু তপ্ত মোম। একটা শক্ত ধাক্কা খেয়েছে সে। তার বৌ এত 


_. কালো, এত রোগা? বাঁচবে কিনা তাই সন্দেহ । কালরাত্রি। 


তাই ছুতে পারবে না। নইলে দেখত তার গায়ের এক-একথান! 


/ হাড় পরয-স্ত গোনা যায়। কুশপ্ডিকায় যতটুকু দেখেছে, তাতেই 


“বুঝে নিয়েছে শীতাংগু। কিন্ত ঠিক সেই সময়ে ভার পাশে 


..দাড়িয়েই ষে আর একজন সেই গলানো মোম হাত পেতে তুলে 
এ নিচ্ছে। সেটুকু বুঝতেই পারলে না সে। কিন্তু তার পর মাত্র 


দুটো দিন, 


দুটো রাত । অমিত! তার হালি দিয়ে, হৃদয় দিয়ে, 
প্রাণমাতানে। স্পর্শ দিয়ে কোথায় ভাপিয়ে নিয়ে গেল শীতাংশুর 


* ছুঃথ-অন্থুশোচন। ! 
শীতাংগুও নিজের দিকে চেয়ে বলেছিল, ‘পটের বিবি নিয়ে - 


তুমি কি করতে হে ম্যাটিক পাস ছোকরা ? তোমার ঘাড়ে ছ'টি 
- পোষা, এবার নিজে দেখে বিয়ে করলে, সে হিসেব রাখো ।” 


খাটের ওপর শুয়ে শুয়ে সেই কথাই ভাবছিল শীতাংগু | 


চার বছর পরে আবার এক জ্যৈষ্ঠের জোছনায় দড়ির চওড়া 
এমন্‌ 


. সময় খাওয়া সেরে একখানি নূতন ডুরে শাড়ি পরে মশলা চিবোতে 


৮১ 


চিবোতে উঠে এল অমিতা । 

অমিতাকে পাশে বনতে দিয়ে, বললে শীতাংশু, 
ভাবছিলাম জান ? | 

ছাতের উচু পাচিলের ঠিক মাবধানে ছোট একটি জানালা 
অমিত! সেটা বন্ধ করে ফিরে এল । “কি!” 

শীতাংশু বদলে, ‘কিন্তু জানালাটা কি দোষ করল? একটু 
বাতাস আসছিল যে । তা ছাড়া চেয়ে দেখ, আকাশে আলোর 
বান ডেকেছে, এমন দ্য মনের পর্যন্ত দোক্-জানলা খুলে দিতে 


‘এতক্ষণ কি 


~~ 


অসংলগ্ন : 


শশীশশশটিতিটিশিিিহটি 
ধায় নাকি? কাকা' মেয়ে দেখেছেন? ডি নীরব । কাকীমা . 


তবে রাণীভবানীর দেশ, ঘরানা ভালই হবে আশা করা - 


. চাপা দিলে। 
হ্য়। | 8 
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অমিত| উৎসাহিত হ'ল না নেকথায়। বললে, ‘তুমি তাই 
বলছ। আঙ তুমি এসেছ তাই চুপ করে আছে । নইলে এতক্ষণ 

শীতাংশু অবাক হয়ে জিজ্ঞেদ করল, ‘নইলে কি? তুমি কার 
কথা বলছ ৷’ 





অমিতা ঘুবাভরে একবার জানলার দিকে চেয়ে বললে, ‘ওই 
মেমের ছেলেগুলো আর কি। এইসব ছেলে যে এত অভবা হয় 
জানতুম ন1।. ছাদে শুতে এলেই গান জুড়ে দেয়। কি সব 
আলোচনা করে নিঙ্জেদের মধ্যে । সব শুনতে পাই এধান থেকে । 
কাল কাগজ পাকিয়ে ফেলেছিল ।” বলেই অমিত! বললে, তুমি 
বাপু একজন লোক রেখে বাবার ব্যবস্থা কর । আমার আর একা 
একা সাহস নেই ।" " 
সহসা শীতাংশুর মনের সুর কেটে গেল । 
বসে থেকে বললে, ‘আচ্ছা, ভয় পেয়ে না। 
সঙ্গে আমার জানাশোনা আছে, বলে দেব। 
ওলার বউকে বল যদি কোন ঠিকে বি-- 
আশ্বস্ত হয়ে অমিতা বললে এবার, ‘কি ভাবছিলগে বললে না ।* 
***বলেই বললে, ‘দাড়াও, তার আগে একটা দরকারি কথা সেরে 
নিই । মা চিঠি দিয়েছেন, আরও কিছু টাকা পাঠাতে হবে ।১ 
এবার চটে উঠল শীতাংশু। রুক্ষস্বরে বললে, “আচ্ছা তুমিই 
বল ত, আমার কি টাকার গাছ আছে? এই সেদিন ত্রিশ টাকা 
পাঠালাম ।***নিজের একটা ইন্সিওর পরাস্ত করতে পারি নি 


কিছুকাল গুম হয়ে. 
ওদের একজনের” 
আর তুমিও বাড়ী- 


এ-পধ্যস্ত। বললাম, অংগুকে আর পড়িয়ে কাজ নেই। পরীক্ষা 
দিয়ে বসে আছে। সেও ত আডড! থামিয়ে একটা কাজের চেষ্টা 
" করতে পারে ।' 


শীতাংশ যেন অযিতার দিকে চেয়ে তার সমর্থন চাইলে। 
অমিতা বললে, 'ষাকগে, চেয়েছেন যখন, দশটা টাক! পাঠিয়েই দাও 
না। আমার হাতে পাচটা বেচেছে, আর ক'টা দিলেই...’ 

শীতাংশু বিরক্ত হয়ে বাধা দিয়ে বললে, “আর ধর যদি কঠিন 
অন্ুথই হ'ত তোমার, কে সাহায্য করত বিদেশে ?' 

“অন্গুখ ত আর দত্যিই করে নি।' অমিত! হাসলে একটু । 
শীতাংশুও আর এসময়ে তর্ক করতে চাইলে না।: টাকাটা কাল 
পাঠাবে স্থির করেই বললে, ‘তোমার মুখখানাই তুলনা করছিলাম. 
দেই নাটোর ষ্টেখনে-দেখ। কনেবউয়ের মুখের সঞ্গে । সেদিনও - 
আকাশে এমনি জোছনা ছিল । এই মাস। মনে আছে তোমার ?' 

অমিতা শীতাংশুকে একটু ঠেলে দিয়ে বললে, “কি জানি বাপু, 
অত কবিত্ব নেই আমার, সৱো, শুতে দাও ।? 

শীতাংশু তাকে পাশে শুতে দিয়ে নিজে উপুড় হয়ে তার 
চোখের ওপর চোখ বেধে বললে, ‘কত পরিবর্তন হয়েছে । কত 
মিষ্ট হয়েছ এখন । গায়ের রঙ পর্যান্ত-” 

আত্মপ্রশংসা শুনে অমিত! তাড়াতাড়ি শীতাংশুর মুখে হাত 
‘চুপ কর। মেলাই আর গুণ গাইতে হবে না 
'শীতাংশু তাও বললে, তুমিই বল, হয় নি? সব রুটি ডালের 


৪০৮ 
গুণ। বলি নি এদেশে এসে কটি ছাড়া স্বাস্থ্য ভাল হয় না। এই 
বুকের হাড়গুলো, হাত ছুটো__' বলে তার বাহুমূল স্পর্শ করতে 
গিয়েই বা-হাতে একটা মাছুলি দেখে চমকে উঠল, এ-সব কি 
আবার ?' 


অমিতা চোখ মিটমিট করে হাসলে । 

শীতাংশু আবার জিজ্ঞেদ করলে, “কিসের মাছুলি ?' 

বিক্ষাকবচ।' বলে অমিতা পাশ ফিরে শুল। 

কিন্ত ততক্ষণে বুঝতে পেরে গম্ভীর হয়ে গেছে শীতাংগু। 
সহসা তারও কেমন বেন লজ্জা হ'ল কথা বলতে । যেন তারই 

. অপৌরুষের ‘মেডেল’ ওই মাছুলি। তাই প্রসঙ্গ চাপা দেবার 

ছলে কৃত্রিম রোষ দেখিয়ে বললে, ‘ছি ছি, লেখাপড়া শিখেও 
তোমার কুসংস্কার গেল না । মাছুলিতে বিশ্বাস কর তুমি ?' 
অপরাধীর মত মুখ করে বললে অমিত আমিই যেন নিজের 
ইচ্ছায় নিয়েছি । বেলার মা এত করে বলতে লাগলেন, শেষে _ 

শীতাংশ একটি প্রগাঢ় চুম্বনে তার কথ। থামিয়ে দিয়ে বললে, 
‘এই তে বেশ আছি অমিতা ৷ তুমি আর আমি । গান আৰু 
লুর। কবিতা আর ছন্দ । নদী আর-__+ 

ডিঃ, এত কবিতাও আমে তোমার । চুপ কর, চুপ কর ।' 

বলে অমিতা শীতাংগুর হাত ধরে পাশে নামিয়ে দিলে তাকে । 


শীতাংশ আবার টুরে গেছে। কিন্তু এবার একা বাড়ীভে 
সত্যি বিপদে পড়ল অমিতা । সহসা খবর না দিয়ে শীতাংশুর 
পিসতুতো বোন আর ভগ্নীপতি এসে পড়েছে এলাহাবাদ থেকে । 
অমিতা যেন অন্ধকার দেখল চোখে । তাও সাহসে ভর করে 
তাদের ডেকে নিয়ে এল ওপরে । কল্যাণীকে বললে, ‘আমাদের 
ভাই এই জায়গা, তাও যে এসেছ বউদিকে মনে করে সেই আমার 
ভাগ্য । 

ভগ্নীপতি .অবস্থাটা বুঝে বললে, ‘তা হলে ত বউদি সত্যি 
বিপদে ফেললাম আপনাকে ।' 


“বিপদ কিসের !! অমিতা তেমনি ম্মিতমুখে উত্তর দিলে । 
“তবে আপনাকে খাটাব কিস্তু।' তার পর, জামাইকে থাটাবার 
কথার অসৌভন্থ ঢাকা দিতে কল্যানীর দিকে আড়চোখে চেয়ে বলল, 
‘আর তা ছাড়া, আমবা পরের বাড়ীর ছেলেমেয়ে, খাটবার জন্তেই 
এসেছি, নাকি রমেশবাবু ?' 

রমেশ স্কুল-মাষ্টার । সরল মান্য! অত কথার মাবপ্যাচ না 
বুঝে বললে, ‘নিশ্চয় । আমি-সর্ধবদা রেডি ৷ 

কল্যাণী তাতে একটু অপ্রতিত হয়ে জিজ্ঞেদ করলে, “মেদার 
ফিরতে কি সত্যি দেরি হবে ? 

অমিতা বললে, “কেন ভাই আমাকে কি সত্যি পর মনে করলে? 
একা বাড়ীতে মুখ গুজে পড়ে থাকি। আমার কত ভাগ্য যে দুটো 
কথ? কইতে পারব তাও ।” বলে কল্যাণীকে একটু আড়ালে টেনে 


প্রবাসী 
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নিয়ে বললে, “কোন ভয় নেই ঠাকুরঝি। বদ্ধ ঘর আছে, খোলা! 
ছাদ ওপরে, তোমাদের দুখানা বিছ্বানা আটবে তাতে ৷ 
কলাণীর নতুন বিয়ে হয়েছে । অমিতাকে একট! চিমটি কেটে 
বললে, ‘যাঃ, এত অসভ্য তুমি । বেশ করে বকাচ্ছ তো দাদাকে ?' 
সেকখার কোন উত্তর দিলে না অমিতা। নীরব কৌতুকে 


এমন চোখে চেয়ে রইল যে, কল্যাণীরও বুঝতে বাকি রইল না তার_ * 


সেক্দা লোকটি কেমন । সেই সঙ্গে কল্যাণী লক্ষ্য করলে অমি তার 
গালের টোলটি আবার দোল খেয়ে গেল হাসি চাপতে গিয়ে | ' 

এককালে কল্যাণীও ছোট মামার ওথানে থেকেই লেখাপড়া 
করেছে কলকাতায় । অমিতার যখন বিয়ে হয় তথনও ছিল সেখানে । 
কিন্তু বিয়ে হয়েই শ্বশুরবাড়ী চলে গেল বলে তেমন আলাপ করতে 
পাবে নি কল্যাণীর সঙ্গে । গত বছর সেখান থেকেই তার বিয়ে 
হা'ল। অমিতার খুব ইচ্ছা ছিল যায় সে-বিয়েতে । কিন্তু খরচের 
জন্য যেতে পারলে না| কেবল সম্ভার একখানা জঞ্জেট কিনে 
পাঠিয়ে দিয়েছিল পার্সেল করে। 


কিন্তু এবার আলাপ হতে দেখলে ভারি ভাল মেযেটি। বাবা 
বেঁচে নেই । তাই মামা-মামীকে খুশী রেখে মানুষ হতে হয়েছে । 
ব্বি-এ পর্য্যন্ত পড়েছে, তাও মনের নিরীহ শ্বতাবটি কাটে নি তার। 
মামান্ত থাটো হলেও, বেশ তর! চেহারা । তীক্ষ নাক-চোখ,, 


মোটের উপর স্বামীও ভাল পেয়েছে । কালো, দোহারা । এম-এ 


তে 


পাস করে মাষ্টারি নিয়েছে। ঘরের অবস্থাও চলনসই, কিন্তু ৯. 


ব্যবহারটি ভারি সরল। একটু কথায় ঠকাতে ইচ্ছ৷ করে। 


সবাই স্নান সেরে চা-জলখাবার খেলে অমিত! জিজ্ছেদ করলে, 


‘তা রমেশবাবু, হঠাৎ এই লু-এর ভেতর যে হানিমুনে বেরুলেন 
বড়।? 

রমেশের ভারি হাসি পেল হানিমুনের কথায়। বললে, “যা, 
বলেছেন বউদি! হানিমুনেরই টাইম বটে। এদিকে যে এত 


" গরম তা জানব কি করে।---আসল কথ! ছিল পশ্চিমে-পশ্চিমে 


ঘুরি নি বড়। স্কুলের ছুটি ছিল, গিয়েছিলাম ছোট-মাসীর ওখানে 
এলাহাবাদে । সেখান থেকে কল্যাণী টেনে আনলে এখানে 1 

অমিতার যেন কথা খুলে গেছে । বললে, সেখানে বুঝি অনেক 
মানুষের ভিড় । 

ইঙ্গিতটা ঠিক ধরতে পারে নি রমেশ । কিন্তু সামলে দিলে 
কল্যাথী। বললে, তার চেয়ে বাজারে যাও ত এখন । 

অমিতা চট করে আখর কাটলে, ‘আমার ত এখন রোজই 
নিরামিষ । আপনি অন্ততঃ ঠাকুরৰির একটু আমিষের ব্যবস্থা 
করুন ; নাকি ঠাকুরঝি ?' 

‘নিশ্চয়-নিশ্চয়, থজে দিন ।” ব্যস্ত হয়ে উঠল রমেশ । অন্মিতা 
বাজারের থলে দিয়ে একটি টাকা গুজে দিল তার হাতে । রমেশ 
একবার বাধা দিতে গেল। কিন্তু মানলে না অমিতা । নিজে 
যতটুকু শুনেছে দেই মত রাস্তার নির্দেশ দিয়ে এগিয়ে দিলে 
সিড়ির দিকে । 
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কিন্ত কথায় কথায় দেরি হয়ে গেছে এদিকে । অমিতাকে 
এখনই -রান্নাঘরে ফিরতে হবে। তাই বললে, 'ঠাকুরঝি, তুমি 
বরং ভাই শুয়ে শুয়ে একটা" বই পড় ততক্ষণ, কিংবা খুমোও। 
গাড়ীতে হয়ত কাল ঘুমোতে পার নি।” 

বলে অমিতা বইয়ের আলমারি খুলতেই পাশে এসে দীড়াল 


খোপের ভেতর সন্তা কাঠের একটি ঢাকা-পাল্পার আলমারি, কিন্ত 
বেশ মাজা-ঘযা ঝকৃঝকে। এরই উপর অগভীর একটি কাচের 
আলমারিতে সারি সারি বই সাজানো । সামনে অমিতার আয়না, 
পাউডারের কৌটা! গ্রভৃতি। কল্যাণী বেছে বেছে দেখলে বেশ 
কিছু রবীন্দ্রনাথের বই ,আছে। ছুই খণ্ড গীতৰিতান; একখানি 
্রক্ষ-সঙ্দগীত, মাইকেল আর বঙ্কিমের রাজ-সংস্করণ একপাশে । 
শ্রকান্তের সব খণ্ড নেই, কিন্তু শরৎচন্দ্রের বড় বইগুলি প্রায় সবই 
আছে। এক কোণে থানদশেক একালের লেখা বই । 
কল্যাণী নতুন লেখকের একখানি বই হাতে তুলে নিয়ে বললে, 
“সব পড়ে নাকি সেজদা ? 
অমিতা একটু আগেই বাস্ত হয়ে উঠেছিল ষাবার-জন্তে। কি 
বইয়ের আলোচন! উঠতে সেও দাড়িয়ে, গেল ।- শীতাংগু বলে, 
ঘরে বই রাখার মত তাল কুচি'আর নেই। নে কথাটা মনে পড়তে 
. অমিতা প্রায় সেই স্থুরেই বললে, টুর করতে হয় ত, তাই 


; প্রায় প্রতি. টি পেই.কিনে আনেন একখানা করে। বিদেশে তবু 


সময় কাটে । আর, তা ছাড়া আমারও 'ত পড়া ছাড়া গতি নেই। 
ওঁর সঙ্গে সঙ্গে বাতিকটা আমার ঘাড়েও চেপেছে। 

কল্যাণী এবার বইখানা হাতে নিয়ে নীচের দিকে চাইলে। 
সেখানেও কলিনস প্রেমের খান ভ্রিশেক বাঁধানো ইংরেজী ক্ল্যাসিক ।' 
অমিতা সেদিকে দেখিয়ে বললে, কোথায় নিলাম হচ্ছিল, কিনে 
এনেছেন । এমন সুন্দর একরডা চামড়ায় বাধানো il কে বেচলে 
কেজানে। ৯ } 
কল্যাণী ক্ষণকাল নেদি চোখ রেখে অন্ত দিকে চাইলে । মাঝ" 
খানে উচু হয়ে আছে মেক্সপীয়ার এবং ইয়েটসের দুখানি কাব্যগ্রন্থ । 
গোল্ডেন ট্রেজারীধানা পড়ে রয়েছে এক কোণে। 
হেলে ফেললে কল্যাণী ।' “ভাবলাম আর বুঝি মুখ দেখতে হবে না 
ওখানার, এখানেও আছে ? . বি-এ কোর্দে ছিল ওখানা ৷ 


সস, কল্যাণীও এবার (কৌতুক করে বলল, “এই অথাদ্গুলিও তোমায় 
. গেলাচ্ছেন নাকি সেজদা, ?" 


অমিতা ম্মিতমুখে বললে ‘না ভাই, আমার বশত ম্যাটিক 


. পর্যাস্ত।' ইংরেজীতে ফেল করি নি ঘেই. যথেষ্ট । -গুরই সখ. 
বেশী), | | 
কিন্তু এদিকে EY অমহযোগ : বাধিয়েছে। সেদিকে 


চেয়েই অমিত আবার ব্যস্ত হয়ে উঠল । ঈদ, কি দেরিটাই হয়ে 
গেল। 'তুমি দেখ ততক্ষণ ঠাকুরবি। আমি উপরে চললাম ।' 
[| 


দেখলে, ঘরের দক্ষিণ দেয়ালে একটি বন্ধ দরজা, তারই . 


.না কেন? 


সেখানি দেখেই . 


কল্যাণীর আদপে পড়ার ইচ্ছা ছিপ না। বললে, ‘তার চেয়ে 
চল বরং ওপরে গিয়েই গল্প করি ।' y 

অমিতা বাধা দিয়ে বললে, “না ভাই, ওপরে এখন থাপরা 
তেতে আগুন । তুমি সইতে পারবে না 'লুঃয়ের ঝাপটা ।? 

আমলে অমিতার লঙ্জা করছিল রান্নাঘর দেখাতে । ছোট্ট 
একটি খুপরি | . অনেক মাটির হাড়ি। বছরখানেক মাত্র এসেছে । 
এখনও সব টিনের কৌটা ,যোগাড় হয় নি। অনেকখানি . দৈন্ট 
আটকা পড়ে আছে। কিন্তু কল্যাণী তাও ষ্থন মানল না, অমিতা 
কত হয়ে বলল, “কিন্ত দেখে বউদির নিন্দে করতে পারবে ন!। 
সব জিনিস এখনও গুছিয়ে উঠতে পারি নি এত করে বলি 
তোমার দাদাকে, কিন্তু ওসব বুঝতে চায় না একেবারেই ৷ গর 
ষ্ত সথ ওই শোবার ঘরের আসবাব নিয়ে । তাও যদি আর এক- 
থান! ঘর থাকত ৷’ 

কল্যাণী ক্ষণকাল ভাবল কথাগুলি । এবার তার মুখ 
দিয়ে অতফিতে বেরিয়ে গেল একটি পুরানো কথা । বললে, ‘কিন্ত 
বাহাদুরি আছে তোমার বউদি ! ভুমি বাধতে পেরেছ মেজদাদাকে, 
আমরা'ত ভেবেছিলাম শেফালিকেই বিয়ে করে একটা কেলেঙ্কারি 
করবেন শেষ পর্য্যন্ত ।' 

সংবাদটি নৃতন। তাই অমিত! কান পেতে কথাগুলি শুনে 
কৃত্রিম হাসিতে মুখ ঘুরিয়ে বললে, 'তাই নাকি। খুব সুন্দরী ছিল 
নর 

‘না,"*হ্যা, তা সুন্দরী বলা চলে” কল্যানী একটু ভেবে 

বললে, ‘তবে মুখ-চোখ মোটেই ভাল নয়। তোমার মৃত ত নয়ই । 
শুধু গায়ের রঙ ছিল খুব ফরসা । আমার সঙ্গেই পড়ত,। ভারী 
মেধাবী মেয়ে-_সেবারই ম্যাটি কে স্কলারশিপ পেয়েছিল, 

অমিতা এবার ডালের হাড়ির ওপর ঝুকে আর একটু জল ঢেলে 
সরা চাপ! দিয়ে ঘুরে বসল। “সেই ত ভাল, ছিল, তা! বিয়ে হ'ল 


কল্যাণী বিস্মিত হয়ে বললে, কি করে হবে! তার মাষারাই 

বা দেবেন কেন? সে যে কায়েত, নন্দী। তবে শেফালির খুব 
ইচ্ছে ছিল’ ই. ২ i . 

. ‘খুব মেলামেশ। ছিল বুঝি? অমিতা করুণ মুখে জিজ্ঞেন 
করলে। . 

কল্যাণী বললে, ‘সামনের বাড়ীতেই থাকত। প্রায়ই- পড়তে 

আসত আমাদের এখানে । . অনেকগুলি ভাই-ৰোন ত, পক্কবার 

ব্যবস্থা ছিল না _। তা ছাড়া, গেজদা খুব ভাল পড়াতে পারত কিনা । 


বলেই কল্যাণী আবার চাইলে অমিতার মুখের দিকে। “তা 
তুমিও ত বৌদি সেজদার কাছে পড়েই এদ্দিনে আই-এ দিতে 
পারতে ৷ নেলদা, কলেজে পড়লে না তাই। নইলে এমনিতে 
ভারি পড়াশোনা ছিল।” | b 

অমিত! একটু স্নান হেসে বললে, 'আই-এ দিয়ে আমার কি 


হবে ভাই । ওটা ডিডিয়েই'ত একেবারে হাড়ির পাঠ নিয়েছি ।' 
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অমিতার আর ভাল লাগছিল না অপ্রিয় আলোচনা । তাই 
চাপা দিয়ে বললে, শুনেছিলাম পড়তে পড়তে বিয়ে করেছিল। 
তুমি বি-এ দিলে না কেন? 

কল্যাণী উত্তর দিলেন, এবার দিয়েছি ত! 
হয়েছে গেপার, পাস করার আশা নেই। 


অঠিতা হেসে বললে, 'ঘরেই স্বামী গুরু, আর পাস করার | 


আশা নেই ? তাহলে গুরুদক্ষিণা ঠিকমত দাও নি বল ।* 

কল্যাণী লজ্জা পেয়ে বললে, ‘ওই পর্যন্তই । পড়ালেন আর 
কতটুকু । দিনভর . ইস্ফুলের . ছেলেরাই ত নান ইক্কুল 
বানিয়ে রেখেছিল ।” 


এমন সময় নীচে কড়া নিল ছা রমেশ 


দোতলার বারান্দায় কলের নীচে মাছের থলি নামিয়ে দিয়ে বললে, . 


“যাই বলুন বউদি, আপনাদের এখানে জিনিবপত্তর ভারি সন্ত?” ' 

অধিতা হেসে বললে, “কিন্ত আপনি ii সস্তার জিনিষই 
থুজেখুজে আনেন নি ত।*. 

রমেশ ঠিক বুঝতে না পেরে সংশয়ক্লি্ট চোখে চেয়ে রইল 
অমিতার মুখের দিকে! অযিতা আর বললে না কিছু। মাথা 
নামিয়ে কলের কাছে বসে মাছ কুটতে লাগল। কল্যাণী ততক্ষণে 
রাস্তার দিকের দরজার সামনে গিয়ে দীড়িয়েছে। হমেশও 
গেঞ্জ! খুলে একথান! হাতপাথা চালাতে চালাতে পাশে দাড়িয়ে 
কথাবার্তা বলতে লাগল। কিন্তু অমিতার তখন হাত কাপছে 
বটির উপর.। অমিতা আশ্চর্য্য হয়ে ভাবছে শীতাংগুর ব্যবহার 
দেখে ত ধরা যায় নামে আর কাউকে ভালবেদেছে। এমনও 
হতে পারে বয়সে একটা ঝৌক এসেছিল, এখন কেটে গেছে। 

অমিত! তা়াভাড়ি মাছ কেটে একাই আবার ওপরে উঠে 
গেল" কল্যাণীকে জানতে দিলে না। সহন! তার সব উৎসাহ 
যেন এক নিষেষে দমে .গেঁছে। অমিতা বা "গালে হাত দিয়ে 
_ অলদভাবে চিন্তা করতে করতে কড়ার ওপর ডালনার আলু ভেজে 
যেতে লাগল । দেয়ালের কোথায়.একটা টিকটিকি লুকিয়ে ছিল। 
সহদা তয় তর করে নেমে এসে সেও অবাক চোখে চেয়ে রইল 

অমিভার মুখের দিকে । + 

এর মাঝে কখন রমেশ ওপরে উঠে. এসেছে, টের পায় নি 
অযিতা । সামনে এসে দীড়াতেই চমকে উঠে গালের উপুর থেকে 
হাত টেনে নিয়ে মোজা হয়ে বসল। “এই যে রয়েশবাবু।""- 
বন্দন এই পিড়িটাতে । বলে নিজের পিঁড়ি ঠেলে দিলে । 

রমেশ বসতে বসতে ঠাট্টা করলে, “কি ভাবছিলেন গালে হাত 
দিয়ে ? নিশ্চয় সেজদার জন্চে মন কেমন, করছে। 

অমিতা. সঙ্গে সঙ্গে পাণ্টা জবাব দিলে, “মে এখন করছে 
আপনাদের । আমাদের আর করে. না)” | 

রমেশ এবার একটু অস্তরঙ্গ হয়ে বলল, 
এর মধ্যেই 1" 


অমিতা তার 


“্ কি বৌদি, 


তার কোন উত্তর দিলে না। রমেশ আর এক কাপ 


প্রবাসী 





তবে খুব খারাপ... 


সপ্রশংস চোখে চেয়ে রইল অমিতার দিকে। 


১৩৬৪ 





চা খাবে কি না জিজ্ঞেদ করে কড়া-নামিয়ে জলের প্যান বসিয়ে 
দিলে। ছু'এক মিনিট নীরবে কাটল। 


কি করছে ? 
রমেশ সাদা গলায় বলল, 'শুয়েছে একটু ।” 

. অমিতা মুচকি হেসে চাইলে তার দিকে! 
পারতেন ।' ঠাকুরঝির জল দিলাম বে। 
_. রমেশ বলল, চায়ের নাম শুনলে ঠিকই উঠে বসবে ।' 
তার সদ্ধানী চোখের 
সামনে কেমন যেন লজ্জা করতে লাগল অমিতার । কিন্তু বাধা 
দিলে না। রমেশ অবাক হয়ে দেখল, বোধ হয় প্রথম আবিদ্ধার 


করল, চায়ের মত একরকম গেরুয়া রও হয় মেয়েদের এবং . 


সে রঙটা কিলুলরই না মানিয়েছে অমিতা বৌদিকে । ছবির 


. সুক্্ রেখা বিচার করতেও বুঝি এমনি গাঢ় রঙের প্রয়োজন হয়। 


রমেশ নিজের কল্পনা মিশিয়ে অমিতার সেই চিত্রধানাই মিলিয়ে 
দেখতে লাগল-_ভার চোখে মুখে আর টোলবসানে! নিখুত নিটোল 
ওই চিবুকটা নিয়ে । একটা তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলে এবার কথা 
বললে রমেশ, “ভাবছি বউদি, ামিও না হয়. চলে আসি এদিকে । 
আপনি কি বলেন? কলকাতার বড্ড ভিড়, স্কোপও পাওয়া যায় 
না। কিন্তু এখানে শুনেছি এখনও সে অবস্থা হয় নি, চেষ্টা করলে 
হয়ত কোনও কলেজেও চান্স পেয়ে যেতে পারি ।” 

অমিতা বললে, ‘বেশ ত, ঠাকুরঝি যদি তাই বলে, বাড়ীর 
লোকে মত দেন, দেখুন না খোজথবর করে। উনি নেই, নইলে 
অনেক খোঁজ দিতে পারতেন । ফিরতে বোধ হয় এখনও দশ দিন 
লাগবে ।? | | 

রমেশ ভেবে' বললে, ‘তখন ত ওদিকের ইচ্ুলও খুলে যাবে 
আবার ।.**সে দেখ! যাবে। ফিরে গিয়ে চিঠিতেই না হয় খোজ 
নেব। না, লক্ষৌ সত্যি আমার ভাল জেগে এলাহাবাদ 
আরো খোলামেলা |? 

অমিতা চা ঢালতে লাগল। তার পর আবার .একা হবার 
জন্যে বললে, “এখানে বড্ড গরম। চলুন নিচে বাই। বলে 
কেটলি নিচে এনে একটা ট্রের ওপর সাজিয়ে দিলে । ট্রে ওপর 
মিহি কাজ করা একটা ধবধবে ঢাকা দিতেও ভুল হ'ল না। অমিতা 


. ট্রে মাজিয়ে এবার কল্যাধীকে ডেকে বললে, “নাও ভাই ০৪ 


দু'জনে ঢেলে খাও ! আমি চললাম বাধতে 1” 

রাধতে রাধতে অমিতার মন যেন আবার ফিরে গেল 
কলকাতায় সেই. খুড়বশুরের বাড়ীতে । তারা আর সে বাড়ীতে 
নেই অবশ্য, কিন্ত পাড়াট! মনে আছে অমিতার। 
পুরনো! নোনা-লাগ! হলদে দোতলা বাড়ী। কিন্তু বেশ খোলামেলা । 
উত্তরে ঘরের সামনেই প্রকাণ্ড ছড়ানো ছাদ। দক্ষিণের বাগানে 
দুটে| বড় বড় কলাগাছ ছিল এখনও ম্পষ্ট মনে আছে। অমিতা 


"দেশ ছেড়ে ভাবতেই পারে নি অত বড় কলাগাছ দেখবে কলকাতায় 


ৃ আর চুপ করে থাকা. 
ভাল দেখায় না ভেবে অমিতাই আবার কথা! বললে, 'ঠাকুরবি - 


‘আপনিও গুলে 


বলে 


বাড়ীথানাও । 


তো 


শ্রাবণ 


পাপী 


কিন্ত বাঝা গাছ, শুয়াপোকায় ভরতি। এই কল্যাণীই 
বারণ করত জানলা ঘেষে দাড়াতে । হয়ত গায়ে উঠতে পারে । 
কিন্তু এখন যেন খটকা লাগছে তার। তা হলে বাগানের 
ওধারের দোতলা সাদ! বাড়ীটাই -কি ছিল শেফালিদের? তাই 
বারণ করত দাড়াতে ? অসিতার স্পষ্ট মনে পড়ছে তাকে দেখবার 
-জন্তে একটি মেয়ে প্রায়ই কাপড় শুকোবার ছলে কাপড় তারে 
টাঙিয়ে তারই আড়াল থেকে উকি দিয়ে দিয়ে দেখত ওকে । অভ 
কাছে অথচ কেউই কথা বলত না। কেমন যেন আশ্চর্য্য ঠেকেছিল 
অমিতার কাছেও । . অথচ পূবদ্রিকের ওরা ঠিকই এসেছিল 
দেখতে । আলাপও করে গিয়েছিল । উই 
অমিতা মনে মনে ভাবলে এবান্ কলকাতায় গেলে সে একবার 
ঠিক খোজ নেবে ওইটাই শেফালিদের বাড়ী কিনা। তেমন বুঝলে 
কায়দা করে তার সঙ্গে আলাপ করতেও পশ্চাদপদ হবে না সে। 
কিন্ত আর অলস চিন্তার সময় নেই। বেলা বয়ে বাচ্ছে। 
সময়ে খেতে দিতে না পারলে লজ্জার আর শেষ থাকবে না, তাই 
অমিতা এবার আচলট! কোমরে জড়িয়ে নিয়ে বালতি হাতে তরতর 
করে নেমে গেল নিচের কলে। 
কল্যাণীরা দিনচারেক ছিল অমিতার কাছে । সেই সুযোগে 
ঘরে তালা ঝুলিয়ে অমিতাও ওদের সঙ্গে শহর ঘুরে নিল। 
শীতাংগুর তেমন বেড়াবার অভ্যাস নেই। আর পারেও না । 
এঁষে ক'দিন কাছে থাকে তার মধ্যেও একবার করে আপিন ঘুরে 
আসতে হয় । বাকি সময় শুয়ে বসে কিংবা বই নিয়ে কাটায়। 
অমিত! বলেও বাইরের সঙ্গ নিতে পারে না। কিন্তু তাতে এতদিন 
খারাপ লাগে নি অমিতার। বরং একেবারে হাতের কাছটিতে 
' পেয়েছে স্বামীকে । কিন্তু হঠাৎ বুঝি আজ অমিতার স্বভাব বদলে 
গেছে। বাইরে বেরিয়ে তার উৎসাহই যেন এখন সবচেয়ে বেশী। 
অযিতার মনে এখন ঘুরে ফিরে কেবলই শেফালির কথাটাই 
খোচা দিচ্ছে। কয়েক বার খুব সাবধানে প্রসঙ্গ ওঠাবার চেষ্টা 
করেছে কল্যাণীর কাছে । কিন্ত সেও হয়ত হঠাৎ আবেগের মাথায় 
বলে ফেলেছিল কথাটা । অমিতার প্রশ্ন শুনে হয়ত পরে সতর্ক 
হয়ে গেছে । অমিতা জিজ্ঞেস করেছিল, “আচ্ছা ঠাকুরঝি, সেই 
শ্রেফালিরও কি বিয়ে হয়ে গেছে ?' ' 
কল্যাণী কেমন ছাড়া-ছাড়া উত্তর দিলে, ‘কি করে বলব বউদি, 
১ আমি ত আর যাই নি সেখানে 








এসে ।- 


সব কথার ইতি হয়ে গেল জেখানেই। কল্যাণীরাও চলে 
গেল। অমিতা আবার একা পড়ল। কিন্তু না, এবার আর মে 
একা নয় । শেফালির ভাবনা আছে তার সঙ্গে । 


হঠাৎ কেমন এক তীব্র অশ্রদ্ধা জাগল শীতাংশুর ওপর | 
টেবিলের ওপর খোলা আয়নার সামনে দাড়িয়ে সিছুর দিতে দিতে 
অমিতা ভাবলে, 'ছি-ছ্ি, একটা কি কুচি নেই? মান-মর্ধ্যাদা- 
বোধ নেই? কোন আকেলে বাপ-ঠাকুর্দার মুখে কালি দিতে 
চেয়েছিল ও । পৃথিবীতে কি রূপটাই সব ? 


অসংলগ্ন 


' আর মে সব কিছুই করলে না অমিতা। 


৪১১ 





অমিতা রোজ এ সময়টায় চুল বেঁধে এক কাপ চা নিয়ে এসে 
বমত খাটের ওপর । ‘সামনের দরজা দিয়ে রাস্তার দিকে চেয়ে 
একটু একটু করে চুমুক দিত চায়ে । গরম চা খেতে পারে না। 
ওই এক কাপ চা নিয়েই তার আধ ঘণ্টা কেটে ষেত। কিন্তু আজ 
খাটের তলা থেকে 
শীতাংগুর ট্রাঙ্ক টেনে নিয়ে বসল চিঠি খুজতে । তন্ন তন্ন করে 
খুজলে। কিন্তু কিছুই পাওয়া গেল না। নিরাশ হয়ে ট্রাঙ্কটা বন্ধ 
করে দিলে অমিতা । কিন্তু কি মনে হতে আবার চট করে ডালাটা 
তুলে ধরে একটা নতুন রঙীন প্যাড টেনে বার করলে। চামড়া- 
বাঁধানো বিলিতী প্যাড । শীতাংগু বলেছিল আর অমন জিনিষ 
পাওয়া যায় না। তাই যত্ব করে কাগজে মুড়ে বাক্সের তলায় 
লুকিয়ে রেখে গেছে। অমিতারও কোন কৌতূহল হয় নি দেখার । 
তার কোন দিনই তেমূন অহেতুক কৌতুহল নেই। কিন্তু আজ 
পেইথানেই তার সন্দেহ হ'ল । এবং ঠিকই হয়েছে সে সনোহ। 
বাধানো প্যাডটা খুলে ছু'পাশে হাত দিতেই একটি ভাজ-কর! চিঠি 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল-__শেফালির বুককাটা ছবি । অমিত! 
জানালার সামনে উঠে এসে অস্তগামী সুর্য্যের তখনও অবশেষ যেটুকু 
আলো ছিল তাইতেই ভাল .করে দেখলে ফটোথানা । খুটিয়ে 
খুটিয়ে বিচার করলে তার প্রতিটি অবয়বের । হা্সি-হাসি মুখ, গাল- 
ছুটি বুঝি একটু বেশী ফোলা । সামনের দু'টি দাত একটু উচু। 
জ্রহীন ছোট ছুটি চোখে শেফালি যেন বাঙ্গ করছে অধিতাকে। 
অমিত! দেখে নিজের মনেই হাসলে একটু । এই চেহারা দেখেই 
ভূলেছিল তার স্বামী? শীতাংশুই পাশাপাশি মিলিয়ে দেখুক ভার 
নিজের চেহারার সঙ্গে । কাকে বেশী মানায় । 


. কিন্তু একটি জায়গায় ভাও অপূর্ণতা আছে। অমিত! নিজেই 
সু চে মাথায় নিছর নিয়ে সে অপূর্ণতা ঘুচিয়ে দিলে শেফালির | 
এবার? কিন্তু তাও অমিতাই জিতে যাবে। ও দি দুর বদবে না 
কাগজে । কিন্তু অক্ষয় হয়ে বসেছে ভার নিজের মীমন্তে । 


তীব্র আক্তোশে অমিত! এবার ফটোথানা খাটের ওপর নামিয়ে 
রেখে চিঠিখানা খুললে । কিন্তু না, এ চিঠি শেফালির' নয় । 
শীতাংশুর লেখা । একটি আস্ত প্যাডের ক্কাগজে লেখা মাত্র একটি 
লাইন। গানের একটি কলি ঃ “ফাগুন বেলার মধুয় খেলায় 
কোনুথানে হায় ভুল ছিল।, 


অমিতা আর দুবার পড়লে সে কলিটি। জানা গান, জানা 
সুর। তেমনি কৌশলে প্যাডখান! আবাদ যথাস্থানে রেখে দিয়ে 
বাক্স বন্ধ করে অমিতা ক্যালেণ্ডারের কাছে গিয়ে দাড়াল ! শীতাংশুর 
ফিরতে এখনও চার দিন বাকি 


শীতাংশু ফিরে এল। কিন্তু অমিতার চোখমুখের চেহারা 
দেখে উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করলে, ‘ব্যাপার কি, শরীর ভাল ত ? 
অমিতা কোন উত্তর দিল না। কিন্ত শীতাংগু তার কণ্ম্বরে 


৪১২ 


পরবানী be - 


১৩৬৪ 





অনুমান করলে. সব্দ লেগেছে তার। 
'ব্রায়োনিয়” খেলেই-পারতে। গরমের সন্দি:। কাশি আছে সঙ্গে ?' 

'অমিতা ক্লান্ত কক্ষ স্বরে বলল, “কি জানি, তুমি নিজের কাপড়- 
চোপড় ছাড়গে |" বলে, উন্নুন ধরাতে চলে গেল!” 


শীতাংগু আর- 'খাটালে না তাকে বদিও ব্যাপারটা মতন * 


মনে হ'ল । তা-ও ভাবলে, হয়ত সত্যিই শরীর ভাল নেই-অমিতার । 

শীতাংগু খেতে .বমলে আজ আর মুখের খাবার ভুলে দিলে না 
অমিতা ! বরং কষ্ট করে রেখেই খাওয়ালে স্বামীকে | 'তার পর 
নিজে খেয়ে শুয়ে রইল নিজের ঘরে । আকাশে আজ আর চাদ 
নেই। অগণিত তারায় তারায় ছেয়ে আছে ছায়াপথ |. শীতাংগু 
- সেই দিকে চেয়েই শুয়ে রইল কতক্ষণ ৷. 
অমিতা, কেমন সন্দেহ হতে নিজেই নীচে নেমে এল। 
একাই শুয়ে আছ যে, এই গরম ঘরে ?' | 

অমিতা ঠিক মঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলে না ।- কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে বললে, - “আমার টা হবে না। তুমি শোও গে 
ওপরে |” ৪ 

,এ রকম হয় মাঝে মাঝে. ডা ব্‌! আপি, করবে কেন 
তাতে। . সে শুধু বলতে ৮ ত আলাদ ওপরেও 
শুতে পারত। | 


‘ওকি 





-ভাই বললে, 'ছ'এক ডোজ: 


- সত্যি 1” 


- কিন্ত তাও যখন এল না, 


অমিত! তার সংক্ষেপে উত্তর দিলে, “শরীর ভাল নেই !' 
কল্যাণীরা এসেছে । '.চলে গেছে।. এত বড়: একটা সংবাদ তার 
কাছে লুকানে| । “কিন্তু সে-কথাও আজ ক্লান্তিতে বলতে চাইল না 
অমিত! "সে কোন কথাই বলতে পারছে না. আর ।. | 

কিন্ত শীতাংগু তাও প্রশ্নে-প্রশ্নে একটি সংবাদ! আহরণ করে ' 
নিলে। . অমিতা সন্তানসম্ভবা । কিন্তু এর পরে সে আর স্থির“ 
হয়ে বসে থাকতে পারল না। সহসা উল্লার্সিত হয়ে বলে উঠল, 
তার পর একটু দম নিয়ে. আবার বলল, 'ভেবেছিলাম - 
এই দিনটিকে -সার্থক করে ভুলব আনলে, হানিতে আর গানে। 
তা তুমিই শরীর খারাপ করে বদলে !”' 

বথাটা. অফিতার মনে এসেও আঘাত করল। অন্ুশোচন! 
নয়, তবু, এক দুর্বার অভিমানে . অমিতা আত্মমন্বরণ করতে: 


পারছে না! 


" শীতাংগু আবার বির-মুখে ফিরে যাচ্ছিল.। অমিতাই তার 
হাত ধরে ক্ষীণ কণে বললে, ‘একটু.'বস ।” f : 
এবার .আর মানলে না শীতাংশু। সহসা দু'হাতে অমিতাকে 
কোলে তুলে নিয়ে বলে উঠল, ‘আজ যদি আকাশে চাদ থাকত !' 
. চাদ নেই। আকাশ সত্যি অন্ধকার) তাই আর অমিতার . 
' হাদয়-মন্থন-করা. পটু দেখতে পেল ন! মুহা! - 


b A 
j 
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কুয়াশার শেষে শিশির জমেছে, কিংবা সে কুয়াশাই-_ 
রূপালি ঝালরে হীরের কুচির মত খুদে চেকনাই ; 
স্র্য্য এখন মেলে ধরে হয রোজনামচার খাতা। I 


| ছি ও পানা: শেওলার রেগুনী রঙের ফুলে : 
ফড়িডেবা ওড়ে, পরাগের খোঁজে প্রজাপতি উন্মন ; 
কালে দীঘি-জলে নারকেল ঝাউ ছায়া ফেলে,ছুলে দুলে ; 
_ রোজনামচায় আমি লিখে রাখি বাতাসের গুঞ্জন। 


সামনে টিলায় গোরু চরে, চাষী প্রাণ খুলে গান গায়; 
সুর্ষ্যের থাতা আবছায়া-ঢাকা মেঘেদের ওড়নায়। 

* আমার খাতার গায়ে রোদ-লাগ! শালিকের কিচিমিচি 
লিখে রাখি--কাঁর কথা ভেবে মনে--অক্ষর হিজিবিজি। 


১৯: 


_ কোন দুর দেশে কুধধ্য পাঠায় বর্ণালি এঁকে একে; 


হালকা হাওয়ায় গাঙে ভেসে যায় পাপ-তোলা নৌকার; 


ঘাটের মেয়ের! হাসি-তামাসায় জল নিয়ে একে বেঁকে . _ > 


:'ঘরে ফেরে, আর রাখালের বাশী দিগন্তে হয় হাবা। 


~ 


- চিল ওড়ে বু এ আকাশে রঙিন খু মত, 


সময় এখন মনের মতই ছুটেছে অসংযত ; : :.& 
যাছরাডা গাছে, মাঠে চ$াইয়েরা-_হবেক রকম পাখী; 


-.. সুর্য কি দেখে, সময় কি ভাবে, আমি কি হিসেব রাখি ] 





ভদ্ৰলোক যখন পাঠানকোটে ভারতীর পুলিসের স্থানীয় কর্ডাকে 
এ বিষয় জানিয়েছিলেন তখন তিনি বলেছিলেন, লঙ্গণপুর পৌঁছে 
বিশেষ অনুমতি করে নেবার জন্টে। কিন্তু আমাদের পুলিদকর্তার 
 অন্থমান বার্থ হ'ল। লপ্মণপুর থেকে আবার ফিরে আসতে হ'ল 
| পাঠানকোটে । অনুমতি লিয়ে ভদ্রলোক যখন পৌঁছলেন, স্রধ্াদেব 








জ্ীনগরের রাজপথ 
তখন অন্তাচলে নামছেন-__প্রতীচীর সৰ্ব্বাঙ্গে আবির মাথা । 


খুতন 
বেগে ছুটে চলল যন্ত্রধান। ইরাবতী পার হলাম। মাইলের পর 
| মাইল এমন সোজা! রাস্তা ভারতের আর কোথায় দেখেছি বলে মনে 
হয় ন|। যতদূর দৃষ্টি যায়-_ছু'পাশে শাল-পাইনের সারি। ক্রমশঃ 
পাহাড়ের কোল ঘেষে আদি-_চারিদিকে কখনও সুগভীর জঙ্গল_ 
মাঝে মাঝে নদী। এবার বেশ স্পষ্ট বোঝ| যায় সমতলভূমি পার 
[হয়ে পাহাড়ের দেশে এসেছি। ঘণ্টাখানেক পরে এলাম জম্মু। 
সমু গেষ্ট হাউসে এলে মহা বিপদ । ড্রাইভার যে কোথায় অন্থপ্ধান 
করেছেন, তার পাত্তা আর মেলে-না। প্রায় ঘণ্ট। ছুই পরে এসে 
জানাল, আমাদের নিয়ে যাওয়া তার পক্ষে অসম্ভব । চল, 
খোদ বড়কর্তার কাছে__“মশাই, যাব কনফারেন্সে । কাল সকালেই 
সক হবে। আপনাদের মহারাজাই উদ্বোধন করবেন'__ ইত্যাদি 
[বাক্‌চাতুরীর ফল ফলল। গররাজী ড্রাইভার বাস নিয়ে চ্ল। 
পদে পদে এমন বাধা কেন__গোবরডাঙ্গা কলেজের অধ্যাপক বন্ধুবর 
[ধানেশনারায়ণ ত কেবলই সুললিত কণে মঙ্গলঙ্লোক আবৃত্তি 
করছেন। শঙ্ক ও ছমছম ভাব সকলের দেহমনে--পাহাড়িয়া পথ 
| সুর হ'ল। বাস ঘুরে ফিরে কেবলই উপরে উঠছে-_এক পাশে 
[কত গভীর খাদ। নীচের দিকে তাকানোই এক বিষম দায়” হে- 
[কোন মুহূর্তে চালকের এক পলকের অন্ঞমনক্ষতার জন্তে দুর্ঘটনা হতে 
পারে । ধারে ধারে পাথর সাজানো আছে বটে, কিন্তু তা নিশানামাত্র 
প্রতিহত করার ক্ষমত! তার এতটুকু নেই। এমনি ভাবে রাত 
প্রায় দশটায় এসে পৌঁছলাম ‘খুদ’-এর বাংলোতে । 
রাতটা সেখানে কাটিয়ে বর্ষণমুখর প্রভাতে আবার যাত্রা ৷ 
আজই অধিবেশন নুরু । মাত্র এক শ' মাইল এসেছি এখনও 











এক শ' পয়যটি মাইল যেতে হবে। পাহাড়ের পর পাহাড় পার 





হয়ে চলি__এ কে-বেঁকে সাঁপল গতির ছন্দে ছন্দেঁ-বুক দুরু ছুরু। - 


অন্তমনস্ক করবার আশায় ন্েহাস্পদা, গীতিকা রবীন্দ্রদ-সীতের 


অন্থরণন তোলেন__“তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে যতদূরে আমি 


যাই--"। অনেক উচৃতে উঠে ধরণীর বিশালতা একই ক্ষণে 





ডাল লেকে সুধেযাদয় 


অন্থুভব করার সুযোগ যখনই আসছে তখন কে যেন ভিতর থেকে 
আপনিই বলাচ্ছে_-“অয়ি ভূবনমলোমোহিনী |” 
“শুভ্তুষার্কিরীটিনী' শৈলমালা । চলে এসেছি একেবারে বরফের 
দেশে বেল! অনেক হয়েছে অথচ এখনও রাস্তার দু'পাশে বরফ 
জমাট বেঁধে রয়েছে । যোগমগ্ন ধূর্জটর তপোবনদারেও মানুষ 
বাম! বেধেছে । একপাল ভেড়া নিয়ে চলেছে এক বৃদ্ধ, সঙ্গে তার 
কন্তা। তড়িং-গতিতে চলেছে আমাদের বাস-__হাত জোড় করে 
আবেদন জানায়-__-ওগো। মেরো না এদের-_-ভয় তার এতগুলো 
জীবকে একই সঙ্গে চাপা দিয়ে আমাদের গাড়ী চলে বাবে। ছোট্ট 
ছোট্ট শিশুর মত খণ্ড খণ্ড মেঘ পাহাড়ের গা বেয়ে উঠছে--যেন 
সেও মায়ের কোলে আশ্রয় চায়। মাঝে মাঝে চোখে পড়ে 
গিরিসন্কট-যে পথে একদিন সুদূর চীন থেকে এসেছিলেন 
পরিব্রাজক হিউ-এন-সাঙ। কাশ্মীরে তখন নাগবংশের রাজন্। 
দুল তধগ্ধন রাজত্ব করছেন-_সে খ্ৰীষ্টীয় সপ্তম শতকের কথা । যে 
সঙ্কট একদিন শাস্তির দূতকে পথ দেখিয়েছিল- _চন্দ্রাপীড়ের রাজত্ব 
কালে সেই গিরিসম্কটই দিল শত্রুকে সন্ধান । আরবরা এল = 
ভীতত্রস্ত চন্দ্রাপীড় চীনে দূত পাঠালেন এই পথেই-_আশা তার 
আরবদের বিরুদ্ধে চীনরাজ তাকে সহায়তা করবেন। কাশ্মীর" 
রাজের এ আশ ব্যর্থ হ'ল। কিন্তু তিনি নিজেই মহম্মদ ইবন 
কাসিমকে প্রতিহত করলেন। এই পথেই ললিতাদিত্য মুক্তাপীড় 
সুটেছিলেন তিববতে-_দিথিজয়ে বেরিয়ে বাংল! পরাস্ত এসে হাজির 
হয়েছিলেন। মুক্তাপীড়ের অন্দর ঝনঝনানিতে দক্ষিণ ভারতেরও 


আকাশ-বাতাম মুখরিত হয়েছিল। কালের অমোঘ গতির পথে 
ভূলু্ঠিত হ'ল মে “কারকোট' রাজবংশ--নবম ই ৩১৮ 


দেখ! যায় হযে (8 





:: দর্শন-কংগ্রেসের অধিবেশন সু হ’ল। ভারতের প্রায় প্রতিটি 


২ বিশ্ববিদ্ধালয় থেকে দর্শনরসপিপান বিছজ্জন উপস্থিত হয়েছেন। 


সুদূর সোভিয়েট রাশিয়ার বিজ্ঞান একাডেমির দর্শনবিভাগের প্রধান 


২ অধ্যাপক এসেছেন তার সহকম্মীকে সঙ্গে নিয়ে। 
. অহিলা-অধ্যাপক এসেছেন । 


 প্যার্িদের 
জন্মু ও কাশ্মীররাজোর সদর-ই- 


৷ রিয়াসৎ যুবরাজ করণ সিং অধিবেশনের উদ্বোধন করলেন । সুদর্শন 


স্বরাজ তার ভাষণে কাশ্মীরের সঙ্গে ভারতের সকল প্রতাস্তের 
২ গাভীর আত্মীয়তার কথা বললেন। কৃষ্টিগত একোর যে স্তর 


এতদিন ছিল লোকচক্ষুর অস্তরালে-_অতীত ইতিহাসের নেই মুখর 


কাহিনী আজ যেন আবার নূতন প্রাণম্পন্দন আনল। তীর 
ক্ষিপ্ত অথচ সারগর্ভ ভাষণে যুবরাজ বললেন, কাশ্মীরের অতীত 


@ .জ্ঞান-গারমার কথা__অনাগত প্রাণক্ষুর্তির কথা_ভবিষাতের স্বপ্ন- 
লোকে যেন নকল শ্রোতা ডুব দিল। 


এ 


এর পর অভার্থন৷ সমিতির সভাপতি জম্মু ও কান্মীর বিষ. 
বিদ্যালয়ের উপাচার্য সমাগত অতিথিগণকে সাদর সম্ভাষণ জানালেন 
ষ্ার তীক্ষ অথচ মৰ্শবম্পশী বক্তৃতার মাধামে। তার ভাষণের 


ভাষণ দিতেন। অধিবেশনে চারটি বিভাগ শ্যায় ও তত্ববিগ্ঠা (Logie 
and Metaphysics), মনোবিজ্ঞান (1১৪5 ০1)010£5) নীতিশান্তর 
ও সমাজদর্শন ( Bthies and Social Philosophy ও দর্শনের 
ইতিহাস । কটকের অধ্যাপক অশ্যামাকুমার চট্টোপাধ্যায় "সায় 
ও ততববিদ্যা’ বিভাগের সভাপতির ভাষণে মননক্ষেত্রে স্তায়- 
শাস্ত্রের প্রয়োজনীরুতার কথ। উল্লেখ করলেন । ন্যায় ও তত্বৰিছ্ধা 
পরস্পরের পরিপূরক-_-এই তার মূল বক্তব্য । আলিগড় বিশ্ব- 
বিপ্ধালয়ের অধ্যাপক জাফর আহমদ সিদ্দিকী মনোবিজ্ঞান বিভাগের 
সভাপতির ভাষণে সশ্রদ্ধ চিত্তে ভারতীয় ষযোগীর কথা বললেন। 
ভারতীয় দর্শনের পদ্ধতিতে ফ্রয়েডের বন্ধ মত তিনি থগ্ুন করলেন। 
ভারতীয় সৃংস্কৃতির অবলুপ্ত বৈশিষ্টাটি যেন আবার নূতন রূপ নিয়ে 
ফুটে উঠল। পরে 'চিন্ত। ও কার্য সম্বন্ধে এক আলোচনা-সভায় 
বহু বিদ্বান যোগ দিলেন। সকাল থেকে সুরু করে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 


“খিলান মাগ'-এর পথ 


কেটেছে এই অধিবেশনে ৷ বাংলাদেশ থেকে বহু প্রখ্যাত অধ্যাপক 
এসেছেন । ডক্টর কালিদাস ভট্টাচার্য্য, ডক্টর সতীশ চট্টোপাধ্যায়, 
ডক্টর প্রবাসজীবন চৌধুরী, অধ্যাপক অমিয় মজুমদার, ডক্টর স্ুধীর- 


প্রতিটি ছত্রে বর্তমান সমাজ, বিশেষতঃ ছাত্র সমাজের মধ্যে যে. কুমার নন্দী প্রমুখ খ্যাতনাম! অধ্যাপকের উপস্থিতি ও আলোচনা- 


অভূতপূর্ব বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছে তার স্বরূপ উদ্‌ঘাটিত 


করলেন। সংস্কৃতির এমন সঙ্কটক্ষণে দার্শনিক হবেন কর্ণধার, নূতন 


1 জীবনের পথ দেখাবেন ঠারা--এই আশা তার। 
4. বেশনের সভাপতিপদে বৃত হয়েছিলেন সিংহল বিশ্ববিদ্তালয়ের 


সাধারণ অধি- 


পালি বিভাগের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ ও বর্তমানে সোভিয়েট রাশিয়ায় 


র্‌ 


চু সিংহলের রাষ্ট্রদূত ডক্টর জি. পি. মললাশেখর । পালিভাষা ও বৌদ্ধ- 
; দর্শনে অগাধ পাণ্ডিত্য ঠার__“হিংসায় উন্মত্ত পৃথী'র বুকের ’পরে 
শাস্তির পতাকা উড়বে__বুদ্ধের ত্রিরত্ুই মেই বাসী বহন করে 
 'আনবে-_-এ বিশ্বাস তার আছে। স্থানীয় সঙ্গীত মহাবিগ্ঠালয়ের 
মা বা লা রর পিন যা হা 

অধিবেশনের প্রতিদিনই প্রাতে বিভাগীয় সভাপতিগণ তাদের 


সভায় যোগদান অধিবেশনটিকে সার্থক করে তুলল। 
অধ্যাপক হুমাযবন কবীর প্রতিদিনই অধিবেশনে উপস্থিত 


ছিলেন । বিশ্ববিদ্ালয়ের ছাত্রদের এক বক্তৃতায় তিনি বললেন, 


দর্শনপাঠের প্রয়োজনীয়তার কথা । দর্শন মানুষকে মানের মত 
বাচতে শেখায়, ভাবতে শেখায়, শুধু চিন্তা নয়, ভালভাবে চিন্তা 
করতে শেখায় । তাই এক হিসাবে সকল মানুষই দার্শনিক । অতি 
সহজ সাবলীল মধুর ঠার ভাষণ, কঠিন বিষয়কে এমন মহজ করে 
পরিবেশন তিনি করলেন, যাতে সতাই অবাক হতে হয়। 
প্রতিদিনের অধিবেশনের বিভিন্ন বক্তাকে প্রশ্নবাণে জর্জরিত 
হতে হয়েছে। আলোচনা-সভায় বেশ প্রাণম্পন্দন অনুভূত হচ্ছিল । 
একমাত্র বাঙালী মহিলা সবিতা মিশ্র 'থথেদে অধ্বৈতবেদাস্তের 





শে যেতে হবে বাটি বাইল । গ্রামের পর । ৫ 
লাম। দু'পাশে ধানের ক্ষেত, কোথাও বা সবুর মাঝে গাও__পাশ দিয়ে নৃত্যের তালে তালে বয়ে চলেছে পাহাড়ী নদী 
র ভগ্নাবশেষ । পথে পড়ল মার্ভু-_দিথিজয়ী ললিতাদিত্য কি উদ্দামতা তার__“ আপন বেগে পাগলপারা” এ নদী গুরুগভী 
ডর অক্ষয় কীর্তি পুরানো মন্দিরের ভগ্নাবশেষ পড়ে রয়েছে। আওয়াজ তুলেছে।- বন্ধুর শক্তি বললেন__এঁ নদীর ধারে বদে 
ন্দির গড়ে উঠেছে তারই বেদীমঞ্চে। কুর্ধ্যদেবের মুর্তি । আহারপর্বব সমাধা করতে হবে । কিন্তু কাছে দেখালেও বেশ কি 
[র একটি মন্দিরে রামসীতার মূর্তি । দেবদর্শনের শেষে দূর। শ্রাস্ত দেহ নিয়ে উঠলাম এ উচু টিলার উপরে । বেশ বর্ষা: 
যে উঠলাম । বিদ্যালয়ের ছাত্রে ভরে গেছে--বান ছাড়ল নেমেছে। আবার নদীর মেই গম্ভীর তান শুনতে শুনতে FANG 
ীরের ভক্তিমূলক গান গাইছে তারা । সে সঙ্গীতের মুঙ্ছনায় এলাম ভ্রীনগরের পথে 


নিব্বাসন 
শ্ীকুমুদরপ্তন মল্লিক 


গহন বনের বনদেবতার 
বৃদ্ধ পৃজ্জারী আমি’ 
হায় ৱে কপাল, মায়ার বাঁধনে 
হয়েছে সৌধবাসী । 
নুমুখে শুত্র উচ্চ প্রাচীর-সারি, 


দেখি’, মন তার উচাটন হয় ভারি, 


ঘরে সে কাতরে, তার সেই বন 


সে দেবতা উপবাসী। 


জামিত রর মতি বিশ্ুদ্ধী-- 
সব সংশয়হী না) 


বরে না পাতা ও বহে না বাতাস, 


হরির করুণ! বিনা । 


পর্ণকুটারে রহিত সে দীন অতি, 
যেথা সদা সাধু সম্তের গতায়তি, 


তাহার ভাবের ছায়াপথ! গড়া 


দিয়া হবি-পদ্দ-চিন। ৷ 


৩ 


কোথা বনানীর শ্তামল-টোপর 


দেবের প্রেরিত হাওয়া? 


কোথা সাথে সাথে বন-বিহগের 


অবিরাম গান গাওয়া ? 


| মৃগনাভি তারে আর ত দেয় না আনি, 
যে কথা অভয়ার মহাবাণী ৃ 


be) 
যার দৃষ্টির প্রসাদ লতিয়া 
পরধন্ন হত দিক্‌, 
প্রভাত রবিরে বন্দিত যার 
নয়ন নিনিমিধ। 
আকাশ যাহার রঙে হ'ত লালে লাল, 
ঘিরে ছিল যারে বংশীর সুরজাল, | 
সেই তপোবন-মৃগ গনে’ আজ-- 
কুবের-কারার শিকৃ। 
8 So | 
যে রামধনুর বলত বিপুল 
| অকুল নীলান্বরে) .. 
দেখিক্থ সে আমি বেশ ত রয়েছে 
তেশিরা কাচের ঘরে। 
মানস-সরের পুজার নীলোৎপল, 
কেন মন্্র-জঙলাধারে এল বল? 
অমরনাথের কপোত ঢুকিল 
| গৃহ-বিটকে ওরে! 
ভাবের গোমুখীনীরে যার স্নান, 
তীরে যার বাস-গুহা, 
সমীর সোহাগে গায়ে দিত যার 
. হবিচন্্নচুয়া। 
সেই মাখামাখি তুযারে-বৌজে-মেষে, 





এবারের ৩৮৯৪৩. 


LE স্কুল-কলেজে ইঃৱেজী শিক্ষা 


অন্ধৃত্বীর্ণের সংখ্যা দাড়িয়েছে ২৯,৩২*। 
‘যায়, প্রতি শ’ পরীক্ষার্থীর প্রায় ৫৫ জনের ভাগ্যে জুটেছে _ 
বিফলতা.। এই দর্ভাগ্যদের পাঠের দক্ষিণ! ও পরীক্ষার ফি 
বাবত খরচের অন্ধ ষাট লক্ষ টাকা ছাড়িয়ে গিয়েছিল। 
তার সঙ্গে বইয়ের ও ছাত্রাবাসে আবাসিক ব্যয় যোগ করলে 


টাকার অঙ্ক স্ফীত হবে বিপুল ভাবে। বু. অভিভাবক. 


নিজেদের বঞ্চিত করে কষ্টার্জিত অর্থ ব্যয় করেছেন এদের 


' শিক্ষার জন্য | ' কত বিনি্ রজনী আর হাড়ভাঙা থাটুনি ' 


ছিল পরীক্ষার প্রস্তুতির পিছনে তার হিসাব অঙ্কে ধ্রা 


পড়ে না৷" বহু তরুণ. তরুণীর উচ্চ আকাঙ্ষায় চিরতরে 
ছেদ টানা হয়ে গেল। পরীক্ষার ফল একুশ.হাজার পরিবারে 
ছড়িয়ে দিয়েছে ব্যর্থতার মনোবেদনা। ' 

"পরীক্ষার আঘাত এদেশে নূতন কিছু নয়, বাক ঘটনা । 


২্পবছরে বছরে দু'চার পার্সেন্ট: কমবেশী, পাসের হার অবস্থার 


অনুভবযোগ্য প্রতেদ ঘটাতে পারে নাঁ। বিস্মিত হতে হয় 


এই ভেবে যে, অর্থ ও শক্তির এমন বিপুল অপচয় রোধের 
কোন কার্যকরী, পন্থ। অবলঘ্িত হয় না কেন। পরীক্ষার্থীদের 
ব্যর্থতা শুধু, ব্যক্তিগত" ও পারিবারিক লাভ-লোকসানের 
ব্যাপার নয়, কর্মক্ষেত্রে বাঙালীর এগিয়ে চল! বা পিছে হুটার 


- প্রশ্ন এর সঙ্গে জড়িত । এমন গুরুত্বপূর্ণ বিষরে বিফলতার 


অনুসারে. ইংরেজীতে ফেল হয়েছিল বাইশ হাজারের বেশী . 


দোষ ছাত্রছাত্রীদের কাধে চাপিয়ে নিক্ষিয় থাকা কি 
সঙ্গত ? 


.. 'এই ব্যাপক ব্যথতার' কারণ খুজতে বেশী দুর যেতে 
হয় না।_ সংবাদে প্রকাশ "পরীক্ষার প্রাথমিক রিপোর্ট 


" পরীক্ষার্থী । ইংরেজী. আবস্তিক. বিষয় বলে. মোট পাসের 
হার ইংরেজীর হার ছাড়িয়ে যাওয়া: সম্ভব ছিল না| 
_১প্রুনধিবেচনার ফলে অন্ৃভীর্ণদের সংখ্যা ২১,৩২০তে নামানো 


হয়েছে.। ইংরেজীর পাসের হার নিয়ন্ত্রিত করে মোট পাসের - 
হার। ইন্টারমিডিয়েট ' পরীক্ষার বেলায়ই গুধু একখা সত্য. 


ময়, পঞ্চম মান থেকে ভিগ্রি পরীক্ষা অবধি প্রত্যেকটি 


- পরীক্ষায় পরীক্ষার্থীদের ভাগ্য নির্ধারণ করে ইংরেজী স্কুল: 
- ফাইন্তাল, ইণ্টারমিডিয়েট ও উপাধি পরীক্ষায় ইংরেজী হয়ে 


রি দাড়ায় পরীক্ষার্থীর নিকট.এক ভীষগ আতঙ্ক। . 
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শীতূদ্েৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার্থীর মধ্যে : ' 
" অন্তভাবে বলা . 


বাঙালীর জীবনে ইংবেজীর ভূমিকা 

বাঙালীকে দ্বিভাষিক হতে হবে, এই ছিল চল্লিশ. বৎসর 
আগের কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় কমিশনের সিদ্ধান্ত । ইং রেজী 
থাকবে তার জ্ঞান-বিজ্ঞান, আপিস আদালত ও অবাঁডালীর 
. সহিত ভাব-বিনিময়ের ভাষা; বাংলা হবে তার সুখ-দুঃখ, 
প্রীতি-ভালোবাসা ও স্মেহ-ভক্তি প্রকাশের মাধ্যম, এ ছিল 
কমিশনের অভিপ্রায়। বিদেশী ভাষার ক্ষেত্র বাঙালীর 
বহিরঙ্গে আর মাতৃভাষার অধিকার তার অস্তরঞ্গে । ইংরেজীর 
অধিকারের খানিকট! হস্তাস্তরিত হয়েছে হিন্দীর--স্বাধীনতার 
পর। অন্তর্দেশীয় রাজনীতি, বাষ্টরকার্য, ব্যবসা ও ভাবের 
আদান-প্রদানের ভাষা এখন হিন্দী । দ্বিভাষিক বাঙালীকে 
হতে হবে. ব্রিভাষিক। ভাষাশিক্ষার দায় বেড়ে গেছে, 
কিন্তু ইরেজীর গুরুত্ব কমে নি। স্বাধীন ভারতের কর্মক্ষেত্র 
বহিবিশ্ে প্রসারিত হবার পর থেকে ইংরেজী শেখার ' 
আবগ্তকতা আরও বেড়ে গেছে। অপর রাজ্যের 'ভারতীয়- 
দের কাধে কাধ মিলিয়ে বাঙালী যদি বাইরের কর্মক্ষেত্র 
তাকে প্রয়োজনীয় করে ভুলতে চায় তা হলে সাৰ্বভৌমিক 
ভাষা ইংরেজীকে করতে হবে তার ভাবের অপরিহার্য 
শক্তিশালী বাহন। | টু 


দ্রুত পরিবর্তনশীল জগতে বাংলার মত আঞ্চলিক ভাষার 
অনুবাদ-সাহিত্যের পক্ষে জ্ঞান-বিজ্ঞানের . অগ্রগতির সঙ্গে 
তাল রেখে চলা অসৃম্ভব।. পাঠকের. সংখ্যান্পতা মুস্যবান 
গ্রন্থের অন্থুবাদ প্রকাশের প্রধান বাধা । বিশ্ববিস্বা ও বিশ্ব- 
সাহিত্যের পরিচয়লাভের ‘জন্য সুধীজনের ইংরেজী বইয়ের 
উপর নির্ভর না করে উপায় নেই। | 

ইংরেজী শুধু উচ্চত্তরের লোকদেরই প্রয়োজন এমন 
, নহে। শিল্প, বাণিজ্য ও কৃষিক্ষেত্রের আধুনিক কর্মীদের 
দক্ষতালাভে অন্পবিস্তর ইংবেজী জ্ঞান অপরিহার্ষ। আধুনিক 
জীবনযাত্রা প্রায় সর্বস্তরেই ইংরেজীর প্রয়োজন, 


[oe 


পরিবেশ অনুকুল না প্রতিকূল ও 
ইংরেজী বর্জন যখন সম্ভব- নয় তখন সঙ্ধন্পবন্ধ হয়ে তার 
মোকাবেলা করাই, ত ভাল। শিক্ষক ও ছাত্রমহলে এক 
অস্পষ্ট ধারণা এপ্রসারলাভ করেছে যে, ইংরেজ শাসনের 
অবসানের মত ভারতে ইংরেজী ভাষার শেষ দিনও ঘনিয়ে 


LS 
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এসেছে । এর ফলে ইংরেজী শেখায় টিলেমি ফুটে উঠেছে 
সর্বত্র । ইংরেজী শেখার দিক থেকে বালী ও অন্তান্ত 
রাজ্যের ছাত্রছাত্রীগণ একই পথের পথিক। তা হলেও 
ইংরেজী শেখায় বাঙালীর অসুবিধা বেশী । ইংরেজী বাতীলীর 


প্রয়োজন বটে কিন্তু তা শেখার তাগিদ তার নেই । - হায়ঘবরা-.. 


বাদের একই স্কুলে তেলুণ্ড, মরাঠী, কানাড়ি, উদ“ এবং 
তামিসভাষী ছাত্র ও শিক্ষক দেখা যায়। সেখানে পরস্পরের 
মধ্যে যোগসাধন করে ইংরেজী-_স্কুলে ভর্তি হবার পর থেকে 
ইংরেজী ব্যবহার করতে না শিখলে মৌনী হয়ে থাকতে হয় । 
মহীশূর রাজ্যে কর্ণাটী, তামিল ও মরাহীদের সাধারণ ভাষা 


ইংরেজী ইংরেজীতে ভাবের আদ্রান-প্রদদান ভান - 


প্রাত্যহিক - প্রয়োজন। চাটগা থেকে পুরুলিয়া আর 
দ্াজিলিউ থেকে সুন্দরবন পর্যন্ত একমাত্র মাতৃভাষা সম্বল 
করে বাঙালী তার জীবন অনায়াসে কাটিয়ে দিতে পারে। 
স্থুল কলেজের বাইরে ইংরেজী বলা ও শোনার উপলক্ষ ঘটে 
কালে-ভদ্রে। বিদ্যালয়েও ইংরেজী বলার রেওয়াজ প্রায় 
- উঠে গেছে.। ফলে বাঙালী বিদ্বানদ্দের অনেকে ইংরেজী 
বলেন খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে, আর বাল্যকাল থেকে অভ্যাস করে 
করে দক্ষিণীরা ইংরেজী বলে যায় মাতৃভাষার মত অনর্গল। 
‘বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের সমৃদ্ধি বিদেশী ভাষা শেখার 
পথে আর এক বাধা। সাধারণ মানুষের -জ্ঞানপ্পাসা 
এখন বাংলাই মেটাতে সক্ষম। বাংলা দৈনিকের উন্নতির 
ফলে ছাত্রসমাজে ইংরেজী কাগজ.পড়া কমে গেছে। .আগে 
ইংরেজী কাগজ পড়ে নিত্যনৃতন' ভাব.ও ভাষার সঙ্গে পরিচয় 
ঘটত; সে সুযোগ, এখন দঞ্চুচিত হয়েছে। চলতি 
ইংরেজীর সহিত পরিচয়ের একমাত্র পথ সাধারণ বাঙালীর 


নিকট এখন রুদ্ধ। ইংরেজী শেখার জন্য . বাঙালী ছাল্র- 
ছাত্রীদের এখন একমাত্র. পাঠকের উপর নির্ভর. 


করতে-হয়। 
- পাঠ্য পুস্তক 
* যে” পাঠ্য পুস্তকের উপর ইংরেজী-শিক্ষা নির্ভর করে তা 


আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে রচিত হবে বলে আশা করা, 


অন্তায় নয়। ইংরেজী ভাষার বিরাট শব্-সমুদ্র থেকে 
বাঙালীর প্রয়োজনীয় শব্দ-নির্বাচন পুস্তক রচনার . প্রথম 
সমস্তা। সাহিত্যের পৃষ্ঠায় বছ ইংরেজী শব্দ ‘মমি? "হয়ে 

রয়েছে। 
উপর। বিজ্ঞান ও দর্শনের পরিভাষা, পণ্ডিতের প্রিয় গুরু- 


গভীর শব্দরাজি, কাব্যে ব্যবহৃত কাব্যগন্ধী শব্দ, নারী. 


ও শিশুর মুখের ভাষা, বিভিন্ন বৃত্তি ও কারিগরের শব্দ? 
সর্বস্তরের অপভাষা প্রভৃতি এড়িয়ে আটপৌরে ব্যবহারিক 
শব্দ বেছে নিতে হবে বাড়ালীর শিক্ষার জন্ত। অপ্রচলিত 


-প্রবাসা 


মৃত্যুর কালো ছায়৷ পড়েছে আরও কত রে - 
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বা স্বন্ন-প্রচলিত শব্দ দিয়ে ছাত্রছাত্রীর স্বৃতি অযথ। ভারাক্রান্ত 
করা হবে শক্তিও সময়ের অপচয় । 

প্রচলনের বহুলতা ও স্বন্নতার ক্রম অনুসারে কয়েক 
হাজার-শব্দের. তালিকা প্রস্তুত করে এ বিষয়ে পথপ্রদর্শন: 
করেছেন কলখিয়া বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক ধর্ণভাইক। 
আরও বহু পণ্ডিত প্রয়োজনীয় শব্দ নির্বাচনে তাদের.গব্ষেণার--& 


ফল প্রকাশ করেছেন। এতে সমন্তার পূর্ণ সমাধান-হ'ল 
-না। একাধিক অর্থবিশিষ্ট শব্দের কোন্‌ অর্থ বহুপ্রচলিত 


তাবের করা দূরকার। এ কাজের ভার অর্পিত হয়েছিল 
ডাঃ ওষেস্টের উপর। ' অনেক সহকর্মীর সাহায্যে তিনি 
সম্পাদন করেছেন “General Service List of English 

ঘুম ০:৫5 নামক শব্দবকোষ। | | 


এর পর বিষয়বস্তর কথা । মনোবিজ্ঞানীদের কাছ থেকে 


আমরা জানতে পারি কোন বয়সে কোন্‌ বিষয় বালক- 


বালিকাদের মনোরঞ্জন করে বেশী। রূপকথার রাজ্য নিয়ে. 
হয় জীবনের সুক্ু। কোন রূপকথা তাদের প্রিয় তা ছেলে- 
মেয়েদের কাছ থেকে জেনে নেওয়া আছে। প্রিয় বিষয় 
নিয়ে রচিত বইয়ের প্রতি শিশুরা স্বভাবতই আকৃষ্ট হয়ে 
থাকে। অভিভাবকের তাড়না আর শিক্ষকের বক্তচন্ষু 
তখন নিতান্তই অনাবশ্তক হয়ে পড়ে। - 

পাঠ্য পুস্তকে শব্দের প্রয়োগ করা হয় পরীক্ষা নুত্র৯*- 
অনুসারে । এক মানে শিক্ষণীয় শব্দাবলী প্রয়োজনের ক্রম 
অনুযায়ী ' বিভিন্ন পাঠে প্রায় সমভাগে বিভক্ত করা 
হয়। কোন এক পাঠে সাধারণতঃ সাত আটটির বেশী 
নূতন শব্দ থাকে না। প্রথম পাঠের পর থেকে প্রত্যেক 
পাঠ. পুর্বব্যবত শব্ধ ও সাত আটটি নৃতন শব্দ নিয়ে 
রচিত। স্কুলের শেষ মান অবধি এই শব্দ-নিয়নত্রণ প্রণালী 
অন্থস্থত হয়ে থাকে। একবার পড়। শব্দ বিভিন্ন প্রসঙ্গে 
বার বার নৃতন. নুতন পাঠে. পড়তে হয় বলে তার! বিনা 
আয়াসে মনে গেঁথে যায়। 'বই পড়ার আগে শিশুর! 
মাতৃভাষা! এই উপায়েই শেখে শব্দ-নিয়ন্ত্রণ পদ্ধতি অনথসরণ 
করে এশিয়া ও আফ্রিকার নানা দেশে ইংরেজী-শিক্ষার পথ. 
সুগম করা হয়েছে। 

- এদেশে ট্রেনিং কলেজে ভাষা শিক্ষণ শিক্ষা দেওয়া হয় 
বিদেশে ভিন্ন পরিবেশে উদযাপিত সুত্র অবলম্বন করে” 
বাংলা দেশে বাংলা ও ইংরেজী শেখার: জন্য ভাষাশিক্ষার 
মুল স্ত্রের কি পরিবর্তন আবশ্যক সে সম্বন্ধে গবেষণার কোন 
ব্যবস্থা নেই ৷ ডাঃ ওয়েস্ট ব্যক্তিগত চেষ্টায়, বাংলার পরিবেশে 
বাঙালী ছাত্র নিয়ে পরীক্ষা করে বিদেশীর ইংরেজী শিক্ষার 
যে পদ্ধতি আবিষ্কার করেছেন তা-ই তাকে ভাষা শিক্ষার ক্ষেত্রে 
খ্যাতি দান করেছে। তাঁর রচিত বহুবিধ পাঠ্য পুস্তক, ' 


খু 


শ্রাবণ 


. স্কুল কলেছ্েের ইয়েজা শিক্ষা 


চি 
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ভারতের অন্ত রাজ্যে, কলকাতার ইউরোপীয় পরিচালিত 
বিদ্যালয়ে ও এশিয়া-আক্রিকার বিভিন্ন দেশে প্রচলিত, কিন্তু 
বাডালীর স্কুলে পড়ানো হয় তার বইয়ের অক্ষম ও নির্লজ্জ 
_অন্ুকরণের অনুযায়ী ৷ মধ্যশিক্ষা পর্যদ ডাঃ ওয়েষ্ট সম্পাদিত 
“General Service List of English Words” থেকে 
“শব্দ নিয়ে বই রচনার নির্দেশ দিয়েছেন, কিন্তু তার লিখিত 
পাঠ্য পুস্তক পড়াতে বলেন নি। বাঙালী ছাত্রছাত্রীদের 
ছুর্ভাগ্য যে, প্রকাশকের ফরমায়েশে 'দাত দিনে’ লেখা 
'বাঙালী-রচিত বই পড়ে তাদের ইংরেজী শিখতে হয়। কোন 
অবাডালী যদি রবীন্দ্রনাথের ‘সহজ পাঠ’. থেকে বাংলা না 


শিখে পাত্রী সাহেবের লেখা “মথি লিখিত সুপমাচার, নিয়ে . 
পাঠ সুরু করে তাহলে যা হয়, তাই দেখি অনেকটা. 


এখানে । ইংরেজী শেখার পথে বাধা স্থষ্টি.করে কোন কোন 
শ্রেণীর স্বার্থনংরক্ষণের এই চেষ্টা দেশের পক্ষে ক্ষতিকর । 


ইংরেজী শেখার স্থান, কলেজ না স্কুল 

অক্ষয়কুমার দত্তের 'স্বপ্নদর্শন' পড়ে যেমন এ যুগের 
বাংলা শেখা চলে ন!-_এডিসন; টাল, সুইফট, গোল্ডম্মিথ ও 
মেকলের লেখা পড়ে আধুনিক ব্যবহারিক ইংরেজী শেখাও 
এ তেমনি অসম্ভব। ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষার জন্ত প্রধান 
স্পাঠ্য এঁদের লেখা। ইংলণ্ডের ইতিহাস যাদের অজানা 
তাদের অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর রাজনীতির পুরনো 
কাস্থন্দি ঘেঁটে, অপরিচিত শব্দের সঙ্গে কুস্তি লড়ে, অর্থ- 

" পুস্তক থেকে পূর্ব-সুত্র খুঁজে খুঁজে সময় কেটে যায়, ইংরেজী 
শেখার ফুরসত কোথায়। কি উদ্দেগ্ত নিয়ে ইংরেজী 
সাহিত্যের নামে ছাত্রছাত্রীদের এমন হয়রান করা হয় তা 
সাধারণের বৃদ্ধির অগম্য। কলেজ যে ইংরেজী শেখার স্থান 
নয় তা বেশ বোঝা যাঁয়। অথচ পরীক্ষার্থীর নিকট নিভুল 


ইংরেজীতে নিজের ভাষায় উত্তর দাবি করা হয়। ভাষা, 


শেখানোর দায় কলেজ এড়িয়ে গেলে বাকী থাকে স্কুল । 
. সেখানে কি হয় দেখা যাক । ; 


ইংরেঙ্গী শেখার সময় 


৯ আগেকার দিনে ইংরেজী সুরু হ'ত তৃতীয় মানে, এখ 


- * হয় পঞ্চম মানে । তখন তৃতীয় ও চতুর্থ মানে প্রায় সাত শ’ 
শব্দ এবং বছ ইংরেজী বাগভন্গীর সহিত পরিচয় ঘটত । 
এখন ইংরেজী শেখার সময় মাজে চার বছর, পঞ্চম থেকে 
অষ্টম মান। নবম ও দশম মানে চলে শুধু স্কুল ফাইন্তাল 
পরীক্ষার প্রন্তুতি-। খুব ভাল ছাত্র ছাড়া কেউ মধ্যশিক্ষা 
পর্ষদ নির্ধারিত ইংরেজী সংকলন অধ্যয়ন করে না। স্কুলের 
শিক্ষক অথবা কোচিং ক্লাসের ‘কোচে’রা সম্ভাব্য প্রশ্নের যে 


শেখার সুযোগ আর এখন নেই। 


উত্তর লিখে দেন ত! কণ্ঠস্থ করাই বিদ্যালয়ের শেষ দু’বছরের্‌ 
প্রায় কাজ। এ ছু'বছরের 'বাইবেল'_টেস্ট পোপারস। 


এ থেকে প্রশ্নের উত্তর লিখে পরীক্ষার রিহাসে্প বা মহড়া 
দেওয়া হয়ে খাকে। ইংরেজী সংকলন বা দ্রুত পঠনের জন্ 


নির্দিষ্ট বই থেকে সাধারণ ছাত্রছাত্রী কিছুমাত্র ইংরেজী 
শেখে না । | 

প্রতি বছর স্কুলে নীট পড়! হয় মাত্র পাঁচ মাস বা কুড়ি 
সপ্তাহ । সার! বছরে ইংরেজী পাঠ্য পুস্তক পড়ানো হয় নব্বই 
ঘণ্ট1; ব্যাকরণ অনুবাদ শিক্ষা ও পত্রেলেখার জন্যও থাকে 
মোট নব্বই ঘণ্টা । চাৱ বছরে তিন শ’ ষাট ঘণ্টায় বালক- 
বালিকাদের ইংরেজীর ভিত্তি এমন দৃঢ় হওয়া দরকার যেন 
তার উপর নির্ভর করে স্কুল ফাইন্ডাল ও অন্তান্ত পরীক্ষায় 


স্বরচিত নিভু ইংরেজীতে উত্তর লেখা তাদের পক্ষে সম্ভব 


তয়। 


স্কুলের শিক্ষাপ্রণালী 
মাইকেল মধুকুদ্ন বলতেন, ইংরেন্রী শিথতে হলে 
ইংরেজীতে ভাবতে হবে, স্বপ্ন দেখতে হবে, বলতে হবে ও 
লিখতে হবে। স্কুলে ইংরেজী পড়ানো হয় বাংলার মাধ্যমে, 
ইংরেজীতে কথোপকথনের ক্লাসটি তুলে দেওয়া 'হয়েছে, 
অবাঙালা ভারতীয়ের সঙ্গে আ পের ভাষা এখন হিন্দা, 


- অভারতীয়ের সঙ্গে কথা বলার উপলক্ষ ঘটে কৃছাচিৎ, এমন- 
কি বাংলা কথার মাঝে মাঝে ইংরেজী ফোড়ন দেবার যে 


বলতে বলতে ইংরেজী 
পরাক্ষায় প্রশ্নের উত্তর 
আর আপিসের ফাইলে নোট লেখা ছাড়া ইংরেজী লেখার 
ক্ষেত্র শুধু চাকরি ও ছুটির দরখাস্ত । ইংরেজী লেখা বলতে 
মাইকেল নিশ্চয়ই এসব বোঝেন নি। বাংলাতেই এখন লঘু 
গুরু সকল ভাবনা ভাব। যায়, চিন্তার সুক্ষ প্রভেদ ধর! পড়ে, 
মনোজগতের বিচিত্র ভাবধারা প্রকাশে বাংলাই সক্ষম। 
ভাবনা যদি বাংলায় চলে ইংরেজীতে স্বপ্ন দেখা অসম্ভব । 
গ্রাকঅনহযোগ যুগে ইংরেজী শেখার যে অনুকুল পরিবেশ 
ছিল_তা ক্রমে সন্ুচিত হয়ে স্কুলের ক্লাসরুমে ঠেকেছে। 


রেওয়াজ ছিল তাও কমে গেছে। 


- মাটি ছেড়ে ইংরেজী চড়েছে টবে। 


স্কুলে চার বছরে শ’ তিনেক পাতার ইংরেজী থেকে 
ছু” হাজারের মত শব্দ পড়ানোর কথা। বইয়ের পৃষ্ঠাসংখ্য! 
নিদ্দিষ্ট করে দেন শিক্ষা অধিকার, কিন্তু এক বছবে কত 
পৃষ্ঠা পড়ানো হবে তা স্থির হয় শিক্ষকের ইচ্ছায়। এর ফলে 
কোন মানেই শিক্ষা-বিভাগ থেকে নির্ধারিত শব্দ পুর্ণ সংখ্যায় 
পড়ানো হয় না । স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষার্থীর অন্ততঃ চার 
হাজার ইংরেজী শব্দ জানা দরকার । কিন্তু স্কুলে পড়ার 
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শেষে সাধারণ ছাত্রের হব শব্দের পু E ’হাঁজারে পৌঁছে 


কিনা সন্দেহ ৷. 
ইংরেজী পাঠের ক্লাস-ঘরে বাংলার রা প্রাধান্য, যদিও 


শিক্ষার একটি যুল নীতি এই থে, বিদেশী ভাষার ক্লাসে মাতৃ-: 


ভাষা যেন শোন! না যায়। ইংরেজী অর্থ বাধলায় বলা ও 
লেখা চলে অবাধে । 
পাশ কাটিয়ে উঠা কোনদিন সম্ভব হয় ন।7. 
গিয়ে তারা বাংলা ভাবের তর্জমা করে করে এগিয়ে চলে । 
পরীক্ষায় চিঠি লিখতে দেওয়া হয়।. বাংলায় পত্র লিখে 
তার ইংরেজী অনুবাদ .করে দেবার উপদেশ ছাত্ররা পায় 
. শিক্ষকের কাছ থেকে, 


পাঠের সময় ইংরেজী শব্দের Hy পদার্থ বা ক্রিয়ার 


সহিত যোগসাধন না করে বার বার আবৃত্তি দ্বারা গাঁট বাধা 


হয়ে পড়ে ইংরেজী ও তার বাংলা প্রতিশব্দে। ইংরেজী 
প্রতিশব্দ মুখস্থ করলেও অবস্থার উন্নতি ঘটে না। 
ক্ষেত্রেই প্রতিপাদ্য বন্ধ দুরে -সরে পড়ে । সকল. শিক্ষার 
ব্যর্থতার মুলে থাকে এই অপ্রত্যক্ষ শিক্ষাপদ্ধতি। 

অর্থের অসঙ্গতি বাংলায় অর্থ শেখার আর এক দোষ। 


“keep” ও “pul” এ দুয়ের বাংল! অর্থ 'বাছা» কিন্তু . 


ইংরেজীতে এ শব্দ ছুটির অর্থ -ও প্রয়োগ ভিন্ন।' 
ও “suspect” সন্ধেও. একই কথা । 
' ইংরেজী শব্দের প্রকৃত অর্থ ছাত্রের! ধরতে পারে না। 


“doubt* 


ভাষার ব্যবহার একটি জটিল আর্ট । .আর্ট মান্রই ' 
. অবিচ্ছিয় তীন্র প্রয়াসের ফলে আয়ত্ত হয়।-- মান্য, নাঝে . 
‘ফাক দিয়ে ঢিলেঢালা চেষ্টায় যে তা শেখা যায় না সে প্রমাণ ' 


মিলে সর্টহাগড ও টাইপ শেখার সময়। প্রত্যেক আর্ট 
অভ্যাসের একটি মাত্রা থাকে । বার বার অভ্যাস করে সেই 
মাত্রায় পৌছলে কাজটি স্বয়ংচালিত যন্ত্রের মত মন্তিফের ' 
সাহায্য-বাতিরেকে সম্পাদিত হয়। পাকা টাইপিষ্ট চোখ 





আবাদী 


বেঁধে দিলেও টাইপ করে যেতে পাবে, 


- কথা বলে যাই অভ্যাসের বশে। 
এজন্ঠই ছেলেমেয়েদের বাংলার স্েহ- 
ইংজুরপিলখভে, 


উভয় 


দাবি করা হয় ইংরেজীতে পারদশিত]। 


বাংলার অর্থ শেখার - 
- উত্তীৰ্ণ হয়ে যায়, ইণ্টারমিডিয়েট ইংরেজীর গুরুভার- তাদের . 


১৩৬৪ 


পাস, 





অভ্যাসের. বলে 


আউল. ঠিক জায়গায় গিয়ে পড়ে । হাটি. হাঁটি পা পা করে 


সুরু করার পর আমরা এমন হাঁটতে . শিখেছি যে, এখন আর 
বাংলায় .দ্রুত... 


চলার সময় পায়ের দিকে মন দিতে. হয় না। 
শুদ্ধ ইংরেজী যথাযোগ্য ' 


দ্রুততার সহিত বার বার অভ্যাস করলে তা মাতৃভাষার মত, এ 


অনায়াসে, জিহবাগ্রে বা কলমের ডগায় এসে পড়ে । অভ্যাস 
কম হলে সকল পরিশ্রম নিক্ষল হয়ে যায়। ইংরেজী, অভ্যাস 
করার বেওয়ান্ড আমাদের স্কুলে প্রচলিত নেই.। | 


সঙ্গীত বিদ্যালয়ে শিক্ষার্থীদের কণ্ঠ: ও যন্ত্রের ' ব্যবহার .. 


. করতে না দিয়ে শিক্ষক যদি কথা ও সুরের ব্যখ্যা করে যান, 
"সুরকার ও কথাকারের জীবনী আলোচনা করেন, তা হলে 


যেমন গান শেখা হয় না, তেমনি ইংরেজীর বাংলা করে, . 


ব্যাখ্যা করে, বিষয়বস্ত. সম্বন্ধে উত্তর রে ইংবেদী ভাষা 
শেখা যায় না। ভাব গ্রহণ ও ভাষা শেখা ভিন্ন জিনিস। 


আমাদের স্কুল-কলেজে শেখানো হয় অধীত বিষয়. থেকে ভাব, 


ভাষা শেখান হয় না। অথচ পরীক্ষায় 
যা শেখামো হয় না 
তা দাবি করলে ছাত্র- ছাত্রীরা | দলে দলে ফেল হবে তাতে 


সংগ্রহ করবার উপায়, ভ 


‘আর আশ্চ্য্য কি। ' 


চর 


কোচের সাহায্যে মুখস্থ করে যার! স্কুল ফাইল পরীক্ষায় 


অনেকে বইতে অক্ষম। সেখানে কোচের সাহায্য পাওয়াও 


আধিক সঙ্গতির. বাইরে। ইংরেজীতে...পাসের মান ছত্রিশ 


থেকে ত্রিশে নামিয়ে অবস্থার প্রতিকারের চেষ্টা করা হয়েছে। 


পরীক্ষার মান নীচু করদে ত ইংরেজীর অজ্ঞতা দুর হয় না! 


নীচু মানের বছরেই ইংরেজীতে ফেল হয়েছে সবচেয়ে বেশী। : 


প্রতিকার খুঁজতে হবে শিক্ষাপ্রণালীর উন্নয়নে, Ll 
১ পরীক্ষার মানের অবনমনের মধ্যে নয়। ' 


fs সি ও 


গোদাবরী-তীরে পর্ণকুটারে-রহেন দীতা। . 


. ০... বুঘুকুলবধূ শুচিস্মিতা। 


'ফুলভারনত! সে মাধবীলতা সাজায় দ্বার, 


গুঞ্জরে অলি, শোনায় কাকলী বিহগ তার, . 


বনদেবীসমা সীতা মনোরমা, পতিসনে রন, 


- আদিমিতা ৷৷ - রঃ 


রর কহেন এরম" টানার পম্পাতীর, ' 


হের শোভা! সীতা ধরিক্রীর |. 
নিরমল জলে দলে দলে চলে হংসদল, 


মৃণালের তরে ছেড়ে লীলাতরে নীলোৎপল ;" : 


চম্পা বকুলে ভরে ফুলে ফুলে শ্যামলাঞ্চল 
“বনজীর 6: 


বনহরিণীর বিলোপ অশখির কাজলছায়। 
জ্াগায়.যে মনে স্বপনমায়া, 


তৃণমঞ্জয়ী ঠোটে চেপে ধরি’ আসে সে কাছে, i 


ভয় নাহি মানে, চীহি মোর পানে কি ধেন যাচে, 


| শু্দ- জড়ায় বনলতিকায় দাড়ায় উষায় 


| কাযা 


4 | গারপের সারি আসে নী ছাড়ি তটের পরে, 


“নাড়ে ডানা. উষা-তপন-করে, : 
শুভর পালকে শোভা ঝলকে স্বর্ণৱেণু, * 
বেতসী-কাননে মৃত্-সমীরণে বাজিছে বেণু, 
লঘু মেঘগুলি, তাপে পাল, ডুলি তরণীর মত ' 
" ীলান্বরে।. 1, 


দিযাদবালিকা EH রঃ 


... চলে ধীরে ধীরে ধন্তুটি ধরি” |; 


নথ পিঠে দোলে, তুণ, নয়নে আগুন, শিকারে মাতে, 


_ পদদক্কার বনপথে তার নিত্য পরাতে, 
* তব পাশে আসি’ লাজে মৃছ্‌ হানি! নত করি শির. 


এ রিতা 


৷ পঞ্চবৰ্টীতে 
.. শ্রীকৃফধন দে 


% 


at. 


আশ্রমবাসী খধিদল আসি’ সমিধ-তরে 


- শুক ত্রুরে তাড়না করে, 
হায়, তারি.শাথে ফুললিপি আঁকে কোন্‌ সে লতা, 
শক শাখায় স্বতিশয্যায় তন্রাগতা; 


'সৃহসা কখন'সহিয়! পীড়ন ভগ্ন শাখারে 


__আকাড়ি ধরে। 


৯ বির শিখীদল ফিরে খুজিতে কী, 


কণ্ঠে জাগায়ে কেকাধ্বনি। 


.. জলপ্রপাতের গুরুনিনাদের ডমরু বাণ, 


ভাবি’ মেঘরব নাচে শিখীসব কলাপসাজে, 
হেমরবিকরে নবশোভা ধরে পুচ্ছমাঝারে . 


বন্দমা-গান গাহি করে আন তাপসবালা, 


| তুলি কুবলয় গাঁথে সে মালা; 
ইন্দুদী প্েহে চচ্চিতদেহে আসে সে ধীরে, 


.' বসি নিৰ্জ্জনে রত প্রসাধনে পম্পাতীরে, 
ঘটি আখি তার তরে কামনার ডন্ম-ুকানে! 


বহিজ্ালা ও 


, হেথা বারমাস ফেলে নিঃশ্বাস তোমার পাশে : 


দক্ষিণ বায়ু লাজে ও ত্রাসে। 


০ তব কুস্তল দু'য়ে চঞ্চল মরমে মে 
:' তাই. পদতলে লোটে তৃণদ্লে ভকৃতিভরে, 
'  শ্রক-হবিভার-গন্ধ এবার আমে:সে তোমার 


অর্ঘযআশে। 


হের নীতা আজ পরি নবসাজ হাসিছে ধরা - 
| কত বিচিত্র সুবাসভৱা ! | 


'আমরা ছু’ ছু'জনে বিহগকুজনে শুনি যে গীতি, 
তারি মাঝে হায়, মনে পড়ে যায় হারাঁনো স্বতি, 
- নদীকল্লোলে বনহিল্পোলে এল যে জীবন. 


 নুতন- গড়া।, 


৬২৪ 


১৩৯১৪ 





ছাড়ি শতদল তৃঙ্গের দল আকুল প্রাণ 
- . আসে. নিতে তব মুখের ভ্রাণ। . 
তুমি বার বার তুলি বঙ্কার কাকন-করে  . 
কর প্রতিরোধ, তবু সে অবোধ কভু না সর 


তুমি শেষে হায়, ডাকিয়া আমায় মিনতি ভানাও 


করিতে জ্রাণ। ... 


পঞ্চবটীর লতাবিটগীর গ্তামলকায়ে 
বাধি হিব্দোল দক্ষিণা বায়ে 
চির-ঈক্ষিতা ধরা.দেবে সীতা নৃতনরূপে, ' 
পূজি কান্তারে প্রেমদেবতারে আরতি-ধূপে ? 
অযোধ্যা হায়, কোথায় লুকায়, স্বৰ্গ নামে যে. 
_ মর্্যছায়ে] ও 


রাজ-আভরণ তুচ্ছ এখন এ বনবাসে, 
ফুলসাজে ঘরে দীড়াও পাশে! 

তন্্রাবিধুর গন্ধ মধুর কাননতলে 

সারাটি দুপুর বাজে যে নুপুর নিবার-জলে, .. 

বললক্মীর চপল অধীর চর্ণের ধ্বনি 


. বাতাসে ভাসে] ... 





অতীতের স্থতি ব্যথাতরা গীতি থাকুক দুরে, 
২... বেদনার মেঘ যাক সে.উড়ে। 


 লক্ষ্ণ-দাখে পূর্ণিমা রাতে শিকারে গিয়া . 
বনবীৰিকায় স্মরিব তোমায় হে মোর প্রিয়া, 


আলো [আর ছায়া স্থজিবে যে মায়া হেবিব তোমারে ' 
সে বনপুরে' I OT, 


" ছায়া-ঘনবনে বেখুনঃ সবেনে অনধরাতে 


জড়াবে না মোরে ও ছুটি হাতে? - 
চারু জ্যোছনায় কি তৃষা জাগায় কল্পলোকে, . 
সে রূপালি আলো! লাগিবে কি ভালো তোমার চোখে ? 
কাৰ্ণুক ধরি সজাগ প্রহরী দুরে লক্ষ্মণ 

রহিবে সাথে। . 


: স্বৰ্গ কোথায় জানি না’ক হায়, তবু যে মন. 


চাহে প্রেমপুত ও যৌবন । 
পঞ্চবটীর পল্পার তীর স্বপন গড়ে, 


লতায় পাতায় শ্যামসুধমায় অমৃত ঝরে; .. ..-৯ 
. সেথা এ কুটীরে ছু'জনায় ঘিরে রচিব স্বৰ্গ 
অনুক্ষণ হি 





শ্রীদীপক চৌধুরী 


তিন 

গরের দিন সকালবেলা বঙ্গরামকে ঘুম থেকে তোলবার জন্তে 
মাপীম! দোতলায় উঠে এলেন। ছাদে ওঠবার পিঁড়ির মুখে 
এসে দীড়িয়ে পড়লেন তিনি, হাফিয়ে পড়েছেন। বলরামের 
ওপর রাগ হ’ল তার। সরকার-কুঠিতে এত জায়গা থাকতে 
ছেলেটা ছাদে গেছে কেন ঘুমোতে? বাগানেও ত জায়গার 
অভাব ছিল না। ছাদের দরজায় আঙ্গ তাল! লাগিয়ে 
দেবেন বলে মনে মনে স্থির করলেন মাসীমা। তার পর 
তিনি ধীরে ধীরে ছাদের সিড়ি ভাঙতে লাগলেন। 

টাইগার বসে ছিল বলরামের পাশে। মাসীমাকে দেখে 
সে লেজ নাড়তে লাগল । পায়ের কাছে এসে বসে পড়ল 
সে। মাদীমা দেখলেন, গত কয়েক দিনের মধ্যে টাইগারের 


_ পচেহারা গেছে বদলে, ঘাড়ে-গর্দানে মাংস গিয়েছে 


পাজবার হাড়গুলোও আর দেখা যাচ্ছে না। বলরাম কি 
তবে হেঁসেল থেকে ভাত চুরি করে করে টাইগারকে 
খাওয়াচ্ছে? কাল রাত্রে বিজয় মাস্টার হোটেল-খবচার 
হিসেব করছিল। প্রতি সপ্তাহের হিসেব বিজয়ই লিখে দেয় 
মাসীমাকে। কাল সে হিসেব করে মাসীমাকে বলেছিল 
যে, গত সপ্তাহে সেরদশেক' চাল বেশী খরচ হয়েছে। 
টাইগারকে সামনে দেখতে পেয়ে মাসীমার সন্দেহ যেন সত্যে 
পরিণত হ’ল। বলরাম নিশ্চয়ই শত্তু ঠাকুরের চোখে ধুলো 
দিয়ে ভশীড়ার্ঘর থেকে চাল সরাচ্ছে। স্বাধীন ভারতবর্ষে 
চালের দাম এত বেশী বেড়ে গেছে যে, নতুন করে 
পরাধীনতার শিকল পরতেও আপত্তি ছিল না মাসীমার। 
সকালবেলা দোতলার ছাদে উঠে মনের শান্তি নষ্ট হ’ল 


মাসীমার।- বলরামের ওপর রাগ বাড়তে লাগল। এক- 


৯. 
চা 


জনের খাবার তিনি কোন রকমে যোগাড় করছিলেন। 
এখন দেখছেন, টাইগারকেও সে লুকিয়ে লুকিয়ে ভা 
খাওয়াচ্ছে | রি 
ধাক্কা দিয়ে টাইগারকে একদিকে সরিয়ে দিলেন 
মাসীমা, তার পর বসে পড়লেন বলবামের পাশে। বলরাম 
চিৎ হয়ে ঘুমোচ্ছিল। বুকের ছাতি চওড়া হয়েছে । হাতের 


পেশীতেও মতুন মাংসের গোললাক্তি মন্থণতা। এত মস্থণতা 
ke, 


এল কেমন করে? বলরাম কি তবে স্নানের আগে সরবের 
তেল গায়ে মাথে? গত সপ্তাহে সেরছুয়েক তেল বেশী খরচ 
হয়েছে বলে বিজয় মাস্টার হিসেব লিখল কাল। বুড়ো বয়সের 
রাগ সহজে কমতে চায় না । মাসীম! বলরামের দুটো কানই 
ছ'হাত দিয়ে টেনে ধ্র.লন। টাইগার ছুটে এসে মাসীমার 
মুখের দিকে চেয়ে ‘ঘেউ ঘেউ” করে গর্জন করতে লাগল। 

কানে টান পড়েছে বলে বলরামের ঘুম ভাঙল না। বুম 
ভাঙল টাইগারের গর্জন শুনে, উঠে বসল সে। চোখ 
বুগড়াতে বুগড়াতে বলবাম জিজ্ঞাসা করল, "টাইগার চেঁচাচ্ছে 
কেন, মাসীমা ?* 

“চেচাবে না? জানোয়ারের পর্য,স্ত কর্তব্যবোধ আছে, 
তোর নেই। কত বেলা হ'ল দেখ ত। যষ্ীর সঙ্গে বাজারে 
যাবি নে? বাছ্ধার বইবার জন্তে মুটে ভাড়া করতে হবে নাকি 
বে?” 

“্যুটে কি আর আমার চেয়ে বেশী মোট বইতে পারবে 
মাসীমা? আমি যাচ্ছি।” এই বলে বলরাম উঠল। বার- 
দুই আড়মোড়া ভাঙল সে। তার পর ফস করে জিজ্ঞাসা 
করল, “আচ্ছা মাসীমা, তুমি কি আমার কান মলেছিলে 1” 

“কখন ?? | 

“আমি যখন খুমোচ্ছিলাম ?” 

“না বে, আদর করছিলাম ।” 

“ঠিক- ত?” ঘাড়টা বাকা করে দাড়িয়ে রইল 
বলরাম। 

একটু হেসে মাসীমা বললেন, “বুমের মধ্যেও দেখছি 
বাডালের গেঁ। যায় না ।* 

এর পর বলরাম আর অপেক্ষা করল না। সিড়ি 
দিয়ে নেমে গেল নীচে । টাইগারও ছুটল ওর পিছু পিছু । 


ফেরবার'মুখে দোতলায় নেমে মাশীমা দেখলেন, সুতপার 
ঘরে তখনও আলে! জলছে, দরজাট| খোল! । লাহিড়ীসাহেব 
কালাত্রে চলে যাওয়ার পরে সুতপা দরজা বন্ধ করে নি, 
করবার দরকার হয় নি। রতনের ঘর থেকে উঠে এসে সে 
বসেছিল টেবিলের নামমে। ঘুম আসে নি আব। যাথার্‌ 





j 8২৬ 


= 





-: ঠিক, সামনে দেওয়ালের গায়ে একশ” পাওয়ারের একটা আলো 
“ অঙ্গছিল। হাত বাড়ালেই সুইচটার নাগাল পেত লে,-কিন্ত 
. আলোটা নিবিয়ে দেওয়ার কথা ওর মনেই পড়ে নি। একটু- 


খানি ভুলের জন্ে 'বিলে'র অঙ্ক বড় হ'ল।- সকাল থেকেই; 
. মাসীমা আজ দেখতে পাচ্ছেন, গা কোথাও বেন কেউ: 


৯ হিসেব, মেনে চলতে চাইছে-না | 
‘এমন বেহিসেবী হলে চলবে কি করে তপা-?% 
তে বলতে ঘরে ঢুকলেন মাসীমা সুতপার মুখের দিকে 








ত . চেয়ে “তিনি সহপা” থমকে : টাডিয়ে...গেলেন।- উৰু . হয়ে 


টেবিলের ওপর দৃষ্টি. ফেললেন: তিনি।.. একশ? পাওয়ারের 
যা আলোয় মাসীমা দেখতে পেলেন যে, টেবিলের 
- কাঠি ভিজে ভিজে নরম হয়ে গেছে । এত নরম হয়েছে ‘যে; 

“সকালের: দিকের, চোখের জল আর-সে শুষেনিতে পারে নি। 

টেবিলের কিনারা দিয়ে জলের একটা সরু শ্রোত--গড়িযে 
গড়ছে মেঝে: ওপর । মাদীম! স্কৃতগার ঘাড়ের ওগর হাত 
রাখলেন... ..... 

“কথ। কিছু, হজ না । Ra মনের. আর: প্রদানের, পথ 
বাইরে থেকে দেখাও গেল না। সুতপা' হাত-.বাড়িয়ে 
পট ওধু তুলে দিল-ওপর দিকে ।- তারুপর চেয্নারের:ওপর 
. থেকে তোয়ালেটা টেনে নিয়ে সে- ঢুকে পড়ল স্বানঘরে 
j সীমা কোনকিছুই জানতে, চাইলেন ন1। বেরিয়ে আবার 

আগে তিনি ভার শীর্ণ হাতের পাঞ্জাটা ফেলে রাখলেন 
. টেবিলের ওপর |. জল; পড়ে পড়ে,:ফে জায়গাটুকু ...ভিজে 
=. চুপসে গিয়েছিল তার 'সঙ্ষে মাসীমার: যোগাযোগ, ঘটল। 
- জঙ্গের আত আর নেই, শুকিয়ে, উঠেছে। দীর্ঘনিশ্বাস 
_ ফেললেন: মাসীমা,, বারান্দায় রেরিয়ে এলেন তিনি। পিড়ি 
দিয়ে-নিচে নামতে নামতে ভাবলেন, সুতপা বোধ হয় লালুকে 
আজও ভুলতে পারে নি। -ওর চোখের.জলের স্রোতে লালু 
নিশ্চই এখনও ভেসে বেড়াচ্ছে. শীর্ণ আঙলগুলো.-.আর 


ভার. কোন-কাজেই লাগরে. না। লানুকে, ডাঙায়, টেনে 


তোলবার মত শক্তি তার নেই। 


ইনজেকশন কিনে ডাভারকে সঙ্গে নিয়ে সুতপ! যখন 
হোটেলে ফিরে এল, তথন নাড়ে দশটা বেজে গেছে। আপিনে 
পৌহবার নিয়ম দশটায় । ছোটসাহের ক্ষমা করলেও বৃড়বাবু 
হয়ত ক্ষমা করবেন নী। আজ কদিন থেকেই সুতপার 
লেট হচ্ছে। . ডাক্তারকে বিদায় করে. গৃড়িার মোড়ে এসে 
যথন সে পীচ নম্বরে উঠে.বস্ল তখন পৌনে. বারোটা । এমন 
_ অনময়ে আপিসে গিয়ে লাভ হবে না কিছু। এক দিনের 
জন্টে ছুটি নেওয়াই ভাল . ছুটি নিলে ত বড়বাবু খুশী, হন। 
আপিসের কাজ ন. চললে নুন স্টেনো নিয়োগ, করবার, জন্যে 


পবন 





. ১৩৬৪ 


সাত লালা লালা লালা লতা পা পাপ 





" তিনি-বড়পাহেবের কাছে প্রস্তাব পেশ করতে পারেন। * 
সুতপ! বাস থেকে নেমে পর গড়িয়াহাটের মোড়ে। বাস্‌- 
বিহারী এভিন্থ্য পার হয়ে এসে আট নম্বর বাসই্টপের সামনে 
অপেক্ষা করতে লাগল। আট নম্বর ধরে দেওদার ্রাটে 
যাওয়াই সে স্থির করেছে । | 
,1 ছোটসাহেবের বাড়ীর নন্বরট] ওর জানা ছিল। ঠা 


ই লাহিীর সঙ্গে 9’একবার ওর দেখাও হয়েছে । হেণ্ডারসন :- 
সাহেবের বিদবায়-পভায় তিনি এসেছিলেন । 


লাহিড়ীনাহেব.. 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন সবিতা দেবীর সৃঙ্গে। সুতপার 
মনে আছে ওকে দেখে তিনি মনে মনে খুশী হয়েছিলেন খুব। 
স্বামীকে তার স্ুতপার মত -স্টেনোগ্রাফার কোনদিনই. - 
বিচলিত করতে পারবে না ভেবে 052 বোধ, করেছিলেন: | 
তিনি। 77 টি 

'দেওষার ট্রীটে পৌঁছে ওর'মনে হ’ল, সকার অপ, 
মানের খোঁচা আজও মে ভুলতে পারে নি।' সবিতা দেবীর 
জানা উচিত যে, সুযোগ ও সুবিধে পেলে দৈবতুপ্য স্বামী: 
দেরও মানুষ হওয়ার লোভ হয়; তপন দলা, দেবতা নন) 
মা [5০ 

- সবিতা দেবী শুয়ে ছিলেন, ঘুমোন নি | খবর পেয়ে". 
তিনি: নেমে এলেন একতলায় । . অযাচিত অভ্যর্থনায়- 
সুতপাকে অভিভূত করে ফেললেন তিনি। ওর হাত ধরব 

মবিতা দেবী অন্তুরোধ করলেন, “চল ভাই ওপরে। ' শোবারি-- 

ঘরে বসে গল্প করি। . আজ ক’দিন থেকে ভাবছিলাম আমার 
একজন বন্ধু দরকার | জান, আমার ' একজনও: কেউ ক 
নেই ?.তুমি আমার বন্ধ হবে ভাই ?* 

অপমানের কথা আর মনে রইল না সুতপার | বিষ 
বীর. সন্গে-সঙ্ষে সে উঠে এল দোতলার ল্যাণ্ডিং পর্যন্ত... 
এখানে এসে দাড়িয়ে পড়ল সে.।. ল্যার্ডিং-এর ঠিক পাশেই: 
মন্ত, বড় একটা: অয়েল-পেট্টিং।- সবিতা দেবী' বললেন; ৷ 
পএটা আমার'খোকার ছবি ।: খোকা-_খোকা--৮ ২. 

". সবিতা দেবী ছবিটা হাত দিয়ে চেপে ধরলেন ।. আরও 
বার দুই.“থোক1 ধোকা, বলে ডাকলেন তিনি ।.. তাঁর 'পর 
স্থতপার: দিকে চেয়ে ঘোষণাতকরলেন। থোকা: মরে গেছে ! 
জান থোকা কেন চলে গেল? “আমার পাপের ভন্তে। ছিপ 
মানের শিশুকে, আমি, মেরে ফেললাম-1৮% : ঃ 

: স্তূপ বলল; “চলুম, ভেতরে যাই.।:- চা যখন; সব 
কথাই শুনব ।৮ রি 

- এছিঃ ছিঃ:পাপেরু কথ! বলি-কি-করে 15 : [হী 
.. আমি-আপনার বু, আমাকে না.বজলে: আর কাকে 
বলবেন ?৮.. 

এই, বলে সতপাই এবার সরিতা দরে ঘরের . মধ্যে 


লী 


-- কোম্পানীর পয়সায় কেনা।: 


-- ঘরের মাঝখানটায় একটা ডবল খাট পাতা রয়েছে । - 


আাংণ - ২: 


তে 


দাগ - 


৪৭. 





নিয়ে গেল্প।, যেন কোম্পানীর ভাড়া. নেওয়া রাড়ীটার ওপর 
সুতপারও অধিকার. আছে। যেন" এ all ইঞ্চি 
জায়গা ওর চেনা ৷ 

সামনেই বপবার ঘর। ঘরের'মধ্যে চুকে সুতার বিলি 
মনে হ’ল যে, এমন সাজানো-গোছানো বাড়ীটায়: ওর একদিন 
থাকবার পৌঁভাগ্য "হবে 1; কেমন করে বং কোন্‌ পথ 


'. দিয়ে যে পৌভাগ্য আসবে তা সে জানে; না। বাড়ীতে .. 


“পা দেরার পরেই ওর মনে হয়েছে, এটা পরের বাড়ী নয়। 
: সবিতা দেবী বললেন, “কোম্পানীর বাড়ী। আমাদের 
ভাই ভাড়া দিতে হয় না। আসবাবপত্র যা ফেখছ- সবই 
‘উনি যদি এখান থেকে বদলি 
হয়ে বোঝে চলে যান, তা হলে বোনের -ছোটপাহেব আবার 


-.- এখানে এসে উঠবেন। যাওয়ার আগে আমি সব- গুছিয়ে 


গাছিয়ে রেখে যাব] বোধে ! আপিসের কক তুমি 
চৈন ?* | ক 
2, হন»! SAE SIE oi 25 
.পব্যাচিলার ভদ্রলোক, ডান? | বয়ন ত. কম হ’ল: না, 
জজ মত বয়স ‘বিয়ে করলেন না; মানে--* 
"বাধা দিয়ে-সুত্পা জিজ্ঞাস! করল,' “লাহিড়ী সাহেব ক 
বাদে 'বছলি হচ্ছেন নাকি ৮, 55: 1৩১ টু 
:প্না না; বলির কৌন:কথাই হয় নি। আমি ভাবছি 
দি কখনও বদলি হন-মানে, আমি নিজেই “ভাই কল: 
কাঁতায় থাকতে চাইছি নী1: কলকাতা অগহ হয়ে উঠেছে, 
আমার পাপের অন্ঠে থোকা এখানে-মরে গেল 1৯ ক 
' “মতুন জটিলতার সন্ধান পেল স্পা ৷ কেমন করে 
যেন সেই পুরনো ভয়ট!) বেচে থাকবার ভয়টা। ওর পিছু পিছু 


_": দেওদার রুট পর্যন্ত এসে উপস্থিত হয়েছে। : জীবনের" নতুন 


“" ডালেও মানুষকে অদহাঁয়তার কুটে। ' দিয়ে ঘর বাঁধতে হয়'। 
‘চূণ, সুরকি, সিমেণ্ট, বালির মধ্যেও মৃত্যুর নিশ্চন্নতা সগোরবে 
বিছামান। সুতপা শক্ত হওয়ার চেষ্টা করতে লাগল | - 
সবিতা দেবী বললেন, ' “চল, ১ আমাদের! 'শোবার ঘরে গিয়ে 
বসবে 9৮717 
হ্যা, তাই চলুন ।৮ | রর - 
১০ _ছোটিসাহেবের শয়ন-কক্ষে এসে ঢুকে, পড়ল সুতপা। 
খাটের 
ঠিক পাশেই লম্বা ধাঁচের ঝালর-দেওয়া টেবিল: ল্যাম্প । ভার 
নীচে-গোলারুতি-একটা টেবিল । টেবিলের ওপরে তিন- 
_. চারখানা বাংলা নভেল। ঘরখানা যদি 'সুতপার হ'ত? 
ডিনার খাওয়া. শেষ করে খাটের হি হেলে 'বসে 
উপন্তাসের পাতা ওলটাত স্তিপ1) - 


খাঁটখানার দিকে সুতপাকে অনেকক্ষণ না খীকতে 


দেখে মিলেগ লাহিড়ী ব ব্ললেন্; “বাজারে যা ভাট বলে 
বিক্রি হয় এটা, ভার চেয়েও বড়। . আমরা, বদলি হয়ে গেলে 
সীতাংশু.এটা ব্যবহার করবে। সীতাংও একল মানুষ, এত -. 
বড় খাট দেখে সে আবার ভয় না পায়!» ৭৭4, 
“দীতাংগু ?- তিনি কে?” ভিজ্ঞাসা করল স্ুতপা |. .. 
: খাটের ওপর পা দুলিয়ে বসে, মিসেন লাহিড়ী: জবাব KE 
দিলেন, “বোনে আপিসের ছোটপাহেব ।” re 
,.. পাকে আপনি চিনলেন কি করে?” ডে 
ওমা, কেন চিনব না? আমার স্বামী আর সীতা 
একই সঙ্গে অফিদার হয়ে এই আপিসে কাজ নিয়েছিল ।-সে . 
প্রায় দশ-বারো বছর আগেকার কথ! । আমার তখন'গবে- .. 
মাত্র বিয়ে হয়েছে। প্রায় প্রত্যেক দিন সন্ধ্যাবেলা. দীতাংগু রি 
আসত, গল্প করত--সীতাংগুর মত বলিষ্ঠ পুরুষ লাখের-মধ্যে.. 


- একজনও পাওয়। যায় না 


“কিন্তু আপনার ত তখন বিয়ে হয়ে গিয়েছে 15 | 

্হ্য| ভাই, সবেমাত্র বিশ্বে হয়েছে। তবুও কেন যেন মনে 
হ'ত, ব্লিষ্ঠতার স্বাদ আমি পাই নি সুতা, তুমি আজ 
আপিসে যাও নি?” 

ণ্না।? 
কন ?” তা 
- : বিশ্রাম করবার জন্তে ছুটি ছ। হেট আইস ৩ 
অসুখ যাচ্ছে 1? -. 
- মামার কাছে এলে কেন ?? 
* * “অনেক দিন থেকেই ভাবছিলাম, আপনার সঙ্গে এসে 
আলাপ করব। ছোটপাহেবের কাছে প্রায়ই শুনতাম, 
আপনার নাকি অস্থুথ হয়েছে? 

“অসুখ ?” মিসেস লাহিড়ী যেন আকাশ থেকে পড়লেন, 
“আমার অসুখের কথা তিনি তোমায় বলতে যাবেন কেন 1... 
তুমি তীর স্টেনো, তোমার সঙ্গে তার এত বেশী নিত 


. কবে থেকে হ’ল 7” 


- "আপনার অসুর হওয়ার পর থেকে” 

প্যাক, আমি বীঁচলাম। আমিও ভাই চেয়েছিলাম, 
লাহিড়ীসাহেব একটু পাপ করুক। লুকিয়ে লুকিয়ে অন্ত 
কাউকে ভালবাস্ুক সে। সীতাংশুকে ভালবাসতাম বলে 
আর সে আমায় কথা শোনাতে পারবে না। দুজনেই আমরা . 
সমান পাপী। তুমি 2০৪ বদ ভাই, টেলিফোন করে 
আদি 2"; 

হঠাৎ কাকে টেলিফোন করতে চললেন ন?” 

“ছোঁ টিদাহেবকে ন এই বলে উঠে “পড়লেন সবিতা 
দেবী}: 


ভয়ে স্থৃতপা এবাঝ আড়ষ্ট হয়ে গেল। পরিস্থিতি 


লাল লা লালা লীলা লা লালা লালসা 


প্রবানী 





১৬৩৬৪ 


পপি পাপী পাস পাস, 


' আয়ত্তের বাইরে চলে যাচ্ছে ওর। নতুন সঞঘটের সন্মুখীন শোনবার জন্যে সাত আনা করে আমি খরচ করব আর 


' হৃতে আর বোধ হয় ছু'মিনিটও লাগবে না । পরিস্থিতিকে 
 আয়তে আন্বার পথ খুঁজতে লাগল সুতপা বাঁয়। সে বলল, 
:'“ছোটসাহেব এখন আপিসে নেই । শ্তামনগরের নতুন কার- 
খানাট! পরিদর্শন করতে গেছেন তিনি | আপনি কি শোনেন 
' নি, সেখানে আমাদের একটা নতুন কারখানা খোলা হ'ল? 
:.. দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার বেলুনটাকে আকাশে উড়িয়ে 
' রাখবার অন্তে আমরা গুটিপাচেক নতুন কারখানা খুলছি।” 
“সেখানে কি তৈরী হবে?” 

“অক্সিজেন_মানে, এখন আর ছোটপাহেবকে টেলি- 
ফোন করে লাভ নেই। আপনি ত বুঝতেই পারছেন, 
সংসারে যদি সতীর সংখ্যা কমে গিয়ে থাকে, তা হলে সৎ-এর 

.সংখ্যা.বাড়তে পারে না। আদলে সৎ এবং সতী এই 
কথা-ছুটো আপেক্ষিক । মিসেস লাহিড়ী আপনি যে 
সীতাংগুকে ভালবাসেন সেকথা কি লাহিড়ীসাহেব জানেন 
না” 


. “না। সন্দেত করেন। কিন্তু আমি ভ সীতাংগুকে আর 
ভালবাসি না” | 
“কবে থেকে 9” 


. “যেদিন থোকা. আমার মারা গেল। পাপ করছি 
বলেই ত সে মরুল। এই খাটে শুয়েই সে চোখ বুজল |” 
“এই থাটখানা বরং বেচে ফেলবার বন্দোবস্ত করুন। 
.-- কোম্পানীর টাকার অভাব নেই, ওরাই আবার নতুন খাট 
. কিনেদেবে। আমি আজ উঠি” স্ুতপা উঠে পড়ল । 
" “আবার কবে আনবে? আমি একজন সত্যিকারের বন্ধ 
চেয়েছিলাম 1৮ 


. “আমি আবার আসব । বণিক-আপিসে ছুটিছাটার 

সুযোগ বড় কম।” একটু থেমে সুতপাই আবার বলঙ্, 
“্ব্যাপার য! দাড়িয়েছে, হয়ত কিছুদিনের মধ্যে চাকরিটা! 
চলে যাবে আমার । তখন আমরা লম্বা! ছুটি পাব ।. আপনার 
গল্প শোনবার জন্তে ছুটে আসব? 

“বাসের ভাড়া লাগবে না ?* 

“্লাগবে। ফুরিয়ে গেলে আপনার কাছ খেকে চেয়ে 
নেব। আপনার হাতে ত দু'জন ছোটপাহেব রয়েছেন 
তাদের ছু'জনের মাসিক আয় চার হাজার টাকা । গড়িয়া 
থেকে দেওদার ষ্টরীটে পৌঁছতে আমার আজ চোদ্দ পরন! 
লেগেছে। মিসেস লাহিড়ী, ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ লোক 


ভাত কিংবা কুটি খাওয়ার জন্তে দৈনিক চৌদ্দট! পয়সাও ' 


যোগাড় করে উঠতে পাবে না। গড়িয়ায় ফিরে ষেতেও 
আমার চৌদ্দ পয়সা লাগবে। তালাগুক আপনার গল্প 


শি 


চাকরটা যদি যায়» | 

“চাকরি যাবে কেন? কি অপরাধে চাকরি যাবে?” 

. “চাকরি থাকাটাই ত অপরাধ--* সুতপ! বেরিয়ে এল 
ছোটসাহেবের শয়ন-কক্ষ থেকে, "আমি এখানে এসে- 
ছিলাম লাহিড়ীসাহেব শুনলে কি মনে করবেন জানি-4 
না” . ; বি ও 

তুমি ত ভাই বন্ধুর কাজই করে গেলে । আচ্ছা তোমার 
চাকরি যদি না থাকে, তা হলে তোমার সঙ্গে তার দেখা হবে 
কোথায় ?” 

“পীতাংগুর সঙ্গে আপনার দেখ। হ’ত_কোথায় ?* 

“আমাদের পণ্ডিতিয়৷। রোডের পুরনো বাড়িতে ৷ 
তোমার মত আমার ত স্বাধীনতা ছিল না, তুমি স্টেমো--৮. 

"তা ঠিক, আমি স্টেনো, আমার স্বাধীনতা আছে৷." 
আমি যেখানে-সেখানে যেতে পারি, কিন্তু সকলের সে 
স্বাধীনতা নেই। নমস্কার মিসেস লাহিড়ী। আমি 
আপনাদের দেওদার, ্রাটের নতুন বাড়ীতে আবার আসব 1৮ 
সুতপা তরতর করে নেমে এল একতলায়। সামনেই 
বাইরে বেরোবার দরজা । পেছন দিকে দৃষ্টি দেবার দরকার 
বোধ করল না সে। সবিতা দেবী দাড়িয়ে রইলেন সিড়ির 
ওপরে । নিচে নামবার সময় পেলেন না তিনি। স্ুুতপা৯- 
মুহূর্তের মধ্যেই বেরিয়ে গেল বাইরে । 

গলির মুথে মাষ্টার বুইকটা থেমে গেল। গাড়ি চালাচ্ছিল 
আপিদের ড্রাইভার রঘুনন্দন সিং। লাহিড়ীসাহেব বসে- 
ছিলেন পেছনের সীটে, সুতপা শুনল, তিনিই ড্রাইভারকে 
গাড়িটা থামাতে বললেন। সুতপা পাশ কাটিয়ে বড় রাস্তায় 
এসে নম্বর-দেওয়া বাস ধরবার জন্যে ছুটছিল বটে, কিন্তু 
ওকেও থামতে হ'ল । ছোটসাহেব গাড়ি থেকে মুখ বার 
করে জিজ্ঞাসা করলেন, “এদিকে কি মনে করে, মিসেস 
রায় ?” | 

রঘুনন্দন সিং ঘাড় ফিরিয়ে স্ুতপাকে দেখল । 

সুতপা বলল, বেড়াতে এসেছিলাম। আপনি আজ এত, 
তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরছেন কেন ?”? - 

“কাল রাত্রিতে একেবারে ঘুম আসে নি। মানে বাকি 
রাতটুক্‌ এক রকম জেগেই কাটালাম |” সুর নীচু করে 
তিনিই আবার বললেন, “আপিসে বসে ঘুমোনে কি ভাল? 
বাড়ী ফিরলাম ঘুমোবার জন্যে । সবিতার সঙ্গে আলাপ 
হ’ল ?”? 

“আজ্ঞে হ্যা” 

“আপিসে যাও নি কেন ?”. .. 

“ছুটি নিয়েছি --১ 


শ্রাৎ্ণ 





“ক’দিনের ?? 
*সাত দিনের ।* 1. 

“কৈ, আমি ত কোন ছুটির দরখাস্ত পাই নি ?* 
ধ্দরুখাস্ত করব কাল সকালে-_চলি সার।” 

he গদাড়াও। চল না, ডায়মণ্ডহারবার থেকে ঘুরে 

"আসি ?” 
«এই সময়ে ? মানে ফিরতে কত রাত হবে!” 

“সেখানে ত ডাকবাংলো আছে--» 

“ডবল খাটের ব্যবস্থা সেখানে নেই 1” শাড়ির আঁচলটা 
বুকের ওপর ভাল করে টেনে দিয়ে সুতপা সরে এল ওখান 
থেকে। 

লাহিড়'সাহেব বললেন, “তোমার বদলির ব্যবস্থাটা এই 
সপ্তাহের মধ্যেই পাকা করব ৷? 

5 গড়িয়ায় ফিরে আসতে সন্ধ্যেই হয়ে গেল । হোটেলের 
বাসিন্দারা কেউ তখনও ফেরে নি। দোতলায় ওঠবার সময় 
সুতপা লক্ষ্য করস, মাসীমা মাদুর বিছিয়ে একতলার 
বারান্দায় বসে আছেন। এমন জায়গায় বসে আছেন যেখান 
থেকে সবারই 'আস'-যাওয়ার পথটা দেখা যায়। স্ুতপার 
পায়ের শব্দ পেয়েই তিনি বললেন) «বড্ড গরম পড়েছে। 

৷ ভাবছি আজ রাত্রে এখানেই শুয়ে থাকব। এই বয়সে 


কাউকে ত আর ভয় করবার কিছু নেই। হ্যারে তপা,- 


শুনলাম ছোটসাহেব নাকি বোধে গিয়েছিলেন ?” 

“তুমি শুনলে কার কাছে? মহীতোষবাবু বললেন 
বুঝি ?” 

“চণ্ডীর কাছে গুনলাম। কাল সকালে সে ছোট- 
সাহেবের কাছে যাচ্ছে। আমি ত যেতে ওকে বারণ 
করলাম।৮ | * 

“কেন ?” 

“প্বচার-ফল শুভ নয়। বৌয়ের মন পাওয়ার জন্তে তাকে 
নাকি আরও কিছুদিন অপেক্ষা করতে হুবে। চণ্ডীর গণনায় 
কখনও ভুল থাকে না।” 


- সুতপা মাসীমার কথাগুলে! মনোযোগ দিয়ে শুনছিল 
না। সে ভাবছিল, গত রাত্রের ব্যাপারটা কি তিনি জানতে 
৯ পেরেছেন? ছোটসাহেবকে হয়ত বা কেউ দেখে থাকবে। 
রাত একটা বেজে গিয়েছিল বটে,কিস্ত ষঠীদা ত জেগে ছিল। 
ছাদের ওপর থেকে বলবামও দেখে থাকতে পারে। হয়ত 
বা রতনের কাছ থেকেই তিনি শুনেছেন। সি'ড়ির পাশে 
ওয়ে মাসীম! বোধ হয় আজ রাত্রে পাহার! দেবার মতলব 
করেছেন। কথাটা ভাবতে গিয়ে সুতপার আত্মসন্মানে 
আঘাত লাগল খুব, সে উঠে এল দোতঙায়। ছোটসাহেব 
যদি আজ রান্রেও এখানে আসতে সাহস.করেন 


দাগ 
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বিছানায়. শুয়ে পড়ল সুতপ1। ভয় করছিল ওর। 
জীবনটাকে খানিকটা গুছিয়ে এনেছিল সে। ভাবছিল, সব 
চেয়ে বড় সঙ্কটট! উত্তীর্ণ হয়ে এগেছে। বাঁচবার স্বাধীনতা 
আয়ত্তে আসবার পরে পৃথিবীর কোনদিকেই দৃষ্টি ফেলবার, 
দরকার হয় নি। মাসীমাকে মাসের টাক! চুকিয়ে দিলেই 
দুনিয়ার সঙ্গে সম্পর্ক ওর ঘুচল। কিন্তু গত ক’দিনের মধ্যেই 
সব আবার ওলটপালট হয়ে গেছে। ' শ্বাধীনতালাভের স্বল্প 
ভূমিতেও ফাঁকির অঙ্কুর ফুটে বেরুচ্ছে । অস্তিত্বের পরমায়ু 
কত ক্ষীণ! 

ভেবে আর লাভ নেই। ভাবনার ওপরেই বা ওর 
স্বাধীনতা কোথায়? ছোটসাহেব নাও আসতে পারেন । 
সুতপা কি সবিতা দেবীর কাছে স্বীকার করে আসে নি যে, 
ওর সঙ্গে ছে'টসাহেবের ঘনিষ্ঠতা জন্মেছে ? বলতে বাধ্য 
হয়েছিল স্থুতপা। ছোটসাহেবের নৈশ অভিযানের ইতিহাস 
সবিতা দেবীর জানা উচিত। 

বারছুই বলরামকে পাঠিয়ে খবর নিলেন মাসীমা। না, 
আজ রাক্রিতে স্ুতপা আর নীচে নামতে পারবে না। শরীরটা 
ভাল নেই বলে খাওয়ার ইচ্ছেও নেই, খেলও না সে, ঘুমিয়ে 
পড়ল। ঘুম ভাঙল মধ্যরাত্রিতে । স্রকার-কুঠির সর্বত্র 
নিরেট নির্জনতা । উঠে বদল নুতপা। আলোটা জালিয়ে 
রেখেই সে ঘুমিয়ে পড়েছিল, ঘরের দবজাও খোলা । এমন 
ভুল ত ওর কখনই হয়না। তবে কি সে ইচ্ছে করেই 
দরজায় খিল লাগায় নি? অচেতন মনের দরজায় খিল 
লাগানো সহজ নয়। সুতপা বোধ হয় চেয়েছিল, ছোটপাহেব 
আসুক । আবে মনে করে সে আলো নেবায় নি, আপিসের 
সাড়ি পরে সতর্কভাবে শুয়ে পড়েছিল বিছানায় । 

বাইরের বারান্দায় বেরিয়ে এল সুতপ!। এখান থেকে 
বাগানের বড় ফটকট! দেখা যায়। মধ্যরাত্রির অন্ধকারে 
এখন অবশ্য ফটকটা দেখা যাচ্ছে না বটে, কিন্তু মাস্টার 
বুইকটা এলে নিশ্চয়ই দেখা যাবে। আপবেই মনে করে 
সুতপা পায়চারি করতে লাগল লম্বা! বারাম্দাটার এ কোণ 
থেকে সে কোণ পর্যন্ত । 

উল্টো দ্বিকের কোণায় মাসীমা শুষেছিজেন। মাছুরের 
ওপর প। পড়তেই চমকে উঠল সুতপা। জিজ্ঞাসা কবুল সে, 
"্মাসীমা, তুমি দোতলার বারান্দায় উঠে এলে কখন ?ঃ 

“গরমে টিকতে পারনুম ন! রে--বলরামের সঙ্গে ছাদে 
যাচ্ছিলাম শুতে । তোর ধরের দরজা থোল! দেখে ভাবলাম, 
এখানেই শুয়ে পড়ি । এই বয়সে শোবার জন্যে ত সমারোহ 
কিছু করতে হয় না। হ্যা রে তপা, আজকাল আলো! জালিয়ে 
শুতে যাস কেন ?” 

“নেবাতে ভুলে গিয়েছিলুম ।” 


- 


জল চে ল রাখে, 1. 


৪৫ 2 


লতা লালা 


এ:*অনর্থক পরমা ন হচ্ছে যে--৯ | 
' “বেশী প্রসা যা.লাগবে আমি দিয়ে দেব 1. সীমা 1 তুমি 
এখনও জেগে রয়েছ কেন 42 
এই বয়সে শুলেই-কি খুম আসে রে ত 
জেন, “যা, আলো.নিবিয়ে শুয়ে, পড়গে যা।* 
-*্যাচ্ছি।” . সুতপা! তবু গেল না)-রেলিডেরু ওপর; ভর 
দিয়ে দাড়িয়ে রইল সে। চেয়ে রইল অন্ধকার . 
এ হিকে ৷ “একটু বাদেই চমকে উঠল সুতপ।। “টাইগারের 
গলার আওয়াজ এল ফটকের দিক থেকে । সুতপা' ভিজ্ঞামা 
" করল, ' “মাঁসীমা, টাইগারকে আজ বেঁধে রাখ নি? ' এটা 
ত হাড় নয় হি |. যখন-তখন: ‘লোক - গানতে 
: বারে” ও bi 
£*বলরাম- বোধহয় ভুল "করেছে। - টাইগারের ত 
ডিন ছাদে থাকবার কথা? 
নি নাকি?” . 
"ফটকের দিক-থেকে আওয়াঞ্জ গুনতে যম 
হল ল টাইগারের গল| ৷” 





ৰ ই 


মনে 


“্রডড তেজ বেড়েছে কুকুরটার ৷ এ বলে য় বার 


- হাই, তুললেন মাণীমা। 
ছপ্বাড়বে না? বলরাম ওকে দিনরাত. নি মি 


কে জানে, হয়ত দুধের কড়াই -থেকেও.'ভুধ চুরি - করছে' 


"বলরাম ।: মাঁপীমা; কাল থেকে রতনের দুধটা না হয় আমার, 
- ঘরেই রেখে দিও |: 'বলা "যার মা, বলরাম হয়ত 'কঠাইয়ে 
ওৱা সব করতে 'পারে। -রতন' আর 
- টাইগারের মধ্যে যে তফাৎ আছে" তা বোধ হয় | বলরাম, 
_ পথতে পারে না।* ঠী | 
‘একথা: কেন বলছিস বে তপা ?* 
“**গ্রতন শুয়ে থাকে; আৱ টাইগার ওর পিছু পিছু. 
চুটতে পাবে বলে বলরাম কুকুবটাকে ভালবাসে বেশী ।” 
১ ভেবে চিন্তে মাসীমা বলেন, "বলরাম ওর.নিজের ভাত 
থেকে ভাগ দেয় টাইগারকে । এখন শুতে যা তপা, রাত 
জেগে ভাগ ্বাস্থাটাকে নষ্ট করিস নে; পরে আর কোন 
কাঙ্জেই লাগবে না।৮ ' 
" সুতপা চলে এল ওখান থেকে), 
আলোচনার সময় এটা নয়। 
হজম করতে পারলেই ভাল স্বাস্থ্য. প্রমাণ: হয় না? স্বাস্থ্য 


হচ্ছে ভেতরের-সত্য--তার কোন বাহিরপ . নেই" p সুতার 


বিশ্বাস, বলরামের চেয়ে রতন: বেশী. সুস্থ |: রতন চিন্তা 
করতে পারে, ন্যায়-অন্তায় বিচার করতে :পারে।-- 
চিন্তাশক্তি নেই, ওর তাই শরীর আছে, মা ইন |: খরের 
দরজা বন্ধ করল | সুতপা। দেই 


| ২ পরথাসী == চি 


ফটকের . ডেকে পাঠালেন] « 


‘কেন; RTE বাগানে - 


" মেয়েটি এলে-তিনি অবশ্য নিজের চেয়ারটা ছেড়ে দেবার.জন্যে-' * 


রিনি: নিয়ে 
এক সের চাঁজের, ভাত খেয়ে 


 বলরামের 


১৩৬৪... 





বন্ধ করতে গিয়ে ওর যেন যনে হযল,-পিঁডি দিয়ে 
বলরায় উঠে এল দোতলায় । তবে-কি” টাইগারকে .. নিয়ে 
বলরাম ফটকের কাছে .বমে ড্র ERR আগমন- 
তীর? ০২28 





পরের দিন বড়বাবু বেলা এগারোটা; নাগাদ মহীতোষে, 
ক’দিন থেকেই মহীতোষ বুঝতে. পার- *" 
ছিল, বড়বাবু কি একটা নতুন উদ্দেগ্য নিয়ে ছোটসাহেবের 
কামরায়ঘন ঘন যাওয়াআসা করছেন।. .ব্যাপারট!. এবার 
পরিষ্কার হ’ল । বড়বাবু-বললেন,- “এই য়ে আসুন মহীদ্বোষ- 
বাবু। তার পর কেমন আছেন? আজকাল-ত আর রুড়ে] 
মানুষটাকে চোখেই দেখতে পান..না। -শুনলাম,-আপনি =. 
নাকি কর্মচারী ইউনিয়নের সেক্রেটারী হয়েছেন 1. - . ৮-,.৬ 
“ডেকেছেন কেন?” প্রশ্ন করে মহীতোষ: চেম্ারটা:.... 
টেনে নিয়ে বসে পড়ল-। সে জানে, সাহেবস্ুবো.ছাড়া- অন্ত “১ * 
কাউকে তিনি বলতে বলেন না। বালিগঞ্জের সেই সুন্দরী": 


ব্যস্ত হয়ে ওঠেন কাল সেই সুন্দরী মেয়েটি এনেছিল MS 
না সঙ্গে দেখা করতে । - ক 
বাবু জিজ্ঞাপা করলেন, - সই মার: কত { 
হজ ০... AEE ET 8 
“প্রায় সবাই ৮.২. ২৩ এত 
-প্প্রায় কেন 4. এমিসেন: বাপ বুঝি-যে যোগ-ছেন মি ন ভার 
সঙ্গে কি আজকাল আপনার দেখা হয় না? আমাদের ড্রাইভার 
রঘুনন্দন দিং একটু আগেই আমায়-বন্গছিন্দ-যে, মিসেস - রায় 
নাকি ছোটসাহেব্রে, বাড়ী পর্যন্ত দোঁড়চ্ছেন - আজকাল J 
ব্যাপার কিছু জানেন আপনি ?” 
“আমায় ডেকেছেন কেন বড়বাবু ?? .., Ee 
“এত-তাড়া রন মহীতোষবাবু,?. . জানেন, মিসেস বায় :. 
সাত দিনের, ছুটি নিয়েছেন।-: দরখা্তটা এখনও এসে পৌঁছয়, 
নি, তবে আসবে । ছুটি অবশ্য উনি: পনর- দিনেরও. -নিতে, 
পারেন, অনেক ছুটি তার পাওনা আছে।. কিস্তু-আপিয়েরও 
কাজ চলা চাই ত-_হু-হু_-»ডিে, থেকে তিনটে পান নিয়ে. 
তিনি সুখে পুরে দিয়ে বললেন, "কুন্দরষ্ক়ে আপাততঃ হাম: 
নগরের কারখানায় পাঠানো হ’ল--সাত : দিনের, জন্যে |. 
মিষেস রায়. কাজে যোগ, দিলে, তাকে, ‘যেতে হবে: শ্যামনগরে 1, 
উপস্থিত ছোটসাহেবের: কাজ চলবে:কি, করে ?%. 
-১ “এ সব কথা গুনে আমি কিং করব Ly 
মহীতোয়' ৷ দন = নক" PE Eo 
: স্বড়বাবু বলে ফেললেন;: ছোটটনাহেৰ দাম আবেদন- 
প্র সই বসিয়ে দি দ্বিলেন।: এখন-অবশয, অস্থায়ী ভাবে" তাকে 





উঠে. পল 


রা রি 


৯. 
র্‌ জপ 
ৰ 


তু ও 





নেওয়া হ’ল--হ্যা বরাতে থাকলে স্থায়ী হতে. আর'-কতদিন .. 
' লাগবে বলুন। মেয়েটিকে কাল ছোটসাহেব দেখলেন - হেড 


_আপিসের যোগ্য চেহারা বটে [-শুধু আঙুলের ক্ষিপ্রতা 


.. থাকলেই স্টেনো আর টাইপিষ্ট হওয়া যায় “না__যাচ্ছেন 


-ঃ মহীতোষবাবু ? মিস. মিত্র মানে কেতকী মিত্র আজ 
এ আসবে নিয়োগপত্র নিতে ৷ ওর নিকনেম হচ্ছে গিয়ে কাতু। 
কি'কাটলেটই.ন! সেদিন খাওয়ালে মশাই |”. Ee 


শেষের কথাগুলো মহীতোষ শোনে নি,: শোনবার ইচ্ছে 
ছিল নাঃওর |). মহীতোষ' বুঝতে, পেরেছিল;-সুতপাকে' ঘিরে 
নৃতন একটা জটিলতার-সষ্টি হয়েছে । ছোটপাহেবের সঙ্গে 
অফিসিয়াল সম্পর্ক ছাড়াও-তার অন্ত: সম্পর্ক রয়েছে ॥- 
... সত্ত্িই তাই হয়ে থাকে, তা'হলে ইউনিয়নের ' তরফ থেকে 
স্থৃতপাকে কোন সাহাধ্যই" করা চলবে না। কিন্তুসাহায্যের 
"কথাই ব: মহীতোষ ' ভাবছে 'কেন? সুতপাকে মেকি আজও 


“চিনতে পারৈমি? স্থতপা মহীতোষের কাছে কোনদিনই : 


“সাহায্য: চাইবে না, জ্ঞান থাকতে ত নয়ই । নিজের চেয়ারে 
এসে বসে পড়বার পর মহীতোষের ইচ্ছে হ’ল, খুবই ইচ্ছে 
হাল যে, স্থুতপা যেন ওর কাছে সাহায্য চাইতে ছুটে আসে। 


সাহাধ্য'করবার জন্যেই মহীতোষ ইউনিয়নের সেক্রেটারী 
রর হরেছে। দুর্বলের পাশে গিয়ে দাড়াবার' জন্তে মহীতোষ সহসা 


চল হয়ে উঠল, উঠে.পড়ল চেয়ার থেকে ।  লামনের, দরজা 
দিয়ে স্থুতপা ঢুকে গড়েছে হল-ঘরটায়-। . - 


বড়বাবুর 'সামনে' দিয়েই মতো টেবিলে ডি 
. পৌছোবার.বাস্ত।। স্ুতপাকে দেখতে পেয়ে বড়বাবু বললেন; 


এই যে.আস্ুন। দরথাস্তট! নিজেই বুঝি দিতে এলেন?” 
- জবাব দিলনা স্থুতপা । সে সোজা চলে এল মহীতোষের 


' কাছে। - এসে বলল, “সাঁত-দিনের ছুটি নিচ্ছি। শরীরটা 


ভাল নেই, দরখান্তট! বড়বাবুর বিলে পৌঁছে দিতে-পার 1” 

“টুমি নিজেই দাও;-আমি. তোমার-সঙ্গেই যাচ্ছি” 

. *লঙ্কে যাচ্ছ? কতদুর পর্যস্ত' যেতে. পার?” :সুতপা বধে 
পড়ল চেয়ারে । চেয়ারটা মহীতোষেরই বলবার চেয়ার. একটু 
হেসে-মহীতোধ.বলল, তুমি. সত্যিই অসুস্থ ॥ টেলিফোনে 
আমায় খবর পাাদেই, পারতে) : চল, ih বাইরে 


৯২ কোথাও গিয়ে বদি», 


এচল।* উঠে.পড়ল সুতপা- | বত তার না লাহিড়ী 
মাহেক তার: কামর! থেকে রেরিয়ে এলেন, এলেন একেবারে 
বড়বাবুর টেবিল পর্ধস্ত। সুভপাকে দেখলেন তিনি, কথা 
বললেন না। ঘ্বড়বাবুকে জিজ্ঞাস] করলেন, “মিস মিত্রকে 
বিবর দেওয়া: হয়েছে?” | 
“তিনি এধুনি: এসে, গলবর। ৮. ফেওয়াল- বহিব: দিকে 
চকিতেক মধ্যে: একবার টব ষ্টি ফেলে: নাই ব বঙ্গলেন, 


দাগ: ২৭ 


পা তিশিশিশিশাশাশাশ্টিাপাশাশশ্রীশশাশাশাশশাাপিটি 


"যদি, 


- 0:5... 89) 





লাল 


“এখন সোয়া-বারো a আর. পচ: মিনিটের মধোই ভিনি 
আসবেন” রি 

“এলেই আয়ার কাছে পা রী দেবেন 1 . 

“আজ্ঞে ইয়েস সার ৷ | 

.. ছোটনাহেৰ ঘুরে দড়ালেন.।. হল: ও চিক টা 
ফেললেন-তিনি _-কেরানীরা সবাই কাজ নিয়ে ব্যাপ্ত: হাসি 
পেল লাহিড়ীসাহেবের, তিনি: ভাবলেন, এরা কত দুর্বল; 
কত অসহায়।. একট! সামান্ঠ-কলমের খোঁচায় তিনি এদের . 
জীবনে-ঘনঘটার স্থা্টি, করতে. .পারেন। সুতপাও এটেরই 
একজন. !' লাহিড়ীসাহেবের দৃষ্টি সহসা এসে থেমে গেল মহী- 
তোষের গা ঘেঁষে । স্ুুতপ!1 আর মহীতোষ. একপঙ্গে হেঁটে 
এসে দ্রাড়িয়েছিল বড়বাবুর. টেবিলের .সামনে। লাহিড়ী - 
সাহেবের দৃষ্টি ওদের বিচলিত করতে: গারল না: তিনি. 
যেন প্রথম. এই অনুভব করলেন সুতপ! ছুর্বল নয়।--বিঝট 
এই কোম্পানীটার সম্মি্িত শক্তি যেন মহীতোধ-নামে নগণ্য 
একজন কেরানী বহন করছে একা! সুতপা আঙগাদ। নয়, 
মহীতোষেরই অংশ । : 

. ছুটির দরখাস্তটা বড়বাবুর-টেবিলের ওপর বেধে দিয়ে 
সুতপা মহীতোযকে বং বল, ‘তুমি তত আমার রর বাবে - 
বললে 1: 

“হ্যা, চল 1৮৮ : : 

- বড়বাবু মুখ তুলে চাইলেন রে দিকে t রি | 
বলল, “আমার অবধ্য ছুটি কিছু পাওনা. নেই। একদিনের 
মাইনে আমার কেটে নেবেন বড়বাবু 1?” ১ ২, . 

“কিন্ত--’* চঞ্চল হরে. উঠলেন বড়বাবু, “কিন্তু সুয়ে: 
খালের জন্তে সেদিন কাজের কত ক্ষতি হ’ল--মহীতোষরাব 
আপনার! যদি সহযোগিভা না করেন, তা হলে দ্বিতীয়, পঞ্চ 
বাধিক পরিকল্পনার পরিণতি কি হবে ?? . . .. ১77০ 

মুখ ফিরিয়ে মহীতোষ একটু. হাসল, জবাব. দিল না। 
সুতপাকে সঙ্গে নিয়ে. সে চলে গেল লিফটের দিকে ।' | 

ছোটদাহেব দেখলেন, দরজা. দিয়ে ঘরে: ঢুকছে ফি 
কেতকী মিত্ৰ, দেখল সুতপাও। | 

তপন লাহিড়ী নুতন একট ls ধরালেন।.. 


ভে বিঘা 
এক বিচিত্র ভ্রগতের আক্র. আমার চোথের' সামনে 
ক্রেমশঃই উন্মোচিত হচ্ছে। প্রতি মুহূর্তেই জ্ঞান বাড়ছে 
আমার। বণিক-মাপিসে. চাকরি করেও এতকাল: ‘আমি 
ভেবেছি যে, আমি বেকার'। মনোযোগ দিয়ে করবার-মত 
কাজ আমার-কিছু ছিল-না। - আপিসের.কা্আমার'কেনি 
দিনই-ভাল, লাগে; নি:! পয়লা-তাঁরিখে মাইনে? গাওয়ার 


৪৪২ 


পাশপাশি 


. নির্দিষ্টতা আছে বলেই নিয়মিত ভাবে নিজের চেয়ারে এসে 
-বৃসে.পড়ি। পঞ্চবাষিক পরিকল্পনার ফান্ুপটা চোখের সামনে 
“ওড়ে বটে, কিন্তু. তবুও- কাজের প্রতি উৎসাহ আমার 
বাড়ে না। মনে হয় এথানে আমি. উপস্থিত :নেই। 
_ প্রতিটি ফাইলের মধ্যে লোভ আর মুনাফার অঙ্ক পুঞ্জীভূত 
হয়ে আছে। প্রতিটি. ফাইল আমার শক্র। শক্ত 
সমাজেরও। এরাই আমার টেবিলের ওপর প্রতিদিন এসে 
ভিড় করে দীড়ায়। "বিদ্বেষের কালি বুকে নিয়ে এরা 
' আবার চলে যায় বিভিন্ন বিভাগে আপিস ছুটি হওয়ার আগে। 
ৰণিক:আপিসের ফাইল আমার ভালবাসা থেকে বঞ্চিত হয় 
প্রতিদিন। বিরাট এই. হল-ঘরটার মধ্যে ভালবাসার 





': বাণিজ্য নিয়ে কেউ কোনদিনও মাথা ঘামায় নি। 


' আমাদের আপিসে কেরাণীর সংখ্যা বড় কম নয়। দশটা 
বাজবার সঙ্গে সঙ্গে যে যার চেয়ারে এসে বলে পড়ে । বসে 
পড়বার আগে দেয়াল-ঘড়িটার দিকে প্রত্যেকেই একবার দৃষ্টি 
ফেলে। যেন সময়মত আপিসে পৌঁছতে পারলেই সাব! 
দিনের ঘায়ত্ব সব ঘুচে যায়। সত্যিই যায়। কারে সঙ্গে 
কারো যোগাযোগ নেই। দুটো টেবিলের মাঝখানে যেন 
বিরাট ব্যবধান! মনের আদান-প্রদানের পথও সেই 
ধ্যবধানের মধ্যে বিলুপ্ত । প্রত্যেকটা চেয়ার যেন এক 
একটা ছোট ছোট দ্বীপ । জনবহুল আপিস-ঘরটার নির্জন- 


দারিদ্র্য আমায় পীড়া দ্বেয়। এতগুলো মানুষের সায়াজিক 


অস্তিত্ব আমার চোখে ধরা পড়ে না। 

সুতপা আমায় কাল জিজ্ঞেন করেছিল, হঠাৎ কেন আমি 
_ একট! ইউনিয়নের. স্থষ্টি করতে গেলাম । ইংরেজ বণিক- 
আপিসের মাইনের অঙ্ক ভারত-সবকারের যে-কোন আপিসের 
চেয়ে বেশী। ইউনিয়ন গঠনের মূলে যে সামাজিক মমন্তা| 
রয়েছে, সুতপী তা জানত না। জানবার সুযোগ সে পায় 
নি। শুধু মাইনে বাড়াবার অস্ত্র হিসেবে ইউনিরনের জন্ম 
হয় নি। ছোট ছোট দ্বীপগুলোর মাবখানে যে ব্যবধানের 
স্থাষ্টি হয়েছে সেই ব্যবধানের কৃত্রিমতা ভেঙে দেওয়া দরকার । 
সামাঞ্জিক সচেতনতা ফিরিয়ে আনা, ইউনিয়নেরই.' কাজ। 
আজ কয়দিন থেকে দেখছি, ছেলেরা সব ইউনিয়নের “আপিসে 
এসে আড্ডা জমাচ্ছে। পাশাপাশি চেয়ারে বসে এরা কাজ 
করছিল বছর ছু-তিন। কেউ কাউকে চিনত না। একের 
চিন্তাধারার সঙ্গে অপরের পরিচয়ও ছিল না। 
আমি নিজের কানেই শুনে এলাম, ষ্টেনোগ্রাঞ্ষার সুন্দরম্‌ 
ডেচপ্যাচ বিভাগের অৱরিন্দমের সঙ্গে মন খুলে গোপন কথা 
আলোচনা করছে। সুন্দরম্‌ নাকি এরই মধ্যে লুকিয়ে 
নুকিয়ে একটি বাঙালী মেয়েকে বিয়েও করে ফেলেছে ! 

আজ আপিস ছুটি হওয়ার আগে ছোটসাহেব আমান 


প্রবাসী 


আজকে ত. 


১৩৬৪. 





ডেকে RTT তা সঙ্গে আমার যোগাযোগ 
কম। আমার চাকরির পদমর্যাদা এত কম যে, ছোট- 
সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাতের কোন প্রয়োজনই হয় না। 

তার কামরায় প্রবেশ করতেই দেখি -আপিসের নৃতন 
ষ্টেনো মিন কেতকী মিত্র থাতা পেন্সিল হাতে নিয়ে ছোট- 
সাহেবের পাশেই দীড়িয়ে আছে। তার দাঁড়াবার :নিয়ম 
ছোট্টনাহেবের সামনে। বুধ দেখতে না পেলে নোট নিতে 


অসুবিধে হয়। 


ঘরে ঢুকতেই নি বলপেন, “মিস মিত্র, তুমি 
একটু বাইরে যাও। আবার তোমায় ডেকে পাঠাব? 
হাতধড়িতে সময় দেখে নিয়ে তিনিই আবার বললেন) 
“পাঁচটার পরে। আজ এক্সট্রা টাইম কাজ করতে হবে-- 
বাড়ী ফিরতে তোমার রাত হবে।” 

“তা হোক সার” মিস মিত্র জবাব দিল নিচু সুরে। র্‌ 

“হ্য/--দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা চালু হয়েছে। 
প্রত্যেকেরই সহযোগিতা চাই-স্তাক্রিফাইদ করতেই হবে। 
প্রধানমন্ত্রীর সোগ্ালিষ্ট স্টেট” এই পর্যন্ত বলে ছোটদাহেব 
আমার দিকে চেয়ে হঠাৎ হেসে ফেললেন। আমার গান্তীর্য 
তাতে নষ্ট হ'ল না। কেন হবে? আমাদের ্যাক্ষিকাইলা 
ত হাসির ব্যাপার নয় ! 


ছোটমাহেব কি বুঝলেন জানি না, তিনি চেয়ার থেকে 


উঠে পড়লেন। মিস মিত্রের দিকে চেয়ে বললেন, “অনেক 
কাজ জমে রয়েছে । এই জন্যে অবশ্য দায়ী মিসেস রায়। 
মানে ষ্টেনোগ্রাফার সুতপা! রায়। মিপ মিত্র, শুধু চাকরি. 
করলে চলবেনা, কাজ করতে হবে। ওয়ার্ক, ওয়ার্ক কিন্তু 
আমার দিকে চেয়ে ছোটসাহেব এবার মন্তব্য করলেন, 
প্র পাকাবার পর থেকে কেরানীরা আর কাজই করতে 
চাইছে না ।* 

"আমরা দল পাকাই নি, সজ্ববদ্ধ হয়েছি। আমায় 
ডেকেছিলেন কেন সার?” প্রশ্ন করে bdo সময় 
দেখলাম আনি । 

ছোটপাহেব কিছু বলবার আগে মিন iy বলল, “নোট 
নেওয়ার জন্য পরে আমায় ডেকে পাঠাবেন I” 

মিদ মিত্ৰ কামরা থেকে বেরিয়ে গেল ।- 


ছোটসাহেব এবার বললেন, “আপিসে দেখছি? 
অবাজকতার সৃষ্টি হয়েছে । আগে ত কৈ এমন কখনও 
দেখি নি?” | 


“অরাজকতা কোথায় দেখলেন আপনি ?* 

“হোয়াট ! অরাজকতা কোথায় দেখলাম? আপনার 
টেবিলে। ফাইলগুলো সব ক্লীয়ার করেছেন?” 

“কাল থেকে দেখছি বড়বাবু আমার টেবিলে ডবল কষে 
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অন্ধ প্রদেশের রাজ্যপাল শ্রীভীমসেন সাচার উড়িষ্যার রাজ্যপাল শ্রীওয়াই, এন স্তুখটক্ষর 


৪৩০ 





ফাইল: টানি “একজন কেরানীর পক্ষে এত কাজ 


করা সম্ভব নয় 'সার 2 ৪০০ 1% pr টি ও 


“কি করে'মন্তব হবে'$ -আঞ্জকাল ত'আপনি' বাইরের : 
তা 'ছাড়া--যাঁক, 'তর্ক 


কাজ নিয়ে ব্যস্ত হয়ে; উঠেছেন। ' 
।আমি করতে চাই নে আজকে 'কাইদনলো স্বর 
করে যাবেন।৮৩ সি 8 

- "নামায় তাহলে ওটাই দি হবেন? নন 

: দেব i” 

“বড়বাবু এসে কামরার, ভুকলেম।? সে ভার মুচকি 
., হাসির :আপাতি সরলতার আভাপ |: আমার দিকে চেয়ে 
তিনি বললেন, "গাচটা: বাজতে আর. এক" মিনিট বাকী ॥ 
মিসেস রায় আপনার খোজ ,করছেন:মহীতোধবাবুণ৮ +.. 

 *অসুখ- বলে তিনি : ছুটি: নিয়েছেন. অথচ তিনি 


. রোজই বিকেলের দিকে' আপিসে আসছেন ।/-ব্যাপার কি' 


বড়বাবু.?” জিজ্ঞাসা করলেন ছোটপাহেব ৷!" 


.বড়বাবু-বললেন,. “অনেক ছুটি, তার পাওনা আছেন 
. অসুখ নেই বলে ছুটি চাইলেও তিনি পাবেন।” একটু : 


থেমে বড়বাবু জিজ্ঞাস! করলেন, - 2 দিত আপনার কাজ 
যা পারছে ত সার ?? :- -৩ মি 


প্নান্র হশো টাকা মাইনেতে. এত. ভাল রিনি 
পা য়া যায়, আগে. আমি তা 1 বিশ্বা্- করতাম : না। . একে: 


পারমেনেণ্ট করে নিন।» ছোটদাহেবের, সুরে আদেশের 
প্রাবল্য। কিন্তু আদেশ. পালন .করবার_ জন্্রে..বড়বাবু 
ব্যস্ততা দেখালেন না। তিনি -বললেন। পরিবার 
বদলির ব্যবস্থাট আজও, পাকা হয় নি সার।» 
কেন হয় নি? রত 
| -"আপনি ত এখনও নন করেন মি রি 


"এই সপ্তাহে : মধ্যেই,করব। আচ্ছা; আপনি-এবার . 


যেতে পারেন মহীতোষবাবু। ফাইলগুলো--৮ ' 
“আজ আর ক্লীয়ার, হবে না. ৃ 
কেন ?”? 


“হবে 1 - এই রলে আমি কামরা থেকে বেরিয়ে এলাম । 


মল দড়িটার দিকে দৃষ্টি-. পড়ল, আমার". পাঁচটা বেজে-. 


তিন. মিনিট।- স্থৃতপা, সময়ের. হিসেব. করেই. 'আখিমে- 
4 AEE EY তারপর সুতৃপা ভিজ্ঞাসা করল. “ঠিক, ছটা সময় তোমায়: 


সন যেতেই হবে, না?” 


ঢুকেছে আগর L 


Pe 


.. বাইরে" বেরিয়ে গ্ঁতপা বলল, তোমার ভচ বাঞ্জা 
হয় নি, চল কোথাও গিয়ে চা খেয়ে, নিই। হোটেলে 


ফেরবার তাড়া নেই ত তোমার ?» 


" শমিসেদ রায়ের সঙ্গে এখুনি আমায়: একবার. বেরুতে , 


পন, তাড়া হি নেই৷ তবে ছার সময় ইউনিনের 


জানে একবার যেতে হবে । ছোট্র একটা: “সভা দো! 
ভাবছি, তোমাকে, আজ “আমাদের আপিদটা দেখাব i". 


£ .-=আপত্তি করল ‘ না” স্থুতপা। আমরা শেষ পৰন্ত 
কিফিহাউসে ' এলাম ।' চা. খাওয়ার প্রস্তাব" মাঝ, পথেই 
পরিত্যাগ করতৈ-হ*ল 1: কফিহাউদটা সামনেই পড়ে গেল। 


১ সুতপা বলল, “কফিহাউের দুটো অংশ ৷ ' পেঁছন দিকের 


অংশটায় বসলে থানিকট! ভদ্র-পরিবেশ পাবে, কিন্ত দাম 
দিতে হবেবেশী। কি করবে? - 
' বললাম; “যেখানে পত্তায় তৃষা মিটবে সেখানেই চল ee 
“বড বেশী ভিড় এথানে ৷?! 
“তা হোক, এসোঁ, এথানেই ঢুকে পড়ি | আমি জানি 
ভিড় তুমি পছন্দকর.না।৮৮ 
«না, একেবারে সহ করতে পারি না” 
প্তার কারণ, সরকার-কুঠির ' নির্জনতায় তুমি প্রতি 


পালিত । ভালবাসতে. পারলে ভিড়ের মধ্যেই ' তুমি বাস, 
করতে চাইবে।”  - 


. প্মহীতোষ, - অন্তরের: হার প্রতিটি মাই এক!। 


- ভালবাসার সম্পর্ক আমবা-স্থষ্টি করবার : চেষ্টা করি বটে, কিন্ত 


সে ত আকাশে প্রাসাদ তৈরির চেয়ে বড় সৃষ্টি নয়।' অবাস্তব. 
এরবর্ষের প্রতি আমার লোভ:নেই।: তবুও চল- ভিড়ের মধ্যে 
বসে আজ তোমার সঙ্গে কফি খাব।*. 4৯» - 


স্থতপাকে নিয়ে কফিহাউপে ঢুকলাম আঁমি। . 
আলাদা টেবিলে বনবার মত জায়গা ছিল না। আখে- 
পাশের আপিন সব ছুটি হয়ে. গেছে। তাই ভিড় বেড়েছে, 
খুব। হল-ঘরটার একপাশে দাড়িয়ে টেবিল . খু'জছিলাম. 
আমি । . সুতপ জিজ্ঞাদা.করল। ও 

"দাড়িয়ে রইলে কেন ?” 

“জায়গা খু'জছি।” 

"জায়গ| ত.রয়েছে।% এই বলে সুতপা এগিয়ে গেল 
ঘবের . মাঝখানটায়। ছুটি মাদ্রাজী ছেলে এক. টেবিলে : 
বনে কফি খাচ্ছিল । ছুটো চেয়ার খালি.পড়ে, ছিল সেখানে | 
অনুমতি নিয়ে স্থুতপা একটা চেয়ারে বনে. পড়ে বলল, “এস 
মহীতোষ, এখানে-জায়গ! আছে.।* 

-.কফি-থাওয়ার মাঝখানে মাদ্রাজী. ছেলে ছুটি. উঠে পড়ল Ls 


দ্যা £ ys ৮ 
. এখুব জরুরি সভা বি" ৫ 

প্রত্যেকটা সভাই আমার জরুরি । হান্ধ| বিষয় fa. 
আম্রা সভায় আলোচন! করি না। আমরা সবাই ইউনিয়নের 
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অংশ-_আপিদটা তার বাহ্রূপ। তুমি ত আজও আমাদের 
ইউনিয়নে যোগ দিলে না।৮ 

স্ুতপা একটু হাসল । আনুভাজার টুকুরো. একটা 
২. দ্রাতের মাঝখানে ধরে রেখে সে বলল, “ইউনিয়নের প্রতি 
-", ঘে ছোটসাহেবের সুনজর নেই, তা আমি জানি। তোমারও 
জান! উচিত।” কফিতে শেষ চুমুক দিয়ে- বললাম, “শুধু 
ছোটদাহেবের নঞ্জবের কথা ভাবল্গে চলবে কেন: আপিসে 
ত রড়দ্রাহেবও একজন আছেন।* . . ' 

একে? হেওয়ার্ড সাহেব ?% . 

« গ্হ্যা। তিনিই ত আমাদের সাহায্য করলেন--জান 
আমাদের আপিসটা কোথায় ?” 

পনা। 

“বিটিশ ইণ্ডিয়ান ষ্টরীটে। রানি একটা গুদামঘর 
". ছিল সেখানে । বড়পাহেব সেই ঘরটাই আমাদের ছেড়ে 


- দ্বিয়েছেন। ভাড়া আমাদের সামান্তই লাগবে। চস, এবার 


ওঠা যাক। ছটো 1 বাজতে আর পনেরো মিনিট বাকী ।* 

এ *কিস্ত--৮ উঠে পড়ল স্থৃতপা, “কিন্তু ছোটদাহেবের 
অনুমতি না নিয়ে আমি তোমাদের আপিসে যেতে পারি ন'।৮ 

জিজ্ঞান! করলাম আমি, “কেন 1 

-.. বিলের টাকা মিটিয়ে দিল সুতপা। আপত্তি করলাম 
আমি। কিন্তু একটা পাঁচ টাকার নোট ওয়েটারের হাত 
দিয়ে সুতপা আমায় বলল, "তোমার চেয়ে আমার মাইনে 
বেশী। তা ছাড়া এ মাসে দেখছি সব টাক! খরচও 


হ্য় মি dd 
“বেশ । কিন্তু হঠাৎ যদি তোমার চাকরি যায় ? মানে, 


শ্যামনগরে বদলি হলে কি করবে? লেখানে, গিয়ে ত 
চাকরি করা সম্ভব হবে ন11% 
"সেই জন্যেই ত তোমাদের ইউনিয়নে আমি যোশ দিতে 
টাই মহীতোষ।% 
পাঁচ টাকা থেকে তিন টাকা চার আনা ফিরে এসেছে। 


প্লেটের ওপর চার আনা ফেলে রেখে তিনটে টাকা তুলে 


নিল স্থৃতপা। তার পর টাকা তিনটে আমার হাতে গুঁজে 
দিয়ে সে বলল, “ইউনিয়নের চাদা। প্রথম মাস বলে একটু 
বেশীই দিলাম, মহীতোষ।৮ 

কফিহাউপ থেকে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান ট্রাট পর্যন্ত হেঁটে 
আসতে আমাদের দশ মিনিটও লাগল না। মনে হজ, 
সুতপাকে আমি আজও চিনতে পারি নি। ওর মন্দের তর্ক 
শেষ হয় নি। দুটো বিপরীতমুখী হাওয়ার গতি যেন ননের 
রাজ্যে ওর সংঘর্ষের ক্ষেত্র খুঁজে বেড়াচ্ছে । তবে কি হোট- 
সাহেবের উল্টো দিকে আমাকে দীড় কবাবার জন্যেই স্ৃতপা 
আজ ইউনিয়নের খাতায় নাম লেখাতে চলল? 


- এর রূপ ব্দলাচ্ছে। 


 গুদ্লামঘরটাকে দেখে আর চেনা যায় না। প্রতিদিনই. 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন-_-ঝাকঝক করছে 
এর মেঝেটা। ডেস্পাচ ডিপার্টমেন্টের অরিন্দম আজ 
বৌবাজার থেকে টেবিল চেয়ারও নিয়ে -এসেছে দেখলাম। 
শুধু গুদামঘরটাতেই পরিবর্তন আসে নি, অরিদ্দমের 
পরিবর্তনটাই আমায় চমক লাগিয়েছে সবচেয়ে বেশী 
তেইশ কি চব্বিশ বছর বয়স হবে ওর । 'কাউণ্টারের পেছনে 
বসে চিঠি রাখা আর পাঠানোই ছিল ওর কাজ। এত 


অল্প বয়সেই মুখে ওর বার্ধক্যের ছাপ পড়েছিল। কেউ 


কোন দিন অৱিন্দমের সঙ্গে বসে দু’চার মিনিটও গল্প করত 
না। সবচেয়ে ছোট চাকরি ছিল ওরই। গত কদিনের 
মধ্যে ইউনিয়নের সবচেয়ে উৎসাহী কমাঁ হয়ে উঠেছে 
অরিন্দমই। দেখলাম, আড়াইশো টাকা মাইনের ভবানী-- 
বাবুও অরিন্দমকে ডেকে ডেকে কথা কইছেন। ব্যবধানের 
কৃল্রিমতা। উধাও হয়েছে এরই মধ্যে । সুতপাকে বললাম, 
"মিনিটদশেক অপেক্ষা কর। সভার কাজটা শেষ 
করে নিই।” 


হল-ঘরটাবর চারদিকে দৃষ্টি ফেলল সুতপ!। তার পর 
সে বলল) “্দলট! বেশ ভাল ভাবেই পাকিয়েছে। ঘরদোর 
আর আসবাবপত্র দেখে মনে হচ্ছে, মেশ্বাররা অনেক টাকাই... 
চাদা দিয়েছে। মহীতোষ, আমি আরও দশট! টাকা! বেশী" 
দিতে চাই ৷” 

*তিম টাকাতেই মেম্বার হওয়া চলে। গুদামঘরটায়_?? 

বাধা দিয়ে স্ুতপা বলল, “না, না মহীতোষ, এট! 
গুদামঘর নয়। এই ত গোকুল-একাধিক কৃষ্ণের 
বাদ্যলীলাভূমি। ছোটসাহেব ঠিকই দেখেছেন। তার 
পতনের অস্ত্র তৈরী হচ্ছে এখানে । দশ টাকা নয়, আসছে 
মাসের পুরো মাইনেটা তোমাদের দিয়ে দেব |” 

গ্রতনের ইনজেকশন কিনবে কি দিয়ে ?” 

£ছোটপাহেবের কাছে ধার চাইব ।” 


'আমাদের ইউনিয়ন প্রতিষ্ঠার উদ্দেন্ত তুমি বুঝতে 
পার নি।” 

সভা আবন্ত হ’ল। সবাইকে সম্বোধন করে 1. 
বললাম, ॥কমরেডস--? লক্ষ্য করুলাম, সুতপা সহসা যে 
চমকে উঠল। আমি দেখলাম, আমার পাশের চেয়ার থেকে, 
উঠে পড়ল সে। বক্তৃতার মাঝথানে কথন যে সুতপা" 
অরিন্দমের গা ঘেষে বসে পড়েছে তা অবিষ্তি আমি দেখতে 
পাই নি। যখন দেখলাম তখন বুঝতে. পারলাম যে, সুতপা 
আজ তার নিজের অস্তিত্বকে সবার থেকে আলাদা বলে 
ভাবতে চায় না। মনে হলঃ ওর আথিক স্বাধীনতার উদ্ধত 


» করেছেন তা আপনারা জানেন। 


আঁধণ 


দাগ 
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প্রচার-পতাকা. নত হয়েছে। সামাজিক -সব্ধতার অংশ বিয়ে হয়ে যায়। এরা আপিসে চাকরি করতে আগে 
হতে চাইছে আমাদের আপিসের সুতপা রায় । কেন?” 


আলোচনার বিষয় ছিল সামান্যই । বক্তৃতার সুরুতে 


আমি বলেছিলাম, «কমরেড, আমাদের ইউনিয়নের জন্যে 


বড়সাহেব, মিষ্টার হেওয়ার্ড যে কত. রকম ভাবে সাহায্য 
আজ. তিনি আমাদের 
দু’ হাজার টাকাও দিয়েছেন। আমি নিজে খিয়েছিলায় 
তার কাছে। আমাদের আপিসের জন্যে গোটাকয়েক 


টেবিল, চেয়ার ও আলমাবীর দরকার ছিল। টাকা আমরা 
পেয়েছি। বৌ-বাজারের বিল আমরা! এবার মিটিয়ে দিতে, 


পারব। আমার ইচ্ছ', বড়সাহেবকে ধন্যবাদ দিয়ে এই 
সভায় একটা প্রস্তাব পাস করি। আশা করি আপনাদের 
কোন আপত্তি নেই। আপত্তি থাকা উচিত নয় এইজন্তে যে, 
আমাদের ছোটসাহেবের কাছ থেকে একটি. পয়সার সাহায্য 
পাওয়া যায় নি। উপরন্ত তিনি আমাদের ইউনিয়ন ভেঙে 
দেওয়ার জন্যে চেষ্টা করছেন ।» 

অরিদ্দম দাডিয়ে পড়ল সহসা। ডান হাতটা তুলে 
দিল ওপর দিকে । মুখ এবং হাতের ভঙ্গিতে ওর অপরিমিত 
হিংসার প্রকাশ । সে বলতে লাগল, ৭ছোটসাহেবের পতন 
আমরা কামনা করি। ছোটসাহেব নিপাত যাক--কমরেড, 
পত্তাপনার প্রস্তাব আমি সমর্থন করলাম। ইন্ক্লাব 
জিন্দাবাদ 1 

. সুতপা উঠে এল অবিদ্দমের কাছ হি উঠে, এসে 
আবার দে বসে পড়ল আমার পাশের চেয়ারে । 
পেলাম, বডড বেশী অস্বস্তি বোধ করছে সুতপ!। অরিদ্দমের 
মত সে নিশ্চয়ই ছোটপাহেবের পতন চায় না। 

সভা শেষ হওয়ার পরে স্ুতপ1 বলল, “তোমার কাছে 
তিনটে টাকা রেখেছিলাম আমি। টাকা তিনটে এবার 
- ফিরিয়ে দাও আমায়” 

“কেন?” বিশ্মিতভাবে প্রশ্ন করলাম আমি, “কেন, 
তুমি কি আমাদের ইউনিয়নের মেম্বার হতে চাও না ?” 

“না। টাকা তিনটে ফিরিয়ে দিলে আমি খুশী হব। 
আজই আবার রতনের জন্যে ইনজেকশন কিনতে হবে|» 
ই বলে হাত বাড়াল স্থতপা। টাক! তিনটে ফিরিয়ে 
দিলাম আমি | ঠিক সেই সময়ে ঘরে ঢুকল মিন কেতকী 
মিক্স । টা 

অরিন্দম তাকে অভ্যর্থনা করেডেকে নিয়ে এল। 
বিপ্লবের আগুন এরই মধ্যে নিভে গেছে । কেতকী মিত্র 
সুন্দরী । বুঝলাম কেতকী মিত্রের সঙ্গে অৱিন্দম আগে- 
ভাগেই পরিচয় করে নিয়েছে । সুতপা বলল, “কেতকী 
মিত্রের মত মেয়েদের ত ডেপুটি কিংবা যুন্সেফদের সঙ্গে 


দেখতে 


_ একার জন্তে ভয় পাচ্ছ? অৱিন্দম, না ছোটসাহেৰ 2”. 
. ‘ভয় আমার কারও জন্যেই নেই, মহীতোষ।. আমি 


শুধু. ক্ষতির কথা ভাবছিলাম। কোন একটি কুৎসিত . - 


চেহারার . ডেপুটি কিংবা মৃন্সেফের ভাগ্যে সুন্দরী বৌ 
জুটল ন!” 

অরিদ্দম সবার সঙ্গেই কেতকী মিত্রের পরিচয় করিয়ে 
দিল। আমি অবাক হলাম অৱিন্দমের কথ! শুনে । মিস 
মিত্রকে মেম্বার করে নেওয়ার জন্যে সে আমায় অন্কুরোধ 
করলস। আমাদের ছোটদাহেবের প্রতিপক্ষ মনে করে 
স্থতপা তার টাকা ফিরিয়ে নিল। আর কেতকী মিত্র 
ছোটদাহেবের কাছে কাজ করতে এসে মেষার হয়ে গেল 
সুতপার সামনেই ! 

আমি ভেবেছিলাম, কেতকী মিত্রকে স্ুতপ! ঈর্ধ! 
করছে। কিন্তু ওর সঙ্গে পরিচয় হওয়ার পরে সুতপ৷ 
দেখলাম মিস মিত্রের সঙ্গে কথা কইছে প্রাণ খুলে ।. ছু'জনের 
মধ্যে ভাব জমে উঠতে বোধ হয় দশ মিনিটেবও বেশী সময় 
লাগল না। সন্দেহ হ'ল আমার, সুতপাকে আমি একেবারেই 
চিনতে পারি নি। সরকার-কুঠির বাইরে সুতপাকে সম্ভবতঃ 
চেনাঁও যাবে না। আজ বিকেলবেলা আমার মনে হয়েছিল, 
তপন লাহিড়ীকে. কেন্দ্র করে হয়ত বা একটা নাটকীয় 
পরিস্থিতির উত্তব হয়েছে। নিজের চেয়ারে বসে পরিস্থিতিটার, 
পরিণতির দিকে সতর্ক দৃষ্টি বেখেছিলাম আমি। কৌতুক 
উপভোগের প্রত্যাশা যে আমার ছিল না তাই বা.অস্বীকার 
করি কি করে? কিন্তু সে ধারণা আমার বদলাচ্ছে । বদলে 
দিচ্ছে সুতপাই। তপন লাহিড়ীর সত্যিই দ্বিতীয় কোন রূপ 
নেই। তিনি শুধু বণিক-আপিসের ছোটপাহেব। পুজি- 
কোম্পানীর শুধু একজন প্রতিনিধি মাত্র। 

_ স্থুতপাকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে বললাম, “সাতট! বেজে 
গেছে, উঠবে ন! ?” 

“্হ্]। গড়িয়ায় পৌঁছতে অনেক রাত হয়ে যাবে। 
চললাম ভাই কেতকী । আবার দেখা হবে। মহীতোষ, 
তুমি কি আমার সঙ্গে গড়িয়া পর্যন্ত যাবে?” 

লক্ষ্য করলাম, সুঁতপা' প্রশ্ন করল কেতকী মিত্রের দিকে 
চেয়ে। বোধ হয় আমার কাছ থেকে জবাব ও চায় না। 
তবে সে প্রশ্ন করল কেন? আমার সঙ্গে যে সুতপার 
ঘনিষ্ঠতা গড়িয়ার হোটেল পর্যন্ত প্রসারিত হয়েছে তেমন 
খবরটা কি ছোটস!হেবের জান! উচিত নয়? কেতকীর 
মারফত খবরট! বোধ হয় জানিয়ে দিল সুতাপা রায় নিজেই | . 

ওকে নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলাম আমি। বেশ্টিকক 


"= গুলো সব বন্ধ 
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ষ্রীটের দিকে হাটছিলাম আমরা। হঠাৎ মাঝপথে দাড়িয়ে 
গেল সে। মুখ নিচু করে বারতিনেক সে “কমনেড” কথাটা 
উচ্চারণ করল। 
কণ্ঠস্বরে। জিজ্ঞাস! করলাম,“তুমি কি আমায় ডাকছ ?” 
“তোমায়? তোমায় কেন ডাকতে যাব? আমি 

ডাঁকছি আমার 'কমরেডকে । মহীতোষ, এতদিন কেন 
"এই কথাটার সঙ্গে আমার পরিচয় হয় নি?” 

«এতদিন তুমি ত আমায় কমরেড বলে চিনতে পার 
নি। আমি তোমায় সাহায্য করতে চাই সুতপা 1” 

সুতপা তবু মুখ তুলল নাঁ। চুপ করে দীড়িরে ভাবতে 
লাগল। হুরত বা ওর জীবন-দর্শনের সংজ্ঞার নতুন 
পরিস্থিতির কোন পরিচয় নেই । সুতপার বিশ্বাস-_ প্রেম, 
ভালবাসা এবং বন্ধুত্ব এ সবই কুসংক্কার। মামাজিক 


-. সঙ্ঘবদ্ধতার মুলেও সে কুংস্কারই দেখতে পেয়েছে । 


ওর দিকে হাত 'বাড়িষে দিয়ে আমি আবার বললাম, 
“কমরেড, তুমি ত একটা নুতন বিগ্রহ খুঁজে বেড়াচ্চিলে_? 
‘:, বিগ্রহ ?? চমকে উঠল সুতপ|। 
. এব্যা। বিপ্লবের নতুন বিগ্রহ 1” 
.. « এবিগ্রহটা আমায় দেখাতে পার 1 ূ 
£ ৩ পপারি। মন্ত্রটা যখন তোমার কানে গিয়ে পৌছেছে, 
তথন'আর ভয় নেই। বিগ্রহটা ক্রমে ক্রমে তৈরী হবে। 
: পাঠান, মোগল আব ব্রিটিশ রাজত্বের মত পঞ্চানন ঠাকুরের 
রাজত্বও যে শেষ হয়ে গেছে সে কথা তোমার ভাল করেই 
জানা আছে।” একটু থেমে ফস্‌করে আমি ওকে প্রশ্ন 
করে বসলাম, “স্ৃতপা, তোমার স্বামী এখন কোথায় 
আছেন ?” . 

ব্ৰিটিশ ইণ্ডিয়ান স্রাটের কোলাহল থেমে গেছে। আপিস- 
লাভ-লোকসানের হিসেব, আর এখন 
_আপিনঘরে নেই। পানের দোকানগুলোতে বাতের ব্যবসা 
সুরু হয়েছে | স্থৃতপা! চোখ তুলতেই দেখতে পেল, রাস্তার 
উল্টোদিকে একটা হোটেল ও বার? | দেওয়ালের গায়ে 
সাইনবোর্ড লাগানো । মদ্যপানের বিজ্ঞাপন তাতে লেখা 
রয়েছে । সেই দিকে চেয়ে স্ুতপা বলল, “ছুচার কথায় সবটা 
বলা যাবে না। সময় লাগবে ।» 

বললাম, “আজকের পুরে! রাত্রিটাই ত আমাদের হাতে 


মন্ত্রোচ্চারণের শ্রদ্ধা ভেসে উঠল ওর . : 


আছে।. আমার হোটেলে বসে গর গুনব 


চল; 
তোমার ৷? 
“এ গল্প বুর্জোয়া-পরিবেশে চি? জমবে না 1? 
টু ‘তেবে ০ 


.দন্বপ্ন আমার গেছে অনেকদিন আগেই। চল, ই 
হোটেলে বসে আমার অশান্তির গল্প শুনবে । মহীতে! যঃ তুমি 
ত. বিবাহিত নও ?* 

ণ্না' 1%? 

: ধন্রী-পুরুষের নিকটতম সান্নিধ্য বলতে যা বোঝায় তার 
স্বাদ কি তুমি পাও নি, মহীতোষ ? 

“না [৮ 


“খাটি বুর্জোয়া, তুমি । তোমরা বিপ্পব আনতে চাও বুদ্ধ 
দিয়ে।” একটু হেসে স্থুতৃপাই-বলল, “বিবাহিত লোকেদের 
ওপরই নির্ভর করা যায় না। তুমি খুব আশ্চর্য হচ্ছ, না 
মহীতোষ? কিন্তু আমার ত দ্বিতীয় কোন পথ নেই, 
কমরেড । বার বার যদিও আমার দেহটা, অপমানিত 
হয়েছে, তবুও--বক্তমাংসের বাস্তবতার মধ্যেই আমায় 
বাপ করতে হবে। মহীতোষ, জীবনটা আমার অ'য়তে 
ছু'বার আসবে না। অতএব, পরীক্ষা করে পথ বেছে 
নেবার দায়িত্ব আমি নিই কি করে? আর বোধ হয় তুমি 
হোটেলে ঢুকতে চাও না 1, উর 
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“সেই ভাল ।” এই বলে সুতপা রাস্তাটা পার হতে 
যাচ্ছিল। আবার সে থমকে দাড়িয়ে গেল। হোটেলের 
একপাশে ছোসাহেবের গাড়ীটা এসে খাম । আমরা 
দেখলাম তপন লাহিড়ী কেতকী -মিত্রকে নিয়ে প্রবেশ 
করলেন হোটেলে । 

সুতপা ঘোষণা করল; “অনুতাপ করো না কমরেড, 
তোমাদের ইউনিরনের শ্বপ্নবাজ্যে মেম্বারের অভাব নিও 
হবে না৷? 

“অভাবের ভয়ে মিন মিন্রকে আমি মেম্বার করি রি রি, 

“তবে ?% 

“মিস মিত্র ছোটপাহেবের স্পাই, সেই জন্তে ?? 

বেণ্টিঙ্ক ইটের মোড় থেকে ট্যাক্স নিলাম আমরা রর 

2 
j ক্রমশঃ 


১ নদীয়া 


পশ্চিম বাঃল৷র গ্রামের নাম 


শীযতীন্দ্রমোহন দত্ত 


বাংলা দেশে বহু গ্রাম ঠাকুর-দেবতাদের নাষ লইয়া আরশ ; 
যেমন কৃষ্ণনগর, ভবানীপুর, নারায়ণগঞ্জ, সীতারামপুর ইত্যাদি । 
আবার একই নামের বহু গ্রাম আছে, যেমন গোপালপুর ১২৯টি, 
শিবপুর ৪০টি, রামকৃষ্ণপুর ২৮টি ইত্যাদি! এই সব নাম হইতে 
বা তাহাদের সংখ্যা হইতে গ্রাম-প্রতিষ্ঠাকালের অনেক সংবাদ কিংবা 
তথা অবগত হইতে পারি । কিন্ত তথ্য বিশ্লেষণ করা বড়ই শক্ত । 
উদাহরণন্বরূপ গোপালপুরের কথা ধর! যাক। গোপালপুর 
বদ্ধমানে ১১টি, বীরভূমে ৮টি, বাকুড়ায় ১৯টি, মেদিনীপুরে ৪১টি, 
হুগলীতে ৩টি, হাওড়া ২টি, ২৪-পর্গণাম় ১১টি, নদীয়ায় ৮টি, 
মু'্শদাবাদে ৩টি, মালদহ জেলায় ৯টি, পশ্চিম দিনাঙ্গপুবে ৮টি এবং 
কুচবিহারে ৬টি। জলপাইগুড়ি ও দার্জিলিং জেলায় একটিও 
গোপালপুর নাই। 

প্রথম দৃষ্টিতে মনে হইতে পারে যে, মেদিনীপুর জেলার 
লোকেরা বড় "গোপাল"-ভক্ত ॥ কারণ গোপালপুর নামে যত গ্রাম 


_ ৮ আছে তাহার এক-তৃতীয়াংশ এই জেলায়। কিন্তু একটু তলাইয়া . 


" দেখিলে অন্তরকম মনে হইবে। নিয়ে আমরা বিভিন্ন জেলার 
গ্রামসংখ্যা, গোপালপুরের সংখ্যা এবং আপেক্ষিক সথচকসংখ্যা--অর্থাৎ 
হাজারকর! কয়টি গোপালপুর, তাহার হিসাব নিয়ে দিলাম £ 


জেলা মোজার বা গোপালপুবের  হাজারকরা 
গ্রামের সংখ্যা সংখ্যা হিদাব 
১ ২ ৩ ৪ 
বন্ধমান ২৮২৫ ১১ ৩:৯৬ 
বীরভূম ২,৪৮৯ ৮ ৩২১ 
বাকুড়া ৩,৮৪৬ ১৯ 8°৯8 
মেদিনীপুর ১২,২৮৮ 8১ ৩০৩৪ 
হুগলী ১,৯৯৮ ৩ ১৭৫০ 
হাওড়া ৮৪৭ ২ ২৩৬ 
চব্বিশ পরগণা ৪,১১৩ ১১ ২৬৭ 
১,৪৫১ . ৮ ৫৫১ 
মুশিদাবাদ ২,২৮৯ ১৩১ 
মালদহ ১,৮০২ 8'৯৫ 
পঃ দিনাজপুর ২,৪০২ ৮ ৩৩২ 
জলপাইগুড়ি ৮০১ 
জাজ্জিলিং ৬৭১ 
কুবিহার ১৩২৯ ৬ ৪৫১ 


নদীয়ায় গোপালপুরের অনুপাত সর্বাপেক্ষা বেদী আর 


মালদহ, বাঁকুড়া, কুচবিহার ও বর্ধমান জেলায় মেদিনীপুরের অপেক্ষা 
অনুপাত বেশী । নদীয়। শ্রীচৈতন্থদেব-প্রভাবান্বিত--সেজন্য গোপাল- 
পুবের অন্থপাত অধিক হওয়া আশ্চর্ষ্যের বিষয় নহে । 


কিন্তু এক-এক জেলায় গোপালপুরের সংখ্যা এত অল্প যে, 
এই সব সংখ্যা হইতে একটা ভাসাভাস] আন্দাজ পাইলে কোন- 
রূপ দিদ্ধাস্ত কর! যায় না। নদীয়া জেলায় ৮টি গোপালপুর ন! 
হউয়! যদি ৭টি হইত তাহা হইলে শুচকসংখ্যা ৫৫১ হইতে কমিয়! 
৪৮২ হইত-বীাকুড়৷ ও মালদহ অপেক্ষা কম হইত। 


গ্রামের নামের আগে শর ধরিয়া একটি তালিকা প্রস্তুত করা 
হইয়াছে, তাহার পাশে সেই নামের গ্রামসংখ্যা দেওয়া হইয়াছে। 
এই তালিকাটি সম্পূর্ণ নহে । ইহা হইতে কতকটা বুঝা ষাইবে-- 
বাঙ্গালী কিরূপ ধর্মভীরু । তালিকাটি এই £ LT RE 








প্রান" ৪৮১ প্রাধা--* ১৭৬: 
পশ্রীরাম--” ৯২ পজাম্রী-_” ৯৪ 
“রঘুনাথ--" ১১৫ “সীতা” 88 
“রাঘব” ২৪ “জানকী---” 8 
৭১২ ৩২৩ 
“কৃষি ১৯5 প্চণ্তী-_ ১৭১ 
শ্যাম” ১০০ “কালী” ১২৯ 
“গোপাল” ২২৬ “দুর ৭৫ 
“গোবিন্দ =" ১৫০ “ভবানী” ৬৬ 
“কৃষ্ণ” ৩৮ «“ভারা--১, 8২ 
“দেবী-_" ৪০ 
৭0৫ “গৌরী ২৪ 
“পাৰ্বতী”? ২৮ 
“নারায়ণ--” ১০৭ স্পা 
৫৪৭ 
প্রি" ৯৫ “গঙগ।--৮ ৭৭ 
“মুকুন্দপুর” ৩৮ «“ভগবতী-_-১ ৭ 
২8০ ৯৪ 
মোট ১৬৫৭ মেটে ৯৬৪ 





৪ ৮ 

শিব ১০৪ 
গর ৪২ 
“মহাদেব” ২৩ 
“হর” ১৩ 
“তৈরব--+৮ $৬ 
“মন্ত 8 
“কুদ্রু-১ 5 ৪ 
“মহেশ ৮৩ 
২৯৯ 

“ভগবান” ৪৫ 
গ্হরেকৃষঃ-- ১৫ 
“জন্ম ৩৫ 
“ভিরুত ++ ২ 0 
১১৫ 
মোট ২০৭১ 


মোটামুটি হিসাবে দেখা যায় যে, পুরুষ-দেবতাদের নাম-দেওয়া 
গ্রামের. সংখ্যা যেখানে ২০৭১, সেখানে স্ত্রী-দেবতাদের নাম-েওয়! 
গ্রামের সং্যা ৯৬৪টি। এক কথায় অন্তুপাত ২ঃ১। কিন্ত 
হুক্ষভাবে বিচার করিলে এই অনুপাত সঠিক নহে। যেমন, 
“সীতা--" নামের গ্রামের সংখ্যা ৪৪টি ; ইহার মধ্যে "সীভাবাম- 
পুরের” সংখ্যা ২৩টি । “প্িল্মীকাততপুর’' পুরুষ-দেবতার নাহ দিয়া 
আরম্ত। “গল্গাধরপুর” ১৩টি ; ইহাও তাহাই । 


বিষ্ণুর বহু নাম; শক্তিকে আমরা বহু নামে পৃজা করি। আব্বার 
হরি ও হরে বিশেষ কোনও প্রভেদ করি না । কি বৈষ্ণব, কি শান্ত 
সকলেই শিবপূজ্জা করিয়া থাকে । তথাপি আমরা গ্রামের নাম 
হইতে দেখিতে পাই যে, বিষ্ণুর জনপ্রিয়তা শিব অপেক্ষা পাঁচ গুণ 
বেশী। . বিষ্ণুর তুলনায় বিষ্ণুণক্তির জনপ্রিয়তা খুব কম_ অনুপাত 
৫৪১] শিবের তুলনায় শিবশক্তির জনপ্রিয়তা বেশী__-অন্ুপাত 
১২২) 


দেব-দেবীদের মধো রামের জনপ্রিয়তা খুব বেশী। ইহা হইতে 
যদি আমরা অনুমান করি যে, এককালে বাড'লী হিন্দু রামোপামক 
ছিলেন, অস্ততঃপক্ষে বর্তমান অপেক্ষা বহুগুণ বেশী ছিলেন তবে 
অন্যায় হইবে না। বর্তমানে রামচন্ত্রের মূর্তি ব! মন্দির খুব কমই 
দেখিতে পাওয়া যায়। রামের তুলনায় রাধা-কৃষ্ণের মৃত্তি বা মন্দির 
প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হয়। রাম যে এককালে বাঙালীর প্রাণের 
দেবতা ছিলেন, তাহা বাংলা ভাষার ও বাকাধারার মধ্যে ছড়াইহা 
আছে। আমরা ১, ২, ৩,"::--গুনিতে ছেলেকে শিখাই বাম, 
দুই, তিন,***** কোন বিষয়ে বিরক্তি বা ঘুণ্য প্রকাশ করিতে 
হইলে বলি ‘রাম বলো--এ কাজ কি মানুষে করে’ ইত্যাদি । কোন 
জিনিষ বড় ব! শ্রেষ্ট বুঝাইতে হইলে বলি “রাম-ছাগল', “রাম-দ!” 


প্রবাসী 


সপ পাস্পিপাপপসপিাস্পরী পাপা পাইপ সি সস, 


১৩৬৪. 








ইত্যাদি । কবিরাজী উষ্ধের নাম “রাম-বাণ"। কৰি কৃত্তিবাস 
লিখিলেন রামায়ণ ; ছুটী খা লিবিলেন বামায়ণ । শতবংসর পূর্বেও 
গ্রামে গ্রামে রাম-যাত্রা গীত বা অভিনীত হইত । এখনও বহ 
গ্রামে বামলীলার মাঠ বা ময়দানের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 


মুদী দোকানে বসিয়া, কলু ঘানিগাছে চড়িয়া এখনও নুর করিয়া 
যে-পরিমাণে রামায়ণ পড়ে মে পরিমাণে মহাভারত __ 4 


রামায়ণ পড়ে। 
বা চৈতন্-ভাগবত পড়ে না । 


ছর্গাপূজা যে আমাদের জাতীর পূজা হইয়াছে-_বাসম্তীপুজা হয় 
নাই, ইহার অন্থান্ত কারণের মধ্যে একটি এই যে, রামচন্দ্র অকালে 
মায়ের বোধন করিয়াছিলেন ; ইহা রামের জনপ্রিয়তার অন্থতম 
প্রমাণ । 
স্্ী-দেবতাদের জনপ্রিয়তা কম হইলেও, লক্ষ্মী নারায়ণের সহিত 
সমান.সমান যাইতেছেন। রাধা কিন্তু শ্যামকে হারাইয়া দিয়াছেন । 


শিব বিষ্ণুর কাছে হারিয়া গিয়াছেন-_-বছু পশ্চাতে পড়িয়া আছেন ।; 
শক্তি-উপাসকদের মধ্যে কালীর জনপ্রিয়তা খুব বেশী। রামের. 


তুলনায় লক্ম] বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছেন ; জন্মণ অপেক্ষা ভরত 
কম জনপ্রিয় । | 

এই নংখ্যার তারতম্য হইতে গ্রাম-প্রতিষ্ঠাকালে মেই-দেই 
অঞ্চলে কোন্‌ কোন্‌ দেবদেবীর জনপ্রিয়ত1 ছিল তাহার একটা 
আন্দাজ পাই । 

এবারে মুসলমান মহাপুরুষদের নামেরও যেসব গ্রাম পাইয়াছি 
তাহা নিয়ে দিলাম $ 
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আব ' পশ্চিম বাংলার গ্রামের লাম 

18 ০5 পমির্জা | -৭০ বেলদা ৭ কদমা ৭ 
| . "মোবারক" - ১২ বারাসাত ১০ কেন্দুয়া! ১৭ 
সুস্তাক_" ৫ - ৰারামাতি ৫ কালন৷ ৬ 
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“্লাওদা-_” | : . ভালুকা ১৫ - গলসা ১০ 
| সি পদিমা ৯ পানিমাল! ১৮ 
রর 0 পাখরা ১৪ মাদপুর ৭ 
- সর্বমোট " ৪৬২ পন $ রি ৫ 

পাড়ুলিয়া ৩১ 

পশ্চিমবন্ধে মুসলমানের অনুপাত শতকর! ১৯ জন। পূর্বের এই পলাসী রি 

অনুপাত আরও কম ছিল, কিন্তু সংখ্যায় কম হইলেও প্রতিপত্তি পলামিয়া ৮ 


খুব বেশী ছিল। তথাপি মুগলমানী' নামের গ্রামের সংখ্যা উপরি- 
উক্ত তালিকায় যতই বাদ পড়ুক না কেন তাহা খুব কম-_-শতকরা 
২-এরও কম। আমাদের ভুলের জগ্ যদি ইহাকে শতকরা ৩৪. 
ধরি, তাহাতেও এই সংখ্যাল্পতা দূর হয় না। ইহার প্রধান কারণ 
ছুইটি। প্রথম, মুসলমানেরা এদেশে আসিয়া দেখিল যে, বহু গ্রাম 
রহিয়াছে এবং গ্রামেরও নাম আছে। নাম বদলাইবার কোন কারণ 
না থাকিলে সাধারণতঃ নাম বদলানো হয় না। দ্বিতীয় কারণ--নূতন 


গ্রামের পত্তন হিন্দুরাই করিত-_ুপলমানদের করিবার তাদৃশ 


প্রয়োজন অন্্রভূত হয় নাই । ষে শ্রেণীর লোক গ্রাম-পত্তন করে, 
মুসলমানদের মধ্যে সেই শ্রেণীর লোকের অভাব ছিল। 


উপরোক্ত নাম পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, 
জনপ্রয়। 
প্রিন্ন। বর্তমান বাঙালী মুঘলমানদের মধ্যে শতকরা ৯৯ জনের 
অধিক সুন্নী । তথাপি আলির প্রাধান্ত দেখিয়া মনে হয় যে, পূর্বে 
সিয়ারা বর্তমানের হ্যায় সংখ্যাল্প ছিলেন না । মুর্শিদাবাদের নবাবের 
হাসান-উন্-হোসেনী-পিয়া ॥ নিরাজ-উদ-দৌলা কলিকাতা জয় 
করিয়! ইহার নাম পরিবর্তন করিয়া রাখিয়াছিলেন আলিনগর | 
এইরূপ বহু মৌজার হয়ত পরিবর্তিত নাম-__“আলি-_”ইইগ্থাছে। 
গোঁড়ের বাদশাহ হোসেন. শাহের নাম অস্থুদারে মৌজার নাম 
“হোসেন-- হওয়াও বিচিত্র নহে । ৩৩টি 'হোসেন-- গ্রামের 


“আলি” খুব 


৯ মধ্যে ১০টি মুর্শিদাবাদ ও মালদহ জেলায়-_এইটি বিশেষভাবে চিন্তা 


করা দরকার । আবার ৬২টি “আলি-_-” গ্রামের মধ্যে ১৭টি 
মেদিনীপুরে--কেন? 
_ একই নামের বহু গ্রাম, তাহা দেব-দেবীর নামুক্তই হউক 


ধা. অষ্য নামেরই হউক, বাংলায় আছে । আবার এমন এমন 


কতকগুলি নাম আছে যাহার অর্থ -সহজে.করা যায় না। কেহ. 
কয়েকটি মাত্র উদাহরণ . 


কেহ বলেন, এগুলি, অনাধ্য নাম। 
দিই ঃ. | 


হাসান ও হোমেন দুই ভাইয়ের মধ্যে হোসেন জন- 


আবার কতকগুলি গ্রামের নাম এমনই যে, মনে হয় এককালে 
ইহার অর্থ ছিল, কিন্তু অর্থ এখন তত শুস্প্ট নহে। নিম্নের 
গ্রামগুলি এককালে অল্প বমতিসম্পন্ন ছিল বা কয়েক ঘর লোক গিয়া 
প্রথমে গ্রা্-পত্তন করিয়াছিল--নাম দেখিয়া মনে হয়. 


সংখ্য 
দো-ঘরিয়া ১ 
তে-ঘরিয়! ৪৬ "- 
পাঁচ-ঘর] ( ঘরিয়! ) ্ ১০ 
ছ-ঘরিয়া > 
সাত-ঘরিয়া ( ঘরা ) ঢ 
আট-ঘরা ১১ 
ন-ঘরিয়া ১ 
দশ-ঘরা . ২ 


তে-ঘরিয়া নাম লইয়া দলাদলি করিবার প্রবৃত্তির নিম্দাস্থচক 
একটি প্রবাদ আছে যে, “গায়ের নাম তে-ঘরে, তার আবার 
উত্তরপাড়া, দক্ষিণপাড়া”। এই প্রবাদ হইতে অনুমান হয় যে, 
এককালে তে-ঘরিয়া গ্রামে লোক-বদতি খুব অল্প ছিল। .৪৬ট 
তে-ঘরি ( ঘরিয়া )-র মধ্যে ১৮টি মেদিনীপুরে। দশ-ঘরা গ্রাম 
দুইটিই হুগলী জেলায় । নামের মহিত আয়তনের কোন সাদৃশ্য 
নাই । 


| আয়তন জনসংখ্যা. 
দশ-ঘরা ( থানা ধনেখালি ) ৪৫০ একর ৪৬০ 
”? (থানা গোঘাট ) ২৬৮ ৮ ৩১৯ 
দেখা যায়, কোন কোন নামের প্রতি কোন কোন 


জ্রেলার একটা টান আছে । 


মেদিনীপুর জেলার কথা ধর! 
যাক £. - এ এ 


2 _" প্ৰান RO 0১৩৬৪ 














পাশ 


গ্রামের নাম মোট সংখ্যা মের্দিনীপুরে শতকরা কয়টি আমরা শুধু কেঁদো বাঘ ( রয়েল বেল টাইগার ) বুঝি- না, চিতা- - 
id দেদিনীপুরে বাঘ নেকড়ে বাথ ও হাড়ার বাঘ ( হায়েনা )-কেও বুঝি। বোধ - 
৮ বনকাটি ২. ৩২ ত ৭১৭ হয়, তাই “বাঘ "গ্রামের সংখ্যা এত বেশী: 


শালবনী চি ২২ ৮৪৬ একই নামের গ্রাম কিরূপ সংখ্যায় আছে নিয়ে তাহার কিছু 
জামবনী নি বে ৭৮৩ পরিচয় দেওয়া গেল। তালিকাটি ভমম্পূ্ণ। fi , 
মাহলৰনী "১০ (১০.১০০০ গোপালপুর ১২৯ গোপীনাথপুর ৫২7 হরিপুর ৬০---% 
মুড়াবনী ৯ ৯ ১০০০  গোপালনগর ৩৫ ভবানীপুর ৫০: জগদীশপুর ২১ 
. , কুলবনী, ৪ এটিই ১০০০০ গোপালগঞ্জ ৫ বঙ্গরামপুর _ ৬০ 'লিবপুর ৪০ 
দুবরাজপুর ২৮ ১৬ ৫৭১ কৃঞ্চপুর ৬১ নবগ্রাম ৩৫ ইচ্ছাপুর ২০. 
নি মি ৩১৫ কৃষ্ণনগর ৪৮. - জয়পুর... ২৮ হরিহরপুর ৩০. 
285 ৪ ২০ 8১৬, 
“সব কয়টি শতকর! হিসাব মেদিনীপুরের গ্রাম-সংখ্যার অনুপাত is a NEA 2 
রামপুর  ..৬২ জ্যকৃফ্পুর ২৪ মালঞ্চ .. ১৭ "- 
; শতরা ৩১:৪ পে বে ্ রামনগর. . ৫৭. সীতারামপুর ২৩ ..বৈকঠপুর . ২৫. 
খপ ১৪টি গৌসাইহাটের মবকয়টি কুচবিহারে । এটি হাতী- পাত রা রা ২ 
শালা গ্রামের মধ্য ৪টি নদীয়া জেলায় । যাদবপুর টী! i ৫৪ কল্যাণ পৰ ২ 
.. "৬টি আমডাঙ্গা, ১০টি বেলডাঙ্গা, ২৯টি তেঁতুলিয়া কিন্তু সব যাদবনগর ৬ মধুপুর "৩৭ নিত্যানন্পপুর ১৬... 
'=:"২জেলাতেই ছড়াইয়া আছে ।' “তেডুল--" গ্রাম ৮৫চি। যে যাদবগঞ্জ ১. নারায়ণপুর ৭১ নিশ্চিন্তপুর ৪৫ : 
তালপুকুধ__“তালপুকুর গ্রাম আচে বটে, কিন্তু ঘটি ডোহন না”. নন্দনপুর ১৪ নূতনগ্রাম 7 ১৭. পাহাড়পুর ২৩ | 
এই প্রবাদের মুলে, তা কিন্তু মাত্র দুইটি ; একটি বীরভূমে, অপহটি পাইকবড় ৮ পাইকপাড়া ২৫ পানপাড়া . ১৩, 
মারাছে। পার্বতীপুর. ২৮ পাচপোতা ৯ পাচপুখুরিয়া ৭ 
নিয়লিখিত গ্রামের নাম ও সংখ্যাগুলি অনেক কথা মনে ফুলবেড়িয়া : ১৪ ফুলবাড়ী 4: না, 
করাইয়া দেয় বটে, কিন্ত কোনও দিদ্ধান্তে আস! যায় না । যথা ঃ | ~~ 
ঈখরপুর . ২ ঈশ্বরীপুর রম দেখা যায়, যে নামের--পুর--নগর ও-গঞ্ তিনচিই অ আছে, 
নবাবপুর ২ বেগমপুর ৩ সেখানে “পুর” অপেক্ষা! “নগর” সংখ্যায় কম; আর “গঞ্জ" খুবই " 
রাজপুর, ৯ রাণীপুর ১৬ কম।. ইহার কারণ নগর সাধারণতঃ সংখ্যায় কম । আর ব্যবসা- 
রাজনগর ১৫ রাণীনগর ০ বাণিজ্যের স্থান--যেখানে আমদানী রপ্তানী হয়--কৃষিপ্রধান বাংলায় 
মহারাজপুর ৯2 সেই “গঞ্জ কম হওয়াই স্বাভাবিক । 
" রাজবাড়ী ৬ এইবার কতকগুলি মুসলমানী বা হিন্দুস্থানী নামযুক্ত গ্রামের 
বাম’ নাম দিয়া আরম্ভ বহুপ্রকার গ্রাম আছে £ রামপুর, পরিসংখ্যান দিব। বথা ঃ Ee 
রামনগর, রামগঞ্জ, রামভদ্রপূর, রামভত্রবাটী, রামচক, রাম মামুদপুর ৩১ ফতেপুর: ৪১ মির্জাপুর. ২৫ 
কৃষ্ণপুর; রামচন্দ্রপুর, রামনারাযুণপূর, রাম্‌নাধপুর, রামপাল, রাম" জামালপুর ১৮ বাহাদুরপুর | ৩৭ গাজিপুর ১৪. 
পাড়া, রামরুদ্রপুর, রামরাষপুর, রামরতনপুর, বামশরণপুত, বাম- সৈদপুর . ১৫ বাবুপুর ৫ সেরপুন্ন . ২৪ 
নুন্দরপুব, রামতন্থনগর, রামগ্রীবনপুর, রামকেলি, রামগোপালপুর, হামিদপুর ৮. বিরহানপুর ৭ হৃবিবপুর ৬ 
রামহরিপুর, রামগড়, রামেশ্বরপুত, রামেশ্বরবাটা, রামেখরনগর, তাজপুর. ২২ আলিপুর. ২৩' নজিরপুর ১৩ 
রামদাসপুর, রামদেবপুর; রামচন্দ্রপুর, রামবাটী, রামবাগ, রামানন্দপুর এতগুলি ফতেপুর হইবার কারণ কি? এইখানে কি কোন ৫ 
ইত্যাদি ইত্যাদি । এরা কালে লড়াই হইয়াছিল? স্থানীয় রাঙ্জার সহিত যুদ্ধ হওয়াই: 
অন্যান দেবতাদের বেলায় কিন্তু এত রকমের নাম পায় যায় সম্ভব_-এই রাজা কে? এইসব ' সম্বন্ধ স্থানীয় ব্যক্তিগণ 
না। জনের নাম দিয়া আরস্ত গ্রামের নখ নিয়ে দিগার £ প্রবাদ গল্প প্রভৃতি সংগ্রহ করিলে হয় ত এসকল উপকরণ হইতে 
R হরিণ ১৬... 5. গ্রামের নামের ইতিহাস পাওয়া যাইতে পারে । টিগাজিপুব গ্রাম-. 
মহিষ ' নিত গুলি কি লড়াইয়ে মুদলমান' ধৰ্ম্ম ্চারকদের স্মৃতি বহন করিতেছে? 
গরু . 8 En 
নিদি ৰ স্থানীয় কিংবদন্তী কি বলে? বর্তমানে এইসব গ্রামের লোক-হিন্দু 
বাঘ .- ১১১০ - - না মুলম'ন-_জানিতে.পারিলে কতকটা হদিস পাওয়! { যাইতে 


দেখা যায়, বাঘ ও নহ প্রাহর্ভাব খুব বেধী। বাছ বলিতে পারে। আমর! টি -ভিনটি . হত: কথা জানি, যেখানে 


" শ্রীৰণ 
মুললমানেরা সংখ্যায় অধিক ও যোল্-প্রধান । 


সুসণযানের! এ স্থানের গ্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি । 


বছ গ্রাঙ্গের নামের শেষে “পাড়!” এই শব্দটি আছে। বেন 
আগল়্পাড়া, উত্তরপাড়া ৷ 


২০ কিন্ত সাধারণতঃ 'পাড়া” বলিতে পল্লীগ্রামের কোন মহল্লাকে-_ 
যেমন পানিহাটী এই গ্রামটির জোলাপাড়া,- 


+ সaId-কে বুঝায় । 
 কাজিপাড়া, ঘোষপাড়। ইত্যাদি। পাড়া শব্দটির অর্থ কি? 
উইলসন সাহেব তাহার গ্ললারীতে লিখিয়াছেন ঃ 

. Para—(Bengal)—A village, part of a village 
OF town. 

( Marathi )—A cluster of houses situated at 

a little distance {rom the village to which they 
" belong for the convenience . of carrying on 
"cultivation. . 
4 “+. Also, an oulying village or hamlet. 

" পালা কথাটি সংস্কৃত পল্লীর অপভ্রশ। সংস্কৃত বিশ্বপ্রকাশে 
পল্লীর অর্থ “পল্লী কুটী গ্রামকয়ো" এইরূপ দেওয়া আছে। পল্লী- 
. গ্রাম কথাটির অর্থ জ্ঞানেন্্রমোহন দাসের বাংলা অভিধানে এইরূপ 
': আছে-- ছোট ছোট বা ছোট বড় জনপদবিশিষ্ট অঞ্চল, ক্ষুদ্র জনপদ । 
এ. পাড়া কথাটি ছুই অর্থেই কমবেশী ব্যবস্ধত হইতে দেখা যায়। 
২ আমাদের মনে হয়, যং আগে ‘পাড়া’ ঞ্রামের ' এক ক্ষুদ্র অংশকে 
“. বুঝাইত। লোকবৃদ্ধির সহিত গ্রামের আয়তন: বৃদ্ধি পাইল; 
পল্লীমঞ্চলে রাস্তাঘাট নাই, বা ছিল লা বলিলেই হয়। কোন 
লোকের বাড়ী কোথায়' বুঝাইতে হইলে মে সেই গ্রামের কোন্‌ 
পাড়ায় বা অঞ্চলে থাকে বঙ্গিলেই যথেষ্ট হইত। পরে কোন কোন 
পাড়া গ্রামের পর্যায়ে উন্নীত হইয়াছে; রাজশ্বের থাতায়ু আলাহিদা 
করিয়া নিঅসত্তা লিপিবদ্ধ করাইতে পারিয়াছে। কি কি কারণে 
বা কোন সময়ে, পাড়া গ্রামে উন্নীত হইয়াছে, তাহা আমর! 
জানি না। 
-' পূর্বে, সাউথ বারাকপুয় মিউনিলিপ্যালিটির অন্তর্গত সুখচর 
" মৌজা একটা মিউনিসিপ্যাল. ওয়ার্ড ছিল। ১৯০০ সনে এ 
মিউনিসিপ্যালিটি হইতে দুইটি মিউনিসিপ্যালিটি হৃষ্ট হয়ঃ 
পানিহাটী ও সাউথ বারাকপুর। মুখর মৌজার বেশীর ভাগ 


১৯. পানিহাটা মিউনিমিপালিটার অস্ততু ক্ত হয়। বাকী অংশ সুখচরের 


কুলীনপাড়া সাউথ বারাকপুরের ভাগে পড়ে ও ওয়ার্ডের মর্ধ্যাদার 
উন্নীত হয় । জম্গ্র সুখচর হইতে নির্বাচিত নীলৰণ্ঠ মুখোপাধ্যায় 
পানিহাটী মিউনিসিপ্যালিটার প্রথম চেয়ারম্যান হন দিও তাহার 
বাড়ী কুলীনপাড়া ওয়ার্ডে। . 
মনে হয়, অন্থরূপভাবে “পাড়া” পরে শ্রাঙে পরিণত হইস্থাছে। 
মাধারপত্তঃ একই পন্দীগ্রামের মধ্যে কয়েকটি পাড়া থাকে, 
ৰিশেষ করিয়া যদি সেই পলীথাম- আকারে বড় হয়। অনেক 
৮ ্‌ ০ PE হল 


পাণ্চম বাংলার গ্রামের নাম 


গালি’ উপাধিধারী - 


8৪১... 


প্রামে একই জাতির ৰা একই ধর্মের লোক এক-একটি পাড়ায় 
থাকে_ বেদন, ভোমপাড়া, মুলমানপাড়া । আৰার গেশ। হিসাবেও 
পাড়ার নাম হর়-_ব্মেন আগড়পাড়। থ্রা্গে গীড়ারপাড়া ৷ 
গীড়ারেরা নোঁকা তৈয়ারি করিত। আবার কোন কোন প্রানে, 
যেমন, পানিহা'টীতে খোবগাড়া, চাটুজ্যেপাড়া, বাডুজ্যেপাড়া, ৰাজার- 
পাড়া, মি্রপাড়া, চৌধুবীপাড়া, কাঙ্জিগাড়া, জোলাপাড়া, যালাপাড়', 
মুখুজ্যেপাড়! ইত্যাদি বহু পাড়া আছে যাহার কোনটি বিশিষ্ট 
বংশের লোক বাম করে বলিয়া, কোনটি ব্যবসা হিলাবে, পেশা 
হিলাবে বা জাতি হিদাবে--স্থানীয় লোকে বলে। পাড়ার আয়তন 
কোনটি ছোট, কোনটি বড়, কোনটি আবার অতি ক্ষুত্ৰ, একই 
পাড়ার মধ্যে অবস্থিত। পাড়ার কোন নির্দিষ্ট সীমা নাই, যেমন . 
কলিকাতা শ্তামবাজার ও বাগৰাজারের কোন নির্দিষ্ট সীমা নাই__ 
কে কেহ স্থানীয় ডাকঘর যেখানে আছে সেইটিকে বাঁডুজ্যেপাড়। 
বলে, আবার কেহ কেহ ইহাকে চৌধুরীগাড়া! বলে । . কালক্রমে 
পাড়ার নামও বদলাইয়া যায় । আজকাল কেহ আোলাপাড়া বলে 
না-বলে মুসলমানপাড়া । কাছিপাড়। উঠির গিয়াছে, ধরবেশ- 
কাছির বংশধরগণ তাহাদের জমিজমা 
বিক্ৰয় করিয়া গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন। 

এই পাড়ার কি কোন “0960291 001 আছে? আপনাৰ 
ৰাড়ী ঘোষশাড়া ও চাটুজ্যেপাড়ার সীমান্তে, কিন্তু ঘোষপাড়ায় 
অবস্থিত। কতদূর অবধি আপনি গ্রামের লোককে আপনার নিজ 
পাড়ার লোক বলিয়া! জ্ঞান করেন ? আপনার পাড়া বগিতে কি 
আপনি ঘোবপাড়া বুঝেন, না আপনার বাড়ী হইতে ২০০,৩০০ 
হা অবধি যত লোক তত লোককে আপনার পাড়ার লোক বলিয়া 
মনে করেন ? এই প্রশ্ন বহু লোককে করিয়াছি, কিন্তু সদুত্তর পাই 
নাই। ফুটিগোদার. ইন্দৃভূষণ গাঞ্ুলী মহাশয় একবার ৰলিয়াছিলেন, 
কেহ রিলে হতদৃর অবধি কামনার শব্দ শুনিতে পাওয়া বায় ততদৃর 
অবধি আমার পাড়া, তা আমার বাড়ী খোষপাড়ায়ই হউক বা 
চাটুজ্যেপাড়ার হউক না কেন। আমি মরলে আহার ৰোড়ীর 
লোকের কান্নার শব্দ শুনিয়া ফতদৃরের লোক ছুটিয়। আসিবে 
তত্র অবধি আমার পাড়া! এইটি একটি natural 01 
কথাটি সঙ্গত বলিয়! মনে হয়। প্রশ্ন হইতেছে, বাংলার বিভিন্ন 
স্থানে এই হিসাবে কি লোকে পাড়ার কথা ভাবে, না অন্ত কোন 
মাপকাঠি আছে। 

বাংল! দেশের অনেক গ্রামের নাম্‌ “পাড়া” দিয়া শেষ 
হইয়াছে ; যেমন, উত্তর্পাত্তা, আগড়পাড়া, তেজিনীপাড়া ইত্যাদি । 


হুগলী জেলার ১৯১৮টি গ্রামের মধ্যে ৬৬টি এইরূপ “__-পাড়ী”। 


অর্থাৎ শতকরা ৩'৫ এইরপ গ্রাম । ইহাদের কালির গড় ৩৪৫'৬ 
একর। হুগলী জেলার সমস্ত গ্রামের গড় কালি ৪৩০ একর । 
*_-গাড়া” শ্রামগুলি আয়তনে ছোট। সর্বাপেক্ষা ছোট 
“পাড়া” গ্রাম ২৭ একর; সর্বাপেক্ষা বড় “_ পাড়া” প্রা 
১,২৬৩ একর । ২৬৫ একরের উপর ৩৩খানি এই গ্রাস, ২৬৫ 


বিভিন্ন কল-কারথানাকে ' 


£ 


রড সি বাড়িদ আবার কমিল। 


৪৪২ | | A 














ৰানী ১৩৬৪. 
একরের কম ৩৩খানি: গ্রাম । তথাগুলিকে এভাবেও সাজানো যায় । মি চির EEE 
প্রামের আয়তন চি ৮ + বি 
-( একরে ) | 5 ৪ 
১০০-র কম ১০১-২০০ ২০১-৩০০ ৩০১-৪০০ 80১-৫০০ ৫০১-৬০০ - ৬০১-একর-উপর্ব. 
গ্রামের সংখ্যা ১. ২০ রর ১৮ রা ন ন ee ন 


যে-যে গ্রামের আয়তন ২০১ হইতে ৩০০ একরের মধ্যে তাহাদের 
লোকসংখ্যা ১৯৫১ মনে গড়ে ছিল ৩৮৪ জন। আর মগ 
হুগলী জেলার গ্রামের গড় লোকসংখ্যা হইতেছে ৩৩৫ জন। 


‘দেখ! যাইতেছে “--গাড়া” গ্রামের লোকদংখ্যা--বিশিষ্ট কারণ 


ব্যতীত__সাধারণতঃ সাধারণ গ্রামের চেয়েও ঢের কমূ। এইটি 


- হুগলী জেলার বেলায় আমরা দেখিয়াছি; অন্যান্য জেলানও এইরূপ 
হত্যা সম্ভব__কিন্ত হিসাব করিয়া! দেখিতে হইবে, হিসাবের পূর্বে 
পর কেনা সিদ্ধান্ত করা উচিত হইবে না। 


. পূর্কে:দেশের লোকসংখ্যা কম ছিল। যুগে যুগে এই লোক- 
মোটের উপর লোকসংখ্যা 
সমান ছিল। এ সন্ধে রাষট্রসঙ্ঘ কতৃক প্রকাশিত Determinants 


and Consequences of Population Trends পুস্তকে 


আছে 
Davis has concluded that India’s population 


Was about the same at the beginning of the 


modern period as it was two thousand y ears 


র্‌ earlier.” 


অর্থাৎ, ডেভিন সাহেব সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, বর্তমান যুগের 


a আরঙে ভারতের যে লোকসংখ্যা ছিল, ২০০০ বছর পূর্বেও সেই 


লোকসংখ্যা ছিল। 

আব মোরন্যাগ্ড দেখাইয়াছেন যে, আকবরের মৃত্যুকালে 
(১৬০৫ খ্রীঃ অঃ) ভারতের লোকসংখ্যা ছিল ১০ কোটি । বর্তমানে 
(১৯৫১ সনে ) ভাহতবর্ধের লোককসংখ্য। (পাকিস্থান ধরিয়া! ) 


- ৪৩১ কোটি । 


- মৌজার সৃষ্টি হইয়াছিল হিন্দুযুগে । তাহার পরও লোকবৃদ্ধির 


সঙ্গে মঙ্গে, অবস্থাপরিবর্তনের সহিত মৌজা! হুষ্ট হইয়াছে । আমরা 
বদি বাদশাহ আকবরের. সময় বর্তমান নব যৌজ! হৃষ্ট হইয়াছে 


বলিয়া! ধরিয়া লই তাহা হইলে খুব অন্তায় হইবে না । আকবরের 
সময়_ বর্তমান অপেক্ষা লৌকনংখ্যা নিকি পরিমাণ ছিল। - এমতে 


হুগলী জেলার-সাধারণ গ্রামে গ্রামপ্রতি ১৬০ জন ; আয় *--পাড়া” 


"গ্রামে ৯৬ জন । . 
যখন একান্ব্তা প্রধা প্রবল ছিল, যখন চুরি, ডাকাতি বা বন্ত- 
জন্তর আন্রমণের আশঙ্কায় লোককে ভয়ে ভয়ে থাকিতে হইত তখন 


এখন বাড়ীগ্রতি,--'ঘর প্রতি ৫ জন। পূর্বের 


বাড়ীপ্রতি, “ঘরপ্রতি” দোকদংখ্য| নিশ্চয়ই বেশী ছিল। ১৮৩৮ 


- সনের কালন। থানার হিসাব হইতে আমর! বাড়ীপ্রতি, ‘ঘরপ্রতি’ 


এখনকার অপেক্ষা" একজন বেশী . দেখিতে পাই। আমরা যদি 


আকবরের সময় বাড়ীপ্রতি, ‘ঘরপ্রতি' আট-দশ জন লোক ধরি ত 


খুব ভূল হইবে না। এ হিসাবে “- পাড়” গ্রামে দশ-এগায় ঘর_& 
লোক বাস করিত। আর সাধারণ গ্রামে নিসা বাস” - 
করিত । 2. 
লোকবসতির এই তারতম্য হইতে . আমরা গ্রামের নাম ন্‌ | 
ভে-ঘরিয়া, পাচ-ঘরিয়া, দশ-ঘরা প্রভৃতি হইবার একটা হদিস-পাই। 
আমরা বোকা, সরল প্রকৃতির লোককে অনেক মময়ে তাচ্ছিল্যভরে 
পাড়াগেঁয়ে ভুত’ বলি। এটি.শহুরে লোকের সাধারণ পলীগ্রাথের 
লোকেন্ন প্রতি অবজ্ঞাসুচক ততটা নহে, যতটা পল্রীগ্রামের লোকের 
অজ পাড়াগীয়ের লোকের প্রতি প্রযোজ্য । হুগলী জেলার পন্মী- .. 
অঞ্চলে শতকরা ২৬'২ জন লিখন-পঠনক্ষম । আর এই “পাড়া” 
গ্রামে শতকরা ১৭'৯ জন! পূর্বের বনু গ্রামে বিশেষ করিয়া গণ্ড- - ' 
গ্রামে পাঠশালা থাকিত, লোকে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইভ। এডামপ 
সাহেব তাহার ‘Report on the State of Education in 
[390£8)+-এ হুগলী জেলা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন $ 


“The indigenous elementary Schools amongst : 
Hindoos in this district are numerous”.| 


পার্শ্ববর্তী বান জেলার প্রতি থানায় গড়ে ৩২টি কৰিয়া 


পাঠশালা ছিল। ১৮৭২ সালে বর্ধমান জেলায় ২২টি থানা ছিল। ২. 
প্রত্যেক থানার এলাকা গড়ে ১২৩ বর্গমাইল। প্রতি থানায় 
১২০টি গ্রাম । ৃঁ 
অর্থাৎ ৪টি গ্রামের মধ্যে একটিতে পাঠশালা ছিল, তিনটিভে :" 
ছিল না। রি 


যে সময়ে প্রবাদটি সৃষ্ট হইয়া সে সময়ে এই পার্থক্য হয়ত. 
আরও বেশী ছিল। থাকাই স্বাভাবিক । ছোট গ্রামের পক্ষে 
পাঠশালা প্রতিষ্ঠা করা শ্রক্ত। একজন গুর্ুমহাশয়ের পক্ষে একটি: 
ক্ষুদ্র গ্রামের ছুই-চারিজন ছেলে পড়াইস়া নিজের গ্রাসাচ্ছাদন :" 
চালানো যায় লা। এজন্ত পাড়াগীয়ের লোকের পক্ষে অশিক্ষায় 
দরুন মূর্খ বা বোকা হওয়া আশ্চর্য নহে । 
পরিশেষে একটি কর্থা বলা বিশেষ প্রয়োজন মনে করি। . 
গ্রামের নাম লইয়া এই আলোচন! পশ্চিমবঙ্গের ৩৯,০০০-গ্রামেই- শে 

সীমাবদ্ধ । পূর্ববঙ্গের গ্রামের নাহ জানা না থাকার জন্য আমাদের." 
আলোচনা অসম্পূর্ণ, খণ্ডিত হইতে বাধ্য । অখণ্ড বঙ্গে ৮৬,০০০... 
গ্রাম--তাহার অধ্বে্ক লইয়া আলোচনা 'করা হইয়াছে। 
সহিত পশ্চিমবঙ্গের থে ভৌগোলিক ও জলবায়ুর পার্থক্য আছে, থে 
সামাজিক ও অনবিধ পার্থক্য আছে--তাহার পশ্চাৎংপটে আলো- 


- চনা করিলে অনেক হিন ধর পড়িত,. তাহ! আমর! ধরিতে পানি 
এ না AEE DR BARS ১৪, 52 ১5 “ er টি 


১২০টি গ্রামের মধ্যে ৩২টি গ্রামে পাঠণালা ছিল, . . 


পূর্ববঙ্গের - 
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——— a শল পলাল পতল তিলনি লাদ লরর লা পাসি পল 


আরও একটি কথা--নামাদের এই আলোচন! প্রাথমিক , 


. আলোচনা মাত্র । সময় ও জ্ঞানের অভাবে আলোচনাটি অমন্পূর্ণ। 
এই বিষয়ে সুধীজনের বদি দৃষ্টি পড়ে ত ভাল হ্য়। যে-ষে তথ্য 
পাইয়াছি বা সঙ্কলন করিতে পারিয়াছি তাহার জন্য পশ্চিমবঙ্গের 
ডেপুটী দেলাদ সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট শ্রীযুক্ত পরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


নিকট ও এ আপিসের কর্ণচারী এশ্রীনাসচন্্র সাহা রায়ের নিকট 


আমরা কৃতজ্ঞ । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার যদি জুরিসভিকৃপান লিষ্ট হইতে সমস্ত গ্রামের 


ৰা মৌজার নায় ( কোন কোন পরগণায় ইহ! অবস্থিত ), থানা- 
ওয়ারী, জেলাওয়ারী ইংরেজী ও বাংলায় একত্রে প্রকাশ করেন ত 
গবেষকদের বিশেষ কাজে আনিবে । ৩৯,০০০ গ্রামের নামের 
তালিকা সঙ্কলন করিয়া প্রকাশ করিতে আমাদের মনে হয় তিন-চার 
হাজার টাকার মধ্যে কুলাইবে। সরকার কত দিকে কত ব্যয় 
করিতেছেন--সামান্য এই টাকাটা ব্যয় করিয়া যাহারা সামাজ- 
তাত্বিক গবেষণায় নিযুক্ত--তাহাদের সাহায্য করেন ত ভাল হয়। 
কল্যাণত্রতী রাষ্রের নিকট কি আমরা ইহা দাবি করিতে পারি না? 


সুদৰ্শন চক্ৰ 
শীস্থুবোধ বস্তু 


পাখা ভাড়া করিবই ঠিক করিয়াছিলাম। বন্ধু হরিপদ 
পরামর্শ দিল, সারা গ্রীষ্ম ধরে ভাড়া গুনতে যত টাকা 
লাগবে তা দিয়ে একটা পেকেগ্ড-হাগ পাখা কিনেই ফেল! 
যায় । আমার একট! দোকানও জানা আছে পঞ্চ মিশ্তিরির 
-শ১দোকান। বলিস ত একদিন নিয়ে যাব ৷? 
"_ পৱের রবিবার হরিপদ্র সঙ্গে পঞ্চ মিক্জীর দোকানে 
. হাঁজির হওয়া গেল। দোকান ত নয়, এক আস্ত কামার- 
শালা। এই কামারশালার চতুদ্দিকে বিকল ইলেকৃট্রিক 
পাখাগুলি হাসপাতালের রোগীর মত অসহায় ভাবে হাত-প। 
ছড়াইয়া পঞ্চু মিন্্ীর হাতুড়ে-চিকিৎসার জন্য অপেক্ষা 
করিয়া আছে। হাপর, কাঠকয়লা, ছেঁড়া জাম! এবং নতুন 
জামা-পরা ইলেক্‌টি,কের তার, তারি মারার বিবিধ উপকরণ, 
হাঁতুড়ী, রেঞ্জ, চিম্টে ও স“ড়াশী প্রভৃতি চিকিৎসার সাজ- 


শা পঞ্চ মিস্তিরির কর্মদক্ষতা! সম্পর্কে সন্ত্রম উদ্রেক করিয়া 
ছাড়ে। 


‘মিস্তিরি, একটা পাখ। দিতে হবে? হরিপদ পরিচিতের 
আব্দাবের সঙ্গে কহিল। 
_ পঞ্চ মিস্ত্রী একটা বিকলাঙ্গ টেবিল-ফ্যানের উদরে ইন্জু 
মাবিয়া ব্লেড আঁটিতেছিল, বিকৃত যুখে আরও গোটা পাঁচ-সাত 
প্যাচ মারিবার পর চোখ তুলিল। নিলিপ্ত কণ্ঠে প্রশ্ন করিল 
‘টেবিল না সিলিং ? 
£দিলিংই চাস ত ?? 
কহিল। 
পঞ্চ মিস্ত্রী জবাবের জন্য কপাল কুঞ্চিত করিয়া অপেক্ষা 
করিতেছিল, আমার সম্মতিস্থচক ঘাঁড়নাড়া লক্ষ্য করিবার 


আমার দিকে চাহিয়। হরিপদ 


পর কহিল, “সিলিং দিতে পারব না, মোশার ৷ খারাপ জিনিস 
দেব, আর সারা বছর ধোরে পঞ্চু মিন্তিরিকে গাল দেবেন, 
তার মদ্দে আমি নেই। শত হোক, বাজারে একট! নাম 
আচে । তবে হ্যা, যদি টেবিল-ফ্যনি হলে চলে, জিনিসের 
মত জিনিস দিতে পারি। ব্যবহার করে বলতে হবে জিনিস 
দিয়েছিল বটে পঞ্চু মিস্তিরি-৮*ঃ 

‘কি বলিস”, হরিপদ কহিল, “টেবিল-ফ্যানে চলবে ?? 

মানুষ ক'জন? আমার দ্বিধা ভাব লক্ষ্য করিয়া পঞ্চু- 
মিস্ত্রী নিজেই জের। করিল । 

মানুষ ইনি একলাই’, হরিপদ জবাব দিল, “তবে বন্ধু- 
ইয়ার অনেক ৷? 


‘একজনের জন্য কেউ মিছিমিছি বিজলী নষ্ট করে |? পঞ্চ 
তাচ্ছিল্যের সঙ্গে মন্তব্য করিল। গোটা ঘরময় মিছি- 
মিছি হাওয়া ছড়িয়ে লাভটা কি? কেনার খরচা দু’গুণ, 
চালানোর খরচা তিন গুণ। বন্ধ-ইয়ার কতক্ষণের ? আর 
পাখা টেবিল হলে কি হবে, এ ঘোরা পাখা-_-ঘুরে ঘুরে 
হাওয়া করবে--কেউ বাদ যাবে না।.*-তারপর যেখানে 
ইচ্ছা নিয়ে যাঁন-এঘর, ওঘর, সর্বত্র । সিলিং পাখা খোঁড়া 
পাথা--এক পা নড়বার সাধ্যি নেই ।...তা রাজী থাকেন ত 
বলুন, দামও সস্তা করে ঢেব। কেবল চল্লিশ টাকা? ব্যস ৷ 


«একবার দেখতে পারি কি? মিত্তিরি মশায়ের বক্তব্যের 
সারবত্তায় আকৃষ্ট হইয়া কহিলাম। 

'আলবৎ। পঞ্চ মিস্ত্রী উৎসাহের সঙ্গে কহিল-_«আর 
ছু'মিনিট অপেক্ষা করুন, দুটো ব্রেড. লাগিয়ে ফেলি, তখন : 


- ; পাখা নয় মশায়, 
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লালিত পা পট লালা লা সী 


দেখবেন, কি পাথা। বলিয়া উপরোক্ত কার 
উদে আরও একটা ব্লেড, স্থাপন করিল। 

বেশ একটু দরমিয়া গেলাম। এটাই তব তাহার 
জিনিষের মত জিদিয। মিন্তরীমশায়ের ভাঙা পাখার 
আত্তাবলের মধ্যেও এটাকে বিশেষ জীর্ণ জীব বলিয়া যনে 
হয়! বহু বৎসর এবং বহু ঝড়ঝাঁপট! যে জীবনের উপর দিয়া 
চলিয়া গেছে, তাহা ইহার চেহাবাতে এতটা নৃষ্পষ্ট যে, 
প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। 

একটু বেশী বুড়ো পাখা নয় কি? 
ফিলিংস এ আঘাত না করিবার যথাসাধ্য চেও! 
-  কহিলাম। 
.. ধবুড়ো পাখা !? পঞ্চ মিশ্ত্রী বিস্ময়ে চোখ কপালে তুলিঙ্গ। 
‘পক্ষিরাজ মশায়, পক্ষিরাজ । দেখতে রোগা, অথচ চলবে 
আকাশে পাখা মেলে। চেহারায় কি এসে যাত্র। দেখতে 


মিল্রীমশায়ের 
করিয়! 


"_" হবে মেশিন কেমনটি। মশায়, দৌখীন পাখার মেকী বাজারে 


এ জিনিসটি মাথা খুঁড়লেও পাবেন না। ওর পর্মাযু কম 
করে আরও কুড়ি বছর। পঞ্চ মিস্তিরি মেশিন চেনে মশায়, 
পঞ্চ মিত্তিরি মেশিন চেনে ।".'চালু করে দিচ্ছি, একবার 
নিজে দীড়িয়ে দেখে যান |: 
চালু না করা পর্য্যন্ত পঞ্চুমিন্ত্রীর কারখানার নড়বড়ে 
বেঞ্চটিতে বসিয়া অপেক্ষা করিতে হইল । ব্লেড বান হইল, 
চাকি আট হইল। তার পরানো হইল এবং “কাথাও-বা 
আঠা-মাথা কালো কাপড়ের তাপ্লি জড়ানো হইল । অবশেষে 
পাখার মস্তকে ছুই-তিনট। উৎসাহবর্ধক চাপড় বণাইয়! পঞ্চ- 
মিস্ত্রী তাহা নিকটবস্তাঁ এক প্লাগে সংযুক্ত করিল। কহিল, 
একেবারে সুদর্শন চক্র, একবার 
আওয়াজথানা গুন্গুন ৷? 
ঘোৱাটা সতেজ সন্দেহ নাই । হাওয়ার প্রাচুধ্য আমাদের 
জামা-কাপড়ে হিন্দোল তুলিয়া ছাড়িল। দোষের মধ্যে কয়েক 
মিনিট পরে পরে.‘কটাৎ? করিয়। একটা শব্দ হয়। 
যেন কে হাড় চিবাইতেছে। 
মিশ্তীমশায়ের দৃষ্টি ইহার প্রতি আকৃষ্ট করিজাম। 
‘তেল খায় নি মশায়, দুটো বছর ধরে তেল খায় নি। 
সাহেবের গুদোমঘবে পড়ে ছিল। কিন্তু এরও বাবস্থা হয়ে 
গেছে-এক খাবলা গ্রীজ্ খাইয়েছি। ও আর দেখতে হবে 
না। দু'দিনের মধ্যে দখনে হাওয়ার মত হিস্হিস্‌ করবে। 
নির্ভাবনায় নিয়ে যান---” বলিয়া পঞ্চ মিস্ত্রী দুই হতে তালি 
দিয়া হাত পরিষ্কার ও বিক্রয়-পম্পককিত কথাবার্ভা চূড়ান্ত 
করিল। 


পঁচিশ টাকা দিচ্ছি, দি'য় দিন ।? হরিপদ কহিল; ‘শত 





মনে হয়, 


১৩৬৪ 


হোক, পাখার বয়সটা দেখতে হবে--তা৷ রাজী থাকেন স্ত 
বলুন । এবার যেতে হবে।” 

পঞ্চ মিন্্ী যে দৃষ্টিতে ছুই চোখ মেলিয়া চাহিল, তাহাকে 
আহত দৃষ্টি বলিলেও অবিচার করা হয়। এমন জঅন্তায্য 
দ্রদস্তর যেন জীবনেও শোনে নাই। যেন একই সময়ে 
তাহাকে ও পাথাকে অপমান! আমার নিজের পাখাটি-« 
লইবার বিশেষ ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু পঞ্চ মিজ্জীর আহত 
ভঙ্গিটার প্রতি এত আকৃষ্ট হইয়াছিলাম যে, নিজের মতামত 
জানাইবার সুযোগ হয় নাই। 

পঞ্চ মিস্ত্রী প্রায় বিরুক্তি-সহকাবে পাখাটাকে একপাশে ছম্‌ 
করিয়া সরাইয়! রাখিল। হরিপদ আমার দিকে চাহিয়া 
ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিল দাম আর কিছু বাড়াইবে কিনা । 
আমিও ইঙ্গিতে নিষেধ করিলাম এবং পঞ্চ মিন্তীর নড়বড়ে 
বেঞ্চ হইতে উভয়েই উঠিয়া পড়িলাম। 

‘তিরিশ দেবেন? 

' ‘ন’ আমার অনিচ্ছা জানিয়া হরিপদ কহিল। 

‘নিন, নিয়ে যান। পঞ্চ মিস্ত্রী খদ্দের হাতছাড়া হয় 
দেখিয়া রাজী হইল । নিতান্ত গোটাকয়েক টাকার দরকার 
বলেই জলের দামে ছেড়ে দিচ্ছি । এই দামে এই মাল সারা 
বাজাবে মিলবে না! ব্যবহার করলেই পরিচয় পাবেন), 
বলিয়া উঠিয়া দীড়াইয়া টেবিল-পাখাটা সে আগে বাড়াই 


দিল। 
এর পর আর না কিনিয়া! উপায় ছিল না। পঞ্চ মিম্ত্রীর' 


প্রশংসা-আট! টেবিল-পাথার মাথার উপরকার আউটায় 
আউল গলাইয়া উহা মেসের কামরায় হাজির করিলাম। 
জিনিষটা জলের দামে কেনা হইয়াছে সন্দেহ নাই। এখন 
যদি ঠিকমত চলে তবে রীতিমত 'বারর%গেইন? করা হইয়াছে 
বলা চলিবে । 

প্লাগ লাগাইর! দিলাম। হাওয়ার হিল্লোল খেলিরা গেল 
ছোট কামরাটায়। তেজী পাখা সন্দেহ নাই। হাওয়ায় জোর 
আছে। এক এ শব্ট।। চলিতে চলিতে হঠাৎ “কষ্টাস্‌ঃ 
করিয়া উঠে। প্রতিবারই চমকাইয়া উঠিতে হয়। কিন্ত 
এতে খাবড়াইবার কিছু নাই। ' পঞ্চ মিস্ত্রীর কথামত যদি 





শরীঞংএর কল্যাণে এটা শুধবাইয়া যায় ত ভাল কথ! ৷,” 


আর তা না হইলে কিছুদিনের মধ্যে এই আওয়াজে অভ্যস্ত 
হইয়া উঠিব-_-এমন করিয়া চমকাইয়া উঠিতে হইবে না। 
রাত্রে শুইতে যাইবার আগে কিন্তু আর একটি দোষ 
লক্ষ্য করিলাম। টেবিলের যেখানটায় পাখা! রাখিয়াছিলাম 
পাথাটা সেখান হইতে অনেক দুরে সরিয়া আসিয়াছে। 
চাকরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আমার অনুপস্থিতিতে সে 
পাখাটা সরাইয়! আনিয়াছে রিনা । প্রত্যুপ্তরে সে বলিল, 


শ্রাবণ :. . 7 ৪ 
১" আমিই বরঞ্চ পাখার প্লাগ খুলিয়া যাইতে ভূল করিয়াছিলাম। 
এবং সে ঘরে আসিয়া দেখে পাখাট। ক্রমে সামনে দিকে 
" হাটিয়। আসিতেছে। দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি প্লাগটা খুলিয়া 
"_, ফেলে। 
l এ রকম কোনও দোষ সার! সন্ধ্যা চালাইয়াও লক্ষ্য করি 
“নাই । নিজের চোখে ভৃত্যের অভিযোগ পরীক্ষা করিবার 
জন্য গাথাটা আগের জায়গায় সরাইয়া আনিয়া প্লাগ বসাইয়া 
দিলাম। বৌ করিয়া আওয়াজ করিয়া পাখা চলিল ৷ প্রচুর 
২ হাওয়ার ঘর পূর্ণ হইল, কিন্তু আর কোনও রকম নড়াচড়ার 
-. ১ লক্ষণ নাই। যেন একট! পাথর পড়িয়া আছে। 
বুঝিলাম, আমি বেড়াইতে বাহির হুইবার পর চাকর 
মহাপ্রভু নাড়াচাড়া করিয়াছেন। রাতে পাখা চালাইয়া 
- শুইলাম। 
মধ্যরাত্রে দুম করিয়| এট শব্দ না দা 
জাগিয়া উঠিলাম। ক'দিন আগে মেসের: এক ঘরে চোর 
ঢুকিয়াছিল। চোর নয় ত? অন্ধকারে আলে! জালা ইতে 
গেলাম। হঠাৎ কে যেন পা জড়াইয়া ধরিল 1 ভীত হইয়! 
পা ঝাঁকুনি ঘিয়া উহাকে একদিকে রে সুইচের কাছে 
উপাস্থত হইলাম । 
আলে! জালাইবার পর দেখা গেল, আমার পাখা মেঝোয় 
বলিয়া আছেন, এবং অকাতরে তক্তপোশের নিচে হাওয়া 
. বিলাইতেছেন। এই তেজী হাওয়ায় ধুতির খুট পায়ে 
জড়াইয়াই যে আমাকে অতটা শঙ্কিত করিয়াছিল, ইহাতে 
' সন্দেহ মাত্র নাই। 
কিন্ত এ কি ব্যাপার! টেবিল-ফ্যান টেবিল হইতে 
লাফাইয়া নামিয়া ইচ্ছামত যত্রতত্র ঘুরিয়া 'বেড়াইলে তাহা 
" ত রীতিমত বিপদের কথা । কবে যে লাফাইয়া বিছানায় 
উঠিয়া বুকে চাপিয়া বসে, তারই বা ঠিক কি। 

পরদিন পাখা রিকসায় চাপাইয়া পঞ্চুমিস্ত্রীর কারখানায় 
হাজির হইলাম ও বিপদের কথা জানাইলাম। 

“আরে মোশায়?, পঞ্চ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে কহিল, ‘এই 
সামান্ত ব্যাপারে ঘাবড়ে গেলে কখনও সেকেও হাগ পাখা! 
কেনা চলে । তা ছাড়া এ যে তেজী ঘোড়া । টগবগ করবেই 
ত। কষে বেঁধে রাখ! চাই, তবে যদি স্থির থাকে। ছু” 


চার পয়সার দড়ি-দড়| কিনে নিয়ে যান, ও হাঙ্গামা আর দেখা 
দেবেনা? 





পি 


অর্থাৎ, দড়ি দিয়া! পাথা বাঁধিয়া না রাখিলে কচ্ছপের মত 


গ'ড়িগু'ড়ি আগাইয়া আসিবে এবং পাগলা ঘোড়ার মত 
স্বেচ্ছায় লাফালাফি করিবেই। এ ছাড়া উহার আর চিকিৎসা 
নাই। " | : 
‘আর ব্লেডের উপরকার ফ্রেমট। বড় বেশী নড়বড় 


সুদর্শন চক্র 
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পল 





সপ শপ” 


করছে।, আমি করিলাম, মনে হচ্ছে, যে-কোন সময়ই 
ব্লেডপহ ছিটকে বেরিয়ে আমতে পারে।” বলেছিলেন না, 
সুদর্শন চক্রে |” 

পঞ্চুমিস্ত্রী পরিহাসট1 উপভোগ করিবার কোন চেষ্টাই 
করিল না! কহিল, ‘ক্ষেপেছেন, তাও কখনও হয়। তা 
দিন, প্যাচগুলি মেরে দিই ।, 

“আর সেই কট্রাস শব্দটা ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে ।ঃ 

‘ক্রমে থেমে যাবে ।? বলিয়া আর কথা না বাড়াইয়া সে 





প্যাচ কষিবার দিকে মনোযোগ দিল । 


ইহার পর হইতে প্রতিদিনই পাথাটাকে আচ্ছা করিয়া 
বীধিয়া তবে চালানো হইতেছে এবং পাখা গড়ে প্রত্যহ 
ছু'বার করিয়া দড়ি ছি'ড়িয়! বন্ধনমুক্ত হইবার চেষ্টা করি- 
তেছে। 
আমাদের চাঁকরুটি বৃদ্ধিমান। সেই পরামর্শ দিলি, | 
ইলেক্‌টি,কের প্লাষ্টিক মোড়া তার আনিয়া বাধিলে. দেখিবার 
দিক হইতে সুশ্রী এবং বন্ধন হিসাবে আরও মজবুত হইবে। 
তাহার পরামর্শ শুনিলাম। পাখ! বাছাধন শক্ত বাঁধনে বাধা 
গড়িল। 

সেদিন রাত্রে সত্যই আর সে টেবিল হইতে বাহির হইতে 


পাবিল না। কিন্তু এই বন্ধন তাহার তেজী প্রপ্লতিতে 


কিরূপ মনোবেদনার স্ষ্টি করিয়াছে, দ্বিতীয় দিন মধ্যরাত্রে 
তাহা স্পষ্ট টের পাওয়া গেল। একটা চাপা আর্তমাদের 
আওয়াজে ঘুম ভাডিল। জুদ্ধ বন্যজত্ত খাঁচায় আটক! 
পড়িলে রাগে যেমন গর্গর্‌ করিতে থাকে এই আর্তনাদ সেই 
ক্রোথবিমিশ্রিত আর্তনাদ । অভিজ্ঞতার ফলে সহজেই 
বুঝিন্পাম, বন্দী পাখার বিক্ষোভ। তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্লাগ 
খুলিয়া ফেলিলাম। বেশী রাগিলে কি অনর্থ করিয়া বসে ঠিক 
কি। ক্রোধে বার বার কীপিয্ উঠিয়া তেজী ঘোড়া শান্ত 
হইল। 

শান্ত হইল বটে, কিন্তু প্রতিশোধ লইতে ভুলিল না 
তবে আমার উপরে নয়। প্লাগ খুলিয়া যুক্তি দিয়াছিলাম 
বলিয়া বোধ হয় কিছু প্রসম্ন হইয়াছিল । 

আপিস-টাইমে চাকর আমার ভাত ঘরে পৌছাইয়া দেয়। 
আজও সে টিপয়ের উপর থালা নামাইয়া রাখিল এবং আমার 
আরামের জন্ত পাথার প্লাগ লাগাইয়া দিয়া কাচের গেলাসটা 
ধুইবার জন্য বাহিরে গেল। বাগে কাপিতে কাগিতে মাথা 
নাড়িতে নাড়িতে পাখা কষ্টাম কট্টাস শব্দে প্রতিবাদ 
উড়াইয়া হাওয়ার ঝড় স্থষ্টি করিল । মনে হইল, ক্রুদ্ধ ঝাপটা! 
মারিয়া আমার ভাতের থালা উল্টাইয়া ফেলিবে। 

সহস। এই ঝড়ের মধ্যে ব্রপাতের শব্দ শুনিয়া! চম- 





-৮- লোকটার উপর জাতক্রোধ ছিল। 
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পাপা পিপাসা ক মাতত পলম লামা লিলা পালা 


কাইয়া উঠিঙগাম। দেখিলাম, ব্লেডসহ সারাটা সুদর্শন চক্র 
বৌ বৌ রবে উ.্দ্ধ উৎক্ষিপ্ত হইয়া ও সিলিভের সাতিবের 
সহিত কড়কড় শব্দে সংঘর্ষ ঘটাইয়া এখন দরজার দিকে 
নিক্ষিপ্ত হইতেছে। চাকরটা ঠিক এই সময়েই কাচের 
গেলাসে জল ভরিয়া ঘরে পুনপ্রবেশ করিতেছিল। সুদর্শন 
:- চক্র কাৎ হইর! তাহার গলায় কোপ বাইয়া দিল । 

ইহার পর চাকরকে লইয়া একটা সপ্তাহ হামপাতালে 
'দৌড়াঁদোড়ি করিতে হইয়াছে। সুদর্শন চক্রের বোধ হয় 
k তার দিয়া পাখা 
” আটকাইবার পদ্ধতিটা সেই আমাকে শিখাইয় দের । 


-... ইহার পর বোধ হয় মাসখানেক কাটিয়াছে। বাস্ত। দিয়া 
অন্তমনস্ক ভাবেই চলিয়াছিলাম, এমন সময় পাশের এক 


Ke : বাড়ী হইতে.হাক শুনিলাম, ‘আর পাথা-টাকা চাই? 
"সিলিং, টেবিল যেমন চান, 


তেমনই পাবেন। হি 

জিনিষ)? 

--_, চমকাইয়া ফিরিলাম। দেখি, পরিকর কারখানা ৷ 

- ‘আর পাখা 1, আমি কহিলাম, ‘সুদর্শন চক্রকেই বিপঞ্জন 
দিতে হয়েছে!” 


‘কেন, কেন হ’ল কি? ও. রকম তেজী পাখা হাজারে 


5 একটা মেলে ।” 


কিন্ত তেজ সহ কর! গেল না । ফেলে দিতে হ’ল ।, 


একবার, কাণ্ড দেখেছ.।, পঞ্চমিন্ত্রী স্ততিত হইয়া 
কহিল, ‘একেবারে ফেলে দিলেন! এখেনে নিয় এলে ত 
.. উচিত মুল্যে কিনে নিতাম ॥ 


১: ‘তাতে কোনই সন্দেহ নেই, কিন্তু আবার অন্ত লোকে 
বিপদে পড়ত ৷’ আমি কহিলাম। 
"ফেলেছেন কোথায়? 
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'হেদোর জলে ডুবিয়ে দিয়েছি।” বলির! সটান, রা ক 
গেলাম । £ 
প্রকৃতপক্ষে সুদর্শন চক্তকে পুরনো লোহার দরে পাড়ার 
শিউ মিশিবের কাছে বিক্রয় করিয়া দিয়াছি। গদা ও চক্রে 
বিভক্ত হইয়া ফ্যানটা কয়েক দিন আমার তক্তপৌশের তলায় 


পড়িয়াছিল। তাতেও যেন কি রকম একঠা. অস্বস্তি বোধ 


করিতাম। মনে হইত, মধ্যরাত্রে বিশ্রী একট! গৰ্জ্জন শুনিয়া 
জাগিয়া উঠিয়া হয় ত দেখিব, গদা ও চক্র একসঙ্গে জোড়া 
লাগিয়া লাফাইতে লাফাইতে মাথার কাছে হাজির হইয়াছে। 
এমন সময় চক্রাথাতে ঘায়েল ব্যক্তিটির উপদেশ অনুসারে 
গদাচক্র ওজনদরে বেচিয়া সম্পুর্ণ আয় ক্ষতিপুরণ হিসাবে 


দান করিলাম । 


কিন্তু সেকথা পঞ্চুমিন্্ীকে বলা নিবাপদ নয় । কে '. 
জানে, পাড়ার পুরনো লোহার আড়তদারের কাছ হইতে 
সুদর্শন চক্রের অংশগুলি সংগ্রহ করিয়া উহা আবার চালু 
করিবার ব্যবস্থা করিবে কিনা । | i 
‘ও মোশায়, গুনছেন 1, 
প্রায় পাচ মিনিট চলিবার পর পিছন হইতে হাঁক. 
গুনিলাম। তাকাইয়া দেখি, পঞ্চমিস্তরী হাফাইতে হাফাইতে 
দৌঁড়াইয়া আসিতেছে। . 
'আজ্ঞে, দয়া করে যদি বলে যান হেদোর পুকুরের টক 
কোন দ্বিকটায় ফেলেছেন, র্‌ বাড়ীর ছেলেপিলেদের এক-. 
বার নামিয়ে দেখতে পারি -. .. 
সঠিক জারগাট। বলিয়া ভা | আমার সন্দেহমাত্র Kb 
নাই, পঞ্চ মিস্ত্রী সপরিবারের পরের দিনই হেদুয়ার সারাটা 
পুষ্করিণী তোলপাড় করিয়া ছাড়িয়াছে। আপিস ছুটি থাকিলে : 
এই মহৎ প্রচেষ্টা স্বচক্ষে দেখিতে পাইতাম। লোকটা 
আমাকে না-হক ঠকাইয়াছিল ; ওকে সপরিবারে নাকাঁনি- 
চুবানি থাওয়াইরা তবু একটু পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছি। 


। 


॥ 


ইংবরেছীর অধাপক। 


রা 


নাগপুরেরর কথ। 
আজিতেন্দ্রনারায়ণ রায় 


শরীরটা কিছুদিন যাবং ভাল যাচ্ছিল না। ডাক্তার উপদেশ 
দিলেন-_'হাওয়া বদলান ।' সঙ্গে সঙ্গেই কর্শ্মস্থলে দু'মাসের ছুটির 
দরখাস্ত, আর নাগপুরে ছোট ভাই রণেনকে সংবাদ _-'৪ঠ! জানুয়ারী 
বোস্বাই মেলে 'র৪না হচ্ছি" । দশ বছরের ছেলে দেবপ্রসাদকেও 
সঙ্গে নিলাম । হাওয়া বদলের অন্ত ব্যবস্থার কথা ভাবতে পারি 
নি; ‘নহিলে খরচ বাড়ে । 


রণেন এগার ৰছর নাগপুরে আছে, স্থানীয় সিটি কলেজের 
বহুবার নাগপুরে বেড়িয়ে যাবার অনুরোধ 
সে আমাকে করেছে: কর্শ্মের নাগপাশ থেকে মুক্ত হয়ে গে ফুরসত 
করে উঠতে পারি নি, যদিও, যাবার আগ্রহ ছিল প্রচুর । রণেন অল্প 
দিনের মধোই শিক্ষক হিসাবে নাম করেছে। নাগপুরে পৌঁছে 
শহরের উপকণে নতুন-গড়ে-$ঠ1 হনুমান নগরে তার বাড়ীতে এসে 
উঠলাম । 


এই মেই নাগপুর--যষেখানকার হিন্দু রাজাদের শোরধ্য-বীর্যয- 
গরিমার কাহিনী বলে শেষ কর! যায় না-- দীর্ঘকাল যাঁরা ভারতের 


৯৮২৩ নঞ্চলের স্বাধীনতা অক্ষু্ রেখে ছিলেন-_বাদের বজমুষি 
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-ছুদ্ধ্ধ ব্ৰিটিশকে বহুকাল ধরে ঠেকিয়ে রেখেছিল । অতীতের অন্ধকার 
খানিকটা সরিয়ে ইতিহাদের আলোয় সেই পুরানো নাগপুরের 
কতকটা দেখে নেওয়া যাক্‌। 
₹__ নাগপুরের এঁতিহ গৌরবমন্র । শহরের দক্ষিণ দিকে শীর্ণ- 
তোয়া নাগ নদীঁ_এর বর্তমান রূপ একট! খালের মত, বর্ষাকালে 
রুদ্রমূর্তি ধারণ করে। প্রাগৈতিহাসিক যুগে নাগজ্জাতি ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করে এখানে বসবাস করেছিল। সম্ভবতঃ নাগ নদী 
ও নাগপুরের নামের উদ্ভব এই থেকেই । 
তষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে গোন্দ রাজাদের প্রাচীন দুর্গের 
চারদিকে বর্তমান নাগপুর গড়ে ওঠে বলে লোকের বিশ্বাস । রা'ষটর- 
কুট সম্রাট তৃতীয় কৃষ্ণের খরীষ্টীন্ দশম শতকের মাঝামাঝি দেউলির 
তাত্রক্ষলকে নাগপুর নামের উল্লেখ পাওয়া যায় । সাম্প্রতিক কালে 


৬ আবছুল হামিদ লাহোড়ীর শাজাহানের দশম বংসর বর্ণনার মধোও 


নাগপুর নামের উল্লেখ পাওয়া ষায়। 

নাগপুর শহরটি প্রাকারবেষ্টিত দুর্গের মত ছিল। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে দেউগড়ের গোন্দহাজগণ নাগপুরে রাজধানী 
স্থাপন করেন। সাভারা জেলার মুধোজী প্যাটেল শিবাজীর অধীনে 
অশ্বারোহী সৈন্যের অধিনায়ক ছিলেন । তিনিই নাগপুরের ভোমলা 
রাজপরিবারের আদি পুরুষ। বাপুজী, পারসোজী ও শাহোজী নামে 
তাক তিন ছেলে। গামরিক বিভাগের বিশেষ কৃতিত্বের পুরন্ধার- 

টির, ৫... ৯১ 8... | 
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স্বরূপ পারমোজীর উপর বেরারের ‘চৌধ’ আদায়ের ভার প! 
আঠার শতকের গোড়ার দিকে।তার মৃহ্ার পর তার ছেলে হী 
দিংহাসনে বসেন । অল্প দিনের মধ্যেই তিনি তার জ্ঞাতি ভাই 
প্রথম রঘুজী দ্বার! সিংহাসনচ্যুত হন । 






আম্বাঝারি হৃদ 


গোনরাঞ্জের অবদ'ন ঘটিয়ে ১৭৪৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম ঝথুজীরাও - 
ভো মলা নাগপুরে ঠার রাজধানী স্থাপন করেন। নাগপুর রাজ্যের 
প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন এই রঘুন্জী । আকবরের সময়ে যেমন 
ষোগল-সাশ্রাজা সবচেয়ে বিভ্তৃতিলাত করে ও শক্তিশালী হয়ে ওঠে, 
সেইরূপ রঘুঙগীর জীবদ্ধশায় নাগপুর রাজ্যের রাজনৈতিক বিষয়েও: 
চরম উংকর্ষ সাধিত হয়। পূর্বে বঙ্গোপসাগর থেকে পশ্চিমে অজন্ভা 
আর উত্তরে নম্না থেকে দক্ষিণে গোদাবরী পরাস্ত তার রাজ্য বিস্তৃত 
ছিল। ১৭৫৫ খ্রীষ্টাব্দে তার মৃহ্া হয় এবং তারপর তার পুত্র 
জানোজী ও মুধোজীর আমল থেকে রাজ্যের ক্রমশঃ অবনতি হতে -.. 
থাকে। এ 

১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে নিজাম ও পেশোয়ার সৈস্কেরা এই শহরটিকে 
লুঠপাট করে পুড়িয়ে দেয় এবং পিপ্ারীর! আবার উনিশ শতকের 
গোড়ার দিকে শহরটিকে আংশিকভাবে পোড়ায়। কারও কারও 
মতে নৈবক্রমে আগুন লাগায় প্রামাদটি ভন্বীভূত হয়; আবার কেউ 





কেউ বলেন, ইংরেজরা এটিকে পুড়িয়ে দেয়-_-ফেন পরবর্তীদের মনে -: 
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এয জাকজমক ও পূর্বগোরবস্মৃতি জাগরূক না হতে পারে। 
৭ ঠাসলা রাজাদের রাজত্বকালে আবার নাগপুরের শ্রীবৃদ্ধি হতে 
থাকে! ১৮১৭ খীষ্টাব্দে ইংরেজদের সঙ্গে সীতাবন্ডি দুর্গে যুদ্ধ হয় 
এবং ১৮৬১ খষ্টাব্দে নাগপুর মধ্য প্রদেশের রাজধানী হয়। বর্তমানে 
_বোঙ্বাইয়ে রাজধানী স্থানাস্তরিত হয়েছে । 












জন্মীনারাদণ টেকনল'জ ইনিটিউট 


| নাগপুরের বুক চিরে চলে গেছে বেলের লাইন, লাইনের 
_ পশ্চিমেই সীতাবন্ডি দুর্গ । বছরে দু'দিন মাত্র াধারণকে এই দুর্গে 
প্রবেশের অনুমতি দেওয়া হয়। ২৬শে জানুয়ারী তারিখে এ সুযোগ 
ছি গ্রহণ করেছিলাম । দুর্গট ছোট একটি পাহাড়ের 
উপর । পাহাড়ের অভ্যন্তরভাগও দেখলাম, ঘুরে ঘুরে সিড়ি 
₹নেষেছে। এক জায়গায় চোখে পড়ল অন্রশন্ত ও গোলাবাকুদের 
রক্ষণাগার। পাহাড়ের শীর্ষ ভাগে রয়েছে শত্রুকে লক্ষ্য করে ৰিভিন্ন 
নু দিকে কামানদাগাৰ ব্যবস্থা । অনেকটা জায়গ| জুড়ে কতকগুলি 
_ ভেন্টিলেটার দেখলাম । নীচে জলের বাবস্থা! আছে"-_ মবরোধ 
প্রভৃতি দুঃসময়ের জন্ত। পাহাড় থেকে প্রানাদ পর্য্যন্ত এবং আর 
. একদিকে দুটি সুড়ঙ্গও নাকি ছিল যার ভিতর দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে 

_ অনায়ামে যাতায়াত কর! যেত। 
২... বেল লাইনের পূর্বদিকে পুধানে! শহর। প্রথমেই চোখে 
= পড়ে তো সলা রাজাদের তৈরী প্রকাণ্ড জুন্ম! তলাবা, আর তার 
ই পাড়ে কয়েকটি কাপড়ের কলের চিষনি। এম্প্রেস মিলটি জাম- 
__ শেদজী টাটা প্রতিষ্ঠিত মধাপ্রদেশের সর্বপ্রথম কাপড়ের কল--এটি 
_ ভারতের শ্রেষ্ঠ কলগুলির অন্ততস। দীঘির পূর্ব পাড়ে লোকমান্ত 
₹ তিলকের মন্খরমুর্ঠি। এই জায়গা থেকেই আদি শহর মহালের 


বধ্য দিয়ে প্রধান রাস্তাটি গিয়েছে জুন্স/-দরজার ভিতর দিয়ে পূর্ব- 
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এই রকম আরও দু'টি ফটক শহরে আছে। * 

জুন্ম।-দর্জার নিকটে ছিল রাজাদের পুরানো প্রাসাদ । এটি 
ভক্মীভূত হবার পর আর দু'টি প্রাদাদ ছোট করে এখানে তৈরি করা 
হয়। শহরের বাইরে দক্ষিণ দিকে শকরদার বাগানে বর্তমান রাজা- 
বাহাদুর রঘুজী রাও ভোগিলার বাসস্থান । উল্লিগিত পুবানে! শহরের 
প্রাসাদ দু'টির একটিতে তার পুত্রগণ ও অপরটিতে তার ভ্রাতা 
পরাজা জগ্ণ রাওয়ের বংশ্ধরগণ বাস কবেন। প্রাদাদগুলির জাাক- 
জমক এখন কিছু নেই__এগুলি পূর্ববগো বের সাক্ষ্য দিচ্ছে মাত্র । 

ইতোয়ারী ব্যবসাবেন্দর-_এটি কলকাতার বড়বাজার। হছ 
সি. পি. টিকের গোলা, বিরাট একটি পাইকারী শশ্তের বাজার, 
কয়েকটি কাচের ও চীনামাটির কারথানা ৷ পুবানে| শহরের বস্তি ও 
অলিগলি অসংখ্য । কমরাস্তায়ই জল দেওয়ার ব্যবস্থা আছে-__ 
ধুলাবালিও প্রচুর । আগে বর্ষাকালে শহরটি খানা-ডোবায় পরিণত . 
হ'ত। প্রতি বছর প্লেগ মহামারীরূপে দেখা দিত। শহরের 
বাইরে তাবৃতে লোকজন সরানো হ'ত । এক ইংরেজ সিবিল মাৰ্জ্জন 
হাতীর পিঠে বেড়াল চড়িয়ে শহরময় ঘুরাতেন _ ্লোগান ছিল_ 
‘বিল্লী পালো, জান বাচাও*। ক্রমাগত আন্দোলনের পর_-১৯১৮ . 
সনের পর আর প্লেগ হয় নি। বছর ভ্রিশ হাব ইমগ্রুমেপ্ট- 
ট্রাষ্টের কাজ চলছে। অনেক পাকা রাস্তা তৈরী হয়েছে, ভাল 
ভাল ইমারত উঠছে। 

নাগপুর বিশ্ববিদ্ঠালর, সায়েব্দ কলেজ, এগ্রিকাঙ্চারাল কলেন, টি 
লরকারী আপিন, আদালত, সেক্রেটারিয়েট, কাউন্সিল হুল, 
জেনারেল পোষ্ট আপিস, হাইকোট প্রস্তুতি সবই বেললাইনের 
পশ্চিমে। সুন্দর নতুন শেক্রেটারিয়েট ভবনটি সবেমাত্র তৈরী 
হয়েছিল; রাজধানী পরিবর্তনের ফলে কাজে লাগে নি। পাথরের 
তৈরী নুদৃশ্ধ হাইকোর্ট ও অনেক আপিনেরই একই অবস্থা । 

শহরটি বেড়ে চলেছে পশ্চিমের দিকে | পুরনো শহরে প্লেগের 
উৎপাত ও স্থানের অপ্রাচূর্যাই শহর সম্প্রমারণের হেতু । ১৯০৫ 
সনে প্রায় চারশ’ বিব। জমির উপর ধানতলি শহর গড়ে ওঠে। 
ক্রমে গড়ে ওঠে গিরিপেট, ধরমপেট, রামদান:পট প্রভৃতি অঞ্চল” 
গুলি । আমাদের থালি পেট, ভরপেটের মত অনেক অঞ্চলই পেট 
জুড়ে দেওয়া হয়েছে । মরাঠীতে পেট হচ্ছে পাড়া । নতুন শহর- 
গুলি প্রান করে তৈরী, রাস্তাঘাট পরিঞার পরিচ্ছন্ন । সবচেয়ে 
সুন্দর মনে হ'ল রামদ!সপেট __যেথানে দশ বছর আগেও ছিল মেঠে| 
জমি। ফাকা ফাকা গাছপালা, উদ্ভানশোভিভ মৌধমালা শুধু 
প্রচুর ব্যাঙ্ক ব্যালেক্সেরই নয়, সুরুচিরও পরিচায়ক । 

শহরট! বেড়েই চলেছিল, হঠাৎ যেন থমকে দীড়িয়েছে হেঁচট 
খেয়ে । সব মহলেই শুনি- নাগপুরের গুরুত্ব অনেকটা কমে যাবে, 
শহবের প্রসার ও শ্রীবৃদ্ধি ব্যাহত হবে। কেউ বা প্লট কিনে ভুল 
করেছেন, কেউ বা বাড়ী করে পস্তাচ্ছেন। 

এটি করে দা, ৭ মাড়োয়াৰী, 





মিন্ধী, পঞ্জাবী প্রভৃতি অনেকেই বাড়ীঘর করে বাদ করছেন। 
সদর অঞ্চলে বন্ধ খ্রীষ্টান ও পাশার বাস। বাঙালীর সংখ্যা 
প্রায় দশ হাজার । অনেকেই বাড়ীঘর করে এদেশে স্থায়ী বাসিন্দ। 
হয়ে গেছেন। ধানতলি ও সদরে বাঙালীর সংখ্যা বেশী, অন্তান্ত 
অঞ্চলেও বিচ্ছিন্নভাবে অল্পসংখ্যক আছেন। স্থানীয় দশ-বারোটি 
৮কলেজের প্রত্যেকটিতেই চার-পাচ জন বাঙালী অধ্যাপক অধ্যা- 
পিকাণ কয়েকজন আছেন । উচ্চ সরকারী চাকুরিতে, বিশেষ করে 
শিক্ষাবিভাগে বন্ধ বাঙালী ছিলেন, সম্প্রতি সংখা কমে আসছে-_ 
নিয়-মধাবিত্ত মাষ্টার, কেরানী প্রভৃতি বহু শিক্ষিত লোক আছেন। 
বাঙালীর! সভা-সমিতি ও পরস্পর মেলাষেশায় সুবিধার জন্য ধান- 
ভুলিতে নিজস্ব বেঙ্গলী এসোসিয়েশন হল নিশ্মাণ করেছেন । এদের 
প্রচেষ্টায় প্রতি বছর কয়েকটি বারোয়ারী দুর্গাপূজা ও কালীপূজা 
হয়। মরাঠীরাও বাঙালীদের অনুকরণে এই সব পুজ! কিছু কিছু 
আরম্ভ করেছেন। শহরের লোকসংখ্য! খুব বেড়েছে । ১৮৭২ সনে 
ছিল ৮৪,৪৪১ জন, আর বর্তমান দাড়িয়েছে প্রায় সাত লাখ । 

মাছ, মাংস, ফল, তরিতরকারী বাংলাদেশের তুলনায় অপেক্ষাকৃত 
সন্ত! । তবে সবরকম মাছ বা তরিতরকারী মেলে না। বাঞ্জার 
সপ্তাহের বিভিন্ন দিনে ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে বসে । মংস্তপ্রিষ বাঙালী- 
দের নিত্য মাছ সংগ্রহ করতে হলে বেশ অন্ুবিধা হয় । 

নাগপুরের জলদরবরাহ হয় আম্বাঝাৰি ও গোরোয়ার1--এই 
দু'টি কৃত্রিম হুদ থেকে । আত্বাঝারি তুদটি ভোলা রাজগণ এক 

দর সতে, নিশ্মাণ করেন, পরে আরও বাড়ানো হয় । লোক- 


জন বাড়ার সঙ্গে জলের চাহিদা্ড “বেড়েছে নী মাত -ছরে 


কাম্পটার কাণহান নদী থেকে জলনরবরাহের ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
এই জলশোধনের যস্তরট ভারতের শ্রেষ্ঠ জলশোধন-যন্ত্রগুলির 
অন্কতম । 

আস্বাঝারি হরদটি রেললাইন থেকে পশ্চিমে মাইলচারেক দূরে। 
একদিন দেখতে যাই-_সঙ্গে মরাঠী যুবক ভ্রীভি,জি, দেশমুখ--ইনি 
রণেনের সহকম্মী, ইংরেজীর অধ্যাপক | মুলাবান্‌ সময় নষ্ট করে 
এবং অনেক কষ্ট স্বীকার করে ইনি আমাকে শহরের প্রায় সব 
জায়গাই দেখিয়েছেন । এ জন্ত আমি তার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ । 
সুউচ্চ পাড়বিশিষ্ট এই হদটি একেবারেই জনমানবশূণ্ত । শ্রীদেশমুখ 
বললেন-_-কয়েকজন বন্ধু মিলে তিন ঘণ্টায় হদটি একবার চক্কর 
দিয়েছিলেন, অর্থাৎ প্রায় দশ-বার মাইল পথ। আমরা পূর্ব 
পাড়ে গড়িয়ে, সুর্যযাদেব তখন ঢলে পড়েছেন দিগস্ত্ের গাছের 
মাথায়। গন্তীর প্রাকৃতিক সৌনার্য ! জ্ীদেশমুখ দেখালেন 
উত্তর-পশ্চিম কোণের এ পাহাড়গুলি থেকে বর্ষায় নামে জলধারা, 
হুদের জল উপচে পড়ে দক্ষিণের কুল ছাপিয়ে, ভাসিয়ে দেয় আশে” 
পাশের গ্রাম । কাছেই দেখলাম নাগ নদীর উৎস-মুখ। যে নদী 
পড়ে থাকে আধমবার মত, বর্ষাকালে তাতে জাগে নম্র প্রাণ! 
তন্ময় হয়ে দু'জনেই খানিকক্ষণ দেখছিলাম । অঁদেশমুখের হয়ত 
মনে পড়ছিল ওয়া্ডদওয়ার্থ বা শেলীর কবিতার দু'চারটা লাইন। 


"শব্দহীন, গতিহীন, স্তবধতা উদার" আমাকে যেন অভিভূত করে 
ফেলেছিল । 

নাগপুরে মাইকেল ও দাইকেল-রিক্সার সংখ্যা এত বেশী ষে, 
রাস্তায় চলাই ভার । সাইকেলে শুধু আরোহীই নন, আরোহিহীও 
আছেন ! ছাত্রীর! স্কুলে কলেজে যাচ্ছে, গৃহিণীর! সাইকেলে হাট- 
বাজার করছেন। আমাদের দেশের বীরাঙ্গনারা আগে ঘোড়ায় 
চড়ে যুদ্ধ করতেন; আর এই বীধাঙ্গনারা দৈনন্দিন জীবনযুদ্ধ 
চালাচ্ছেন সাইকেলের পিঠে চড়ে। 


৯. 
রর 
রর 


পপ, 


কমলালেবুর পাইকারী বাজার 


এদেশের মেয়েরা কাছ! দিয়ে সাড়ী পরেন। তবে নবীনারা 
কাছা বঞ্জন করেছেন, প্রবীণারা এখনও কাছার মায়া ছাড়তে 
পারেন নি। 'পেল্লায়* এক-একটা সাড়ী__মআাঠারো হাত লঙ্কা ! 
এতটা ভার বহনের শক্তিও নবীনাদের আছে কিনা সন্দেহ । 
প্ররানোকে আকড়ে ধরে লাভ নেই। এই নিদারুণ অর্থসঙ্কটের 
দিনে এই অনাবশ্যক ও মিতবায়িতার পরিপন্থী কাছাটা ছেড়ে 
আধুনিকারা বোধ হয় ভালই করেছেন। কাছা বনাম আ-কাছ! 
নিয়ে একটা অস্তনি হিত ছন্দ আছে। বঙ্গণবীলা প্রবীণার। 
মুক্তকচ্ছা আধুনিকাদের ক্ষমার চোখে দেখেন না। আমাদের 
অনভ্যস্ত চোখ ও মন প্রবীণাদের কাছা আর নবীনাদের সাই" 
কেল আরোহণ এ দুয়ের কোনটাতেই সায় দেয় না। 

রাস্তায় রাস্তায় চোখে পড়বে বহু উপহার-গৃহ। বন্ধু বা 
আপন জনের কাছ থেকে আমরা উপহার পেয়ে থাকি বিনা পদ্থনার 
স্েহ-ভালবাসার বিনিময়ে । চায়ের দোকান, খাবারের দোকান, 
রেস্তোরা, হোটেল সবই উপহার-গৃহ । উপহার কথাটা সংস্কৃত; 
এর প্রয়োগটা সন্বন্ধে কেমন ষেন একটা খটকা লাগল। এক 
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-. ভাধাক্ষ ও অনেক অধ্যাপকই ছিলেন। 


Ee : অরাঠী অধ্যাপকের নিকট জিজ্ঞাসা করে জানলাম__কথাটা ‘উপাহার' 


+ যেমন, উপাধাক্ষ, উপাচাৰ্য্য অর্থাৎ আংশিক আহার । গোটা! শহরটা 


ছাপার অক্ষরে বেকন্ুর ভুলটা চালিয়ে যাচ্ছে । 


i 


পৌঁষ-সংক্রাস্তির দিনে চোখে পড়ল মনোহারী দোকানে স্কুল- 
কলেজের ছেলেমেয়েদের উপহার কেনার ভিড়। বড়দিনের 
উপহারের মত বন্ধুদের মধ্যে বিনিময় হয় “সংক্রান্ত-ভেট' | আমাদের 
পোঁষ-সংক্কান্তি এখানকার তিল-সংক্রাস্তি। আর 'তিলগুড়' মিটি 
বিনিময় চলে বাড়ীতে বাড়ীতে__এব উদ্দেশ্য পরস্পরের মধুর সম্পর্ক 
আরও মধুর হোক। 


NL 


মীতাবন্ডি দুর্গ 


এদেশের লোকের! বড়ই পানাসক্ত । কেউ কেউ হয় ত এর 
একট। কদর্থ করে ফেলবেন, তাই কথাটা পরিষ্কার করে বল! 
দরকার । দু'পা এগোঁলেই পড়বে পানের দোকান আর তাতে 
খদ্দেরের ভিড়ও যথেষ্ট । উচ্চ, নীচ, স্ত্রী, পুরুষ মকজেই অতিরিক্ত 
পান ব্যবহার করেন। অতিথি-অভ্যাগত আপ্যায়নে, ক্রিয়া- 
কৰ্ম্মে, মঙ্গলানুষ্ঠানে পান একটা অপরিহার্য অঙ্গ । বাংলা দেশের 
কোনও কোনও অঞ্চলে পুজাপার্ধণে পান-তামাকের নিমন্ত্রণ কর! 
হয়। এখানকার নিমন্ত্রণের প্রথা পান-সুপারির । মিটি কলেজের 
এক কর্শ্মচারীর গৃহ-প্রবেশ অনুষ্ঠানে নিমন্ত্রিত হয়েছিলাম | কলেজের 
কিছু জলযোগের ব্যবস্থা 
ছিল, আর বাটাভর! আস্ত আস্ত পান। অধাক্ষ মহাশয় থেকে 
স্ুক্ করে সকলেই নিপুণ হস্তে দিব্যি পান দেজে থাচ্ছেন। আমার 
অপটুত| লক্ষ্য করে এক অধ্যাপক মহাশয় আমাকে একটি পান 
তৈরি করে দিলেন। বাংলা দেশেও পানের ব্যবহার বড় কম নয়, 


তবে উপর-মহলে পান একরকম অপাংক্তে্ব বললেই চলে। 


এখানকার পানের বাটারই বা কি বৈচিত্রা! উপাধ্যক্ষ মহাশয়ের 


বাসায় গুটিচারেক নমুনা দেখলাম__রয়েল এডিশন থেকে মায় 
পকেট সংস্করণ! তাশুল-বিলাসে মহারাষ্ট্র যে বাংলাকে পেছনে 
ফেলেছে সে বিষয়ে আমার সন্দেহের অবকাশ নেই । তবে উৎ- 
কলের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতায় কে যে অগ্রগামী তা বলা দুষ্কর । 

কুটীরশিল্পের মধ্যে এখানকার তাতশির বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইতোয়ারীতে বাট-সত্র হাজার তাতীর বাস, প্রত্যেক পরিবারই 
এক-একটি কারখানা | বালক-বালিক! থেকে অশীতিপর বৃদ্ধ-বৃদ্ধাকেও 
সাধ্যমত কাজে লিপ্ত দেখেছি। সাধারণ আটপৌরে ধুতি-সাড়ী 
থেকে, দেড়শ দু'শ টাকার দামী সাড়ী পর্যন্ত এখানে তৈরী হয়। 
তাতীদের এদোসিয়েশনটি খুব জোরালো । সরকার এদের নানান্‌ 
ভাবে সাহাধ্য করছেন। এর! শ্রম-সমন্তার সমাধান করেছেন 
অভভুত এক উপায়ে । এক-একজন তাতী চার-পাচটা বিয়ে করে 
নেন, কাজ কি পরের দুয়ারে ধঝ্না দিয়ে ! বিয়ের বাজারে মেয়ে- 
দের দাম আছে। মেয়ের বাবাকে উচিত মূল্য দিয়ে বিয়ে করতে 
হয়। নতুন বিবাহ-আইনের আওতায় বেচারী স্বামীরা হয়ত 
অসুবিধায় পড়বেন-_-এই কুটারশিল্পের ভবিয্যংই বা কি কে 
জানে! 

নাগপুরের আশেপাশেই বহু কমলালেবুর ৰাগান__রেলগাড়ী 
বা বাম থেকেই চোখে পড়ে । কমলালেবু, নানাবিধ উৎপন্ন ফসল 
ও বেরারের তুলার জন্য বড় বড় তিনটি পাইকাী বাজার পুরানো 


শহরে । শত শত গরুর গাড়ী বোঝাই কান মাস” পাপা ২.ঞ৮ 
এই সম্ষ বাজারে । কমলালেবু বাজার ( সান্তা মার্কেট ) ষ্টেশনের 


ধারেই। পুরা মরগুমের সময় শতেকথানি কমলালেবু-বোঝাই 
মালগাড়ী রোজ চালান দেওয়! হয় ভারতের বিভিন্ন স্থানে । 
শহরের এক প্রান্তে একদিন দেখলাম ব্যাণ্ড বাজিয়ে বিরাট 


এক শোভাষাত্রা চলেছে । বিয়ের শোভাযাত্রা নয়, একটি শবকে 
শ্শানে নিয়ে যাওয়। হচ্ছে । সাধ্যান্থধায়ী বাজন! বাজিয়ে মৃত" 
ব্যক্তিদের শুখানে নিয়ে হাওয়াই এখানকার প্রথা । 

পুরানে। শহরে নাগ নদীর ধারে চলার পথে কতদিন পড়েছে 
কতকগুলি মন্দির । এখানে আর পুজার শঙ্খ-ঘণ্টা বাজে না, 
সন্ধায় আরতি কোনও দিন দেখি নি। মনে হয়েছে, দেবৃতা চলে 
গেছেন ভাঙা মন্দির ছেড়ে । তার পর অনুসন্ধান করে জানি-- 


| 
| 


দ্বিতীয় রখুজীর এক পুত্র পার্শোজীর কাশীবাড়ী নামী এক রাণী a 


১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে স্বামীর চিতায় সহমরণে যান । 
সুন্দর কারকাধ্যখচিত ' একটি স্মৃতিমন্দির তৈরী হয়। 
দিকে আরও কতকগুলি চারু মন্দির । 
বারের শ্শানভূমি । 

মীতাবন্ডি ছুগের মাইল পাচেক দুরে 'ষ্টার্কি-পয়েণ্ট' এ 
অঞ্চলের সবচেয়ে উচু পাহাড় । এই তুর্গটি ছিল দুর্ভেষ্। এক* 
মাত্র এই পাহাড় থেকে কামান দাগলে এই দুর্গ অধিকার কর! 
যেতে পারে--এই তথ্য ইংরেজেরা সংগ্রহ করেন নাকি বিশ লক্ষ 
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১৩৮৬ 
টাকা ঘুষ দিয়ে। ওঁ পাহাড় থেকেই দুর্গটি জয় করা হয়। পাহাড়টি জয়দেব থেকে ন্মুক করে রবীন্দ্রনাথ অবধি তার সাক্ষ্য বিদ্যমান । 
এবং শীর্ষভাগের কামানদাগার স্থানটি একদিন সদলবলে দেখে মহারাপরী প্রাকৃত সংস্কৃত নাটকে মেয়েদের মুখে বসানো হয়েছে_তার 
আসি। কারণ এ ভাষার কোমল মধুর রূপ । “অভিজ্ঞান-শকুস্তলম'এর 
মরাঠীরা সাধারণতঃ সরল প্রকৃতির । অল্লেই এরা সন্ত *'হলা পিম সহি' শ্মরণ করুন । কি মধুর, কি সুন্দর ! ‘সেকাল’ 
থাকেন, জীবনষাত্রা-প্রণালীও সাদাসিধে । বাড়ীথর, আসবাবপত্র 
প্রয়োজনীয়তার প্রশ্নটাই বড়, বাইরের পারিপাটা গৌণ। পয়সা 
জমাবার ঝোক অনেকের মধ্যেই প্রবল, এমনকি উদরকে বঞ্চিত 
করেও । বাঙালীদের মত ভাবপ্রবণতা এদের নেই, তবে অনেক 
বিষয়েই মিল আছে। প্রকৃতিতে কক্ষতা আছে-_পাহাড়ে মাটিতে 
কোমলতা বোধ হয় তেমন সম্ভব হয় না। 
মাধারতঃ মরাঠীরা হয় চাকুরে, না হয় শ্রমিক__ব্যবসায়ের 
ঝোক কম। পল্লী অঞ্চলে বেশীর ভাগ লোকেরই চাষ বাসই 
উপজীবিকা। এর! বৎসরে চার-পাচ মাম কাজ করেন, বাকি 
সময়টা শুয়ে-বসে ও গালগলে কাটিয়ে দেন। অভাব অল্প, পেট 
ভরে দু'বেলা ভাত কুটি জোটে । বেশী পরিশ্রম করে সুখনস্বাচছন্দয 
বাড়াবার দিকে খুব মন নেই। পল্লী অঞ্চলে সরকার কুটারশিল্প 
প্রবর্তনের চেষ্ট। করছেন--এখন৪ বিশেষ সাড়া পাওয়া যায় নি। 
ৰলদের রেম, মুরগী ও মোষের লড়াই, জুয়াখেলা প্রভৃতিতে শহরের 
শ্রমিকশ্রেণীর লোকের খুব ঝোক। 
বছর পচিশ আগেও শিক্ষাটা ছিল ব্রাহ্মণদের প্রায় একচেটে। 
2 খন সকলেই শিক্ষার দিকে ঝুকেছেন। তবে.এখনও অনেক বড় কি কিরে 
বড় পদ, নেতৃত্ব প্রভৃতি ব্রাহ্মণদের হাতেই । ব্রাহ্মণ ও অব্রান্মণদের 
মধ্যে একট! রেযারেখির ভাব ছিল, ক্রমে এট! শিথিল হয়ে আসছে । কবিতার কালিদাস-গ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি স্মরণ 
মরাঠা ভাষার ইতিহাস এক হাজার বছরের উপর । বর্তমান করেছেন। র্‌ মূ 
মরাঠী ভাষার উদ্তব--মহারাষ্্রা প্রাকৃত ও অপভ্রংশের ভিতর দিয়ে শুধু মধুর রূপে নয়, কাঠিক্কের রূপে, পৌরুষে মর'ঠীর' সঙ্গে ছিল 
সংস্কৃত থেকে । মুসলমান রাজত্বের সময় কিছু কিছু ফাসি শব্দ মরাঠী বাঙালীর প্রাণের নিবিড় যোগ । ব্রিটিশ-বিরোধী অগ্নিযুগের প্রথম 2 
ভাষায় প্রবেশ করে, বিশেষ করে শাসনমাক্রাত্ত দলিলপত্রে। দীক্ষা গ্রহণ করে বাঙালী ও মরাঠী ৷ বাঙালী “শিবাজী উৎসব* 1 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ থেকে মরাঠী ভাষার বর্তমান যুগ করেছে। তিলকের 'ভবানীপুজা' বাংলার বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের যুগে 
বলা যেতে পারে। ব্রিটিশ শাসনের সঙ্গে সঙ্গে লোকে ইংরেজী ছড়িয়ে পড়েছিল__অরবিন্দের ‘ভবানীমন্দির’-এর পরিব্ধান! তারই 
ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হন। নূতন ভাবধারা, জীবনের ফল । কত দেশভক্ত মরাঠী ছিলেন বিপিন পাল, অরবিন্দ, 
নূতন দৃষ্টিভঙ্গী ও নৃতন অভিজ্ঞতা মরাহী সাহিত্যের উপর প্রভাব চিত্তরঞ্জনের জাতীয়-আন্দোলনের দোসর । এঁদেরই একজন-_ : 
বিস্তার করে। মরাঠী সাহিত্য বেশ সমৃদ্ধ । মারাঠীদের অনেকেই সখারাম গণেশ দেউক্কর-_তিনি ছিলেন বাঙালীর অকৃত্রিম বন্ধ 
আজকাল বাংলা শিখছেন এবং বাংলা সাহিত্যের উপর তাদের বেশ দুঃখে বেদনায়, অপমানে লাহুনায়। দেশসেবার মাধ্যম ছিল তার 
অনুরাগ । স্থানীয় অনেক গ্রশ্থাগারেই বহু বাংল! বই আছে। সংবাদপত্র, বাংলা ভাষা হয়েছিল তার মাতৃভাষা । তার “দেশের কথা” 
কাব্য ও সাহিত্যের প্রতি গভীর আকর্ষণ ও অনলস চর্চায় এক দিন বাঙালীর চোখ কুটিয়েছিল? 
বাঙালী ও মরাঠী উভয়েই সগোত্র । উভয়েরই সংস্কৃত সাহিত্যের চাল-চলনে, পোশাক-পরিচ্ছদে, জ্ঞানে কশ্মে, কৃষ্টিতে, চিন্তা" 
প্রতি একাস্তিক শ্রদ্ধা, উভয় দেশেই আবহমানকাল থেকে চলে ধারায্ ও অন্তান্ত অনেক বিষয়েই রয়েছে বাঙালীর সঙ্গে মরাঠীর 
আসছে টোলপদ্ধতি, গড়ে উঠেছে পণ্ডিতসমাজ । মিল। 
একজাতিত্ব বা নেশন্তালিটি গড়ে ওঠার দিক থেকে বাঙালী উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতচর্চা বহুকাল থেকেই মহারাষ্ট্রে চলে আসছে । 
ও মরাঠীর মধ্যে বেশ মিল রয়েছে । একটি ভাষ! যে একটি জাতিকে প্রসিদ্ধ গাইয়ে রামমারাঠে গাইবেন সিটি কলেজের কি একটা 
বেঁধে রাখতে পারে-_তার দৃষ্টান্ত বাঙালী ও মরাঠী। বাঙালীর উৎসবে । টিকিট কিনে ভাই বলল গান শুনে আসতে । সঙ্গীতের 
“ভাষা কোমলকান্ত, তাই বাঙালীর গীতিকবিতায় সুরের মাধুর্য। আমি বিশেষ কিছু বুঝি না। তবু ভাবলাম, একটু ঘুরে তাসা 
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ক ।। কলেজের প্রকাণ্ড হলটি ভরে গিয়েছে_গজল কি ঠুী, 
কি ধ্রপদ, কানাড়া কি মেঘমল্লার কি যে গাইলেন জানি 
কানে যেন সুধা বর্ষণ করছিল। আধুনিক সঙ্গীতে 


'রাজেশ্বরী বান্গদেব (দত্ত) ও কোকিলকণ্ী লতা মঙ্গেশকর বেশ 


বিয়েতে পণপ্রথা এখানে ছিল না । 

ব্যাধিটি সমাজদেহে প্রবেশ করছে, বিশেষ করে উচ্চ ও শিক্ষিত 
দায়ের মধ্যে । 

বিয়েতে গ্রাম বা শহরসুদ্ধ লোক নিমন্ত্রণ করা হয়-_ভোজের 


টু 


তেমন বালাই নেই। 


সকলকে সংবর্ধনা কর! হয়। 
 অবশ্তাকর্তব্য মনে করেন। 


নাম করেছেন। আধুনিক বিশিষ্ট গায়ক-গায়িকাদের মধ্যে পণ্ডিত 
কর, পুরোহিত, সরস্বতীবাঈ রাণে, 


হীরাবাঈ বরদেকার, 
কেশকার প্রভৃতির নাম উল্লেখ কর! যেতে পারে। 


৮২ 


জুম্মা দরজ। 


তবে আজকাল এই দুষ্ট 


ভোজের ব্যবস্থা সাধারণতঃ আত্মীয়-স্বজন ও 
3 অস্তরঙ্গের জন্য । ফুল, আতর, গোলাপজল ও পান দিয়ে 
বিয়েতে যোগদান করা সকলে 


_ হলুদমাথা চাল ছিটিয়ে আর দু'চারটে পয়সা দিয়ে। পাশেই 


_অলঙ্কারের সঙ্গে একটি মঙ্গলসুত্র ধারণ করতে হয়। 
হালে সির পরতে আরম্ভ করেছেন। 
পরতে হয় । ফুটফুটে তিনটি মেয়ের বিয়ে দেখেছিলাম । 
 খর্বব করার কৃতিত্ব নখের অসাধারণ ! 


পুরোহিত দাড়িয়ে থাকেন পাছে অপাত্রে পয়দাগুলি চলে যায়। 
ৰিৰাহিতাদের নি থিতে সি দুর দিবার প্রথা মহারাষ্ট্রে নেই, গলায় 
কেউ কেউ 
বিয়ের সময় নাকে ‘নথ' 
সৌন্দর্য্য 


মর'ঠীদের খাগ্গ্রহণ সাদালিখে। দু'বেলা ভাতের সঙ্গে 


চাপা এ), খাছ, লশরিহায টি জল আর হবি 


তি ৯. 
০৩০টি tet শ্ৰী," 


বর-কনেকে সকলে আশীর্বাদ করেন 


রকমের হি তরকারী, চাটনি বাকা কি ছু'চার 
জী মিলিয়ে কোনও ব্যঞ্জন তৈরি হয় না। আলু দিয়ে আলুর 
তরকারী, বেগুন দিয়ে বেগুনের তরকারী । কারও সঙ্গে কারও 
মিল-মিশ নেই-_ পূর্ণ অসহযোগ ! ছোট-বড় সকলেই অল্প-বিস্তর 
ঘি ব্যবহার করেন। তরকারী মুখরোচক করার দিকে ঝোক নেই। 
বাঙালী ম!-বোনেরা মুখরোচক কত কি রান্ন। করেন__ল্ুক্ক, 
মোচার ঘণ্ট, আলুর দম, চচ্চড়ি, ইচড়ের ডালনা, বিঙ্গে-পোস্ত, 
পটলের কোন্ধা, ছানার ডালনা__-আরও কত কি! ব্যঞ্রনের 
এত রকম বৈচিত্রা বোধ হয় ভারতের আর কোনও অঞ্চলে নেই। 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে মাংসের প্রচলন আছে। ব্রাহ্মণদের মাছ-মাংস 
নিষিদ্ধ, অবশ্য সামাজিকভাবে, নিজ নিজ গৃহে । অনেকেই 
লুকিয়ে চুরিয়ে সাধ মেটান রেষ্ট বেণ্টে বা বাঙালী বন্ধুদের গৃহে । 

বিয়ের একটা ভোজের কিছু আভাস দেব। ভোজের নামে 
অনেকেই হয়ত উল্লদিত হয়ে উঠবেন; কারও কারও রমন! হয়ত 
হয়ে উঠবে রসসক্ত । সে সম্ভাবনা মোটেই নেই, যেহেতু ভোজে 
না আছে মাছমাংসের ঘটা, না আছে দই-মিটি। 

সাধারণতঃ ভোজের বাবস্থাও সাদাসিধে । ভাত, আলুভাত 
(পোলাওর বার্থ অনুকরণ), এক-আধটুকর চাপাটি, কিছু ভাজাভূজি 
সাধারণ তরকারী, পাপড়ভাজ: ও কট়ী (লক্ক! চটকানে! গরম থোলের 
মত এক রকম জিনিষ )। আর যদি লাডড ও জিলিপী থাকে, সে 
ত মহাতোজ। এই রকম এক ভোজে নিমস্ত্রিত হয়ে 
ফ্যাসাদে পড়েছিলাম । রণেনের এক প্রাক্তন ছাত্রের বিয়ে । 
সনির্বন্ধ অনুরোধ এড়াতে না পেরে চল্লিশ মাইল পথ পাড়ি দিতে 
হয়েছিল ট্রেনে, ট্যান্সিতে বাসায় ফিরি রাত দেড়টায়। যে বয়সে 
'বনং ব্রজেৎ'-এর কথ।, সেই বয়সে ভোজের উপর লোভ ছিল না 
লোভ ছিল এদেশের রীতিনীতির সঙ্গে কঙকটা প্রত্যক্ষ পরিচয়ের । 
খাদ্যাদি না কিছু বাঙালীর করুচিদশ্মত, না তোলা যায় মুখে ঝালের 
আতিশয্যে । যা থেতে চাই রসনা! বিদ্রোহ ঘোষণা করে। কঢ়ীর 
সাহায্যে রসনাটা ঠাণ্ডা করে নেব সেই উপায়ও নেই। নিমন্ত্রণে 
রীতিমত বিভীষিকা হয়েছিল। অবশ্য পরে সে ভূল 
ভেঙেছিল। 


খাবার বৈঠকে প্রত্যেক নিমন্ত্রিতের পাতার সামনে আলপনা 
দিয়ে এক-একটি করে ধূপকাঠি জালিয়ে দেওয়া হ'ল। পরে বাড়ীর 
নিমন্ত্রণেও এই আলপনা এবং ধূপকাঠির ব্যবস্থা দেখেছি। গোঁড়া 


মহারাদ্বীয়গণ প্রতিদিন ভোজনকালে এখনও এই বাবস্থা করে! 


থাকেন। আহার্ধ্য পরিবেশন করার পর একজনে আহার আরস্ভ- 
সুচক 'ধ্বনি' দিলেন। আহার শেষেও এই ধ্বনি। বাঙালী 
বৈষ্বদের মহোৎসবেও এই রীতি আছে। ভাত দিয়ে আরস্ত 
এবং ভাত দিয়েই শেষ করা ভোজনের রীতি । আমাদের দেশের 
মত “মধুরেণ সমাপয়েং' নয় । কয়েকজন বৃদ্ধ ভোজনের প্রায় শেষ- 
ভাগে একের পর একে ভক্তিমূলক ও হাশ্যরসাত্মক গান ধরলেন 


( নিশ্চয়ই সুভোজ্য ও স্থপেয় পেয়ে ); কয়েকজন যুবকও যোগ 
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দিজেন। উৎসবের ভোজের গানের মাধ্যমে এরূপ আনন্দের করা হযেছে । কয়েক শ' একর জমির উপর সুরমা হষ্মাগুজি 


অভিব্যক্তি রীতিবিকুদ্ধ নয়। 
তার পরে মধাপ্রদেশের নাম করা অভিজাত শ্রী ভি, ভি, 
কালিকারের পরিবারে প্রথম নিমন্ভ্রিত হই । ইংরেজ আমলের 
জাট-বেলাট এমন কেউ ছিলেন না যার শুভাগমন এই বাড়ীতে 
না হয়েছে। নিমন্ত্রিত আরও কয়েকজন ছিলেন । উচু উচু সব 
কাষ্ঠানন_সমতা! রগ্ষার জন্ম থালাবাটিগুলিও পুরোভাগে এরূপ উচু 
আসনে বিশ্বস্ত । প্রত্যেক থালার পাশেই জলপূর্ণ লোটা ও গ্রাস 
বামনপত্র সবই রূপোর | হিন্দুস্থানীর রুটি তৈরির থালা অনেকেই 
হয়ত লক্ষ্য করেছেন। এরূপে একটা থালা-__থালা নয়__ফেন 
এক-একটা গামলা । খাটি মহাবা ট্রীন্ন ষ্টাইল । 
ঘিভাত, ঘি-ময়দা-চিনির সাহাষো অতি উপাদেয় কি একটা 
জিনিষ ( নামটা ঠিক মনে নেই, লুচির বদলে ব্যবহার করা হয়), 
তিন-চার রকমের ভাজা ও তরকারী, কছেক রকমের চাটনি। 
সবই ঘৃতপক ও সুস্বাদু । বাঞ্জনাদির জটিজত ও সংখ্যাধিক্য 
কোথাও দেখি নি। কাউকে নিমন্ত্রণ করে অন্ততঃ আট-দশট। 
বাটি মাজিয়ে না দিলে বাঙালী মেয়েদের মন ওঠে না। অধ্যাপক 
দেশনুখের বাড়ার পুরাচাবড়ি ( এক রকম ভেভিটেবল চপ ) ও শ্রীথ্ড 
অপূর্ব । শ্রীথণ্ড দইবিশেষ এবং এর তৈরির প্রক্রিয়া নাকি খুব 
জটিল_পাচ-দাত দিন ধ্বস্তাধ্বস্তির প্রয়োজন হয়। শ্রী এন, আর, 
| সিন্ধের বাড়ীর ডিমের সংযোগে মাংসের কারি নুতন অভিজ্ঞতা । 
অতিথি সামান্য হ'লে কি হয়, আতিথেয়তা অসামান্থ। থাই 
হোক এবার খাবার পালা সাঙ্গ করা যাক। 
নাগপুর বিশ্ববিদ্ঠালয়টি ১৯২৩ সনে স্থাপিত হয়। জীবনব্যাপী 
সাধনায় এই বিশ্ববিদ্ালয়টি গড়ে তোলেন একজন বাঙালী স্তর 
বিপিনকৃষণ বনু । ইনিই ছিলেন এর সর্বপ্রথম ভাইস-চ্যান্সেলার। 
তার স্মৃতি অবিন্মবশীয় । 
বিশ্ববিগ্ঠালয় ভবনটি উদারচেতা জে.এন. টাটার দান। শহরে দশ- 
বারোটি কলেজ-সেমিনারী, পাহাড়ের উপর মেয়েদের একটা কলেজ, 
বহু হাই স্কুল ও মেয়েদের আট নয়টি হাই স্কুল আছে। ধানতলিতে 
বাঙালীদের জঙ্ত একটি পৃথক হাই স্কুল আছে। শুধু কলেজেই 
নয়, হাই ক্কুলেও সহশিক্ষার বাবস্থা আছে। ছেলেদের কলেজেও 
কিছুসংখ্যক অধ্যাপিকা আছেন। সম্প্রতি ভ্ত্রীশিক্ষা এখানে বেড়েই 
চলেছে । এক বছর থেকে চৌদ্দ বছর পরাস্ত ছেলেমেয়েদের শিক্ষা 
? আবশ্যিক ও বিন! বেতনে দেওয়ার বাবস্থা করা হয়েছে। ইপ্রি- 
নিয়াবীং শিক্ষা সমাপনাস্তে ডিপ্লেম। দেওয়া হয়। এ বছর থেকে 
ইঞ্জিনিয়ারীং কলেজ হয়েছে । তা ছাড়া, কলা, বিজ্ঞান, কৃষি, 
বাণিজ্য প্রভৃতি সব বিষয়েই উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। আূর্ক্ণেদ 
গবেষণার জন্তু একটি বিভাগ সম্প্রতি থে,লা হয়েছে । এর উন্নতির 
জন্য প্রচুর অর্থের প্রষ্ধোজন । প্রখ্যাতনাম! এতিহাপিক শ্ররমেশচন্দ্র 
মজুমদার এই বিশ্ববিগ্ঠালয়ে আছেন। পুরানো শহর ছেড়ে দক্ষিণ 
- দিকে ছু'তিন বছর হ'ল মেডিক্যাল কলেজ, ছাত্রাবাস প্রভৃতি তৈরি 


এনা 
এ সদ 


দেখার মত। এশিয়ার মধো এই কলেজটি নাকি বৃহত্তম । 


ন রাণী কাশীবাড়ী স্মৃতি মন্দির 


মধ্যপ্রদেশের মহাপ্রাণ রাওবাহাদুর ডি. লক্ষমীনারায়ণ পরত্রিশ 


লক্ষ টাকা অর্থাৎ তার মোট সম্পত্তির বেশীর ভাগই ফলিত-বিজ্ঞান 
ও রসায়ন শিক্ষার জন্জ নাগপুর বিশ্ববিজজালয়কে দান করেন। এই 
অর্থে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ছ'মাইল দূরে একটি পাহাড়ের উপর জগ্ী- 


নারায়ণ টেকনলজি ইনষ্টিটিউট নিন্মিত হয়। কেমিক্যাল ইন্জি- 


নিয়ারীং ও অয়েল টেকনলজিতে বি. টেক ডিগ্রী দেওয়া হয়| 


নানারূপ তেল, তেলের বীঞ্জ, কয়লা, থনিজ পদার্থ প্রভৃতি পরীক্ষার; 


ব্যবস্থাও এখানে আছে । লোকালয় থেকে দূরে মনোরম প্রাকৃতিক. 


পরিবেশের মধ্যে স্তন্দর ভবনটি শিক্ষা ও গবেষণার আদর্শ স্থল । 


সম্প্রতি বিশ্ববিগ্থালয়ের বায়োকেমিট্রি ভবনটি এই পাহাড়ের } 
উপর তৈরী হয়েছে। এই বিভাগটি গড়ে ওঠার মূলে রয়েছে 


নাগপুরের অধিবাসী শিক্ষানুরাগী এএম. জে. চিটনভীসের দান এবং 
একজন প্রখ্যাতনামা বাঙালী বৈজ্ঞানিক ডাক্তার মাধবচন্দ্র নাথের 
একাস্তিক প্রচেষ্টা । ডাক্তার নাখের সঙ্গে আমার পরিচয়ের স্থুষোগ 
হয়েছিল; তিনি ঘুরে ঘুরে ষ্টার লেবরেটরী দেখালেন। ইনি 
ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের তরফ থেকে ১৯৪২ ব্রষ্টাব্দে নাগপুরে অনুষ্ঠিত 
ভারতীয় বিজ্ঞান অধিবেশনে যোগ দিয়ে উক্ত চিটনতীম মহাশয়ের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং এই থেকেই এই বিভাগের স্ুত্রপাত হয় । 
ডাক্তার নাথ এর প্রধান অধ্যাপক । সরকার এই শিক্ষার সুষ্ঠ 
ব্যবস্থাকল্লে প্রভূত অর্থনাহাধা করে আসছেন। ভারতে বায়ো- 


4 


কেমিদ্রিতে এম-এসদি শিক্ষাপ্রবর্তন নাগপুর বিশ্ববিদ্ালয়েই এ 








সারা ভারত থেবে ত্র ছাঁত ভি 
বং গবেষণার জন্যও কয়েকটি ছাত্র নেওয়া হয়। গত কয়েক 
রে কিছুসংখ্যক ছাত্র ডিগ্রী ও ডক্টরেট উপাধি লাভ করেছেন। 
কেমিত্রি শিক্ষানানে নাগপুর বিশ্ববিদ্ভালয় ভারতে একটি বিশিষ্ট 
অধিকার করে আছে। 

রে একটি তীর্থ ও এতিহাসিক স্থানের বর্ণনা দিই । নাগ- 
উত্তর-পূর্ব দিকে পচিশ মাইল দূরে ঝামটেক পাহাড়। 
রাত্রে আমরা যাত্রা করি। সঙ্গে ডাকবিভাগের শ্্রপ্রস্থোৎ- 
| রায় ও আমার পুত্র। ছুটির দিনের বিশ্রামনুখের মায়া 
গ্রগ্ঠোৎবাবু সানন্দে আমাদের সঙ্গী হয়েছেন। 

ক ষ্রেশনের মাইজথানেক দূরেই পাহাড়ের পাদদেশে 
টক শহর। ্রেশনেই টাঙায় চড়ি। শহরটি পেরিয়ে আমরা 
তে থাকি আরও চার মাইল পথ, বায়ে পাহাড়ের সারি 
ছে। তার পর পর তিন দিকে পাহাড়ঘেরা! বিশল থিঞ্ধী 
তীরে পৌছি। স্তব্ধ, স্বচ্ছ, গভীর হদের নীল জল । মনোরম 
পূর্ণ চারদিকের পরিবেশ । বহুদূর পর্য্যন্ত খাল কেটে জল 
| হয়েছে চাষের সুবিধার জন্য, মাছের চাষও হয়। টাঙ্গাওয়ালা 
লে--মিঠে এই তদের জল, মিঠে ফসল ফলে এর জলে। 
লীর কাছেও নিশ্চয়ই মিঠে এর মাছ । 

তার পর ফিরি রামটেক পাহাড়ে, শহরের বিপরীত দিকে। 
লা আম্বারা দরোবর-_-পিতৃতীর্ঘ। তীরে কতকগুলি মন্দিরও 
ছু পাগ্ডাও আছেন, তবে তারা নিমেষে প্রাণটা ওষ্ঠাগত' 
[না। মাথাপিছু দু’ আনা তীর্ঘযাল্রীদের খাজনা মিউনিসি- 
টি আদায় করেন। এইখান থেকেই অসংখা ষিড়ি ভেঙ্গে 
চ শ' ফুট উচু রামটেক পাহাড়ে উঠি, উঠতে বেশ কষ্ট হচ্ছিল। 
য় হুমানের উৎপাতও কম নয়। পাওনাগণ্ডা জাদায় করে 
রা পথ ছাড়ে । নেহাত বেয়াদব বলা চলে না। 

হাড়ের শীর্ষদেশে রামসীতার মন্দির, সামনেই লক্ষণের মন্দির 
"এই মন্দিরটি ঘিরে কৌশল্যা, জত্যনারায়ণ, মহাদেব, লক্ষ্মী- 
যুণ প্রভৃতি বহু বিগ্রহের মন্দির । পুরোহিত বসে আছেন প্রতি 
গ্রহের কাছেই, আশীব্বাদের বিনিময়ে কিছু প্রণামীর আশার । 
নেক লাল পাথর চোখে পড়ল । রামের মন্দিরের কাছে একটা 
গুও দেখা গেল। এইখানেই নাকি সীতাদেবী স্নান করতেন। 
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ছিলেন এই বিশ্বাস বন্ধ পুরানো । এই থেকেই পাহাড়ের নাম হয় 
রামটেক বা রামগিরি। প্রথম রঘুজীর আমলে তৈরী একটি দুর্গের 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে এই মন্দিরগুলির অবস্থিতি। মন্দির প্রবেশ- 
পথে কতকগুলি পুরানো অস্ত্রশস্ত্র চোখে পড়ল। এই অঞ্চলের 
লোকেদের নিকট রামটেক মহাতীর্থ। 
অমর কবি কালিদাসের মেঘদৃতকাব্যের নির্বাসিত যক্ষের 
আশ্রম নাকি ছিল এই রামটেক বা রামগিরিতে। কবির রামগিরি 
বর্ণনার সঙ্গে রামটেকের ভৌগোলিক অবস্থানের হুবহু মিল আছে-- 
পণ্তিতেরা বলেন। বিদর্ভে অবস্থানকালে রামটেক দর্শনের পর... 
কালিদাস মেঘদূত লেখার প্রেরণা পান বলে অনুমান করা হয়েছে । 











এই পাহাড়ে অসংখা ছাযাযুক্ত বিটপী এবং বর্ষাকালে কুটজ ফুলও ্ 


ফোটে বিস্তর । এই সেই রামগিরি যেখানে কুবেরের অভিশাপে |. 
যুক্ষ নির্ববাদিত হয়েছিল, যেখানে দীর্ঘ আট মাস প্রিয়ার অহ 
বিরহ-বন্ত্রণ! ভুগে দিন দিন শরীর এত কৃশ হয়েছিল যে, তার 
হাতের স্বরণ-বলয় খসে পড়েছিল। তার পর এইখানেই প্রিয়া- 
বিরহে উন্মততপ্রায় বক্ষ ‘আযাঢ়ন্ত প্রথম দিবসে শৈলসান্তে মেঘ 
দেখে জ্ঞানশৃন্ হয়েছিল ।  কুটজ ফুলের অর্থ্য দিয়ে বিরহী বক্ষ 
মেঘকে আকুল প্রার্থনা করলে--অলকায় তার বিরহিণী প্রিয়াকে 
তার কুশলসংবাদ দিতে--বলে দিল পথের নির্দেশ, বলে দিল 
অলকার পথঘাট । ৯ 
মহাকবির স্মৃতিবিজড়িত রামটেক পাহাড়ে তার স্বৃতিরক্ষা জন্য" 
নাগপুরের কালিদাস মেমোরিয়েল দোসাইটি একটি স্তম্ভ নির্মাণের 
সঙ্কল্প করেন। নাগপুর বিশ্ববি্ঠালয়ের তদানীস্তন ভাইসচ্যান্দেলার 
ডাক্তার টি, জি, কেদার ১৯৪৩ সালের ৩০শে অক্টোবর ভিত্তিপ্রস্তর ' 
প্রোথিত করেন। | 
চারদিকের দৃশ্য নয়নবিমোহন। দূরের পাহাড়গুলি অলম 
মধ্যাহ্নে তত্্াচ্ছন্ন। গিরিশিখরে দাঁড়িয়ে নিগর্গ-লৌন্দধ্য উপ- 
ভোগের আর সময় নেই, উদ্ধশ্বাসে ছুটি বাস ধরতে । বাদায় .. 
পৌঁছতে বিকেল হয়ে গেল।1 চা 








1 আঙ্পোকচিত্রগুলি কমার্দ কলেজের ছাত্র শ্রী এন, জে. 
পাহাড়ে কুক গৃহীত । 
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ও যে নাট আট মাত্রার 'লাখনউ-চুংরী” শেখাচ্ছে গানের 
" মাষ্টার আজ ক'দিন থেকে, তারই ঠিক পাশের বাড়ীটা আপনার 
দরকার । মাদ্রাজ হ্যাগুলুমের বাঁসভী, রঙের একখান! পর্দা দেখতে 
পাবেন দরজায়' ঝোলানো ।: সামনের হাতায় পাবেন চন্দ্রমল্লিকা 
আর গোলাপের সারি, কোণাতোলা আধলা-ইটের সীয়ারেখা- 
দেওয়। বাগান-পথের ছু'পাশে অজস্র বেলফুলের ঝাড়। . পাথুরে 
দেশের কীকুরে মাটিকে- হার মানিয়ে মালিকের মেহনতের মজুরি 
দিচ্ছে এই বাগানখানা। বাগান অবশ্য আরও আছে, প্রায় সব 
কোয়ার্টারের সামনেই । কিন্ত এমন সহজ-সরল, শুচি-সুন্দর 
রকমটি আর পাবেন না কোনথানে | এ যেন প্লেন জমির ওপরে 
ফিকে রঙের_অভিজাত বুটি। 

আরও একটি জিনিষ আছে যা এই পে আলাদা 
করে রেখেছে। অবিকল' একই ডিজাইনের বাড়ীর মধ্যে নিজস্ব 
নম্বরের মত এটিও হ’ল তার স্বকীয় বস্তু । রাস্তা .দিয়ে. হেঁটে 
ধাবার সময় কোন বাড়ীর খোলা জানালার দিকে তাকানোর, অধি- 

কার আপনার নেই, অবশ্য ভদ্রতার নিয়ম অনুসারে । : তথাপি 
hs একটু চোরা-দৃষ্টি ফেলেন ওই সাতাশ কি" আটাশ নম্বরের 
/'জি, ফোর-এ, দেখবেন একটি জানাল! আপনাকে অনধিকার 
দৃষ্টিপাতে আকৃষ্ট করছে - রোজই । জানালার মুখে ঘরের ভিতরে 
একখানা টেবিল, উপরে পাতা! একটি নক্সাতোলা টেবিল:ঢাকা, 
তার উপরে স্তগীকৃত বই। বই, খাতা, পেনসিল, পেন-- 
লেখাপড়ার রকমারি সামগ্রী । 
' দ্বীভিং ল্যাম্প। আপনি ষদি দিনে যান-__কোন ছুটির দিনে_ত 
"_ দেখবেন, বইয়ের পাতা খুলে নিয়ে -বসে আছে. মেয়েটি। দূর 
” ‘থেকে অত বুঝবেন না; যদি কখনও কাছে যাবার স্থযোগ্‌ ঘটে, 
দেখবেন চোখ হয়ত বইয়ের পাতায় আছে, কিন্ত লাইনে নেই। 
আবার চোখ থাকলেও. মন নেই । রাত্রে যাচ্ছেন, দেখবেন, 
আলো জলছে, দুধের মৃত সাদা অথচ জালাহীন আলো ছড়িয়ে 
. পড়েছে টেবিলের ওপরে.। হাতের ডায়মণ্ডকাটা কঙ্কণণজোড়া সেই 
আলোয় চকচক করে জলছে সাঝের তারার মত। বইয়ের গাদা 
7 তেমনি, চোখের সামনে পড়ে আছে, কিন্ত. চোখে তার পাঠবস্ত 
নেই। ' চোখ ছুটো তখন ভিজে । "তার ভিতরে জেগে উঠছে 

দুটি কোমল, মৃদু, শাস্ত অশ্রুর ঝরণা । 

'এই অশ্রুর ইতিহাস আপনি জানতে টি 'অনেকেই 
জানতে চেয়েছে, ভোর ছ'টা আর রাত দশটার ডিউটির লোকের! 
অনেকেই। ওকে চেনে অনেকেই, কিন্তু, কেউই হয়ত 
ওকে জানে না। অশ্রু. দিয়ে যদি কাব্য লেখা যায়, তবে 


একপাশে বসানো ঘষা কাচের ' 


চোখেও ধরা 


৩ কট ২০-০০২ আসল হস - 


অনেক কাব্য লেখা- হয়ে গিয়েছে ওর মনের থাতায়। রাতের 

আকাশের বুটিদার ঘন নীলের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে চোখ, 
হয়েছে নীলাম্বরী । সমুদ্র যদি কখনও নিজের গভীরতায় নিজেই ডুবে 

মরে, তবে তার মনের উপম! দেব সেদিন সেই ডুবুরী সমুদ্রের সঙ্গে । 

ডুবেই আছে, শুক্তির সন্ধান কি এখনও - পেয়েছে? পায় নি 
বলেই হয়ত এখনও ওঠে নি। কোন দিন উঠবে কিনা তা 

কে জানে |: ৃ | 


উমা তপন্তা করে সাফল্য পেয়েছিল'। যদি না পেত, এ 


পর্ণাশ্রয়ী হোমাননিবেষ্িত তন্থুলতা হয়ত আর আসন ত্যাগ করত 


একাসনেই দেহ শুকিয়ে, বিলীন হয়ে যেত! চোখের 
আর যদি তার 


না। 
জ্যোতি নিভে মেঘলা রাতের আকাশের মত হ'ত। 


" দেহখানি ধরে রাখতে পারত কেউ--আর সঙ্গে সঙ্গে তার মনটিকে 


--তবে বলতে পারতেন, সেই উম! এই দীপশিখা। - 

মমরেশের ললাটে উজ্জ্বল সম্ভাবনার লিপি দেখতে পেয়েছিলেন 
ভ্রজবাবু। বাবার পছন্দ হয়েছে দেখে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
বেঁচেছিল দীপশিখা ৷, লোকচক্ষুর নেপথ্যে যে অনুরাগের পদলধার 
হয়েছিল, সেটা যে বালির দাগের মত মিলিয়ে যাবে না, এ ভাবনায় 
আনন্দ ছিল অনীম। 

মাতৃহার! মেয়েকে নিয়ে গৃহীর দায়িত্বের চু পরিকল্পনা করে 
রেখেছিলেন-ব্রজবাবু । ' বিপুল ধনসম্পত্তির পশ্চাৎপট না থাকলেও ' 
যে সঙ্গতি ছিল তাই তার পরিকল্পনাকে কার্যকরী করার পক্ষে ' 
ষথেষ্ট । নিজের বায ্ট বছর বয়সের আধা-ঝাপসা চোখে ধরে 
রেখেছেন মেয়ের একটি জলজলে ছবি। সখ করে কচিৎ কখনও 
মেয়ের , পড়ার ঘরে বনে সেক্সগীয়ারের নাটকের' ওপর একটু 
আলোচনা করেন। মেয়ের প্রতিভা! সম্বন্ধে নিঃদন্দেহ হয়েছেন 
আগেই, নিজের আলোচনায় তাকেই একটু নাড়া দিয়ে চোখ 
বুজে শুনতে থাকেন তার মৌলিক চিন্তার কথা। দীপণিথার 
পড়েছে বাবার সেই স্বস্তির ছবি। বুঝতে 
পেরেছে, সে তার বাবার শেষ জীবনের আশা-আকাঙ্ষার একমাত্র 
আশ্রয় । রায়সাহেব ব্রজবিলাষ রায়ের স্বর্ণমিনারের কুঞ্চিকা 


বয়েছে তার মধ্যে_-তার মেধা, বুদ্ধি, রুচি এবং চরিত্রের মধ্যে । 


ধ্যানমৌন পিতার মুখখানা চকচকে দেখা যায় মাঞ্জিত আয়নার 
মত। তার মধ্যে নিজের প্রতিচ্ছবি দেখতে পায় দীপা । নিজেকে 
চিনে নেবার সুযোগ পায় ভাল করে! | 

মেট্রোয় যাবার পথে অজস্র লোকের ভিড়ে সমরেশের 
হাতের উষ্ণ স্পর্শ তার ভাল লেগেছে, - কিন্তু ভাবিয়েছেও। 
মনে হয়েছে, হাতের মুঠোয় হাতটা না নিলে কি ক্ষতি ছিল? 


৪8৫৬ 


প্রবাসী 
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গায়ের ছোয়া না- লাগিয়ে পাশাপাশি হেঁটে যাওয়াতেই কি কম 


আনন্দ ! শুধু শুধু কি দরকার এতটা ছেলেমান্ুধির? তাকে অনেক : 


দিক ভাবতে হয়। সকলের বিশ্বাপকে সন্মান দিতে হয়। 
সমরেশকে ভালবেসেছে সে। সমরেশের ভালবাসার প্রতিদান 
হিসাবে নয়, নিজের খুশিতেই ভালবেসেছে তাকে। সমরেশ 
নিজেকে খুলে ধরেছে দীপশিখার সম্মুথে । দীপশিখা আড়ালে থেকে 
দীপ্তি দিয়েছে ওর হৃদয় ভরে। সমরেশ বুঝতে পেরেছে'**। 
সমরেশের: প্রেমে আড়দ্বর আছে, যেমন থাকে ওই বয়সের সকল 
ছেলেদের প্রেমে । . কিন্তু দীপশিখার প্রেম অনাড়ম্বর। এশবর্ধযের 
জৌলুষ নেই সেই প্রেষে। সে প্রেম অন্ুভূতিপ্রধান, 
ভাবনাভিত্তিক। সেটা রংবহুল শিখীনৃত্য নয়, স্থির ধ্যানের মৌন 


মূর্তি । . 
সমরেশের যে সন্দেহ হয়নি তা নয়। সঙ্গে করে বেড়াতে 


নিয়ে গিয়েছে ইডেন গার্ডেনে, গড়ের মাঠে, আউটরাম ঘাটে। 
দু'দণ্ড নির্জনে বলে প্রেমের বিশদ ব্যাখ্যা জেনে নিতে চেয়েছে 
তারই মুখ থেকে । “সবই যে ধোয়ার মত ঠেকে আমার কাছে” 
ডাইনে-বায়ে একটু তাকিয়ে কথ! তুলেছে, “সত্যিই দীপা, ba 
বুঝতে পারি না আমি ।' 

কিন্তু নৈয়ায়িকেরা কি বলে জানে! ? ধোয়া দেখতে পেলে 


আগুনের অস্তিত্বকে ঠাওরে নেওয়া কঠিন নয়। একটুখানি হাসে: 


দীপশিখা । চোখে চোখ রেখেই হাসে। অথচ কত মার্জিত 
কত অভিজাত মে- হাসি! লবুতাও আছে, রসিকভাও আছে, 
অথচ নেই প্রেমের শ্তাকামি। আর তার অভাবেই সম্রেশের 
মনে সংশয় জেগেছে বারে বারে। ' জানতে বাকি নেই ওর, ওই 


তাহলে বলতে হয়, এ প্রেম বড় অলস, বড় মন্থর, বড় ভীরু । 
মন্তব্য করতে-বাধ্য হয় সমরেশ .। যে বস্তুর প্রদর্শনে এত কার্পণ্য, 
তার অস্তিত্বে সন্দিহান না হয়ে-উপায় কি? ধাতুর ঠাণ্ডা! আরামের, 
কিন্ত মানুষের ঠাণ্ডা যে অস্হা । অতটা হিমেল মেজাজ ভাল লাগে 
না চঞ্চল মমরেশের । . 

ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ছাত্র সে। 


“ধিওরী অব-লভ'টাই যথেষ্ট মনে হয় না, তারও একটা অভিব্যক্তি 
চাই। একটা মনের মত প্রতিক্রিয়া খোজে দীপশিথার কাছ থেকে । 
দোলার বদলে পেতে চায় একটা দোলা । আনন্ব-আন্দোলনে ব্যস্ত 
জীবনের তরঙ্গে তুলে দিতে চায় রোমান্সের অর্কেনট্রা। - নিজের 
কালে শুনতে, চায় তার রসসমুদ্ধ লীলাপদাবলী। 

পাশের বাড়ীর বোস-কাকার মেয়ে অনীতা কত ঠাট্টা করেছে 
দীপাকে । 'সাগরে বলে ভদ্রলোক কি এদোটাতেই না নেমেছে। 
গুমোর নিয়ে ঘরে বসে থাক,.বই পড়, নোট লেখ, পরীক্ষায় ভাল 
রেজান্ট হবে। হেডিষ্রেন হতে পারবি, মর্যালিটি শেখাতে পারবি 


যন্ত্রপাতি আর বিজ্ঞানের 
বাস্তব-প্রয়োগে বেশীর ভাগ সময় কাটে যার, -তার কাছে শুধু 
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'- মায়ের একমাত্র ছেলে কাকার তত্বাবধানে মানুষ হচ্ছে। 


.ধু্রজাল থেকে অগ্নিশিখাকে আবিষ্কার করা বড় কঠিন । 'এ দীপের , 
' আলোই প্রধান, শিখা প্রধান নয় । 


তোর ফ্যাকাশে জলে প্রেমের চেয়ে আধ পয়সার 
কিন্ত নামের বাহার কি 


মেয়েদের। 
একটা মোমবাতির আলোও বেশী। 
দীপশিখা 1. একটা ষ্ট্যাচু ! 

সত্যিই রোমাটিক স্থাপত্য দীপশিখা । শিলামূৰ্তি করে, - 
নিজে মুগ্ধ হয় ন!। কিন্তু কবি হয়ত বলবে, না, সেও মুগ্ধ হয়। 
দে মুগ্ধ হয়েছে বলেই ত তাকে দেখে. তুমি মুগ্ধ হচ্ছ। দেখ 
ভেনাসের মূর্তিকে, দেখ আফ্রোদিতেকে ! কি মনে হয়? পাথরের 
মধ্যে এ যে বাট দিচ্ছে একখানি হৃদয়। ও কি স্থবির ? ও স্থবির 
নয়। হোক না স্থাপত্য ! ওর মধ্যে স্থায়িত্ব পেয়েছে রোমানদের 
পরাকাষ্ঠা, জীবন্ত প্রেমের একট! বহমান আরেগ। না পড়ুক তা 
অনীতার চোখে, না পড়ুক সমরেশের চোখে । 

‘সমরেশ ফুল ভালবাসে, আর দীপশিখথ! যে ফুলের উপহার দেয় 


' রোজ--হাতে গুজে দেয় বাছাই-করা গোলাপ, চন্দ্রমল্লিকা আর 


বেলফুলের গুচ্ছ, সেটাকে শুধু হাত দিয়েই নেয়, একটু চোখে পড়ে 
সমরেশের ! তার পছন্দের ফুল গুছিয়ে আনবার কি দায় এত 
দীপার? | | 

সমরেশ ইঞ্জিনিয়ারীং পান করে বেকুল। 
করল। 


ভালভাবেই পাম 
দোনার আর রূপার অনেকগুলি পদক জমা হ’ল তার 


. নামে । সহপাঠী মহলে মাতামাতি হ'ল -সমরেশকে নিয়ে। 


অধ্যাপকেরাও খুশী । ' সবারই আশ। মিটিয়েছে সে । ' 

আরও বেশী খুশী হলেন ব্রজবাবু । সমরেশ এবং 
কাকার চেয়েও বেশী আশা নিয়ে প্রতীক্ষা করছিলেন তিনি । বিধবা. 
আজ 
মানুষের মত মানুষ হবার পথ খোল! রইল তার সামনে । সেই. 
পথ যে খুলতে পেরেছে সে তার নিজের পরিশ্রম আর মেধার 
বলে, ব্রজবাবুর 'কাছে সেইটেই সব চেয়ে আনন্দের । . যে উঠতে 
জানে, তাকেই ত তুলে ধরতে আরাম ।' ভার স্বপ্ন-সোপানের-আর 
কয়েকটি ধাপ অতিক্রম করলেন ভ্রজবাবু ৷ যার পিছনে পিছনে সতর্ক 
দৃষ্টি রেখেছেন এত দিন, নে তাকে ঠকায় নি মোটেই । ব্রজবাবুর 
আশার অতিরিক্ত পুরস্কার দিয়েছে সমরেশ । 

_ দীপা, ও দীপু, শুনেছিস? ধপ ধপ করে পা চালিয়ে এঘর 
ওঘর বার কয়েক খুজে বেড়ালেন ব্রজবাবু। অথচ অতটা খুজে 
বেড়াবার কোন দরকারই ছিল না। দীপা তার নিদ্দিষ্ট জায়গায় 
বসে চীনে ঢঙের ডিজাইনটা তুলে নিচ্ছিল টেবিল-র্ুথে। | 

হকচকিয়ে কাছে গিয়ে দীড়াল দীপা । ~~ 

ওরে," বড় মারভেলাস রেজান্ট করেছে সমরেশ । শুনেছিস? (, 

শুনেছিল দীপা আগেই । .সমরেশের পরীক্ষার ফল দীপা 
জেনেছে ব্রজবাবুর আগেই । যে মুহূর্তে সমরেশ নিজে জেনেছে, 
ঠিক মেই মুহূর্ভেই । কিন্ত সে খবর সে বাবাকে দেয় নি। ইচ্ছে 
করেই দেয় নি। কি ভেবে অতটা গরজ দেখায় নি। এই ত, 
আর একটু পরেই জেনে যাবেন বাবা। আনন্দের কল্লোলধবনিকে 
চেপে গিয়ে অসমাপ্ত নক্সার কাজটা নিয়ে.রসে ছিল চুপচাপ । 


সমরেশের, সি 





শ্রাবণ ! 
এইবার আরও কয়েকট! সিড়ি ভাঙলেন: 'ব্রজবাবু । .. এখন 
তাঁর মেই সোনার সাধ। -সমরেশকে সব কথা খুলে বললেন ব্রঙ্জ- 
বাধু। আনন্দের উচ্ছাম ফুটে বেরুল তার সংযত ভাষার আবরণ 
ভেদ করে। -ভরসায় উচ্ছল হযে উঠুজেন মার্জিত আভায়। সমরেশ 
এতটা ভাবে নি আগে, ষদিও জানত ব্রজবাবু যথেষ্ট করবেন তার 


২৬জহে। 


নিজের ছেলের মৃত করেই সব করলেন অজবাবু। বোস্বাইয়ের 


ঘাট থেকে জাহাজ ছাড়বার পাচ দিন আগে কলকাতা থেকে রওনা " 


হয়ে গেল সমরেশ । পিতার মত মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ 


করলেন তিনি। নিজের কর্তব্য বুঝতে না পেরে কিছুক্ষণের জন্তে ৰ 


থতমত খেয়ে আচমকা একটা প্রণাম করল দীপশিখ৷ সমরেশের 
. পায়ে ।' বেদিন বোগ্বাই থেকে চুদান জাহাজ ছেড়ে গেল, সেিনটা | 
একটা উল্লেখযোগ্য তারিখ তার. আর সমরেশের জীবনে__আর বৃদ্ধ 
্রজবাবুর জীবনেও । ক্যালেগারের লাল তারকাচিহ্ের মত বিশেষ 
মূল্য পেয়েছে. এই দিনটা । সমরেশের চোখে দূর ইংলণ্ডের অবশ্য 
তীরের রঙিন রামধনু, দীপশিখার হৃদয়ে হর্ষ এবং' বিরহের রোমান্টিক 
ঘন্ব। ভাবগন্ভীর ত্রজবাবুর কল্পনায় উদ্ধী আকাশের অন্ত অবদর 
এই যেন এসেছে হাতের নাগালে, আর একটু এলেই হয়। 
দীপশিখার দৈনিক কার্য্যসুচী সংক্ষিপ্ত হয়ে গেল অনেকথানি। 
বিকেলের, নয়টা প্রায়ই কাটে বাবার সঙ্গে একটু পায়চারিতে। 


7 বড়জোর একটু গানের গুনগুনানি। দুরচারী বিবাগী- 


মনের দু'একটি গোপন স্ুরসংলাপ । ঃ 
. কেমন যেন একা একা লাগে তার। 
তাকিয়ে থাকে অন্ধকার আকাশে । কেমন মান মনে হয় মালা 


থেকে থণা, ছড়িয়ে-পড়া ওঁ তারাগুলি ৷ ছোট্ট পরিবারটি ছোট্ট হয়ে 


গেল আরও । 
ঘনীভূত । . 
ফোর্থ-ইয়ারের ছাত্রী তখন দীপশিখ! । 
হয়ে গেল। "ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণীর অনার্স পেয়ে- বি-এ পান 
করল মে। আর একবার খুশিতে ভরে উঠল ব্রজবাবুর মন। 
আনন্দে আর একবার ফুলে উঠল বুকথানা । 
গুলি মোপান উত্তীর্ণ হলেন তিনি । 
থবর পেল সমরেশ, ফাষ্ট ক্লাস.অনাস“পেয়েছে নীপা, । সেকেওু 
হয়েছে. ইউনিভার্দিটিতে | .মনে একটা আঘাত লাগল সমরেশের । 
ঈর্ষায় নয়, অপমানে নয়_ বিশ্বাসভঙ্গের লঙ্জায়। দীপাকে যে এত 
দিন ভুলে ছিল, তার খিক্কারে | ' কিন্তু এখন মধ্যপথে দাড়িয়ে সে 
নিরুপায় । সমরেশ খেলছে এখন ইংলণ্ডের রঙিন জলে। এ 
মোহের মৌতাত বড়- কড়া, আবার কেমন মি | কেমন যেন 
মিষ্টিকও। |: সত্যিই বড় অদভুত হয়ে পড়েছে সে! 
০. অনেক দিন পরে একখানা ছোট্ট জবাব এল সমরেশের | 
লিখেছে--থুব খুশী হলাম তোমার কৃতিত্বে। তোমাকে কনগচুলেট 


হয়ে গেল আরও. সংবৃত, আরও ' সংযত, আরও 
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ব্যস। এত ক্ষুদ্র পত্র আশ করে নি দীপশিখা | না, 
আশা করেন নি ব্রজবাবুও | তা হোক, সত্যি সময় নেই তার। 
বিদেশে গিয়েছে_দেশ দেখতে নয়, দেশ জয় করতে হবে তাকে। 
এখানকার সের! ছাত্র সমরেশ, তাকে যে প্রমাণ করতে হবে---সে 
ওদেশেরও সেরা. ঠিক, ঠিকই করছে সমর। চিঠি না লিখতে- 
পারুক, কাজ করে ষাক। এগিয়ে যাক দৃঢ় পদক্ষেপে । | 
কিন্তু চিঠি যে আর একেবারে না লিখল সমরেশ তা নয়। চিঠি 

তাকে লিথতে হয়। লিখডে হয়, বরাদ্দ টাকায় কুলানো সম্ভব হবে 
না তার। এখানে খরচ বড্ড বেশী । . ব্রজবাবু খুব বেণী বিড়স্বিত 
বোধ করেন না তাতে । হবে হবে, নিশ্চন্ন হবে তা। ওথানে 
থরচ.ত বেশী হবেই | নিজের পনর হাজারের- ওপরে আরও পাঁচ 


হাজার টাকা যোগাড় করে পাঠাতে’ হয় ঠাকে । পাঠান তাড়াশ 
তাড়ি, হাসিমুখেই । . 
তিন বছরের মাথায় ফিরে এল সমরেশ। সঙ্গে বিলিতী 


“উপাধি এবং বিলিতী সংসার । কাজ দেখিয়ে বিলাতের সব 
ছোকরাদের হঠাতে না পারলেও মোটামুটি ভালই উতরেছে বলতে 


' হয়। দেশে না ফিরতেই চাকরিও জুটে গিয়েছে তার | সরাসরি 


» বিলাত থেকেই এপয়েপ্টমেণ্ট পেয়েছে বোশ্বাইয়ের একটা বড় সাহেব 
কোম্পানীতে ৷. জুলিয়ানের সুবিধা হয়েছে এতে হথেষ্ট । কোনও 
অজুহাত দেখাবার অবসর দেয় নি তার নতুন স্বামীকে.। কর্কি 
টাউনের সেণ্ট জন গীর্জ্জায় বিয়ের শপথ পড়ে রাস্তায় নামতে নামতে ' 
সমরেশ নিজেই অবশ্য বলেছিল, তাকে না নিয়ে, ফিরতে পারলে 
ইণ্ডিয়ায় ফিরে যাবার আর কোনও মোহ নেই তার । Ls 
ছাড়া নিজের জীবনকে সে ভাবতে পারে না। 

জুলিয়ান এতে কি ভেবেছিল-_সেকথা সমরেশ জানে না। 
‘ইণ্ডিয়ান ইমোশন' বলে'মনে মনে যদি নাও হেমে থাকে তা হলেও 
খুর ষে সম্মান দিয়েছিল এই উক্তিকে, এমন মনে. করবার কোন 
কারণ ভেবে পায় নি সমরেশ । বরং কৌতুকের জেল্লা খেলে গিয়ে- 
ছিল মেয়েটির চোখে । ' সমরেশ ত জানে সে ভারতীয়, ভারতীয় 
রক্তের প্রেমপ্রবণতা তাকে দোলায়, নাচায়। তবে যেমন করে 
ছুলিয়েছিল দীপা, এ ছুলুনি ভার চেয়ে অনেক বেশী । দীপ! নাচায় 
নি, জুলিয়ান নাচিয়েছেও। জুলিয়ানের নীল চোখ আর সোনালি 
চুলের কুণ্ুলী রমরেশের মনকে তাতায় অনেক বেশী . মাত্রায় । 
দীপাকে যদি বল কোমলগন্ধী কমল, জুলিয়ানকে বলতে হবে তবে 
রজনীগন্ধা বা বলতে পার হান্াহানা । হা, হান্সাহানার ঝাড়ই 
বটে জুলিয়ান । কড়া গন্ধের আকর্ষণে সমস্ত স্নায়ূতন্র শিথিল হয়ে - 
আমে সমরেশের। সেন্ট জন গীর্জা থেকে বেরিয়ে শুধু জুলিয়ানই 
আশ্বস্ত হয় নি, হাফ ছেড়েছিল সমরেশও ।. 

-সমরেশদের বোম্বাইয়ে আমার প্রায় ছ'মান পরে ' জানতে 
পারলেন তার কাকা । আরও অনেক পরে জানতে পারলেন 
ত্র্জবাবুঃ অনেক চেষ্টার পর। ক্ষুন্ন বৃদ্ধ বিশেষ কোন মন্তব্য 
করতে পারলেন না: । খর চোখছুটোর -সামনে - মুহুর্তের ধাকায় 
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ভেঙে পড়ল একট! বিরাট অত্যুন্চ মিনার । তারই প্রতিঘাতে 
ভূকম্পে নুয়ে পড়লেন তিনি। কপালের শিরা দুটো ফুলে উঠল 
অভিমানে । মাথার সাদ! সাদ! চুলগুলো দেখাতে লাগল একরাশ 
রোদে ঝরা সাদা ফুলের মত।-_দীপা দীর্ঘনিশ্থাস ফেলে পালিয়ে 


গেল কাছ থেকে । এ অবস্থা! বেশী দিন চলল না । কয়েক দিন 
পরেই দেহ রাখলেন ব্রজবাবু। 
নিজেকে অত্যন্ত অসহায় বোধ করল দীপা । ব্যথার ওপর. 


পড়ল বন্্রাঘাত। পায়ের তঙ্গা থেকে সরে যেতে চাইল 
পৃথিবীটা । কিন্তু কাকে কি বলবে ? মমরেশকে জানাবে তার 
অবস্থার কথা ! এর চেয়ে মরে যাওয়া ভাল। কিন্তু পত্র এল 
ওদিক থেকেই । ব্রবাবু যে তার কথা জানতে পেরেছেন, তাই 
জেনে চিঠি লিখেছে সমরেশ । লিখেছে দীপার কাছে। কু এক 
টুকরো চিঠি £ 

সত্যিই কিছু অন্যায় করেছি দীপা । কিন্ত এ চঞ্চল অনিশ্চিত 
জীবনে ন্তায়-অন্তায়ের দাম কতটুকু? যাই হোক, যদি আঘাত 
পেয়ে থাক তবে ক্ষমা করে৷ । তোমাদের টাকাগুলো কিছু কিছু করে 
শোধ দেবান চেষ্টা করব । 


রক্তের মত ছুই ফোটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ল দীপশিখার .চোখ ' 


বেয়ে । রক্তের মৃতই-তা গরম আর লোনা । একজোড়া শাণিত 
ফলার মত খনে পড়ল সমরেশের চিঠির উপরে । চিঠিখানাকে 
ছিন্ন করে অনেকটা সময় ধরে চেষ্টা করল এ দারুণ অপমানকে 


ভূলে ষেতে। 


পরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত । একটি মেয়ে-স্কুলের মাষ্টারী নিয়ে 
লৌহনগী জামশেদপুরে এসে বাস করছে দীপশিখা । 

দীপশিথা এল জামশেদপুরে, জুলিয়ান ফিরে গেল ইংলণ্ডে। 
মনের ক্ষোভ নিয়ে অনেক চেঁচিয়ে গেল জুলিয়ান_তোমাদের 
্াষ্টি ইণ্ডিয়ান লাইফ ! এ তোমাদের কাছে জীবন হতে পারে, 
কিন্তু আমাদের কাছে মৃত্যু । কোন সন্তান-সন্ততি হয় নি ওদের, 
ডিভোর্স নামায় মই করে একখানা ঘোলা ঘোলা লাল মুখ নিয়ে 
জাহাজে চেপে বসল রূপসী তরুণী জুলিয়ান। প্রায় ছুই বৎসর 
আগেকার এমনি এক দিনে সেন্ট জন গীর্জা মিলন-শপথের বথা 
স্মরণ করে ডেকের রেলিঙের 'গা ধরে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদতে 
ইচ্ছে করল ভার । তবে হা, শুনিয়ে দিয়েছে সে সমরেশকে, 
আমি ইংরেজের মেয়ে, আমাকে ইটালীর মেয়ের মত অত চীপ পাও 
নি। তোমার ন্থাষ্টিপনাকে আমি ঘৃণ! করি। 

কোন প্রভুত্তর করা সম্ভব হয় নি সমরেশের । রূপালি লাভিং 
কাপটা টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে একটু ঝিমিয়ে পড়েছিল শুধু । 
ডানাথদা পতঙ্দের মৃত নিক্রিয় দেহটার মধ্যে একট! অসাড় ঘুমের 
বাসা চোখের সামনে নৈরাশ্টের কৃষ্ণসাগ্রর । 

জুলিয়ান চলে যাবার পর অত্যাচারের মাত্রা আরও বাড়িয়েছে 
সমরেশ । ইণ্রিনীয়ারিং কলেজের মেই কৃতী ছান্তটি বলে তাকে 


১৩৬৪ 





এখন চিনতে পারা মুশকিল । ঘন তুরুর নিচেকার উজ্জ্বল আয়ত 
চোখ ছুটো অনেকখানি শ্লান হয়ে পড়েছে অনিয়মের আতিশষ্যে !. 
প্রশস্ত চকচকে কপালে একজোড়া! কুঞ্চিত স্ফীত শিরাই এখন বেশী 
করে চোখে পড়ে । ব্রলবাধুর ভরসার আশ্রত্ব-_মেডেলজয়ী' সমরেশ 
চৌধুরী এ যে এখন পড়ে আছে ডাইনিং টেবিলে মুখ থুবড়ে ! 


আর এ নবাগতা পারশী মেয়েটার বুকে আছাড় খাচ্ছে অপহ্তা-ঞ 


জুলিয়ানের অভিমানের গোভানি ৷ 


এরই মধ্যে দীপার কাছে আবার একটা চিঠি লিখে ফেলল , 
সমরেশ £ ফরগিত এণ্ড ফরগেট, ডার্লিং! যা হবার হয়ে গেছে। 
জুলিয়ান গিয়েছে, ফিরোজা অস্থায়ী । যদি কিছু মনে না কর***. 
ইত্যাদি । মানে, যদি কিছু মনে না কর ত এস, স্থান খালি করে 
দিচ্ছি তোমার জন্তে। 


b 


কোন উত্তর দেবার প্রয়োজন বোধ করল না দীপা । সে রকম 
ক্ষমতাও নেই তার। তবে পাছে মৌন অর্থে সম্মতি বোঝায়, ' 
তাই চিঠিখানাকেই ফেরত- পাঠিয়ে দিল খামে পুরে । ঠিকান। 
লিখতে গিয়ে ঘৃণায় রি রি করে উঠল গা । 


কয়েক মান পরে ভারত সরকারের বৈদেশিক বাণিজ্য-বিভাগের 
একটা চাকরি পেয়ে রোমে রওন! হয়ে গেল সমরেশ । প্লেনের 
গিড়িতে উঠতে উঠতে নিজেকে জোর করে একটু হান্ধা করার 
চেষ্টা করেছিল সে। একরকম কদরত করেই একটা বিপিতী শিপ ॥ 


বাজিয়ে নিয়েছিল ঠোটে । 


তা হলে ও চলে যাচ্ছে রোমে ! ভারত সরকারের গেজেট- 
বইথানা নামিয়ে রেখে বাবার ফটোর কাছে ঘন হয়ে বসল 
দীপশিখ! । হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করতে চাইল বাবার 
নৈকট্যটুকু। 

কিছুদিন পরে একগাদা বই এল দীপশিথার ঘরে । বই দিয়ে 
সযত্বে রচনা করে ফেলল একখান! সুন্দর পড়ার ঘর । তাকে এম-এ 
পড়তে হবে। বাবা তাকে এম-এ পড়িয়ে যেতে পাবেন নি। 

ঠিক আগের মত নিয়মিত পড়ার টেবিলে বলছে সে। 
পড়ার জন্যে মনকে একাগ্র করে তুলতে চেষ্টা করছে অহরহ । কিন্ত 
পড়া কি হচ্ছে? দূর থেকে দেখলে মনে হবে পাঠরতা ছাত্রী সে। 
কিন্তু পারার মত মন নিয়ে কি পড়া হয়? তার যতই ঘনত্ব থাক, 
সে একলা দাড়াতে পারে না, একটা আধার চাই । মনের পারদে 
অরণ্যভ্রাস্তির প্রতিভাম পড়ে চোখে । oe ( 

-***কোথায় সেই কলকাতার রাস্তা, সেই মেট্রোর পথ ! কখন 
আসবে একটা রং ধরা তুলতুলে কবোঞ্চ অপরাহ্ন ? কখন শাড়ীর | 
আচল খেলিয়ে হাতে গোলাপ-বেলির গোছাটা নিয়ে বেরিয়ে 
পড়বে ইডেন গার্ডেনে, গড়ের মাঠে, নাহয় গঙ্গার ধারে? 

এক সময় আবর্তন থেমে যায় । যেন একটা ঝাকুনি 


খেয়ে আবার বইয়ের পাতায় চোখ রাখে দীপা--যে চোখ তার 


জল-ছলছল হয়ে উঠেছে অনেক আগেই। 


আগর-পাতে 


ক 
৮ তু 
লগুনের ওয়াই.এম.সি.এ. হষ্টেলে ভারতবর্ষের সব প্রদেশের 


ছেলেদের দেখা যায়, তবে মনে হয় বাঙালীরা সংখ্যায় কম। 


এখানে সব প্রদেশের সব ধর্মের ছেলেরা বেশ মিলে মিশে, 


 খাকে, নিজেরাই পরিবেশনাদি করে, খাওয়া-দাওয়ায় কোন 
বাছবিচার নেই। কিন্তু দেশে ফিরলেই “বারো বামুন তের 
চুলা" ৷ বিদেশে ভারতীয় কৃষ্টি সম্বন্ধে বড় বড় কথা না 
বললে আমাদের মান থাকে না এবং বাস্তবিক ভারতীয় কৃষ্টির 
: মধ্যে গৌরবের জিনিস ত আছেই, কিন্তু ফিরে আবার দেশের 
মাটিতে পা দেওয়ামাত্র আমর! সব ভুলে যাই। তখন আগের 
মতই নানা ক্ষুদ্ৰতা ও সঙ্ধীৰ্ণতায় ডুবে যাই। 
ওয়া ই.এম.সি.এ. থেকে একট! বিশেষ ডিনারের নিমন্ত্রণে 
গেলাম। বাইরের কয়েকজন নিমন্ত্রিতও ছিলেন । খাবার 
পর ‘ভারতীয় কৃষ্টি’ বিষয়ে বক্তৃতা হ'ল । বক্তার কথা শুনে 
ষ্ঠ এক্ডন মান্দ্রাজী বললেন, “আপনি ইউরোপের প্রতি পক্ষ- 
পাতিত্ব করছেন।* তার পর খানিকক্ষণ খুব তর্কাতকি 
হ’ল। আমরা যে ওদেশের চেয়ে কত শ্রেষ্ঠ তা কয়েকজন 
দেশের লোকের মুখে শোনা গেল। ছুঃখের, বিষয়, সেই 
শ্রেষ্ঠতার কথা কার্য্যক্ষেত্রে সর্বদা মনে রেখে চলতে আমরা 
" ভুলে যাই। 


আমরা যে “জলবাজেন্দ্ জাহাজে লিতারপুলে নেমেছিলাম, 
লণ্ডনে সেই জাহাজে একদিন আমাদের নিমন্ত্রণ ছিল। সুদীর্ঘ 
পথ টিউব দিয়ে গিয়ে একটা ভাঙাচোরা ষ্টেশনে নামলাম । 
অনেকখানি হেঁটে গিয়ে ময়লা সরু টেমস নদীতে “জল- 
রাজেন্দ্রের দর্শন মিলল । একদিন যে জাহাজটা খাওয়া- 
দাওয়া খেলা গল্পে গম্গম্‌ করত আজ সেটা যেন মরার. মত 


পড়ে আছে।: কেউ কোথাও নেই, মাল নেমে যাওয়াতে 


৯.জাহাজ এত উপরে ভেসে উঠেছে যে সিড়ি দিয়ে ওঠাই যায় 
না। একজন ব্রিটিশ ‘ওয়াচম্যান’ জাহাজ পাহারা দিচ্ছিল, 
আমি উঠতে পারছি না দেখে আমায় হিড়ছিড় করে টেনে 
ডেকে ভুলে ঢিল। যে ঘরে বাস করেছিলাম প্রায় দেড় 
মাস, আজ তার দশা দেখে সেদিকে তাকাতে ইচ্ছা করছিল 
না। বন্ধুদের সঙ্গে তাদের ক্যান্টিনে ভাত পরোটা মাছ-মাংস 
চাটনী ইত্যাদি থাওয়া হ’ল । কিন্তু মনে. হচ্ছিল, অজানা 
রাজ্যে কোথায় যেন এসেছি। 


 শ্রীশাস্তা দেবী 


সেই ডকেই একটা রাশিয়ান জাহাজ দাড়িয়ে আছে 
দেখলাম। তার অফিসাররা সব মেয়ে, খালাসী মেয়েরা 
ধোওয়া-মোছার সাধারণ কাজও করছে। জাহাজে মেয়ে 
কন্মা, তাও দলে দলে, ইতিপূর্বে কখনও দেখি নি। পরেও 
যত জাহাজ দেখেছি কোথাও এমন ব্যবস্থা নেই। 
যাবার-আসবার সময় ছ'বারই পথে বেশ বৃষ্টিতে ভিজলাম। 
লণ্ডন যখন-তখন বৃষ্টির জন্য বেশ খ্যাত, তবু আমাদের ভাগ্যে 
বৃষ্টি কমই জুটেছিল। সঙ্গে বর্ধাতি ছিল না, বন্ধুদের কোট 
মাথায় চাপ! দিয়ে কোন রকমে মাথাগুলো বৃষ্টি থেকে 
বাঁচানো গেল। জাহাজের এক পাশ অফিসার আমাদের 
সঙ্গে ছিলেন। তিনি বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে এত ভাষায় এত 
রসিকতা করছিলেন যে, ষ্টেশনের যাত্রীরা হাসছিল। এক- 
জন ভারতপ্রবাসী সাহেব ত নিজে থেকেই গল্প জুড়ে দিল। 
কোন প্রকারে ঘরে ফিরলাম) ঘবে একটা করে গ্যাসরিং 
ছিল, তাই বৃষ্টিতে ভেজার পর নিজেরাও একটু গরম চা 
-খেলাম এবং বন্ধুেরও আতিথ্য কর! গেল। 
আমাদের দেশের কোন কোন বিখ্যাত লোকের মৃত্যু 
ইংজণ্ডে হয়েছে-_তার মধ্যে একজন দ্বারকাঁনাথ ঠাকুব। 
লগুনেই ঠাকুর মহাশয়ের সমাধি আছে। আমর ত্রাঙ্গ- 
বন্ধুদের সঙ্গে একদিন সেই সমাধি দেখতে যাব ঠিক হু’ল। 
ইউটষ্টন ট্রেশনের কাছ থেকে বাসে চড়লাম আমর! ছুজন। 
বেশ ছ'ধার দেখতে দেখতে যাওয়া যায় । একেবারে সোজা 
গিরে কেনসাল গ্রীন সমাধিক্ষেত্রে হাজির হলাম। সুন্দর 
সবুজ বাগানের মধ্যে সমাধি-ক্ষেত্র । আমরা আট-দশ জন 
নানা দিক থেকে সেখানে জড়ো হয়েছিলাম । সমাধির পাশে 
দাড়িয়ে “ভূমি বন্ধু তুমি নাথ নিশিদিন তুমি আমার” গান 
হ’ল। গানের পর শ্রীযুক্ত সত্যব্রত রুদ্র প্রার্থনা করলেন। 
কিছু ফুল কিনে আনা হয়েছিল, সকলে সেই ফুল এবং 
ঘাসের ফুল সমাধির উপর বাখলাম। গানের সঙ্গে সঙ্গে 
বাগানের গাছের পাতার মর্খরধ্বনি ভারি ভাল লাগছিল । 
সমাধিটি ভেঙে গিয়েছে কিছু কিছু। সেটি ভাল করে 
সারাবার কথা হ'ল। দ্বাবুকানাথকে লোকে আজ ভুলেই 
গিয়েছে ; সুতরাং সমাধি সারানোর প্রস্তাব কতটা কাজে 
পরিণত হবে জানি না। 
লণ্ডনে বাঙালী ডাক্তার ভট্টাচার্য্য কুড়ি-পচিশ বদর 
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কাজ করছেন। ওখানে তিনি বাড়ীও করেছেন। সমাধি হয়ত ওথানে রাণী এলিজাবেথ. আসবেন। আমরা সেই 


- ক্ষেত্র. থেকে বেরিয়ে আমরা ডাঃ ভ্টাচার্য্যের বাড়ী নিমন্ত্রণ আশায় বারান্দায় ধরা দিয়ে দাড়িয়ে রইলাম । একটু পরে 
' রাখতে চলে গেলাম । নালার মত সরু একটা নদীর পারে গলায় সোনার মালা পরে মেয়র এলেন.। . তার পরই 'দেখি 


" টিলার মত উঁচু জায়গায় জাপানী ধরনের ছোট্ট বাগান |: 
সেখানে বদবার জায়গা হয়েছে, কারণ তখন শরীঘ্মকাল।.. 
‘তারও একটু উঁচুতে ডাক্তার মহাশয়ের বাড়ী, ঝকঝকে- 


. তকতকে |, রাত ন "টা-সাড়ে নণ্টা পৰ্য্যন্ত সেখানে গল্প হাল ।.. 


শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন তখন লণ্ডনে ছিলেন, তারাও সপরিবারে 


মহাব্যপ্ততা, কেউ মহারথী আসছেন বোঝা গেল'। একটি 
মহিলার মাথায় টুপি ভিড়ের মাঝখানে দেখলাম ।. ন্ক্ষণ, 
পরেই 'সব বড় বড় গাড়ি এবং“ভিড় সরে গেল । = 
শুনলাম প্রিন্সেস মার্গারেট এবং তাঁর কাকা এসেছিলেন, | 


< কলকাতায়- থাকতেই কোয়েকারদের Friends contre-- 


এসে যোগ দিলেন। সাড়ে -ন’টার . পর. বাঙালী 'মজলিস . এব সঙ্গে আমাদের জানাশুনা ছিল।. লগ্ুনে-একদিন তাদের 
." ভেঙে অমিরা বাড়ী ফিরলাম. এদিকে গ্রীনহিল- প্রভৃতির ' উপাসনা-সতা দেখতে. যাব ঠিক হ’ল, -বাড়ীর কাছেই, 
. . প্রারুতিক পরিবেষ্টন ভারি সুন্দর লাগে! সুন্দর বাগান- ১১টায় সময় গেলাম ।. ভিতরে গিয়ে দেখি উপাধমকমণ্ডলী 
_. ঘেরা ছোট ছোট কটেজের ভিতর দিয়ে 'বাস্তা মাঝে মাঝে একটা বড় হলে সারি সারি বসে আছেন। অধিকাংশই 
' ঘন গাছের বনের ভিতর চলে গিয়েছে। দুরে নীচু জমি ব্যস্ত মহিলা): দ’চারটি অল্পবয়স্কা মেয়ে, একটি নিগ্রো মেয়ে - 
. দেখা যায়। .সর জড়িয়ে কেমন যেন দাঞ্জিলিডের মত মনে আছে আর আমরা তিন জন ভারতীয়। পুরুষ খুবই রুম। 
'হচ্ছিল। ডাঃ ভট্টাচার্য্য আমাদের নিজের গাড়ী করে পৌঁছে ওদের প্রার্থনা নীরবে হয়, কিছুক্ষণ সকলে নীরবে মাথা নীচু 
শ্দিলেন। এত' বৎসর লগ্নে আছেন, কিন্তু কথায় বার্তায় করে বসে থাকেন। তার পর এক-একজন (উঠে কিছু বলেন। 
বাঙালীয়ানা পুরোই আছে মনে হ’ল । সন্তানদের ওরেশেই কেউ ভগবানকে উপলব্ধি. করা বিষয়ে বললেন, কেউ কোন 
মানুষ করেছেন, কাজেই তারা অন্তরকম অনেকট! হতেই - মৃত বন্ধুকে স্মরণ করে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিলেন। তার পর সকলে 
বাধ্য! পরিবারটির সকলেই খুব ভদ্র ; বাঙালী ত্বটা ভট্টাচাৰ্য উঠে বেরোবার সময় অনেকের সঙ্গে আলাপ হ'ল । আমা- 
- মহাশয়েরই সবচেয়ে বেশী আছে মনে হয়। দের দেশের লোকে অনেকেই নূতন আলাপে কথা খুঁজে 
_.. জগ্ুনে সপ্তাহের শেষে লোকে টাকা পায় এবং রবিবার ,পান না। এদেশের লোক মোটেই, সেরকম নয়, অ 
| ছুটিও' থাকে। তাই শনিবার রাত্রে মাতাল বেশ দেখা যায়। কথা ওদের জোগায় । ' . 
আমাদের দেশে পথেঘাটে মাতাল দেখা আমাদের অভ্যাস- ইংলণ্ড ছোট দেশ, স্থান খুব. বেশী মেই, কিন্ত ওয়েব 
.. মেই; তাই হঠাৎ কাউকে উদ্ভট কিছু করতে দেখলে সে যে বাগান করার সখ খুব বেশী।. শহরের মাঝথানের বাড়ীতে 
মাতাল তা চট করে মনে আসে না।. ওখানে মাকে মাঝে ' বাগানের জায়গা থাকে না, কিন্তু পাড়ায় পাড়ায় ছোট. পার্ক 
দেখতাম অনেকে উপরৃতলার জানালা থেকে দুধের .বোতল- আচে, রাস্তার ধারে ধারে খুব বড় বড়. গাছ। একেবারে 
গুলো ফেলে ফেলে ভাঙছে, কেউ-বা রাস্তার ধার.দিয়ে যাবার বাস চলার পথ ছাড়া সর্বত্রই - একট! বাগানের মত :আব- 
সময় পরের দুর্জায় .বোতলগুলো আছড়ে ভেউে' দিচ্ছে। হওয়া । বাসেল্‌ স্কোয়ারে যে পার্ক রোজ'দেখতামি, সেখানে 
'টিউব রেলের গাড়ীতে একদিন এক ব্যক্তি: নিজের গায়ের বেশ বেঞ্চ চেয়ার [র টেবিল পাতা; সর্বদাই লোর বসে থাকে । 


কোটটা খুলে ফেলে সেট মাথার উপর ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মহানন্দে. 


নাচতে আবস্ত করঙ্গ। তার রকম দেখে ছুই-একজন একটু 
মুচকি হাসল, বাকিরা গ্রাহাই- করল না]. একদিন. দেখি. 
‘হুই তরুণ-তরুণী রেলগাড়ীতে গলা ফাটিয়ে, গান করছে। 
. অস্বাভাবিক মনে. হ'ল, তবে মাতাল . কিনা নিশ্চয় করে 
.- রলতে পারি না। 
নেই। ৫ 
: আমরা, ট্যাভিটন- ্ নামক যে ছোট টিতে থাক- 
তাম তার, খুব.কাছেই -কোরেকারদের একটি বিরাট বাড়ী।- 
একদিন ভোর থেকে দেখি সেখানে বড়, বড় গাড়ী, পুলিস 


" *লোকলঙ্কর জয়! হচ্ছে। খানিক পরে রাস্তার ছুধারেও. কিছু 


লোক দীড়িয়ে গেল৷ : আমাদের বাড়ীর মেম বি. বদলে 


কারণ মাতাল দেখা, অভ্যাস আমার : 


কেউ লেমনেড খাচ্ছে. কেউ কাগজ্জ পড়ছে, কোন ছাত্র 
মাটিতে বসে কাগজ নিয়ে ছবি আঁকছে, কোন. শিশু ছোট 
জলের ঝরণার কাছে জুতো ভিজিয়ে খেলা করছে, 'দেখতে, 
বেশ লাগত । অত-বড় রাস্তার 2) কেমন একটা নিরি- 
বিলি ভাব। ১... . সৰ 


বলা বাহুল্য, ‘বিরাট * বড় বাগানেরও অভাব বনেই এখানে 
“কিউ গার্ডেনস্‌” হচ্ছে এখানকার সব চেয়ে বড় বাগান। 
_লগ্ডন থেকে এগার মাইল দুরে। আমরা বাসে গিয়েছিলাম: 
বলে বেশী দূর মনে হয় নি আগে” এই বাগান রাজাদের 
“সম্পত্তি ছিল। “রাজারা পরে সাখারণের- জন্তে -তা দান 
করেন অহারাণী ভিক্টোরিয়া সম্ভবতঃ তার -জুবিলির সময় 
এই বাগানে আরও একশ’ একর মি দান করেন L “এখন 





শআব্ণ 





এটি তিনশ, একরের বাগান । আমরা বাসে চারদিক দেখতে 
দেখতে গেলাম ৷ পরিষ্কার আকাশ, বাগানের গাছগুলি কিছু 


কিছু কাশ্মীরের গাছের মত। ওয়ালনট প্রভৃতি অনেক 


গাছ সব শীতের দেশেই হয়। তবে কাশ্মীরের মত মোটা 


গুড়ি এখানকার. কোন গাছের নেই। লম্বায় কিন্ত খুব বড়! 


৮ আমাদের-এত জলের দেশ, অথচ ওদের 'দেশের মত -সবুজ 


(কোথাও বড় বড় সুন্দর বাগান দেখি নি। 
কাঁচের, ঘরে. গরমের মধ্যে- কলা, 'পেঁপে, জবা প্রভৃতি 


সুন্দর বাগান আমরা করি না। কাশ্মীর ছাড়া ভারতবর্ষের 
কিউ- গার্ডেনসে 


ভারতীয় গাছপালা দেখলাম। গ্রীশ্মকালে, নানা ‘জায়গার 
লোক ছেলেপিলে নিয়ে শুয়ে বসে খেলে আনন্দ করছে । ' 


“এখানে চা ও অন্থান্ত থাছপানীয় ইচ্ছামত পাওয়া যায়। 


রঃ "এত লোক আঁসে যে খাবার জন্য চেয়ার টেবিল দখল করতে 


দেবার ব্যবস্থা করতে হ’ল। 


সময় লাগে । ..লাইন দিয়ে দাড়িয়ে খাবারও; সংগ্রহ করতে 
হ’ল। মেলার মত.ভিড়ের মধ্যে কয়েকটা! চেয়ার জোগাড় 
করে একটু খাওয়া-দাওয়া হ’ল । বাগান বন্ধ হবার অন্কে 
আগেই ফিরলাম একেশ্বরবাদীঘের গির্জায় যাবার জন্য ৷ 
ইংলগুগ্রবাসী সত্যত্রত রুদ্র ও আর একটি বাঙালী ভত্র- 


. লোকের সঙ্গে কয়েক জন গেলেন, সকলের যাওয়া হ’ল না ৷- 


| একেশ্বরবাীদের উপামনাপদ্ধতি অনেকটা সাধারণ গ্রীষ্টিয়ান- 
দর মতই মনে হ’ল। এর। রাজা রামমোহন রায় এবং 
মহৰি দেবেন্দ্রনাথের কথ! অনেকে জানেন। 
কেউ কেউ কিছু আলোচনা করলেন ভারতীয়দের সঙ্গে । 
আমরা ইউরোপ হয়ে প্যারিস, জেনিভা, রোম প্রভৃতি 
দেখে.আমেরিকণ যাব কথ। ছিল বলে সঙ্গের বাক্স ব্যাগ 
ইত্যাদি সংখ্যায় কমানো প্রয়োজন সবাই .বললেন.। ইউরোপে 


অর্থাৎ কট্টিনেন্টে মুটে বা পোর্টার অনেক সময় পাওয়া যায় 


না, যদ্দি বা যায়, তার অসম্ভব ভাড়া। ট্যান্সিও ভীষণ ভাড়া 


নেয়, তাই নিজেদেরই.'জিনিস বইতে হয় যতটা সম্ভব।.. 


আমর! আমেরিকায় এক বৎসর থাকব: এবং. কলেজের 
কাজের জন্ত বইও অনেক দ্ররকার, তাই আমাদের সঙ্গের 
বোঝা হয়েছিল ভীষণ ভারী । -তার.উপর জাহাজের' থেকে 
আছড়ানি খেয়ে কাঠের বাকসটা ভেডেও গিয়েছিল। মোটা 


- মোটা কাছি দিয়ে বেধে কোনপ্রকারে. কাঠের টুকরোগুলে! 
‘এই সব জিনিষকে ছু'ভাগে “ভাগ . 


একত্রে রাখ! হয়েছিল ॥ 
ফরে এবং নূতন বাক্সে প্যাক করে পাঠাতে সময়, অর্থ ও 


: পরিশ্রম প্রচুর ব্যয় হবে। কাজেই. বেড়িয়ে ফিরেই এই, সব 


কাজে রোজ-আমাদের, লাগতৈ হ্ত।, আমরা যে জাহাজে 
আমেরিকা বাব তা নেপলস থেকে ছাড়বে । সেই পর্য্যন্ত 
আমাদের ভারী জিনিসগুলি. অন্ত "জাহাজে সোজা পাঠিয়ে 
কাজের লোক সবই অনভিজ্ঞ 


as পারে 


তাদের বিষয় 


একদিন দেখতে গেলাম । 


৪৬১ 





মেয়েরা, তবু তারাই নানা! জায়গায় ঘুরে জিনিষগুলির গতি 
করল । জিনিষ নিয়ে ঘোরার বিপদ এড়াবার জন্য মাল 


' জাহাজ ভাড়ায় ৩০৯২ টাকার বেশী খরচ হ’ল। _অমেকে 


বলছিলেন, “মারা পড়বেন এত জিনিষ সঙ্গে নিয়ে।” তাই, 
বাঁচবার জন্য, এতটা দাম দিতে হল। 

লণ্ডনে এবং আমরা যে পাড়ায় ছিলাম, সেই রাসেল 
স্কোয়ারের কাছে এইজুলাই-আগষ্টে প্রচুর টুরিষ্টের মেলা। 
রাস্তার লোক দেখতে কিছুক্ষণ দাড়ালেই দেখা যায় পিঠে 


বৌচকা বেঁধে সারি সারি লোক হয় গাড়ীতে উঠছে নামছে, 


‘নয় সাইকেল করে ছুটছে। হোটেলের সামনে সারাক্ষণই 


নুতন নুতন লোক নামছে * বোডিং হাউসে খাবার সময় 
ছু'তিন দিম অস্তর নুতন নৃতন মুখ দেখ? দিচ্ছে। যদিও 


পাশ্চাত্য দেশে পোশাক সব লোকেরই মোটামুটি এক রকম 


বলে আমাদের ধাবুণা, তবু আমেরিকান. মেয়েদের বেশী 
গহন] পরা-এবং ছেলেদের গেঞ্জি পরে ঘোরা! ব্রিটিশদের থেকে 
তাদের পার্থক্যটা বুঝিয়ে দেয় সহজেই । স্পেন প্রভৃতি ছু” 
চার জায়গার মেয়েরা লগ্ুনেও চটি পরে বেড়ায় দেখেছি। 


জ্রেনিভাতে ত অসংখ্য মেয়েকেই চটিপরা দেখা যার। যারা 


লগুনবাপী ব্রিটিশ মেয়ে তারাও সবাই একরকম সাজে না। 
এ বিষয়ে আমেরিকার মেয়েদের চেয়ে তার! স্বাতন্ত্য রেখে 
চলে। একই দিনে দেখি কেউ“ বিরাট লম্বা কোট পরে 
চলেছে, কেউ পরেছে শর্ট কোট, কেউ একটা জাগি বা 
বা পুলৌভার, আবার কেউ বা শুধু পাতলা একটা ব্লাউস 
গায়ে দিয়েই নিশ্চিন্ত । চুল রাখার যুগ এখন আর নেই, 
প্রায় সকলেরই চুল ছোট করে কাট? কচিৎ মাঝে মাঝে 


. খোঁপা-বাধা মেয়ে দেখতাম, তবে খোঁপাটা নকল কি আসল 


জানি না, কারণ আজকাল নকল খোপা পিছনে আটকে 
সাজা একটা ফ্যাশন উঠেছে । সে ফ্যাশন আমাদের দেশের 
কেশবতী কন্তারাও গ্রহণ করেছেন দেখতেই পান সকলে । 
লণ্ডনে মাদাম তুস্তো নামে একজন ফ্রেঞ্চ মহিলা একটা 
প্রদর্শনী করেন; সেটা কি জানতাম না তাই পথে পড়াতে 
এদেশে সচরাচর কোন জায়গায় 
পয়সা দিয়ে ঢুকতে হয় না। কিন্তু ফরাসী মহিলা টাক! 
রোজগার করবেন বলে দরজায় ঢুকতেই চার জনের জন্ত 
বারো শিলিং সেলামী ঢিতে হ’ল। তার উপর ক্যাটালগ এক 
শিলিং। সারি সারি মোমের পুতুল ৷ জীবন্ত মানুষের অবিকল 
নকল হয়েছে হয় ত, আর্ট .থাকৃক বা না থাকুক “তাদের 


- চোখ, মুখ, হাত, বসা, দীড়ান দেখে তাদের দিকে ভাস করে 
চাইতে বা আঙল দেখাতে ভয় করছিল, কি জানি যদি _ 


ধমকে দেয়। তবে যাদের আমরা চিনি তাদের মধ্যে গান্ধী 
আর নেহরু একেবারেই হয়নি দেঁথেই বুঝলাম । অতি বিশ্রী 
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৪৬২ 





হয়েছে। বার্নার্ড শ’কে ছবিতে ছাড়া দেখি নি, ত তবু মু্তিটাকে 
বিশেষ ভাল লাগল ন! ভাল লেগেছিল প্ল্যাডষ্টোন আর 


চার্চিপ মুস্তি। কিন্ত তাও আপলরা ত-আমাদের অদেখী।' 


‘চেম্বার অব হ্রার্প” কেন যে মানুষ দেখে জানি না, যত 
খুনেদের মূর্তি ! রাজাদের গ্যালারীটা ভাল, ছে্পেতুলানো বা 
ইতিহাস পড়ানোর কাজে লাগতে পারে। প্রথম উইলিয়ম 
থেকে সবাইকার 'মুষ্ঠি আছে। বাচ্ছাকাচ্চাদের এবং 
বড়দেরও তাই খুব ভিড় হয়েছিল। প্রদর্শনীটি মোটামুটি 


. পয়সা করার ব্যাপার, দ্রষ্টব্য অতি সাধারণ ।' আটের সন্ধানে 


গেলে খোরাক-মেলে ন1। 

_ সেই দিনই সত্যিকার ভাল' জিনিস টেট গ্যালারী দেখতে 
গেলাম মন্ত দল করে । যাবার পথে পুরাতন লগ্ুনের ' বাড়ী 
পার্লামেন্ট হাউস, ওয়েষ্টমিনষ্টার খ্যাবে, হোয়াইট হুলের.পথ 
প্রভৃতি চোখে পড়ল। দেশে প্রতিদ্দিন কাগজে পড়ি; মনে 
হয় শুধু কাগজে লেখারই ছিনিদ। সত্যি ইটকাঠ দেখে 


পুরনো লগুনের বাড়ীগুলোর : দেওয়াল মোটা মোটা 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


একটা অন্ধকারের সৃষ্টি হয়। ছেলেবেলা থেকে . পড়েছি, 
লণ্ডন অন্ধকার কুয়াশাচ্ছন্ন, এই কয়দিন তা মনে হয় নি, 


"আজ মনে হচ্ছিল । টেমস নদীটা ছোট্ট, তার জল ঘোলাটে, 
তবে দুর থেকে ডক আর ক্রেন দেখা যায়, ত 


তাই বোঝা যায় 
একটা খ্যাতনামা নদী । 

'টেটগ্যালারীর ছবিগুলি ন্যাশনাল গ্যালারীর টি 
আধুনিক । বাঁড়ীট! ভারি সুন্দর, উপরে কাচের ছাদ এবং 
বড় বড় আলো, বসে দেখবার জন্য হলের মাঝে. মাঝে ভাল 
উচ্চাসন দেওয়া । বাল্যকালে দেখা Golden stairs, Hope 


- 78289775910 প্রভৃতি অনেকগুলি ছবির মুল ছবি দেখে 


মনটা খুব খুশী লাগছিল । এসব ছবি ও নাম আমরা আঁজ- 
কাল প্রায়-তুলে ঘাচ্ছি। রসেটির ছবি যা-পূর্ব্বে দেখেছি বা 
যা ঢখিনি ছুই মন মুগ্ধ করে। সেকালের শিল্পীরা কি চমৎ- 
কার ল্যাগদ্ষেপ আর পোর্ট্রেট শ্বাকতেন-! ফোটোগ্রাফের 


| - মত বলে আধুনিকরা নাক সি'টকোবেন। কিন্তু এমন রং, . - 
দ্বিজেন্দ্রলালের গান আবার মনে হয় “বিলেত দেশটা মাটির” 


এমন তুলির টান, এমন মুখচোখ আধুনিকে দেখ! যায় 'না। 


আধুনিক ছবির ভা চাই, এর র ভা মানুষ নিজে করে [চিতে 
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এবং ঘন গাঢ় রঙের, বাস্তাগুলি গলির মত, তাই সব জড়িয়ে পারে I 
এই আঞ্-৪ এই হাসি I 
| পরীপরযুকুমার দত্ত. 
কি জানি কেন যে এই ধূদর হৃদয়-মরুছেশে ' অতনুর অভিশাপ কিংবা আশীৰ্বাদ, জ জানা | নাই 
নয়ন-অগ্জন-গলা ছুটি ফোটা অশ্রু ভাল লাগে। . চিরদিন অকারণে তোমাকে কাদায়ে সুখ পাই । ২. 
তাই নিশিদিন ধরে তোমাকে কাদাই সখি আগে ESE EES CONTEC HEN EOE 
' তার পর কেঁদে যদ হয় উকি এসে! t Ere | 


অশ্রুবিন্দু মুছে ফেলে কৃত্রিম আক্রোশ টি নিয়ে 
তাকাতে আমার পানে ভয়ে আমি কেঁপে কেঁপে উঠি) 
. অকস্মাৎ কি যে মন্ত্রে তুমি হও হেসে কুটিকুটি 
" আমার চমক ভাঙে, বুভুক্ষু হৃদয় নাচে পরিয়ে! 


নিজ প্রতিবি্ দেখে নিজেকেই চিনি অনায়াসে। 


এটুকু বুঝেছি এতদিনে__এই অশ্রু এই হাপি, 
২ এ সকল জাছে তাই পৃথিবীকে এত ভালবাসি । 


কেন্দ্রীয় দরকার ও ভারতীয় শিঞ্পের মুলধন 


প্রীআদিত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত এম-এ 


ক, 
বিগত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পৃর্ব্ব পর্য্যন্ত ভারতীয় শিল্পে যে 
মুলধন সরবরাহ করা হ’ত, সে মূলধনের একটা বিরাট অংশ 
তিন শ্রেণীর ভারতীয়দের কাছ থেকে পাওয়া যেত। প্রথমতঃ 
.করদ, বাজারের নাম উল্লেখ করা যেতে পাবে। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অন্তভূক্ত হলেন দেশের বিত্তশালী জমিদাররা। 
তৃতীয়তঃ--মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নাম উল্লেখ করা ষেতে পারে। 


তবে ভারতীয়েরা যে মূলধন সরবরাহ করতেন সে মুলধনের. 


বেশীর ভাগই আসত প্রথমোক্ত ছুই শ্রেণীর কাছ থেকে । 


শেষোক্ত শ্রেণীর কাছ থেকে যা পাওয়া যেত সেটার পরিমাণ - 


তেমন উল্লেখযোগ্য নয়, যদিও এর গুরুত্ব ছিল অনেকখানি । 
কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছেঃ তখন শিল্পের প্রয়োজন অনুযায়ী মূলধন 
সরবরাহ করা হচ্ছিল কি না। প্রকাশিত তথ্যাবলী থেকে 
দেখা যায়, প্রয়োজন .মেটাবার মত মূলধন আগমের পরিমাণ 
সেরূপ ছিল না। ফলে কোন নূতন শিল্পের প্রদারের জন্ত 
&ি কিংবা যে সব শিল্পা চালু ছিল সে সব শিল্প সম্প্রসারিত করার 
উদ্দেশ্যে সহজে কোন ব্যবস্থা অবলঘ্ধন করা অসম্ভব হয়ে 
এ ঠাড়িয়েছিল। তাই দেখা গেছে ভারতের জাতীয় প্রয়ো- 
জনের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে শিল্প সম্প্রদারিত হয় নি। 
. একথা না বললেও চলে যে, শিল্পে যুলধন সরবরাহ 
এ করার ব্যাপারে অংশীদারদের দ্বায়িত্ব অনেকখানি । বিশেষ 
করে, যদি দীর্ঘমেয়াদী মূলধন সংগ্রহ করতে হয় তা হলে 
এদের দায়িত্ব সব চাইতে বেশী । অবশ্য এর পিছনে কারণও 
/ মাছে। হয়ত একথা ঠিক যে, আমাদের দেশে যে সব 
"লগ্ন প্রতিষ্ঠান আছে সে সব প্রতিষ্ঠান শিল্পে মূলধন সরবরাহ 
করার জন্তু যথাসাধ্য চেষ্টা করে থাকে । কিন্তু সব প্রতি- 
ষ্ঠানের ক্ষমতা সমান নয়। এমন অনেক লগ্নী প্রতিষ্ঠান 






আছে যেগুলি সাধারণ পর্য্যায়ের এবং যেগুলির পক্ষে . 


দীর্ঘমেয়াদী মূলধন সরবরাহ করা কিছুতেই সম্ভবপর নয়। 
এগুলি হয়ত দশ-পনের বৎসরে পরিশোধের সর্তে টাকা 
স্রবরাহ করতে পারে। কিন্ত যে ক্ষেত্রে চল্লিশ, পঞ্চাশ, 
কিংব! ষাট বংসৱে পরিশোধের সর্তভে টাকা সরবরাহের প্রশ্ন 
উঠে সে ক্ষেত্রে এই সব প্রতিষ্ঠান লগ্মী করতে পারে না। 
অথচ দীর্ঘমেয়াদী মূলধন সংগ্রহের প্রয়োজন যখন রয়েছে 


তখন অন্য উপায় অবলতন করা ছাড়া গত্যন্তর নেই।, 


সাধারণতঃ দেখি, প্রথমে শেয়ার কিংবা ডিবেঞ্চার বিক্রী 


করে মূলধন সংগ্রহের চেষ্ট। করা হয়। যদি এর ত্বাবা 
প্রয়োজন না মেটে তা হলে বিশেষ সর্ভের দ্বারা থগ সংগ্রহ 
করা ছাড়া উপায় থাকে না। মোট কথা হচ্ছে, দীর্ঘমেয়াদী 
মূলধন সংগ্রহ করার ব্যাপারে অংশীদারদের ভূমিকাই 
প্রধানতম. ৷ 


অনেকেরই হয়ত জানা আছে, ভারতে কতকগুলি 
ইগ্ডটট্রয়াল ফিন্যান্স -কর্পোরেশন গঠন করা হয়েছে। 
তবে কর্পোরেশনগুলিকে কোন একটা বিশেষ এলাকায় 


" কেন্দ্রীভূত করা হয় নি। যে রকম কেন্দ্রে, তেমনই বিভিন্ন 


রাজ্যে কর্পোরেশন গঠন কর! হয়েছে। ' লক্ষ্য করার বিষয় 
হ’ল, কপোরেশনগুলির পিছনে রয়েছে স্রকারের সাহায্য 
এবং প্রেরণা । প্রয়োঞ্জনীয় যুলধনের অভাবে ভারতের শিল্প- 
প্রসারের ক্ষেত্রে যে নৈরাশ্যজনক অবস্থার উদ্ভব হয়েছে, 
যতটা সম্ভব সে অবস্থার উন্নতিসাধন করে সমস্তার জটিলত! 
হ্রাস করাই হ’ল ইগাট্্রিয়াল ফাইনান্স কর্পেরেশনগুলির 
প্রধান উদ্দেশ্য | 


একথা বললে ভুল হবে যে, শিল্পে কেবলমাত্র দীর্ঘ- 
মেয়াদী মুলধন দরকার | অবশ্য দীর্ঘমেয়াদী মূলধন বললে 
আমরা সাধারণতঃ সে মুলধনই বুঝে থাকি যা পঁচিশ, ত্রিশ 
কিংবা আরও বেশী বৎসরে পরিশোধ করা হবে। এই 
ধরনের মূলধনের গুরুত্ব খুব বেশী সন্দেহ মেই। হয়ত 
অনেক ক্ষেত্রে দীর্ঘমেয়াদী মুলধন পাঁওয়! না গেলে শিল্পের 
প্রসার শোচনীয়ভাবে ব্যাহত হয়ে যাবে। তাই বলে 
মাঝারি কিংবা স্বল্পমেয়াদী মূলধনের গুরুত্ব মোটেই কম নয়। 
শিল্পে বিনিয়োগের জন্য যে টাকা পনের-বিশ বৎসরে পরিশোধ 
করার সর্ভে পাওয়া যায় সে টাকাকে আমরা সাধারণতঃ 
মাঝারি মেয়াদের মূলধন বলে থাকি । যে টাকাটা সাধারণতঃ 
পাঁচ কিংবা আরও কম দিনে পরিশোধ করা দরকার 
সে টাকাকে বলা হয় স্বল্পমেয়াদী মূলধন। প্রধানত; 
তিনটি উদ্দেম্ত সাধনের সন্ত মাঝারি কিনা স্বল্পমেয়াদী কঙ্জ 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে । প্রথম উদ্দেশ্য হুচ্ছে কারখানার 
যন্ত্রপাতি ক্রয় করা । দ্বিতীয়তঃ-_মাঝারি এবং স্বল্পমেয়াদী 
কঙ্জের সাহায্যে কার্যকরী তহবিলের চাহিদা পুরণের চেষ্টা 
করা যেতে পারে। তৃতীয়তঃ-_মাঝারি এবং স্বর্মেয়াদী 


১) 8৬৪8... 1২. 4 





খণ__কারথানা! সম্প্রসারণের আংশিক বলার পথ 
অনেকটা প্রশস্ত করে দেবে। 


দীর্ঘ দিনের পরাধীনতার নাগপাশ 'থেকে ভারত. আজ 


মুক্তিলাভ করেছে, সন্দেহ নেই। একথাও সত্য যে, শিল্প- 
প্রসারের ব্যাপারে স্বাধীন ভারতের জাতীয়. সরকার নানা- 
ভাবে সাহায্য এবং প্রেরণা দিচ্ছেন। 
শাসনের আমলে শিল্প-প্রসারের. পথে যেসব অন্তরায় দেখ! 
গিয়েছিল সে সব অস্তরায়ের- অনেকগুলি দূর হয়েছে। তাই 
বন্দে আজ একথা অস্বীকার করার.উপায় নাই যে, -মুলধনের 
চাহিদা. বিশেষভাবে বেড়ে গেছে। -অবশ্ত এর পিছনে 


অনেক কারণ আছে। তবে ছুটি কারণ বিশেষভাবে. 
প্রথম কারণ হ’ল, ভারতের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর . 


উল্লেখযোগ্য । 
 শোছনীয় আধিক অর্বনতি। দ্বিতীয়তঃ, ভারত স্বাধীন হবার 
আগে যে সব ক্রদ রাজা এবং বড় “বড় জমিদ্বার মূলধন 


সরবরাহ করতেন তারা এখন অবলুপ্ত। এখানে একটি কথা . 


বলে রাখ! দরকার । তা হ’ল. এই যে; যদি আম্বা মনে 
করি, স্বাধীন: ভারতে মোট লগনীর পরিমাণ বন্ধিত হয় 
নি,‘তা হলে গুরুতর ভুল হবে। ভারত স্বাধীন হবার আগে 
, শিল্পে যে মুলধন স্রবরাহ করা হ'ত সে'মুলধনের পরিমাণের 


কিন্তু যে হারে আজকের দিনে 'মুলধনের চাহিদা বেড়ে 


চলেছে' সে হারে লগ্মী পাওয়া যাচ্ছে না।- প্রশ্ন হতে পারে, 


মুদধনের চাঁহিদ্বা বেড়ে যাবার কারণ কি। প্রধান, কারণ 
হ’ল' ছুটি। প্রথমটি - হচ্ছে-_কীচামাল,: যন্ত্রপাতি এবং 
অন্ঠান্য প্রয়ো জনীয় জিনিষের দর চড়ে 'গেছে। ' দ্বিতীয়তঃ, 
সময়ের প্রয়োজনে শিল্প- গরসারের তাগিদ বহু্তণ বদ্ধিত 
" হয়েছে।- রি এ 


ভারত সরকারের অর্থমন্ত্রী কাচারী সুতি একটি pe 
খুব গুরুত্বপূর্ণ বিবৃতি. দিয়েছেন ।, সে বিবৃতির Can 


বল! হয়েছে £ 


. “In ‘spite of the existence of bodies kd 


. the Industrial Finace Corporation, the State 
. Financial Corporations and. the Industrial 





প্রবাসী 





‘ second Five-Year: Plan. 


তা ছাড়া বিদেশী . 


মাঝারি মেয়াদের কজ্দব স্রবরাহ করবে।। 


পার্লামেন্টে ছুটি বিল উ্থাপন করা৷ হয়েছে ৷. 


Plated under the second Five-Year Plan.” 
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‘redit and.Investment Corporations medium- 
term finance facilities in the private sector of: ' 


‘industry are still found to be inadequate” for 


the purposes” of the overall objectives of the - 
It may. therefore, be 
necessary to establish financial institutions 6. 
provide j 


medium-term “loan © assistance. ‘fo 


industries.” 
, - মোট কথা হচ্ছে, ভারত.সরকার এমন | জী গ্রতিষঠান: 
গঠন করবার জন্য সচেষ্ট হয়ে উঠেছেন যেটা দরকারমত : 
জান] গেছে; 
অনেকগুলি বৃহৎ এবং মাঝারি ধরনের ব্যাঙ্ক এই ব্যাপারে ' 
ভারত সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করছেন। দেশের মধ্যে ' 
যেসব অপেক্ষাক্কত ক্ষুদ্র এবং মাঝারি ধরনের শিল্প আছে, 


প্রয়োজনের সময়ে সেসব, শিল্পকে সাহায্য করাই হ'ল লগ্নী . 


প্রতিষ্ঠানের আসল উদ্দেস্ত । এখন প্রশ্ন হ’ল, লগ্রী প্রতিষ্ঠান 
কোথা থেকে টাক! পাবে। বলা হয়েছে,.গ্রধানতঃ বিজ্ার্ভ - 
ব্যান্ছের.তহবিল.থেকে টাকা সরবরাহ করা হবে। তা ছাড়া, . 


তুলনায় আজকের মূলধনের পরিমাণ অনেক. বেড়ে গেছে।'. প্রস্তাবিত ‘মী প্রতিষ্ঠানকে টেট ব্যাঞ্চ অব ইণ্ডিয়া’ও | 
". যাতে টাকা - সরবরাহ করতে পারেন সেজ্জপ্ত প্রয়োজনী 


ব্যবস্থা অবলম্বনের কথাও সরকার চিন্তা করছেন। তাই ' 


দেখ, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এবং ষ্টেট ব্যাঙ্চ অব. ইণ্ডিয়ার লী 
পদ্ধতিকে প্রস্তাবিত লগ্নী. প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন' অন্নযায়ী € 
পরিবত্তিত করার উদ্দেশ্যে সরকারের তরফ থেকে ভারতীয়... 
“এই বিল ছুটি. 
যদি শেষ পর্য্যন্ত সহন পরিণত হয় তবে তার ফল হবে 


'এই;-- টা j - 


“The Reserve Bank and the State Bank of. ~ 


India will be able to assist in providing 
adequate medium-term-finance to industries in 
the context.of industrial development contem- 


ৰ 
শ--মহাক|! সেতৃল্পীয়ার কবির প্রকৃতি এবং কার্য সম্পর্কে 


বলিয়াছেন যে: কবির কন্পনাদৃষ্টি এক হুক্মবা দিব্য উন্মাদনায় 


- ছালোব। হইতে ভূলোকে.এবং ভূলোক হইতে ছালোকে 
প্রদাৱিত হর তৎকালে কল্পনার আলোকে যে সকল বস্তু 
তাহার দৃষ্টিবে অ-দৃষটপর্বব রূপ ধারণ করিয়া প্রতিভাত হয় 
তৎসমুধ়কে তিনি লেখনী-পাহায্যে বাস্তবসত্তার রূপ দিয়া 
পাঠকের উপলব্ধি গোচর করেন। কিন্তু এই প্রহার রূপ" 
সৃষ্টি “বিশ্বের উপর প্রশস্ত প্রতিষ্ঠা লাভ করে”, ও নিত্য- 


কালের. এরম বলিয়া পরিগণিত হয়--যদ্দি শিল্পীর থাকে 


: প্রীশী দৃষ্টি এবং প্রকাশ-শক্তি” (the vision and the 
"faculty 31516) | রবীন্দ্রনাথের ছিল সেই এঁশী দৃষ্টিশক্তি ও 
প্রেরণা) এবং তৎসম্পর্কে তিনি যে নিজেই অবহিত ছিলেন 
তাহার পরিচয় পাই তাহার “আত্মপরিচয়ে*্র মধ্যে “জগতে 
কাজ করল্রাম লোকের ডাক পড়ে, চেয়ে দেখার লোকেরও 

, আহ্বান আছে। -আমার মধ্যে এই চেয়ে-দেখার ওৎস্ুক্যকে 
নিত্য পূণ করবার আবেগ আমি অনুভব করেছি।* এই 
- , দেখা এ দথানোর তালে তালেই স্থষ্টি।* তার দেখা 
সত্য এব সার্থক হইয়াছিল, কেননা তিমি ভৌতিক ও 
আধ্যাত্মিক উভয় জগৎকে সমগ্র করিয়া দেখিয়াছেন এবং এই 
সশ্মিলিত ভ্রপকে বিশেষ ভাবে সুন্দর রূপে প্রকাশ করিয়া- 


ছেন। ছিনি বলিয়াছেন, “আমরা খণ্ড খণ্ড করে. দেখি তাই 


সত্যকে ছেখিনে” ; “বিদ্যা ও অবিদ্যাকে ধারা যুক্ত করে 
: দেখেন তারা সত্যকে দেখেন ।+ 


সত্যক্কে দেখিবার পন্থা সম্পর্কে বলিয়াছেন, “এই ' 


প্রাকৃতিক এবং আধ্যাত্মিক যেখানে পরিপূর্ণ সামগ্রস্ত লাভ 
করেছে সেখান থেকে আমাদের লক্ষ্য যেন একান্ত স্থলিত 
মা হয় যেখানে সত্যের মধ্যে উভয়ের আত্মীয়তা আছে 





রি * অনি ওয়ার্ডম্ওয়ার্থও বলিয়াছেন $ 
+  Poefs, even 8৪ Prophets, each with each 
7  Cinzected‘in a mighty scheme of truth; 
| ‘ Havre each his own peculiar faculty, 
Hrxeven’s gift, a sense that fits him to perceive 
- O2jzcts unseen before, ... 
এবং দিজেল সম্পর্কে বলিয়াছেন 
‘Uno him bath also been vouchsafed 
An insight that in some sort he possesses, .; 
১১ 


ন্ট রবীন্দ্রনাথের অখণ্ড জীবনে।পলান্ধি 
চি ীপ্রফুলকুমার দাস 


সেখানে মিথ্যার দ্বারা আত্মবিচ্ছেদ না ঘটাই। পূর্বব এবং 
পশ্চিম দিক যেমন একটি অখণ্ড গোলকের মধ্যে বিধৃত হয়ে 
আছে, প্রার্কৃতিক এবং আধ্যাত্মিক তেমনই একটি অথওতার 
দ্বারা বিধ্বত”* (শান্তিনিকেতন, ২৬ পৌঁষ। ১৩১৫)। “আমি 
বলৃছি, এই চোখ দিয়েই, এই চৰ্মচক্ষু দিয়েই এমন দেখা! 
দেখবার আছে যা চরম দেব! ৷” এই জগতের প্রতি দুষ্ট 
নিক্ষেপ করার চরম সফলতা কি বিজ্ঞান? স্থর্যের চারদিকে 
পৃথিবী ঘুরছে, নক্ষত্রগ্তলি এক-একটি হুরধ্যমগুল--এ জেনেই 
বাকি হবে ?.---কাকে দেখবে? তাকে যাঁকে ধ্যানে দেখা 
যায়? না তাকে না, যাঁকে চোখে দেখা যায় তাকেই ৷ সেই 
রূপের নিকেতনকে, যাঁর থেকে গণনাতীত রূপের ধারা 
অনন্তকাল থেকে. ঝরে পড়ছে । সেই অপরূপ অনস্তরূপকে 
তার রূপের লীলার মধ্যেই যখন: দেখব তখন পৃথিবীর 
আলোকে একদিন আমাদের চোখ মেল! সার্থক হবে* (৪ 
পৌষ ১৩১৫) | এ বৎসরই ১৭ই চৈত্র বলিতেছেন,“জগতের 
সমস্ত থণ্ড প্রকাশ সার্থকতা লাভ করেছে তার অথ 
প্রকাশে? ৷ তিনি এই সত্যটির উপলব্ধি প্রকাশ করিয়াছেন 
নানা সময়ে নানা ভাবে ও ভাষায়, কাব্যে ও গদ্য প্রবন্ধে । 
তাই দেখা যায়, কয়েক বৎসর পরে (১৩১৮) লিথিয়াছেন। 
“সীমা যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহ! যে অতলম্পর্ণ গভীরতাকে 
এককণার মধ্যে সংহত করিয়া দেখাইতেছে। তত্বহিসাবে 
সে ব্যাখ্যার কোনে! মূল্য আছে কিন! জানি ন'--কিস্ত আজ 
স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, এই একটিমাত্র আইডিয়া অপক্ষ্যভাবে 
নানা বেশে আজ পর্ধ্যস্ত আমার সমস্ত রচনাকে অধিকার 
করিয়া আপিয়াছে।” (জীবনস্থতি) 

আবার দেখি জীবনের প্রান্তসীমায় দীড়াইয়া, মৃত্যুর এক 
বৎসর পূর্ধে বলিতেছেন, «এই জীবনযন্ত্র যে সকল মালমশল। 
দিয়ে তৈরি, গুণী তার থেকে আপন সুর সব সময়ে নিখুত 
করে বাজিয়ে তুলতে পাবে নি। কিন্তু জেনেছি মোটের উপর 


. আমার মধ্যে তার যা অভিপ্রায় তার প্রকৃতি কি জানি নে ** 


আর কখনো উপলক্ষ্য হবে কিনা, তাই আজ আমার আশি 


* 00. the earth the broken arcs; in the heaven, 


a perfect round.”— Browning: Abt Vogler 


“See all, and be not afraid”—Robbi Ben Ezra 


CECE ...2 
' বছরের, আয়ুক্ষেত্রে দীড়িয়ে নিজের মার সত্যকে সমগ্র 
ভাবে প্ররিচিত করে যেতে ইচ্ছা করেছি।.*.আ বাল্যকাল 
“২ উপনিষদ আবৃত্তি করতে করতে আমার মন বিশ্বব্যাপী পরি- 
পূর্ণতাকে অন্ত্ষ্টিতে মানতে অভ্যাস করেছে। সেই পূর্ণতা 
' বস্তুর নয়, সে আত্মার ।” 
সেই বসরই “জন্মদিনে?” নামক কবিতাগুচ্ছের ১৩ 
সংখ্যক কবিতায় লিখিতেছেন-_ 
বারে বাবে অপীমেবে দেখেছি সীমার অন্তরালে । 
বুঝিয়াছি, এ জন্মের শেষ অর্থ ছিল সেইখানে, 
সে সংগীতে অনির্ধচনীয় | 
যাহা তাহার. “জন্মের শেষ অর্থ”, তাহাই তাহার 
প্জীবনের চরম তাৎপর্য”, বা “তার নিহিতার্থ”) “এই একটি 
মাত্র আইডিয়া” তাহার “রচনাকে অধিকার করিয়া আসি- 
য়াছে” ; এবং এমাপ'নের ভাষায় বলা যাইতে পারে, তিনি 
ছিলেন এবং অনাগতকালেও থাকিবেন। এই “আইভিয়া?র 
রর ‘Representative’ (= কিন্তু বলা বাহুল্য যে, ববীন্দ্র- 
নাথ জীবনের শেষ পর্য্যন্ত ছিলেন কাব্যপ্রতিভা ও তত্ুজ্ঞান 
- একাধারে উভয় ভাবধারার যুগ্ম প্রতীক। যে আলোকে 
7 এন্ষ্টা রবীন্দ্রনাথের “চক্ষু দৃষ্টি-দীপ্ত” ছিল তাহার প্রভাবে যে 





"সাহার কাব্য-প্রতিভালোক তীয় জীবন-সায়াছেও স্নান হয় 
" নাই তাহার প্রমাণ পাই যখন দেখি ইহজীবনের প্রান্ত- 


সীমানায় দীড়াইয়৷ প্রিয় ভ্রাতুদ্ুত্রের মৃত্যুসংবাদে লিখিতে- 
_ আঙ্জি জন্মবানরের বক্ষ ভেদ কবি ki 
প্রিয় মৃত্যু বিচ্ছেদের এদেছে সংবাদ,*** 
.' নাফাহুবেলার ভালে অন্তন্্ধ দেয় পরাইয়া 
নক্তোজ্জল মহিমার টিকা, 
স্বর্ণময়ী করে দেয় আপন বাত্রির মুখশ্রীরে, 
তেমনি জলন্ত শিখা মৃত্যু পরাইল মোরে 
জীবনের পশ্চিমসীমায়। 
আলোকে তাহার দেখা দিল 
অথণ্ড জীবন, যাহে জন্মমৃত্যু এক হয়ে আছে৷ 
. এখানে যে কেবল মর্তলোকের পরবর্তী অখণ্ড জীবনের 


"প্রতি দ্ৰষ্টা রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি-নিবদ্ধতার পরিচয় পাই তাহাই 


নহে, ইহা শিল্পী রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্ধ্যস্থষ্টিকারী কাব্য- 
-" প্রতিভারও একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত । সুর্য্যান্তের রক্তিম আভার 
বর্ণনা ও তুলনা! অনেক কবিই করিয়াছেন, কিন্তু স্বর্ধ্যান্তের 
আলোকের সহিত, “দৃষ্টি-দীপ্ত” চক্ষুর সন্মুখে প্রতিভাত 


© Men are 16088390895 0 10989 ( মহাপুরুষগণ এক একটি 
ভাব্ধারার প্রতীক) 14020068009 Men” 


পরবাসী 


১৩৬৪ 





আধ্যাত্মিক আলোকের এমন অনস্ঠসাধারণ একটি তুলনা: 
আর কোন্‌ কবি দিয়াছেন জানি" না তাহার চক্ষুর সম্মুখে - 
এই অথণ্ড জীবনের উপলব্ধি তীয় মর্ভজীবনের আরম্ভ হইতে. 

শেষ পর্য্যন্ত উজ্জপ হইতে উজ্জপতর হইয়া প্রতিভাত হুই- : 


য়াছে। - নানা ভাবে নামা রূপ দিয় তিনি এই উপলব্ধিকে 


র্য্ত করিয়াছেন। .একটি বিশিষ্ট ভাবরূপ এই" অস্ফুট 
চেতনার ডিমের ভিতর থেকে জন্মলাভই আধ্যাত্মিক জন্ম ।.. 
সেই জন্মের জ্ঞানোন্েষ দ্বারাই আমর! দ্বিজ হব। নেই জন্মই: 
জগতে যথার্থরূপে জন্ম-জীবচৈতন্ের বিশ্বচৈতন্তের মধ্যে .. 
জন্ম” (১৩১৫) ধাহারা তাহার জীবনের “চরম তাৎপর্য্য”কে ' 
তাহার রচনাপাঠ হইতে হ্বদয়ঙ্জম করিতে পারিয়াছেন তীহা- 
দের নিকট অথও বা অনন্ত জীবনের ব্যাখ্য| নিল্রয়োজন। - 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই অথগু-জীবনোপলন্ধির আর একটি " 
দিক আছে যাহা কেহ কেহ হয় ত বিশেষ ভাবে আলোচনা. 
করেন নাই। সেই দিকটির আলোচনা করাই এই প্রবদ্ধের. 
প্রধান উদ্দেষ্তু। 

অথণ্ড জীবন বলিতে আমর! সাধারণতঃ ইহজ্জীবনের 
সহিত পরবর্তী জীবনের সংযুক্তি ও তাহার অনস্তত্বই বুঝি 
এবং বিশ্বাস করি। অনন্ত জীবন-বিশ্বাপী অন্তান্ঠ সাধক ও 
উপদেষ্টার স্তায় তিনিও তাঁহার কাব্যে এবং সঙ্গীতে অনেক , 
স্থলে, জীবনের প্রথম হইতে, এই বিশ্বাস বা উপলব্ধি 4 
করিয়াছেন স্পষ্ট ভাষায় 

(১) জানি আমি তোমার পাব নিবস্তর 
লোক লোকাত্তরে যুগ যুগান্তর 
(২) সম্মুখে অনস্তপোক 
যেতে হবে যেথা হোক । ইত্যাদি: '' 

কিন্তু তিনি শুধু এই সম্মুখজীবনের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ: 
রাখিয়া, মানব-জীবনের অখণ্ডতা বা অনস্তত্ব দেখাইবার প্রয়াস 
করিয়া! ক্ষান্ত হন নাই। যাহ! অনন্ত তাহা শুধু এই স্থান 
বা ইহলোক হইতে এবং এই ক্ষণ বা ইহজগতে ভূমিষ্ঠ 
হইবার সময় হইতে সন্মুখে অনস্তকালপ্রসারী--এ রকম 
হইতে পারে না। অনন্ত বা 99202] সন্মুখেও অনন্ত, .. 
পশ্চাতেও অনস্ত; ভাব্যতে অনন্ত; অতীতেও অনন্ত। 
ইহজীবনের পশ্চাতে মানবজীবনের সীমাহীন অস্তিত্বে স্ব 
উপলব্ধি ও তাহার প্রকাশ রবীন্দ্রনাথ কিভাবে পা 
সে বিষয় আলোচনা কর! যাইতেছে । 


তিনি যেমন বলিয়াছেন “সন্মুখে অনন্ত জীবন বিস্তার”, 
তেমনই বলিয়াছেন যে, অচিন্তনীয় দীর্ঘকাল হইতে কত যুগ : 
যুগান্তর ধরিয়া নব নব জন্মের বিকাশের মধ্য দিয়! পরিন্ুট - 
হইতে হইতে বর্তমানে এ ধরায় আমাদের আগমন হইয়াছে।. 


শ্রাবণ: রর টা 


রবীজ্রনাথের অখণ্ড জীবনে/পপন্ধি: 





৪৬৭ 





0 জনম মোরে দিয়েছ তুমি আলোক হতে আলোকে - 


. জীবন হতে নিয়েছ নব ভীবনে। - 
( পরিণাম, ১৩০৬) 
(২) জনতা বাহিয়া চিরদিন ধরে 
শুধু তুমি আমি এসেছি ।..* 
কত যুগ এই আকাশে যাপিহ 
সে কথা অনেক ভুলেছি। 
তারায় তারায় যে আলে! কীপিছে 
সে আলোকে দেহে ছুলেছি। 
লক্ষ বরষ আগে যে প্রভাত 
উঠেছিল এই ভুবনে... 
কী মুর্তি মাঝে ফুটালে আমাকে 
সেদিন লুকায়ে গ্রাণে ! 
হে চির পুরানো, চিরকাল মোরে 
গড়িছ নৃতন করিয়া । 
চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর 
বুবে চিরদিন ধরিয়া । 
[ "উৎসর্গ (১৩) ১৩০৭] 
“আত্মপরিচয়” পুস্তিকার প্রথম প্রবন্ধে এই টিং 
উদ্ধৃতিপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন (১৩১১)--“আমি জানি, অনাদি" 
. কাল হইতে বিচিত্র বিস্বত অবস্থার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে 
আমার এই বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন 
সেই বিশ্বের মধ্য দিয়া প্রবাহিত অস্তিত্বধারার বৃহৎ স্মি 
তাহাকে অবলম্বন করিয়া আমার অগোচরে আমার মধ্যে 
রহিয়াছে” । 
ইহার সহিত তুলনীয়--"আজ মানুষের জ্ঞানের সন্মুখে 
. সমস্ত কাল জুড়িয়া, সমস্ত আকাশ জুড়িয়া একটি চিরধাবমান 
. মহাযাত্রার লীলা প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। প্রকাশ.-. 
অপরিস্ফুটতা হইতে পরিস্ফুটতার অভিমুখে কেবলই আপনার 
অগণ্য পাপড়িকে একটি একটি করিয়া খুলিয়া দিকে দিকে 
প্রসারিত করিয়া দিতেছে । এই পরমাষ্চর্য্য নিত্যবহমান 
প্রকাশ-ব্যাপারে মানুষ যে কবে বাহির হইল তাহা কে 
জানে-সে যে কোন্‌ বাম্পপযুদ্র পার হইয়া কোন, প্রাণ- 
বহস্তের উপকূলে আনিয়া উত্তীণ হইল তাহার ঠিকানা 


নাই । 
ধর্মের নবযুগ ; সঞ্চয়, ১৩১৮ 


(৩) জানি জানি কোন্‌ আদিকাল হতে 
ভাগালে আমারে জীবনের স্রোতে, 


সঞ্চিত হয়ে আছে এই চোখে, 
. কত কালে কালে কত লোকে লোকে, 


কত নব নব আলোকে আলোকে 
অরূপের কত রূপ দরশন ॥ 
. গীতাঞ্জলি, ১৩,৬ 
তুলনীয় $ ‘বলাকা’র-- 
দেখিয়াছ কত দেখা 
কত যুগে, কত লোকে, কত চোখে, কত জনতায় কত একা! 
***বছু শত জনমের চোখে চোখে কানে কানে কথা। 
(৪০ সংখ্যক কবিতা) 
(৪) কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে 
সে ত আজকে নয়, দে আজকে নয় । 
ভুলে গেছি কৰে থেকে আসচি 
তোমায় চেয়ে। 
*-*বারণা যেমন বাহিরে যায় 
জানি না সে কাহারে চায় 
তেমনি করে ধেয়ে এলেম 
জীবনধারা বেয়ে। 
(১৩১৭) 
(৫) আমারে তুমি অশেষ করেছ 
এমনি লীলা তব। 
ফুরায়ে ফেলে আবার উরেছ 
জীবন নব নব। 
»*কৃত যে তান বাজালে ফিরে ফিরে 
কাহারে তাহা কব। 

(১৩১৯). 
উল্লিখিত টৃষ্টান্তগুলিতে কবি যে ভাবধারা ব্যক্ত করিয়াছেন 
তাহা ছিল ভাতার “imaginative GOnviCEion” বা ভাহার 
ভাষায়, “প্রত্যক্ষ উপলব্ধি। . তিনি অনুভূতির আলোকে 
দ্যাহা দেখিয়াছেন তাহার সত্যতাকে জীবনে গ্রহণ করিতে 
পাবিয়াছেন”। ইহার আরও প্রমাণ ক্রমশঃ পাওয়া 
যাইবে। 

শেষোদ্ধীত কবিতাটির রচনার বৎসরে ইংলগে ই্গফোর্ড 
ক্রক-এর সহিত আলোচনাকালে মানবাত্মার পুনঃ পুনঃ 
জন্মলাভ-প্রসঙ্ষে কবি বলিয়াছেন, “যখন চিন্তা করিয়া 
দেখি তখন মনে হয়, ইহা কখনও হইতেই পারে না 
যে, আমার জীবন-ধারার মাঝখানে এই মানবজন্মটা একে- 
বাবেই খাপছাড়া জিনিষ-_ইহার আগেও এমন কখনও 
ছিল না, ইহার পরেও এমন কখনও হইবে না; যে কারণ- 
বশতঃ জীবনটা! বিশেষ দেহ হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে সে 
কারণট! এই জন্মের মধ্যেই প্রথম আরস্ত হইয়া এই জন্মের 
মধ্যেই সম্পূর্ণ শেষ হইয়া গেল। শরীরী জন্ম পুনঃ পুনঃ 
প্রকাশিত হইতে হইতে আপনাকে পুর্ণতর করিয়া তুলি- 


: সেই সুত্ৰচি পাওয়া 


৪৬৮ 


গ্রবাদী 


১৬৬৪ 





তেছে এইটেই সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয়। ইপফোর্ড ব্রুক 
বঙললিচন, তিনিও জন্মান্তরে বিশ্বাসটাকে সঙ্গত মনে করেন। 
তাহার বিশ্বাস, নান! জন্মের মধ্য দিয়া যখন আমরা একটা 
জীবনচক্র সমাপ্ত করিব তখন আমাদের পূর্ববজন্মের সমস্ত 
স্বৃতি জাগ্রত হইবে । এ কথাটা আমার মনে লাগিল। 
আমার মনে হইল, একট! কবিতা পড়া যখন আমরা শেষ 
করিয়া ফেলি তখনি তাহার সমস্তর ভাবটা পরস্পর গ্রথিত 
হইয়া আমাদের মনে উদ্দিত হয়, শেষ ন! করিলে সকল সময় 
যায় ন!। আমর! প্রত্যেকে একটা 
অভিপ্রায়কে অবলম্বন করিয়া এক-একটা জন্মমালা গীখিয়! 
চল্সিয়াছি, গাথা শেষ হইলেই যে একেবারে ফুরাইয় যায় 
তাহা মহে, কিন্তু একটা পালা শেষ হইয়া ঘায়। তখনি 
লমন্তটাকে স্পষ্ট করি গ্রহণ করিতে পারি । (১৩১৯) 
ইহার পর ‘বলাকা? প্রকাশিত হয় ১৩২৩ সালে। উহার 
৪* সংখ্যক কবিতার ("এই ক্ষণে মোর») ব্যাখ্যা প্রসঙ্জে 
কবি**ষ্ট ভাষায় ঘঙ্গিয়াছিলেন ( সম্ভবত? ১৩২৮ )) আমি 
কিন্তু পুর্ববজন্মবাঁদী। বার বার এই উপলব্ধি করেছি যে, 
এই জীবনের গ্রত্যন্ষের ণিছনে যা বেজে উঠুল তার কাব 
তিন্তী সবটা এই লোকে নেই। পূর্ত খুগের সঞ্চিত অভিজ্ঞতার 
অজ্ঞাত বুদলোকেন ত্রীতে আঘাত গড়েই তাত অন্ুরণনে 
এই কানের সব তার বেজে উঠলঃ।-» 

- তাই যা দেখিছ তাঃরে ঘিরেছে নিবিড়। 

যাহ! দেখিছ না তারি ভিড়। 
আবার 


(১৩২২) 


যুগে যুগে এসেছি চলিয়া 
স্বলিয়া স্থলিয়া 
চুপে চুপে 
রূপ হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রাণে। (১৩২১) 

এইপ্রকার ০00090600. বা উপলব্ধি--য1 তাহার 
পরিণত বয়স হইতে আরম্ভ করিয়া পদ্য ও গণ্য প্রবন্ধে ব্যক্ত 
হইয়াছে, সম্ভবতঃ তিনি তাহার সমর্থন পাইয়াছিলেন 
যৌবনের প্রারভ্তে ইংরেজ-কবি টেনিসনের ৪ 
Profundis” নামক কবিতা হইতে, কারণ তিমি এই 
কবিতাটি একটি বিশদ ব্যাধ্যা সহ প্রকাশ করেন; অন্ত 
কোন ইংরেজী কবিতার ব্যাখ্যা তিনি প্রকাশ করেন নাই। 
উক্ত কবিতার বিশিষ্ট ভাবটি রবীন্দ্রনাথের হ্ৃদয়তন্ত্রীতে 
আঘাত করিয়! যে সুরের রণন তুলিয়াছিল, এই ব্যাখ্যাটি 
সেই রণন-বস্কৃত একটি অপূর্ধব রচনা । বিস্ময়ের কথ] এই খে, 
ব্যাখ্যাটি যখন প্রকাশিত হয় (১২৮৮, “ভারতী” পত্রিকা) 
তথন কবির বয়স কুড়ি বৎসর মাত্র। উক্ত ইংরেজী কবিতার 


যে সকল অংশ রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যায় নিজস্ব ভাবসংযোগে 
সমৃদ্ধ ও অধিকতর তাৎপর্য্যপুণ হইয়াছে সেইগুলি মাত্র 
উদ্ধৃত হইল ঃ 
09 Profundis” (“গভীর হইতে? ) স্তনের জন্ম 
উপলক্ষে টেনিসন কর্তৃক রচিত-_ 
Out of the deep, my child, out of the deep, 
Where all that was to be, in all that was, 
Whirl'd for a millon aeons thro’ the vast 
Waste dawn of multitudinous-eddying light=— 
Out of the deep, my child, out of the deep 
Through all this changing world of changeless law, 
And every phase ef ever-heightening life, 
And nine long months of antenatal gloom, ,, 
+, . Touched with earth's light—thoy comest 
darling boy f .,, 
দপ্রথয় শিশু জন্মাইতেই তিনি ভাবিলেম, এ কোথা! 
হইতে আদিল? বৈদিক খুষি-কবির! মহা অন্ধকারের 
রাজ্য হইতে, দিগন্ত-গ্রসারিত সযুত্রগর্ভ হইতে তক্ুণ সূর্য্যকে 
উঠিতে দেখিয়া! যেয়ন দসন্তুমে জিজ্ঞাস! করিতেন, এ কোথা 
হইতে আদিঙ্স? তিনি | রেধিলেন। এই গিওুটি যে পৃথিবীতে 
রগাগ্রহণ করিয়াছে, মেই পৃথিবীর মছোছর | মহা দৌর, .. 


জগতের ঘমজ ভ্রাতা । তিনি ভাহাকে সম্ভাষণ করিয়া ২ 


কহিলেন, “বৎদ আমার, মহাসমুদ্ত হইতে, যেখানে যাহা, 
কিছু-ছিল-র মধ্যে যাহা কিছু হইবে (অর্থাৎ অতীতের মধ্যে 


ভবিষ্যৎ) কোটি কোটি যুগযুগাস্তর ধরিয়া অগণ্য আবর্ভনমান 


জ্যোতিঃপুঞ্জের মহামরুর মধ্যে ঘূর্ণমান হইতেছিল, তুমি 
সেইথান হইতে আসিতেছ। সেইথান হইতেই সূর্য্য 
আগিয়াছে, পৃথিবী ও চন্দ্র আসিয়াছে, এবং তাহার অন্তান্ 
গ্রহ সহোদরগণ আসিয়াছে ।*: অতীতের সেই উষাগর্ভে 
কবি প্রবেশ করিয়াছেন । দেখিলেন-_ অপরিস্ফুট* পৃথিবীর 
কারণপুঞ্জ যেখানে আবর্তিত হইতেছে-_আজিকার সম্চোজাত 
শিশুটির কারণপুঞ্জ সেইখানে ঘুরিতেছে। উভয়ের বয়স এক, 
কেবল একজন ত্বরায় আমাদের চক্ষে প্রকাশিত হইয়াছে, 
আর একজন প্রকাশিত হইতে বিলম্ব করিয়াছে ।..-তাহারই 
পুত্রকে স্ব্য্য চন্দ্র গ্রহ তারার সঙ্গে অতীত মাতা এক গর্ভে 
ধারণ করিয়াছে, এক জ্যোতির্ময় দোলায় দ্রোলাইয়াছে,* 
এক স্তন পান করাইয়া পুষ্ট কবিয়াছে।... 





* তীরকা-চিহ্নিত অংশগুলি (২) সংখ্যক পূর্বের উদ্ধত কবিতাংশ ও 
তৎসংযুক্ত গদ্যাংশের সহিত তুলনীয় । 
Out of the deep, Spirit, out of the deep, 
With this ninth moon, that sends the hidden seeds 
Down you dark sea, Thou comest, darling boy. 


ত 


আব! 





- "জ্যোতিৰ্ময় সুৰ্য্যকে সমুদ্রতলে বিসর্জন দিয়া ক্ষীণালোকে 
চন্দ্র উদিত হইল। তাহার সঙ্গে সঙ্গে তুমিও উদিত হইলে, 
তুমি মহাজ্যোতিকে বিসঙ্জন করিয়া আসিলে। পুর্বেব যে 
মনুষ্যকে কবি সম্ভাষণ করিয়াছিলেন, সে অপরিস্ফুটতার 
অবস্থা হইতে পরিস্ফুটত! প্রাপ্ত হইয়াছে, এবারে যে আত্মাকে 
সম্ভাষণ করিতেছেন, সে পূর্ণ অবস্থা হইতে অপূর্ণতা প্রাপ্ত 
হইয়াছে। | 
“For in the world, which is not ours, they said. 
‘Let us make man’, and that which should be man, 
From the one light no man can look upon, 
Drev to this shore lit by the 5005 and moons 
And all the shadows,” | 
‘সে জগৎ আায়াদের মহে।* লে কোন্‌ জগৎ? কে 
জানে কোন জগং। মহাকবি আছি করির মনোজ্গৎ 
কি? 467 ৪810%-তাহারা! কহিল । - কাহার? কে 
জালে কাহাঁরা ?% কবি আলোকের রাজ্যে অন্ধ। এই নিমিত্ত 
তাহার কথ! অস্পষ্ট! তিন্নি ক্চিতেছেন, £যে জগৎ 
ত্মামাদের লছে। লেই জগতে তাহার! কহ্িল-"আইস, 
আমরা মন্্য্য হই,*স্তাযী মনুষ্য) মনুষাচক্ষুর অমদ্নীয় দেই 
এক আলোক হইতে এই ছায়ালোকিত উপকূলে আদিম 
উপস্থিত হইল. | 


0 dear Spirit halt lost 

In thine own shadows and this fleshy sign 
That Thou art Thou—who wailest being born 
And banished into mystery, and the pain 
Of this divisible-indivisible world, ... 


হে আত্মা, তুমি কোথা হইতে কোথায় আসিয়াছ |-** 
তখন যে এক জগতে ছিলে, তাহা গণনার জগৎ নহে। 
তখন অসীম দেশে অসীম কালে ছিলে, এখন ষে দেশে যে 
কালে নির্বাসিত হইয়াছ তাহার সীমা পাইতেছি না অথচ 
সীমা আছে ।.-.কিন্তু এইখানেই তোমার শেষ নহে। তুমি 
অসীমের নিকট হইতে অসীম দুরে আসিয়াছ ১ তুমি অনস্ত 
কাল ধরিয়া ক্রমশঃ তাহার নিকটবস্তাঁ হইতে থাকিবে । 

* টেনিসন লিখিত “1755” শব্দটির অর্থ পরিস্দুট নয়। এজন্য 
রবীন্দ্রনাথ স্বীয় আলোকে উহার বিশদ ব্যাথা! করিয়! প্রথম সংস্করণে 
(১২৮৮) ‘কাহার!’ এই শব্দের পরে যৌগ কারয়াছিলেন “তাঁহার 
মনোরাজ্যের অধিবাসীর|? তাহার ভাবসমূহ, তাহার কল্পন!?” এই 
প্রকার ব্যাখ্যা যে নিছক কল্পনামাত্র নয় তাহা সকলেই শ্বাকার করিবেন। 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশব ইহার কয়েক বৎসর পূর্বের লিখিয়াছিলেন, “অব্যক্ত পুত্র 





অনাঁদি অনন্ত পিতার মনের মধ্যে অবস্থিতি করিতেছিল.**পিতাঁর ইচ্ছাতে . 


অপ্রকাশিত সন্তান প্রকাশিত হইল” (সেবকের নিবেদন, ৪র্থ খণ্ড) । 
হিন্দুরর্শশীন্ত্াদিতেও মানবের উৎপত্তি সম্পর্কে এই কথাই আছে, “স 
ক্ষত একোহহং বহুঃ স্তাম্” (শ্রুতি); “ইহারা আমারই ইচ্ছামাত্রে 
আমার প্রভাবনম্পর হইয়া! জন্সিয়ীছিলেন” € গীতা ১০৬ )। 


রবীন্দ্রনাথের অথণ্ড জীবনোপ্লন্ধি 


৪৬৯ 


সন্তানের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কবি কি এক অনন্ত 
রাজ্যের মধ্যে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন ! এই অনন্ত মন্দিরে 
গিয়া কবি কাহাকে দেখিতে পাইলেন? কি গান গাহিয়। 
উঠিলেন? 
Hallowed be Thy name - 07811610191) 1 
Infinite Ideality ! 
Immeasurable Reality ! 


Infinite Personality ! 
Hallowed be thy name—Halleluiab ! 


অনন্ত ভাব। অপরিমেয় সত্য । অপরিসীম পুরুষ ! 
অনন্ত ভাব আযানের হইতে অত্যন্ত দূরবর্তী, কিছুতেই তার 
কাছে যাইতে পারি না.। অবশেষে সেই ভাবমাত্রকে যখন 
মত্য বলিয়া! জানিলাম, তথম তিনি আমাদের আরও কাছে 
আদিলেন। কিন্তু তাহাকে কেবলমাত্র সত্য বলিয়া জালিয়া 
ভূণ্ডি হয় না । যখন জানিলাম তিনি অসীম পুরুষ, তখন 
তিনি আমাদের কাছে আসিলেন, তথন তাহাকে আমন! 
গ্রীত করিতে পাৱিল্লাম। তথন তাহাকে কহিলাম তোয়ার 
জয় হউক $ 


We feel we are nothing-—for all is Thou and 
in ‘Theo } 
W6 166] We ave something—that also has come 
from Thee } 


We know we are nothing—but Thou will help 
৪ to be, 


‘Hallowed be Thy name—Halleluiah | 


ইহা অতীতের কথা। যখন আমর! তোমার মধ্যে 
ছিলাম তখন সকলি তুমি। ইহাই আমাদের ভাবমাত্র। 
তোমার মধ্যে আমর! ভাবমাত্রে ছিলাম । অবশেষে তোমার 
কাছ হইতে যখন আপিলাম, তখন অনুভব করিতে 
লাগিলাম আমরা কিছু, "We feel we are some- 
thing—That also has come from Thee?” ইহা! 
বর্তমানের কথা, ইহাই আমাদের সত্য । এখন 
আমরা কিছু হুইয়াছি, আমরা সত্য হইয়াছি। ছা 
know we are nothing—but thou wilt help us to 
৮৪”-_ইহাই ভবিষ্যতের কথা। আমরা জানি আমরা কিছুই 
নই--তুমি আমাদের ক্রমশঃই গঠিত করিয়া তুলিতেছ। 
আমাদের ব্যক্ত করিয়া তুলিতেছ। মৃত্যুর মধ্য দিয়া নূতন 
নৃতন সত্য, নুতন নূতন জ্ঞান শিখাইয়। আমাদের পূৰ্ণ ব্যক্তি 
করিয়া তুলিতেছ। কোনও কালেই তাহা হইতে পারিব 
নাঃ চিরকালই *Thou wilt help 03 £০ ০০১ অপুর্ণতা 
হইতে পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইবার আনন্দ আমরা চির- 
কাপ ভোগ করিব। মর্ভ্য জীবনেও এই ক্রমোর্তির তুলনা 


৪৭০ 


মিলে। মনুষ্য প্রথমে এক মহা বাম্পরাশির মধ্যে সমস্ত 
জগতের আদিভূতের মধ্যে মিলিয়া ছিল। ক্রমে ক্রমে. অল্পে 


অল্পে পৃথক হইয়া মনুয্যরূপে জন্মগ্রহণ করিল। অবশেষে . 


যতই সে বড় হইতে লাগিল, ততই তাহার ব্যক্তিত্ব জন্মিতে 
"লাগিল ॥. এই ক্রম অন্থসারেই কবি ঈশ্বরকে প্রথমে অন্ত 
ভাব, পরে অপরিমেয় সত্য ও তৎপরে অপরিসীম পুরুষ 
বলিয়াছেন ।” 
তিনি যে “বৃহৎ বিশ্বততুটি” কে ( cosmic ঘাম) 
:« “প্রত্যক্ষ উপলব্ধি” করিয়া বার বার প্রকাশ করিয়াছেন 
-* তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় দেওয়! হইল ৷ স্থানাভাবে আর দৃষ্টান্ত 
: দেওয়া সম্ভব নয়, প্রয়োজনও নাই। অন্তিমকালে যখন 
. তাহার জীবনের পাঠ প্রায় সমাপ্ত হইয়াছে, তখন নানা 
সময়ে প্রকাশিত এই বিশ্বতত্ব-সম্পফ্িত- তদীয় ভাব- 
ধারার সমস্তটা তাহার মনে উদ্দিত হইয়াছে এবং তিনি 
প্র উহাঁকৈ বিদায় বেলার হৃদয়াবেগ দ্বারা, রঞ্চিত করিয়া “জন্ম- 


5. দিনে” নামক কবিতাগচছে প্রকাশ করিয়াছেন 


জীবনের আশি বর্ষে প্রবেশিন্ণ যবে 

এ বিশ্বয় মনে আজ জাগে-- 

লক্ষ কোটি নক্ষত্রের 

অগ্নিনিঝরের যেথা নিঃশব্দ জ্যোতির বন্তাধার! : 

ছুটেছে আচন্তযবেগে নিরুদ্দেশ শৃন্যত! প্লাবিয়া 
দিকে দিকে, 





“ধরণের মবযুগ' হইতে গৃহীত ২য় সংখ্যক উদ্ধত বাক্যাংশের ভাব ও 

. ভাষা রি একই প্রকাবু। . 

"* ট্রপফোর্ড কুকের সহিত আলোচনার শেহাংশ্ট্য। 

8. ১৩১৯ সনে ব্রকের সহিত আলোচনায় পূর্ববজন্মে বিশ্বাস প্রমঙ্গে 
' ব্লিয়াছিলেন, “কিন্তু পূর্ববজনে৷ কোনো মানুষ পশু ছিল এবং পরজনেই সে 
পশুদেহ ধরিবে একথাও আমি মনে করিতে পারি না। কেননা, প্রকৃতির 
মধ্যে একটা অভ্যাসের ধার! দেখা যায়, সেই ধারার হঠাৎ অত্যন্ত বিচ্ছেদ 
খটা অন্ংগত | মস্তবতঃ, পরবর্তীকালে কবি পাশ্চাত্য বেজ্ঞানিকগণের 
ক্রমবিবর্তনবাঁদ ব্যাথ্যাত “পশুলৌকে*র মধ্যবস্তিতীয় আস্থা স্থাপন করিয়া 


থাঁকিবেন। 


প্রবাসী 





"১৩৬৪ 
তমোঘম অন্তহীন সেই আকাশের বক্ষস্তলে 
অকম্মাৎ করেছি উত্থান 

অসীম সৃষ্টির যজ্ঞে মুহূর্তের স্ষুলিঙগের মতো 
ধাবাবাহী শতাব্দীর ইতিহাসে ।৫ | 
অসম্পূর্ণ অস্তিত্বের মোহাবিষ্ট প্রদোষের ছায়া : « 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল পশুলোক দীর্ঘ যুগ ধরি, _. 
কাহার একাগ্র প্রতীক্ষার 
অসংখ্য দিবারাত্রি অবপানে 
মন্থর গমনে এল 
মানুষ প্রাণের বুদ্দভূমে | 
কালের প্রবল আবর্তে প্রতিহত 
ফেনপুঞ্জের মতো, 
আলোকে আধারে রঞ্জিত এই মায়! . 
অদেহ ধবিল কায়া। 
সত্তা আমার, জানি না, সে কোথা হতে 
হ'ল উ্িত নিত্যধাবিত শ্রোতে। 
_. সহসা অভাবনীয় 
অন্গ্ত এক আরস্ত-মাঝে কেন্দ্র রচিল স্বীয়। (১১) 
_ »"সথ্টিলীলা প্রাঙ্গণের প্রান্তে দাঁড়াইয়া 
দেখি ক্ষণে ক্ষণে . 
তমসের পরপার 
_. যেখা য়হা-অব্যক্তের অসীম চৈতন্তে ছিন্ন লীন। 
সর্বশেষে জীবাত্মার চরম পরিণতি সম্পর্কে উপনিধদের 
বাণীর প্রতিধ্বনি করিয়া লিখিলেন-_ 

বার বার মনে মনে বলিতেছি আমি চলিলাম-- 

যেথা নাই নাম, 

যেখানে পেয়েছে লয় 

সকল বিশেষ পরিচয়, 

নাই আর আছে 

এক হয়ে যেথা মিশিয়াছে, ** 

আমার আমির ধারা মিলে যেথা যাবে ক্রমে ক্রমে 

পরিপূর্ণ চৈতন্চের নাগরসংগমে । 


পাপী 





= 


অভিভাবক ও শিক্ষক 


শ্রীদেবেজ্দ্রনাথ মিত্র 
n> 
ইংরেজী একটা প্রবাদ আছে--“যে হাত দোলন! দোলায় সে 


হাত দেশ শাসন করে”; এর অস্তনিহিত অর্থ স্বজ্জনবেছ।। 
স্মেহ আর বাৎসল্যের মধ্যে দিয়ে পিতামাতা সন্তানদের যে 
শিক্ষা দিয়ে থাকেন ভবিষ্যৎ নাগরিকের চরিত্র গঠনে ভার 
মূল্য অপরিমেয়। শিশুকে মানুষ. করে তুলতে হবে--প্রক্ৃত 
শিক্ষক আর উপযুক্ত বাবা মা এই একই লক্ষ্যের সমান 
অংশীদার । তাঁরা প্রত্যেকেই চান ছেলেরা যেন উপযুক্ত 
ভাবে গড়ে ওঠে, শিশুরা যেন স্বাস্থ্যবান, জ্ঞানবান আর 
বোধসম্পন্ন হয়, ছেলেবেলা থেকেই তাঁর! যেন অপরের 
সঙ্গে আনন্দে মিশতে পারে, তারা যেন ভবিষ্যতের 
প্রয়োজনে নিজেদের অভ্যাস এবং প্রতিভার যথাযথ বিকাশ 
ঘটাতে পারে। 

প্রকৃত শিক্ষক ছাত্রকে বিদ্যালয়ে থাকা কালে তার 
পরিণত বুদ্ধি আর উপদেশ দিয়ে ছাত্রের অধ্যয়ন অনুশীলনে 
সহায়তা করে থাকেন, বিদ্যালয়ের ভিতরেই কেবল নয়, 
বাইরেও শিক্ষকেরা নানা ভাবে ছাত্রদের শিক্ষা দিয়ে 
থাকেন। 

তেমনি মা বাবাও ছেলেরা যা করে যা গড়ে তার ওপর 


- নিজেদের শক্তিশালী প্রভাব বিস্তার করে থাকেন, এবং 


শিক্ষক ও অভিভাবক প্রত্যেকেই আপন আপন প্রভাব 
সম্পর্কে সচেতন থাকেন ; তবে কতকগুলি বিষয়ে শিক্ষককে 
ছাত্রের গৃহপরিবেশ সম্পর্কে প্রায়ই সচেতন হতে হয়। 
বিদ্যালয় সম্পর্কে ছাত্রের ধারণা নির্ভর করে বিদ্যালয়ের 
প্রতি অভিভাবকের দৃষ্টিভঙ্গীর ওপর, এই বিষয়টি ছাত্রদের 
ওপর কু অথবা সুপ্রভাব বিস্তার করে; যে বিদ্যালয়ে সন্তান 
পড়ে সেই বিদ্যালয়ের শিক্ষক আর শিক্ষাব্যবস্থার ওপর 
যদি অভিভাবকের আস্থা থাকে, ভার্দের বিবেচনার শিক্ষক 
যদি অভিজ্ঞ হন তা হলে ছাত্র সুকুমার প্রবৃত্তি নিয়ে 
বিগ্ভালয়ে আসবে, সে শিক্ষককে সন্মান করতে শিথবে, কিন্ত 
অভিভাবক যদি বিদ্যালয়ের সুনাম সম্পর্কে অবিশ্বাসী হন 
তা হলে ছাত্রদের আচার ব্যবহারে অভিভাবকের অবিশ্বাসের 
প্রতিফলন ঘটবে, তার ফলে বিদ্যালয়ের সফল অগ্রসর 
অসম্ভব হয়ে দাড়াবে । সুতরাং শিক্ষকদের পক্ষে মুল কর্তব্য 
হচ্ছে বিগ্কলিয় সম্পর্কে অভিভাবকের আস্থা অর্জন করা। 
এব পরেই বিবেচ্য অভিভাবকদের শিক্ষাগত লক্ষ্য । 


যে শিশুর পিতামাতা চান তার সন্তান সাধারণ ভাবে স্কুল- 
কলেজের মধ্যে দিয়ে শিক্ষা পাবে তাদের কথা স্বতন্ত্র। 
কিন্তু অভিভাবক যদি যথার্থ ভাবে বিশ্বাস করেন যে, 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা বিশেষ মুল্যবান তিনি সন্তানের প্রতিভা 
এবং আগ্রহ সাপেক্ষ যতদিন সম্ভব.তাকে বিদ্যালয়ে পড়াতে 
থকেন, এর ফলে সন্তান শিক্ষাকে জীবনের পক্ষে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় বলে মনে করতে শেখে । বিদ্যালয়-শিক্ষা ত্যাগ 
করার অভীগ্মা তাদের কমে আসে। “কোন রকমে এগিয়ে 
যাবে” এই ধারণা শিক্ষাকে সন্তোষজনক মান পর্যায় উন্নীত 
করে না, বরঞ্চ অধ্যয়নের উগ্র ইচ্ছা আর সাফল্যের আশা 
নিয়ে ছাত্রদের বিদ্যালয়ে আসবে । 

আবার অভিভাবকদের অতিরিক্ত উচ্চ আশাসম্পন্ন 
হওয়ার মধ্যেও বিপদ নিহিত আছে, ভাৱা চান তাদের 
সন্তান খুব দক্ষতা অর্জন করুক, কোন বিশেষ বিষরে সে 
আগ্রহ প্রকাশ করতে থাকুক অথবা সন্তানের ক্ষমতা এবং 
আগ্রহ ব্যতিরেকে আরও উচ্চ শিক্ষা লাভ করুক। 
অভিভাবকরা নিগ্ছের যেমন ছাত্রজীবনে সাফল্য অর্জন 
করেছিলেন যদি দেখেন তাদের আশা অনুযায়ী তাদের 
সন্তানরা দে রকম অগ্রসর হচ্ছে না তথন সেই সন্তানদের 
ছাত্রজগীবন বিপদাপন্ন হয়ে ওঠে, এতে করে ছাত্ররা হতাশ 
হয়ে পড়ে আর আত্ম-ধিক্কারে তৎপর হয়ে ওঠে, অনেক 
শিক্ষককে অভিভাবকদের এই অধিক উচ্চাশাজনিত অবস্থার 
বিরুদ্ধে কান্ড করতে হয়, এই ক্ষেত্রে ছাত্রকে নিজের ওপর 
আস্থাশীল হয়ে তার ক্ষমতা অন্নযায়ী বাস্তবের সন্মুখীন হতে 
শিক্ষক ছাত্রদের সহায়ত! করেন। 

ছাত্রদের প্রতিভার স্ফরণ অনেকাংশে তাদের স্বাস্থ্যের 
ওপর নির্ভরশীল, বহু সময়ে যে সব ছাত্র ক্ষুধার্ত হয়ে আসে, 
ধারা প্রয়োজনের সময় যথোচিত চিকিৎসা লাভ করে না, 
যার! অনিভ্রায় কষ্ট পায় তারা শিক্ষকদের পক্ষে সমস্তার সৃষ্টি 
করে, বেশীর ভাগ অভিভাবক সন্তানদের স্বাস্থ্যের ভজন্তে 
যতদুর সম্ভব সুব্যবস্থা করে থাকেন কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
ভার। জানেন না সন্তানদের স্বাস্থ্যের পক্ষে কি প্রয়োজন। 
_ গ্ৃহপরিবেশ পাঠ অভ্যাসের অনুকূল থাকা দরকার, 
বিদ্যালয়ে লব সময় সব পড়া তৈরি কর। সম্ভব নয়, বাড়িতেও 


ছাত্রকে পড়াশুনা করতে হয়; কোন কোন পরিবারে পড়া- 


৪৭২ 





লালা লালা লা লালা 





শুনার ভাল সুযোগ-সুবিধে আছে। অনেক অভিভাবক 
বিভিন্ন সাময়িক পত্র কেনে, সঙ্গীত বা কলাবিদ্যায় সম্তানদের 


উৎসাহিত করে তাদের সুকুমার বৃত্তির কর্ষণের ব্যবস্থা. 
করে থাকেন; কিন্তু অনেক পরিবার সন্তানদের প্রতিভা- 


্যুরণের এই ব্যাপক ব্যবস্থা! গ্রহণ করতে সক্ষম হন না, 


এই রকম আ'থক অনটনগ্রস্ত পরিবারভূক্ত ছাত্রছাত্রীদের 


জন্যে শিক্ষকদের বিশেষ মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য। 

- অভিভাবকরা কি সম্তানদের বুদ্ধিমত্তাকে উৎসাহিত এবং 
বন্ধিত করে থাকেন? সন্তানকে মানুষ করতে গেলে অভি- 
ভাবককেও পড়াশ্ডনা করতে হবে নিয়মিত, তাদেরও 
প্রতিভা বিচিত্র এবং বিস্তৃত হওয়া চাই, সন্তানরা যে প্রশ্ন 
করে থাকে সেগুলোর প্রতি অভিভাবকর্দের মনোভাবের 
ওপর তাদের মানসিক প্রস্ততি অনেকাংশে নির্ভর করে; 
সন্তানদের কৌতুহল সীমাহীন, সেই কৌতুহল আলোচনায় 
তাদের উৎপাহিত করে তোলা প্রয়োজন; অনেক সংসারে 
: এই পারস্পরিক আলোচনা শিক্ষাদানের এক বিশেষ পন্থা 
“হিসাবে বিবেচিত হয়ে থাকে । জগৎ এবং সংস্কৃতি ও 
-্রোতিভাগত ওঁতিহ সম্পর্কে সন্তানদের ওংসুক্যকে গভীর 
করে তোলবার জন্যে অভিভাবকদের চেষ্টা বিদ্যালয়ের 
শিক্ষার ওপর আুদুরপ্রদারী প্রভাব বিস্তার করে 
থাকে। 

গৃহে সন্তানদের যে ধরনের আচার ব্যবহার শিক্ষা দেওয়া 





প্রবাসী : রে :.. ১৩৬৪ 


পালিলা লালা লপাতা পপিস্পস্প পাতি 





হয়ে থাকে বিদ্যালয়ে তাদের ব্যবহারের মধ্যে তার প্রকাশ 
ঘটতে দেখা যায়, গৃহের পরিবেশ যদি অসংস্থিত-বা অকারণ 
কঠোর হয়ে থাকে তা হলে সন্তানদের আচার ব্যবহার এমন 
অস্বাভাবিক হয়ে ওঠে যে, বিদ্যালয়ের পক্ষে ত৷ শোধরান 
অসম্ভব হয়ে পড়ে। বিদ্যালয়ে এবং গৃহে যে আচার 
ব্যবহার শিক্ষ। দেওয়া হয়ে থাকে তার মধ্যে সমতা থাকা 


" বাঞ্ছনীয়। অন্যথায় ছাত্রদের ওপর অসমতার ফল প্রতিকূল 


ভাবে দেখা দেঁয়। 

এ ছাড়া যিনি প্রকৃত শিক্ষক, ছাত্রের বাড জীবন 
সম্পর্কে তার বিশেষ ভাবে অবহিত থাকা প্রয়োজন; ব্যক্তি- 
গত জীবন বলতে ছাত্রের বন্ধুবান্ধব, হাতথরচের অর্থের 
পরিমাণ, তার দায়-দায়িত্ব এবং যে সমস্ত বিষিয়ে তার নিজ্ব . 
মতামত গ্রহণের স্বাধীনতা আছে সেই সব। 

গৃহ এবং বিদ্যালয় যখন একই লক্ষ্য নিয়ে কাজ করে 
চলেছে তখন উভয়ের সাফল্য নির্ভর করছে পারস্পরিক 
সহযোগিতার মধ্যে। শিক্ষক এবং অভিভাবকের সম্পর্ক 
নির্ভর করার যথেষ্ট কারণ আছে, ছাত্রের বিষয় নিয়ে 
অভিভাবক এবং শিক্ষকের মধ্যে আলোচনা করা উচিত। 
প্রয়োজনানুলারে ছাত্রসম্পফিত তাদের অনুষ্থত নীতি 
উভয়ের মধ্যে আলোচনা দ্বারা বদলান দরকার। সুতরাং 
আজকের ছাত্রকে ভবিষ্যতের জন্যে গড়ে তোলবার দাসত্ব 
একক শিক্ষক বা অভিভাবকের নয়--উভয়েরই । 


সখ... 


এই নিবিল শে হৃষ্টির আদি গে জীব-জগতের আবির্ভাবের বু 
পূর্বেই হয়েছিল তরুদতার উদ্ভব। কালক্রমে এল দেহধারী প্রাণীর 
দল। নতুন মানব-শিশুর প্রথম দৃষ্. জুড়িয়ে গেল চারিদিকের 
অপূর্ব শ্যাম, মৃমারোহে। মানব-সভ্যতার পথিকৃত দেই প্রথম 
অমৃতত-পুত্রের দল জীবন- প্রভাতেই তক্ষলতার সঙ্গে পাতিয়ে নিল 
মধুর মিতালি | যখন তাদের কারও মুখেই কথা ফোটে নি, তখনই- 


তাদের একের প্রাণে অপরের জন্য মূর্ত হয়ে উঠল অকথিত কথা, 


A 


অ-গীত গান; রচিত হ’ল ভালবাসার বাধন, সরেহের সুত্র । বন- 
লক্ষ্মীর তরুপুত্রদের সাহচর্ধ্যে মন্পুত্রের! আরম্ভ করল জীবনের পথে 
ষাত্র। ৷ পরে, এই: শ্যামল অরণ্যের স্লিপ্ক ছায়াতেই তাদের মনে 
জাগল সভ্য. হ্বার, পূর্ণ হবার, সমুন্নত হবার প্রেরণা। তাই, 
ভারতীয় সভ্যতার প্রাণকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হ’ল নীল আকাশের তলে - 
বনানীর কোলে__তরুল্তার শ্যামল পরিবেশে--শাস্তরসাম্পদ- 
তপোবনে । [এই ছায়ান্ুনিবিড়' শাস্তির নীড়েই খধি উপলদ্ধি 
করলেন নিথিলের শ্রেষ্ঠ ততবজ্ঞান--বেদ-উপনিষদের মৰ্ম্ুবাণী। 
"আড়দ্বযহীন আরণ্য জীবনেই তারা খুঁজে পেলেন -পরম প্রশান্তি, 
চরম তৃপ্তি | |এই অরণ্য হতেই আহরণ করলেন "অরণি*, তাদের. 
- নিত্যকর্শ ধৰ্মযজের প্রধান উপচার। -. 


ফলে, কাত কাঁনন-কান্তারের; বনবনানীর বছ-বিচি রূপ- 
বর্ণনায় ভারতীয় সাহিত্য হ’ল সমৃদ্ধ, কবিক হ’ল মুখর । পঞ্চবটী, 


বিশ্ব্যাটবী, দণ্ডক্কাংণ্য, নৈমিষারণ্য, রামগিরি প্রভৃতি বনের নামের * 


মায়ায় আমরা আজও হই লুব্ধ ও মুগ্ধ । পৃথিবীর আদি জ্ঞানসিদ্ধু 
ধণ্থেদের খষি হতে আজকের দিনের কবিগুরু পর্য্যন্ত সবাই 
গাইলেন বৃক্ষের বর্ণনা, করলেন লতিকার স্তুতি? ঃ 


-. তাদের সকলেরই সাহিত্যে একটি বিরাট এবং বিশিষ্ট স্থান-অধি-: 
কার করে রয়েছে এই তরুলতা । ভারতীয় কবিমান্দের এক লক্ষ্যণীয় 


বৈশিষ্ট্য এবং প্রবল প্রবণতা! পরিলক্ষিত হয় তাদের সারম্বত-সাধনার 
পথ-পরিক্রমায় । | বিশ্বপ্রকৃতির আপাত্দৃশ্মান জড়তার অন্তরালে পরম 
চৈত্তনময়ের'অনস্ত লীলা-বিলাসই প্রত্যক্ষ করেছেন তারা প্রজ্ঞা- 


সুন্দর দৃষ্টি দিয়ে।।. মেই “একো দেবঃ নর্কভুতেযু - গুঢ়া, সর্কব্যাপী : 
সর্বভূতাস্তরাত্ম!-নিখিলের সর্ব বস্ততেই বর্তমান।। বাইরের দৃষ্টিতে. 
যাকে অচেতন-বলে মনে হয়, তারও অন্তরে 'চৈতন্তময় শক্তিকে ' 
ভাঁরা.করেছেন অনুভব । তিনি ত সং চিরস্তন ),:চিৎ.( চৈতন্ত- : 


ময়) এবং আননাঘন বিগ্রহ । তার চৈতন্তময়ু এবং 'আনগাময় 
সত্তাই ত বহির্বিশ্বে তথাকথিত জড়প্রকৃতির মধ্যে হয়েছে বিলসিত। 
এই. মহাভাবধারায়, অভিষিক্ত হয়ে উপনিষদের থষি উদাত্ত কণ্ঠে 


জঅ।হিত্যে তরুলতভা  - 
অধ্যাপক শীধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী, এমএ 


সকল প্রাণের যিনি দেরতা, স্ব জানালেন আকুতি ও প্রতি i 
-এই বিশ্বচরাচরে- অগ্নিতে, জলেতে যে দেবতা রয়েছেন, তিনিই ত 
বিরাজ করছেন বনম্পতি ওফধিতে। - 

“যো দেবোহগ্নৌ যোহন্স, যো বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ ৷ 

যে| ওষধিযু ষে। বনম্পতিযু তম্মৈ দেবায় নমোনমঃ ॥* 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যবীণাতেও বক্নুত হয়েছে এই জুর ঃ 

_“অগ্নিতে জলেতে, এই বিশ্বচরাচরে 
_ বনম্পতি ওষধিতে এক দেবতার 
অথণ্ড অক্ষয় এক্য।” ( নৈবেদ্ধ ) 

মহাভারতের প্রশস্তি-প্রসঙ্গে লোমহর্ধণ সৌঁতি বলেছেন £ 

“ইদং কবিবরৈঃ সর্বররাখ্যানমুপজীব্যতে । ১২ 

উদয়প্রেঞ্ম ভিন ত্যৈরভিজাত ইবেস্বরঃ ॥ (মহাভারত-১ম পর্ব) 

“যে ভূত্যেরা অতাদয় কামনা করে, তারা সর্বদাই আশ্রয় 

গ্রহণ করে অভিজাত প্রভুর । তেমনি ভারতের নিথিল ' কবকুল 
এই আখ্যানকেই অবলম্বন করে কাব্যসাধনায় করেন যাত্রা ৷" 
এই কথাটি আরও সার্থকভাবে প্রযুক্ত হয় বৈদিক খধিদের রচনা, 
সম্পর্কে । মেই আর্ধা কবিকুলের সারস্বতমাধনার ধারাই পরবস্তাঁ 
কবিবর্গের ক্ষীণ৷ কাব্যধারাকে সঞ্ধীবিত এবং পরিপ্লাৰিত করে 
ভারতীয় সারস্বত ভূমিকে করে তুলেছে সুজ্জলা সুফলা। সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে ভারতীয় মনীষার উদয়াচলে রয়েছেন বেদ-উপনিষদের মন্ত্র 
দ্ৰষ্টা ঝধিকুল, তার পরে রামায়ণ-মহাভ।রতের মহাকবি মহর্খিযুগল, 
তার পরে কালিদাস-ভবভূতি প্রভৃতি মৃত্যুগ্রয়ী বাণীসাধক, তারও 
পরে বহ শতাব্দীর ব্যবধানে বর্তমানের কবিগুরু রবীন্দ্রমাথ ৷ 
এদের প্রত্যেকেরই কাব্যবীণায় যুগে যুগে বৃক্ষ-বন্দনার যে বিচিত্র 
মধুর সুরটি বঙ্কৃত হয়েছে তাকেই বি করার চেষ্টা কয়া বাক্‌ 
এই ক্ষুদ্ৰ নিবন্ধে । 

- ভারতীয় ধর্মশান্তে পিই বলা হয়েছে যে, .“জন্মান্তরের কর্ম- 
ফলে এদের--এই বৃষ্ষ-জম্ম। এদের - চা, রয়েছে সংজ্ঞা বা - 
চেতন৷” £ : 

তমসা বহুরূপেণ বেষিতাঃ রুনা . 
অস্তঃদংজ্ঞা ভবন্ত্যেতে স্থখদুঃখসমন্বিতাঃ. 0 ( মনতুসংহিতা-১ম ) - 

= এই বিশ্বাসে, পরিচালিত হয়েই ভারতীয়েরা চিরকাল বৃক্ষের 
সঙ্গে করেছে আত্মীয়ের মত সদয় ব্যবহার । খথেদের দশম মণ্ডলে - 

১৪৬ সুক্তে অরণ্যের বর্ণনা! ও স্ততির মধ্যে. থধির কি নিবিড় 
অস্তরঙ্গতা ! প্রথমেই তিনি বলছেন-- 


. প্অরণ্যান্রণ্যান্মী হা প্রেব নশ্তসি।. 


8৭8.  - 


প্রথালী 





কথা গ্রামং ন পৃচ্ছসি ন্বা ভীরিব বিংদতী ॥. (খথে? ১০।১৪৬। ১ 
“ওগো! অরণ্যানি, তুমি যেন দেখতে দেখতেই অস্তার্হৃত' হয়ে যাচ্ছি । 
কত দূর চলেছ, ঠিক করতে-পারছি না । তুমি গ্রামে যাবার পথের 
নিশানা ত জিজ্ঞেম করলে না? তোমার কি একলা থাকতে ভয় 


করে না?" চতুর্থ মণ্ডলের ৫৭ গুক্তে ক্ষেত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
*ক্ষেত্রপতি*র কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছেন--যেন ছ্যলোক, ভূলোক, 


"সলিল এবং ক্ষেত্রপতির সঙ্গে সঙ্গে “ওযধী"গুলিও আমাদের অন্ত 
মধুময় হয়ে ওঠে। আমরা অহিংসিত' হয়েই তাকে অনুসরণ ' 


করব । . 
::.. - “িধুমতীরোযধীদ্ঘবি আপো 
মধুময়! ভবতবস্তরিক্ষম্‌। 

: ক্ষেত্তস্তু পতিৰ্মধুমান্নো অস্ব_ 


' রিষ্যপ্তো অন্বেনং চরেম ॥* (থণ্েদ_-81৫৭।৩) 


বিখ্যাত মধুমতী খুক্তে প্রার্থনার যে পরিপূর্ণ রূপটি খধিকঠে উদগীত 
"হচ্ছে, তাতেও ওষধি এবং বনম্পতির কথাটি বিশেষভাবেই উল্লিখিত 
হয়েছে $ 

ওঁ মধুবাতা! খতায়তে মধু ক্ষরম্ভি সিদ্ধবঃ 

মাধ্বীন? মন্ত্বোষধীঃ। মধু নক্তমুতোযসো | 

" মধুমৎ পার্থিবং রজঃ। মধু তরৌরপ্ত নঃ পিতা 
যধুমায়ো বনস্পততির্্ুমাংস্ত সুর্ধ্যঃ। 
মাধ্বীগীবো ভবন্ত নঃ ৷” 


“মধুময় বনবায় যধুর জলধি, দিবানিশি সর্ব্বোষধি হোক্‌ মধুময় 
মধুমান পৃথীরেণু, স্বর্গ-পিতৃজোক অম্ু ; ছড়াক্‌ মাধুরী গোঁ বন'্পতিচয়। 
. মধু দাও হে সবিতা, মধু দাও বিধি ॥" 

“আবার বলছেন, "ধনের জন্য আমার এই গতি পৃথিবী এবং স্বর্গের 

সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষ এবং ওষধিবর্গের নিকট উপনীত হোক ।” . 

“প্ৰিয় স্তোমঃ পৃথিবীমন্তরিক্ষং 
_" বনম্পতিরোষধী রায়ে অশ্যাঃ। ( থথেদ ৫1৪২১৬ ) 
আরো বলছেন-_“পর্জ্ ওযধিগণকে নিয়ে আমার সুখদাত। হয়ে 
উঠুন" £ 
পপর্জন্ঠো ওষধীতিশ্বয়োতূঃ।” (৬1৫২৬) 

গুর্নযতুর্কেদে (-২২।২৪-২৮ ) অশ্বমেধষজ্ঞে নানা দেব-দেবতা এবং 
প্রাকৃতিক শক্তিনিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে বনষ্পতি, পুষ্প, ফল, শাখা, 
ওষধি প্রভৃতিরও আহবান এবং বন্দনা রয়েছে । অধর্কবেদের বন্ধ 


স্থানে বনম্পতি, ওষধি ও বীরুধ (লতা ) সমূহের নিকট জানানো 


ইচ্ছে আকুল প্রার্থনা । - খষি বলছেন যে, বৃষ্টির বসধারা ' ওষধির 
ভিতর সঞ্চারিত হোক । . নানাবিধ ওযধি ও লতা পৃথক পৃথক 
ভাবে জাত হয়ে ধরণীকে করে তুলুক সমৃদ্ধ ও বিভূষিত |” 
u পসমীক্ষয়ত্ত তবিযাঃ সুদানবো_ 
হপাংরসা ওষধীতিঃ সচন্তাম্‌ । 
ব্যস্ত মর্গা মহম়ন্ত ভূমিং 


-: পৃথগ জায়ন্তাম্‌ ওষধয়ো বিশ্বরূপাঃ ॥* 
"পৃথগ জায়ন্তাম্‌ বীরুথে। বিশ্বরূপাঃ ৷" ; 
(অথর্ধবেদ--৪1 ১৫১২-৩ A) 

উপনিষদের থধি ত আত্মহারা হয়ে “গেছেন, বৃক্ষের বদানায়। : 
তিনি দেখেছেন, “এই সব তরুলতার মূল, অগ্রভাগ ও মধ্যতাগ- 
মধুময় । এদের পর্ণ ও পুষ্প মধুময় । এখানেই অগুতরসের পান__ 
ও উপভোগ ৷” 

“মধুমন্‌ মূলং মধুমদ্‌ অগ্রমাসাহ্‌। 
মধুন্মধ্যং বীরুধাং বভুব। 
মধুমতপর্ণং মধুমৎ পুষ্পমাসাম্‌। 
মধোঃ সংভক্তা অমুতন্ত) ভক্ষঃ |” 
আরো বলছেন__স্পুপ্পে প্ররোহে এরা এঁখর্যাবতী । ফলবতীই 
হোক আর অফগাই হোক, সমবেত মাতৃগণের মত আমাদের সকল 
বিদ্ব হতে মুক্ত করার জন্য স্বেহস্তন্রসে এই বৃক্ষরাজি আমাদের 
অভিষিক্ত করুন ৷" 
'_' শপুপ্পবতী প্রস্থমতীঃ ফলিনীয়ফলা উত। 
সংমাতর ইব দ্রহাম্‌ অন্মা অরিষ্ট তাতয়ে 0৮ 

এই রকমের প্রকৃতি বিষয়ক বৈদিক সঙ্গীতগুলিই পরবর্তী 
কালের সাহিত্যে আরো বিভিন্ন সুরে, লয়ে, তানে হয়েছে গীত! 
বীজ পরিণত হয়েছে ফলে । গহনগিরির উৎসটিই ত লোকালয়ে 
এসে পরিণত হয় প্রবল প্রবাহিণীতে। এ যেন সাহিত্যের এক্‌- /* 
একটি স্তর। পূর্ববতনটি পরেরটির পটভূমিকারূপে পাচ্ছে শোভা । 
বৃক্ষ-বল্পরীর অভ্যন্তরে ষে প্রাণধার! নিয়ত প্রবাহিত হয়ে চলেছে, 
তারই ত প্রকাশ নিত্য-নৃশ্তন কাব্যে “নিতুই নবদ্িপে। দেই 
আদিম কল্পনাই সার্থক সংকবির লেথনীষ্পর্শে নতুন মণ্ডনকলায় : 
সুশোভিত হয়ে অপরূপ স্যমা বিস্তার করে চলেছে যুগ হতে 
যুগাস্তরে । 

- ব্বামায়ণে দেখি নিয়তির অভিশাপে যুবরাজ গ্নামচন্দ্র যখন, . 
বন্গমন করছিলেন, তখন অধোধ্যাবাসীদের সঙ্গে তরুরাজিও 
হয়েছিল বিক্ষুব্ধ, শোকাহত । বিজবৃদ্ধেরা বলছিলেন-_“এ দেখ, 
মূলের দ্বারা উদ্ধতবেগ সমুন্নত পাদপরাজি তোমার :অন্ুগমনে অশক্ত 
হয়ে বায়ুবেগে তাদের বিক্রোশ প্রকাশ করছে ।” | 

“অমুগস্তমশক্তাত্বাং মূলৈরুদ্ধতবেগিনঃ। 
উন্নতা বারুবেগেন বিক্রোশস্তীব পাদপাঃ ॥" 
- (রামায়গণ--অযোধ্যা ৪৫৩০) 
বামচন্দ্রের বনগমনের পর পুরবাসীরা সান্ত্বনা পেয়েছিলেন এই. . 
ভেবে যে, রম্যকাননের অটবীগুলো, ভার শোভা বর্ধন করবে। এই 
প্রিয় অতিথি রামকে বহুমঞ্জরীধারী, জ্রমরশালী বৃক্ষগুলি পরাবে 


- কুক্মেয় শিরোভূষণ |. ফুন-কল দিয়ে আনন্দদান করবে এই বরে! 
- অতিথিকে। . 


.: “শোভয়িধ্যত্তি কাকুর রম্যকাননাঃ,। 
.. “আপগাশ্চ মহানুপাঃ সান্যন্তম্চ পর্বতাঃ 


শ্রাবগ 


সাহিত্যে তরুঃলভ 


8৭৫ 





কাননং বাপি রন বা যং:রামোহস্ুগমিষ্যতি। 
1. এ শ্রিষকাতিথিিব প্রাপ্ত, নৈনং শক্ষ্য্তান্িতুম্‌ ৷ 
-.১-. বিচিত্রা কম্ছমাপীড়া বছুমঞ্জরিধারিণঃ। 
" াঘবং-দশযিয্য্তি নগা ভ্রমরশালিনঃ ॥ 
দর্ময়িষ্যস্যাহুক্রোশাদ্‌ গিরয়ো রামমাগতমূ। 
সঃ পর্বতাগেষু রময়ি্যস্তি রাঘবমূ] 
( রামায়ণ- অযোধ্যা ৪৮১৯-২৫ ) 


আর সত্যই দেখা যায়, রাজগৃহে রাজ-ওীখর্ষো পরিপালিত, সুখের 


ললিত ক্রোড়ে লালিত রাম-দপগ্মণ-সীতার মনে বনবানের জন্য কোনই - 


£থ হয় নি, নির্বাসনের কোন ক্লেশ তাদের চিত্তকে 'পর্শ করে নি। 
চতু্দদিকের সনিন্ধ শ্যামল পরিবেশে তাদের অভ্র পরম প্রশান্তিতে 
“ভরে গিয়েছিল ।. জাগতিক -ভোগবিলানের তথা খরশ্বধ্যের নাগ- 
. “পাশের বন্ধন. হতে মুক্ত হয়ে মানুষের মন এই তরুলতার সাগ্লিধোই 
_ খুঁজে পায় শান্তি ও উপ্তি। তাই ত দেখা যায়, বনবাসীর চিত্তে 
নেই কোন ক্ষোভ, চাঞ্চল্য ও অতৃপ্তি । 


আর এক দিকে, পম্পাসরোবরতীরে বিরহী রামচন্ত্রের মনে বসস্ত 
সমাগমে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল অশোকভ্তবক, !পল্পবের তাত্র-আর্চি 
এবং ভ্রমরগুপ্ননের অগ্নিনিঃস্বন ৷” ৃ 
“অশোকতবকাংগারঃ ষটপদশ্বননিত্বনঃ । 
মাংহি পল্পবতাস্্ার্চি বসস্তাগিঃ প্রধন্গ্যতি ॥” 
.(রামায়ণ-কি ১২৯) 


“হিমাস্তে বনজবৃক্ষগুলিতে এত কুন্গম বিকশিত হয়েছে যেন মনে 
হচ্ছে একে অপরকে ভ্রমরগুঞ্জনের দ্বারা স্পর্ধা করছে, করছে 
প্রতিযোগিতা ৷” i 

“আহ্বায়ন্ত ইবান্তোষ্ডাং নগাঃ ঃ যটপরনাদিভাঃ। 
কুন্ুমোত্তংসবিটপাঃ শোভস্তে বহু জক্্ণ | 


. (রামায়ণ-কি ১৯২ ) 
পুরকন্্মা রাবণের আগমনে সমগ্র আরণ্য-প্রকৃতি ভয়ে স্তব্ধ হয়ে 
গিয়েছিল। বনের বৃক্ষরাজি ভীত হয়ে শাখাবাহু করল না কম্পিত; 
প্রবাহিত হ’ল না স্নিগ্ধ সমীরণ।” 
“তমুগ্রং পাপকশ্মাণং জনস্থানগতা দ্রমাঃ। 
সদ্দ শ্য ন প্রকল্পস্তে ন প্রবাতি চ মারুতঃ |” 
(বামায়ণ-আর ৪৭1৭ ) 


জন্মদুঃখিনী অপহৃতা সীতা আরণ্য-প্রকৃতিকেই তার একমাত্র 
-  সমব্যধীরপে উপলব্ধি করেছিলেন। বনবাসকালে তাদের নিয়েই ত 
. ভার দিন কাটত। বনের পতশুপাখী ও তরুলতাদের নিয়ে এক 
" বিরাট সংসার তিনি পেতেছিলেন। প্রত্যেকের সঙ্গে বিভিন্ন বিচিত্র 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল তার সুদীর্ঘ. সাহচর্ষ্যে । তাই, দুরাচার রাবণ 
যখন তাকে হরণ-করে নিয়ে যাচ্ছিল, তখন এই অসহায়া ধরিত্রী- 
দুহিতা ধরিতরীসস্তান তকুযাজির - কাছেই ছাদিয়েছিলেন- করুণ 


১. আবেদন । : ) ৩ ০, 


"আমন্্রয়ে জনস্থানং কর্ণিকারাংশ্চ পুষ্পিতান্‌। 
ক্ষিপ্ং রামায় শংসধ্বং সীতাং হরতি রাবণঃ 1 
টৈবতানি চ'যান্ন্মিন বনে বিবিধপাদপে । 

_ নমস্করোমাহং তেভ্যো ভতু ঃশংসতমাং হতাম. 

| _.. (রামায়ণ-আরণ্য ৪৯/৩০-৩২), 


হে জনস্থান, ওগো কুম্থমিত কর্ণিকারবৃন্দ, রাবণ সীতাকে হরণ 
করে নিয়ে যাচ্ছে--এই কথা সত্বর তোমরা রামকে জানাও, এই 


আমার একাস্ত অন্থরোধ। তরুরাজিসমাকূল এই বনে যত 


বনদেবতা রয়েছেন, তাদের সবাইকে জানাই প্রণতি। অপহৃত! 
আমার কথ! যেন তারা আমার স্বামীকে জানান ।” সেই আর্ত 
আবেদনে, করুণ ক্রন্দনে, মর্্মস্পশী বিলাপে সাড়া দিয়েছিল, আরণ্য- 
তরু। “নানা বিহগসমাকুল বনপাদপগণ উদ্ধগাষী- বাযুভরে 
আন্দোলিত হয়ে অগ্রভাগ কম্পিত করে যেন অভয় দিয়ে বলছিল 
“সীতা, আমরা এখানে রয়েছি; তোমার কোন ভয় নেই” । 

“উৎপাতবাতাভিহতা নানাদ্বিজগণাযুতাঃ। 

মাভৈরিতি বিধতাগ্র ব্যাজহু,রিব পাদপাঃ ॥" 

(রামায়ণ-আরণ্য ৫২1৩৪) 


রামচন্দ্র মারীচবধের পর পর্ণশালায় ফিরে দেখলেন-_-“সীতা- 

বিরহিত! পর্ণশালা হেমন্তের শ্রীহীন সরোবরের মত। চারিদিকে 
বৃক্ষগুলি রোদনরত। বনের পশু, পক্ষী, পুষ্প সবই ম্লান। সবই 
যেন শ্রীহীন, বিধ্বস্ত ; কারণ, বনদেবতারাও সীতার সঙ্গে সঙ্গে দুঃখে 
পর্ণণাল! করেছেন পরিত্যাগ ৷” 

“দৰশ পর্ণশালাঞ্চ সীতয়া রহিতং তদা। 

প্রিয়াবিরহিতাং ধ্বস্তাং হেমন্তে পদ্নিনীমিব ॥ 

রুদস্তমিব বৃক্ষৈশ্চ ন্নান-পুষ্প মুগ-ছ্বিজম্‌। 

প্রিয়াবিহীনং বিধ্বস্তং সম্ত্যক্তং বনদৈবতৈঃ" | 

( ব্বামায়ণ-আরণ্য ৬০:৫-৬ ) 


শোকোন্মত্ত রামচন্দ্র বন হতে বনাস্তরে প্রতিটি তরুলতাকে ডেকে 
ডেকে জিজ্ঞেস করছিলেন “পতিদেবতা” সীতার কথা ।- কারণ, 
তাদের সঙ্গেই ত ছিল তার গভীর সখ্য। 
“অন্তি কশ্চিৎ ত্য়া দৃষ্টা সা কদন্ব-বন-প্রিয়া | 
কদঘ যদি জানীযে শংস সীতাং শুভাননামূ্‌ ! 
নিগ্ধ-পল্পব-সঙ্কাশাং পীতকৌযেয়বাসিনীম্‌। 
অধবাজ্জুন শংস ত্বং প্ৰিয়াং তামজ্জুনপ্রিয়াম্‌ ॥ 
দরনকস্ত সুত! তন্বী যদি জীবতি বা ন বা। 
ককুতঃ ককুভোরুং তাং ব্যক্তং জানাতি মৈথিঙগীম্‌ ॥ 
জতা-পল্পব-পুষ্পাট্যো ভাতি হোষ বনম্পতিঃ | 
"ভ্রমরৈরুপগীতশ্চ যথা ভ্রমবরো হাসি- 
এষ ব্যক্তং বিজানাতি তিলকত্তিলকপ্রিয়াম । 
অশোক শোকাপন্ুদ শোকোপহতচেতনম £ 
ত্বশ্নামানং কুরু ক্ষিপ্রং প্রিয়াসন্দর্শনেন মাম়। 


৪৭৬ 


অহো তং কার্ণকারাত পুষ্পিতঃ শোভদে- ভৃণম। | 
ক্ণকারপ্রিয়াং সাধবীং শংস দষ্টা যদি প্রিয়া । 
(রামায়ণ-আরণ্য ৬১২-২০ ) 

কদহ, বিন্ধ, অৰ্জ্জুন, কুরুবক, বকুল, শোক্রহিত অশোক, কর্ণিকার 
প্রভৃতি তরুরাজির কাছেই প্রথমে তিনি সীতার অনুসন্ধান করছেন। 
রামায়ণে আরো দেখ! যায়, মহর্ষি ভরদাজ মান্য অতিথি ভরতের 
জন্য বনের নিকট আহাধ্া, পেয় এবং ভূষণ প্রার্থনা করেছিলেন ঃ 
০. “্ৰনং কুরুষু যদ্দিব্যং বাগোভূষণপত্রবৎ । 
এ  দিবযনারী ফলং শশ্বৎ তংকৌবেরযিহৈবতু ? 

₹ বিচিত্রাণি চ যাল্যানি পাদপপ্রচ্যুতানি চ। 

( রামায়ণ-অযো ৯১।১৯-২১) 
ইল বনের সঙ্গে মাযুবের নিবিড় একাত্মতা প্রাচীন ভারতের 
সর্বত্রই মেলে। সেই যুগে গার্হস্থ্য আশ্রমই মানুষের একমাত্র 
আশয় ছিল না। ব্ৰহ্মচৰ্য্য, বাণপ্রস্থ এবং সম্যাস-_এই আশ্রম- 
্রয়কে অবনন্বন্‌ করে জীবনের তিম-চতুর্থাংলই অরখ্যে .অতিবাহিত 
হ’ ত। 

যোগী-ভোগী সবাইকে অস্ুদরণ করতে হ'ত শাস্ত্রীয় নির্দেশ 
'পধ্াশোদ্ধে বনং ভ্রজেং।* ফলে আরণা-প্রকৃতির সঙ্গে মানবমনের 
স্থাপিত হ'ত এক অখণ্ড এক্যবোধ, একান্ত একাত্মতা ৷ বিদ্যাকেন্দ্ 
ছিল তরুর্নাজি পরিশোভিত শাস্তরসাম্পদ তপোবন । সাধনগীঠ 
ছিল গহন অরণ্যানী। বৃক্ষমূলে আসন পেতে মুক্তিকামী করতেন 
কঠোর তপস্তা'। দেবদারু বৃক্ষমূলে : যেমন দেবাদিদে মহাদেব 
ছিলেন ধ্যানমগ্ন, তেমনি বোধিদ্রমমূলেই সিদ্ধিলাভ করেন ভগবান 
তথাগত। আবার আজকের দিনেও ' দক্ষিণেশ্বরের' পঞ্চবটীমূলে 
সাধনায় ইষ্টলাভ করেন ঠাকুর ভ্ীরামকৃষ্ণ পরমহংস | সর্বকালের 
সকল সাধকের প্রিয় স্থান তরুমূল । তাই বৃক্ষদমাকুল অরণ্য মানব- 
সমাজে লাভ করেছিল জনপদের চেয়েও অধিকতর মরধ্যাদা ও গভীর- 
তর গ্রীতি। 
মহাভারতেও "মেলে রামামণের মৃত বৃক্ষের বন্দন! | .আরও 
আশ্চর্য্য, সমস্ত জীবের মত বুক্ষলতারও ষে প্রাণ আছে, এই কথ! 
মহাভারতকার শ্পষ্ট দ্বার্থহীন ভাষায় উল্লেখ করেছেন। তাদের 
ভিতরেও চলেছে পঞ্চভূতের লীলা £ 
"সুখছুংখয়োশ্চ গ্রহণাচ্ছিন্নশ্তচ বিরোহণাৎ | 
জীবং পশ্যামি বৃক্ষাণাম অচৈতন্তং ন বিদ্যতে ॥ 





তেন তজঙ্জলমাদর্তং জরয়েদরিমারুতো। 
' আহারপরিণামাচ্চ স্নেহ বৃদ্ধিশ্চ জায়তে [* 
| ( মহাভারত-শাস্তি ১৭২।১০-১৭ ) 
“সুখদুঃখের গ্রহণে, ছিন্ন অংশের পুনরুদ্গমে, আমি দেখছি, 


তরুরাজিরও প্রাণ আছে। অচেতন কিছুই দেখছি ন! । এইরূপে . 


বৃক্ষ ষে জল গ্রহণ করে, অগ্নি এবং বায়ু তাকে করে জীর্ণ । ফলে 
আহারপরিণামের দ্বার! বৃক্ষের আসে কোমলতা এবং হ্য় প্রিপুষ্টি। 


বাজী 





১৩৬৪ 








আরও নামা ভাবে বিশ্লেষণ.করে বৃদ্ধের যৈ প্রাণ আছে, এই সত্য 
তারা অপূর্বভাবে করেছেন প্রতিষ্ঠা । 

এমনকি মানুষের যত বৃক্ষেরও একটি চিকিৎসাবিজ্ঞান তথন 
আমাদের দেখে গড়ে উঠেছিল । বনৌধষধির ক্রমবিকাশে সমৃদ্ধ হয়ে 
উঠেছে আমাদের ভেষজশান্ত্র। বৈদিক আযুর্ধেদে একশত 


বনৌষধির নাম মিললেও পরবর্তাঁকালের চরক এবং সুশ্রুত সংহিতায় ৮ 


সাত শত ভেষজের গুণাগুণ নিরূপণ করা হয়েছে । প্রাচীন রোমে 
ভারত হতে এত বনৌষযি রপ্তানি হ'ত যে, তার, বিনিময়ে বহু স্বর্ণ 
রোম হতে ভারতে চলে আসত--এইজন্য প্লিনি ( Pliny ) ই 
আক্ষেপ করেছেন । 


এই ভাবে ভারতের দা এবং অন্তরঙ্গ উভয় জীবনই 
তরুলতার অবারিত দানে এবং অকৃপণ প্রাচুর্যে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছিল । 


কৰি কালিদাস এই মহামত্যকে ভার অপূর্ব সুটি-কোৌশলের 
মধ্য দিয়ে এক রস-হুন্দর পরিণতিতে করেছেন উৎসারিত। 
বনবালা শকুত্তলা একদিন বলেছিজেন--“অখি মে সোদরলিনেহোৰি 
এদেনু* (শকুম্তলা-১ম)। “এই তপোবন-তকুদের প্রতি রয়েছে আমার 
সহোদর সেহ।* তাই বায়ুচালিত পল্পবাস্তুলি ছারা সেই বকুলবৃক্ষও 
তাকে কাছে ভাকত--“্বাদেরিদপল্লবাংগুলিহিং তুবরেদি বিম মাং 
কেনররুকথও।”  (শকুস্তলা-১ম )। কুমারীজীবনের লীলাভূমি 
পরিত্যাগ করে পতিগৃহযাত্রাকালে “যেতে 'নাহি দিব* বলে সহচরী 


শকুস্তলার বসনাঞ্চল টেনে ধরেছিল তপোবন-প্রকৃতি, মঙ্গলবাণী__/ 


উচ্চারণ করেছিলেন বনদেবী এবং বধূবেশিনী শকুস্তলার জন্য বিবিধ 
উপহার যুগিয়েছিল তরুরাজি। বনস্থলী তার আদরিধী কন্যাকে 
তরুরাজির মাধ্যমে উপহার দিলেন £ 

“ক্ষৌমং বেনচিদ ইন্দুপাণডুতরুণা মাঙ্গলামাবিদ্কৃতম্‌ 

নিষ্ঠ তশ্চরণোপবাগস্ূলভো লাক্ষারসঃ কেনচিৎ। 

অস্ঠেভ্যে৷ বনদেবতাকরতটৈরালরর্ভাগোখ্িতৈযৃ- 

দত্তান্তাভরণাণি নঃ কিশলয়োন্েদপ্রতিদ্বন্দিভিঃ ॥" 

| ( শকুত্তল৷" ৪ৰ্থ অঙ্ক ) 
তার বিদায়লগ্নে “পাণডুপত্র ঝরিয়ে দিয়ে লতাও করছিল 
অশ্রুমোচন* ই 
“মৃমস্তি অসন্গু বিঅ লদাও ।” ( শকুম্তলা-৪র্থ) 
শকুস্তলা সম্বন্ধে রাজার যে পরিহাযোক্তি--"দ্বাবপি আরণ্যকোঁ* 

_তাতে নেই কোন অতিপয়োক্তি। মাতা সদ্াংপ্রন্তা শকুস্তলাকে 
বনপ্রকৃতির অঙ্কে অর্পণ করে হলেন অন্তহিতা । বৃদ্ষ-বন্নরীর সঙ্গে 
প্রকৃতির ক্রোড়ে সে বন্ধিতা । তপোবনের সঙ্গে তার সহজ আত্মীয় 
সম্বন্ধ । বনজ্যোৎস্না তার লতাভগ্নী, সহকার হ’ল সহোদর । 
মানবে ও বনজে তার কাছে নেই কোন ভেদ। বাকপটু ও 
মৃকে যেটুকু পার্থক্য, সেই পর্য্স্ত। পতিগৃহে গমনকালে তাপস 
তাপসীর সঙ্গে বনজ্যোতন্নার কাছেও বিদাযুগ্রহণ করা তার নিকট 
অপরিহার্য! তপোবনদেবতারা তার শ্নেহময় জ্ঞাতিজন। তাই 


~~ 


২ 


ূ 


জা নি 


সাহিত্যে তরুলতা 
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মন 


তার বাত্তাকালে৷ বনদেবতা - নী কে উচ্চারণ করলেন মঙ্গল- 
আশিস--"শকুপ্তলার - গমন : হোক নিরুপদ্রব, কমলিনীদনাথ 
সরোবর তার নয়নরঞ্জন করুক ;. ঘনপল্লব তরুদল.তার যাত্রাপথে 
বিস্তার করুক স্িষ্চ্ায়া-;. পন্মবেণুর মত সুখম্পর্ণ হোক পথের 
ধূলি, শাস্ত এবং অন্নকুল পবনে পথশ্রাস্তি. হোক দুর 1 
. প্রম্যান্তরঃ কমলিনীহরিতৈঃ সরোভি- .. 
 ্ছায়াপ্রমৈনিয়মিভার্বমঘুখতাপঃ | 
ভুয়াৎ। কুশ্শেয়রজে! মৃদ্রেণুরস্তাঃ 
শাত্তাুকুলপবনশ্চ শিবশ্চ পদ্থাঃ 1" ( শকু-৪্থ ) 
কালিদাসের | কাব্যে -বালবৃক্ষ সর্বদাই স্তম্ভপায়ী শিশু। 
“কুমার স্ভবে" দেখা যায়, কিশোরী উমা অনলসভাবে- ঘটস্তন- 
গ্রতবণের দারা বৃক্ষুশিশুগুলিকে বাচিয়ে তুলেছিলেন । এই পূর্বব- 
জাত . পুত্রদের প্রতি তার সম্ভানন্নেহ কার্তিকের, চেষে মোটেই 
কম নয় CE 
“অততন্ত্রিতা সা স্বয়মেব বৃক্ষকান : 
ঘটসন-প্রস্তবণৈর্ক্যবধ' রত । 
গুহোহপি যেষাং, প্রথমাগ্তজন্মনাং } 
ন্‌ পুজবাৎসল্যমপাকরিয্যতি ॥' I" কুমার" 21১৪ ) 
প্রঘুবংশেপও কবি, আশ্রম-খধির বণ দিয়ে. সীতাকে স.স্ববন! 
দিচ্ছেন. 


“য়োঘটেরাশবালব্ান্‌ ূ 
সংবৰ্ছয়ন্তী স্ববলানুরূপৈঃ। 
অসংশ্যং প্রাক তনয়োপপত্তেঃ 
সতনহ্ধমুণ্জীতিমবাপস্তসি বম ৫" (রঘু) . 

পকাদন্বরীতেগ বাগ কালিদাসের প্রদর্শিত সরণিতেই 
তরুশিশুকে করেছেন, বর্ণনাঃ “ভগবতো মহাযুনেরগস্ভ্ন্ত 
ভাধ্যয়া লোপামুদ্রয় বয়পরচিতালবালকৈঃ করপুট-সলিল-সংব্িতৈঃ 
সুতনির্কিশেয়ৈরুপশোভিতং পাদপৈঃ--।" ( কাদস্বরী।), “রঘুবংশে' 
আরও দেখা যায়, জঙ্্মণ যখন সীতাকে আবার নির্বাসিত করে চলে 
গেলেন, তথন বিগ্না কুররীর মত সীতার করণ ক্ুন্দনে মাতা ধরণীর 
বুকের বনানীও বেদনা-বিধুর হয়ে উঠেছিল। সমগ্র বনস্থলীতে 
নেমে এসেছিল বিষাদের ছায়া । মধুর নৃত্য পরিত্যাগ করল, 
তকুলতা ফুলগুলি সর ঝরিয়ে দিল £ 

“নৃত্যং ময়ুবাঃ কুম্ণমানি বুক্ষাঃ 

রি দর্ভানুপাত্তান বিশ্রভ্র্থরিণ্যঃ | 
তস্তাঃ প্রপন্নে সমছুঃখভাবম্‌ 


ঃ __ অতাস্তমাসীদ কদিতং বনেহপি 0” (রঘু-১৪:৬৯) 

, পকুমারমন্তবে" বমস্ত-উজ্জীবিত বনস্থলীতে আরণ্য-তরুগণ পর্যাপ্ত 
পুশ্পস্তবক-স্তনবততী প্রদীপ্ত পল্লবোঠঠযুক্তা মনোহর লাতাবধূগ্ণের 
বিন শাখাতুজবন্ধনে ! অনুভব করছে নিবিড় আলিঙ্গন। এই 


পটভূমিকায় তরুলতার। দান অুকুমার কুম্থম-মম্ভারেই লাবণ্যমুয়ী-. 


উমার আবির্ভাব ঘটালেন কবি কালিদাস £ 


- “অশোকনিৰর্ভংপিতপন্মরাগম 
আকৃষ্ট-হেম-ছ্যুতি-কার্ণকারমূ । 
. মুক্তা:কলাপীকৃতনিন্ধু বারং 
.- ৰদস্ত-পুদ্প।-তরণং বহস্তী ॥ 
আবজি'তাকিঞ্িদ্িব স্তনাভ্যাং- 
' বাষো বসান! তরুণার্করাগমূ। 
পর্যযাপ্ত-পু্প-স্তবকাবনম্রা 
সঞ্চারিণী পল্পরিনী লতেব ॥"* ৮ 
র্‌ কুমার--৩,.৫৩। ১৫৪ 5) 
"্উমা তার সকল নারী-প্রকৃতি নিয়েই আরণ্য-প্রকৃতির অঙ্গীভূত ₹ হয়ে 
গিয়েছিলেন ।” এমনি করেই কবি কালিদাস সর্বত্র মানুযে-তরুভে; 
জড়ে-চেতনে স্থাপন করেছেন গভীর আত্মীয়তা । কবির এই 
চেতন-অচেতনের অয় ভাবটিই রূপায়িত হয়েছে “বিক্রমোর্ববশীয়ম 
নাটকে । মেঘজলবর্ণে ধোঁতপপ্নবা তন্বী লতা যেন কেঁদে কেদে 
অধরপল্লব করেছে বিধৌত অকালে পুস্পোদগম বন্ধ হওয়ায় যেন 
আভরণহীনা! ; ভ্রমরের গুঞ্জন নেই বলে সে যেন চিন্তামৌন : মনে 
হয় পাদপতিত আমাকে ত্যাগ করে সেই অভিমানিনী প্রেয়সী দূরে 
দ্রাড়িয়ে আছে ।”-_এই বলেই বিরহী বিক্রম বনলতাকে আলিঙ্গন 
করাতে সেই বনলতাই উর্বশী মুর্তিতে রাজার বাহুডোরে আবার 
করল আত্মদমর্পণ £ 
“তন্বী মেঘজলার্দরপল্লবতম্া EE 
-  শৃষ্যেবাভরণৈঃ স্বকালবিরহাদ্‌ বিশ্রাস্তপুষ্পোদগমা। 
চিন্তামৌনমিবাস্থিতা মধুলিহাং শবোর্ধিনা লক্ষ্যতে 
চণ্ডী মামবধূয় পাদপতিতং ধাতা প্রকুপোব সা ॥" 

( বিক্ৰমোৰ্ববশীয়মূ ) 
রা সঙ্গে গভীর আত্মীয়তায় চেতন-অচেতনের, তরু-মানবের 
অভেদের বাঞ্জনাটিই প্রকাশিত হ’ল এই ঘটনায়। ভব- . 
ভূতির “উত্তররামচরিতম্‌'-এ করুণার ষে অশ্রুধার! প্রবাহিত হয়েছে, ' 
বিপ্রলন্ত শূঙ্গারের যে করুণ রাগিণী মৃঙ্ছিত হয়েছে, তাতেও আরণ্য- 
তরুর প্রভাব অপরিসীম । সংস্কৃত সাহিত্যের প্রায় সকল শ্রেষ্ঠ 
নায়িকা বনানীর কোলে, আবরণ্য-তপোবনের আশ্রমাঙ্গনে তরুলতার 
সাহচর্ধ্যে জীবনের এক বিরাট অংশ কাটিয়েছে। তাই ত তাদের 
জীবন লাভ করেছে এক অনির্কচনীয় রোমান্টিক সৌন্দর্য্য ও কল্প- 
লোকের মাধুর্য । 

কৰিগুরু রবীন্দ্রনাথও তার - পূর্ববস্থুরীদের অনুবর্তনে অম্ুভব 
করেছেন-__“এ গাছগুলি বিশ্ব-বাউলের একতারা । ওদের ॥ঞ্জায় 
মজ্জায় সরল সুরের কাঁপন, ওদের ডালে ডালে, পাতায় পাতায় 
'একতালা ছন্দের নাচন ৷ . যদি নিস্তব হয়ে প্রাণ দিয়ে শুনি, তা! 
হলে অন্তরের মধ্যে মুক্তির বাণী এসে লাগে । মুক্তি সেই বিরাট 
প্রাণ-সমুদ্রের কুলে, যে সমুদ্রের উপরের তলায় সুন্দরের লীলা রঙে 
রঙে তরঙ্গিত, আর . গভীর তলে “শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌ 1” সেই 


. সুন্দরের লীলায়,লালম! নেই, আবেশ নেই, জড়তা নেই, কেবল 


৪৭৮ 





পরমা শক্ির নিঃশেষ আনন্দের অন্দোলন। £এতশ্যৈবাননদন্ত 
মাত্রাণি' দেখি ফুলে, ফলে, পল্পবে ; তাতেই মুক্তির স্বাদ পাই, বিশ্ব- 
ব্যাপী প্রাণের সঙ্গে প্রাণের নির্শ্বল অবাধ .মিলনের 'বাণী গুনি!" 
একদিন সপ্তপর্ণ বৃক্ষের ছায়াতলে মহার্য দেবেন্দ্রনাথ অস্তঃকর্ণে শুনে- 
ছিলেন বৃক্ষের ভিতর মৌন-মুখরতায় চঞ্চল প্রাণের সঙ্গীত তথা 
প্রাণময়ের আহ্বান |. এই আহ্বানের .মধ্যে রবীন্দ্রনাথও পেয়ে- 
"ছিলেন মুক্তির বাণী ঃ 
"." "আজি আমি দেখিতেছি, সন্মুখে মুক্তির পন রূপ 
ওই বনম্পতি মাঝে, উর্দ্ধে তুলি ব্যগ্র শাখা তার 
". দিবদ প্রভাতে আজি স্পর্শিছে সে মহা অলক্ষ্েরে 
« কম্পমান পল্পবে পল্পবে।॥” (প্রান্তিক) 
এই মুক্তিমন্ত্রে ছাত্রদের হৃদয়কে উদ্বোধিত করার জন্য তিনি তপোবন 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন শালবনে ঘের! আশ্রকুঞ্জে । প্রকৃতি যথন তৃষাতুর 
বক্ষে প্রতীক্ষা করে প্রথম বর্ষণধারার, ' আযাঢ়ের সেই মেঘমেছুর 
অন্বরতলে কাজলঘন দিনে মঙ্গলঘটে আরোপিত শিশুতরুকে জানানো 
হয় আহ্বান-ঃ . 
“আয় আমাদের অঙ্গনে 
অতিথি বালক তরুদ্ল, 
মানবের ম্নেহ-সঙ্গ নে 
চল্‌ আমাদের ঘরে চল্‌! 
ক্যাম বঞ্চিম ভঙ্গীতে 
চঞ্চল কলসঙ্গীতে 
দ্বারে নিয়ে আয় শাখায় শাখায় 
| প্রাণ আনন্দ কোলাহল ॥” 
 অস্ভিমকাল পৰ্য্যন্ত কবি ম্মবণ করে গেছেন বৃক্ষের সঙ্গে তার পরম 
আত্মীয়তা--সান্ত্বন।', 'আত্রবন”, “বোবার বাণী? প্রভৃতির মধ্য 
দিয়ে! “বনবাণী'তে 'বৃক্ষবন্দনা*র মধ্যে, কবি জানিয়েছেন তার 
: অকু্ঠ প্রণতি_- 
‘অন্ধ ভূমিগর্ভ হতে শুনেছিলে সূর্য্যের আহবান 
প্রাণের প্রথম জাগরণে তুমি বৃক্ষ, আদি প্রাণ, 
. উৰ্দ্ধ শীর্ষে উচ্চারিলে আলোকের প্রথম বন্দনা 
“ছন্দোহীন পাষাণের বক্ষ 'পরে | তব প্রাণে প্রাণবান্‌ 
তব স্নেহচ্ছায়ায় শীতল, তব তেজে তেজীদ্ান্‌, / 
সজ্জিত তোমার মাল্য যে মানব, তারি দূত হয়ে 
ওগো! মানবের বন্ধু, আজি এই কাব্য-অর্ধ্য লয়ে 
শ্যামের বাশীর তানে মুগ্ধ কবি আমি 
-অর্পিলাম তোমায় প্রণামী 1” (বুক্ষবন্দনা ) 
যুগে. যুগে আমাদের খধিপিতাম্হগণ এই বৃক্ষের মধ্যে 
দেখেছিলেন অনস্ত মাধুর্যের সমাবেশ । তরুলতায়, পত্র-পল্পবে, 
কুস্মে-কাণ্ডে তারা দেখেছিলেন এক অসীম কল্যাণেচ্ছা, চিংশক্তির 


প্রাণময়, আনন্দময় বিকাশ । প্রতিকুলতার-মধ্যে অসহায় মানব- . 
সভ্যতাকে লালন করার জন্য জননীর দায়িত্ব নিয়েছিল 'অরণ্যানী। 


Ee প্রবাসী a 


১৩৬৪ 





তাই,যা ছিল অভূত, তাই: হ’ল উদ্ভুত । বঙ্ুন্ধয়ার - অন্তরতম 
মণিকোঠা থেকে রূপ-রস-গন্ধ আহরণ করে উন্নত 'যাথ| তুলে 
দীড়াল মে অনস্ত ছ্যলোকের দিকে মানুষের রোগে দিল মে 
ওষধি, ক্ষুধায় দিল ফল, যজ্ঞে যোগাল নমিধ। তারুই পত্র-বন্ধলে 
লিপিবদ্ধ হ'ল বেদগান, সেহচ্ছায়ায় শাভতিময়-হ’ল..থযর তপোবন ॥ 
আবার তারই পুণ্পগুচ্ছে সজ্জিত হ'ল মানুষের প্রিয়ার দেহ, পদতল 
রঞ্জিত হ’ল তারই লাক্ষারাগ্নে। কালিদাস যে. অগ্নান-মুন্ার 
কুঙ্মমদামে ষক্ষপ্রিয়াকে সাজিয়েছেন, সে ত তরুলতারই দান £ 
হস্তে লীলাকমলমলকে বালকুন্দান্থবিদ্ধং 

নীতা লোগ্রপ্রদব রজদা! পাওুতামাননেঞ্টঃ। 

চুড়াপাশে নবকুকবকং চারুকর্ে শিরীষং 


সীমত্তে চ দ্বছুপগমজং যত্ৰ নীপং বধূনাম্‌ 1 ( উত্তরমেঘ ) 
রবীন্দ্রনাথও সেকালের প্রেয়পীর দিনচর্য্যায় তরুলতার অিৰদহেকেহ 
বিশেষভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন £ 
“অশোককুগ্জ উঠত ফুটে প্রিয়ার পদাঘাতে, 
বকুল হত ফুল প্রিয়ার মুখের মদিরাতে |, 
আসত তারা কুঞ্ধবনে চৈত্র জ্যোৎগ্লারাতে - 
অশোকশাথা উঠত ফুটে প্রিয়ার পদাঘাতে ॥ 
কুরুবকের পরতো! চূড়া কালো কেশের মাঝে, 
জীলাকমল রৈত হাতে কি জানি কোন্‌ কাজে। ' 
অলক সাজত কুন্দফুলো ._ 
শিরীষ পরতো! কর্ণমুলে । ১ 
মেখলাতে দুলিয়ে দিত নবনীপের মালা । 
ধারাযন্ত্রে স্নানের শেষে 
ধূপের ধোয়া দিত কেশে, 
লেংপ্রফুলের শুত্ররেণু মাখত মুখে বালা |; 
-কালাগুরর গুরুগন্ধ লেগে থাকত নাক্জে। 
কুকবকের পরতে! মালা কালো কেশের মাঝে 
( সেকাল-_ক্ষণিকা ) 


Lh 


প্রাচীন বাংলার পল্লী-বিলাসিনীদেরও প্রসাধনে পুষ্প-পল্পবের 
প্রাচুর্যঃই কবি চন্দ্রচন্ত্ৰ বৰ্ণন! করছেন ঃ 
“ভালে কজ্জলবিন্দুরিন্দুকিরণম্পর্থা মৃণালাংকুরে! 
দোর্বলীযু শলাটুফেনিলফলোত্রংসশ্চ কর্ণাতিধিঃ। 
 ধঙ্সিন্স্তিলপল্লবাভিষবণ প্লিগ্ধঃ-স্বভাবাদয়ং ১৪ 
পান্থান্‌ মন্থরয়ত্যানাগববধূবর্গস্ত বেশগ্রহঃ 1” 


“কপালে কাজলের টিপ, হস্তে চন্দ্রকিরণম্পদ্ধ শুভ্র পদ্মমুণালের.: 
বালা ও তাগা, কর্ণে কচি গীঠাফুলের দুল, কেশ দ্বানমিগ্ধ এবং 

কবরীতে তিলপল্লব, পল্লীবধূদের এই বেশ স্বতঃই পথিকদের গতি 

মন্থর করে দেয় ।” আর একজন অজ্ঞাতনামা ব'ঙালী প্রাচীন কবি 

বাঙালী মেয়েদের খোপায় ফুলের -মালা জড়ানো! -এবং কর্ণে কচি 

তালপাতার দুল ব্যবহারের কথা উল্লেখ করছেন. ২- 


সি... 


। 
1: 


॥ 
1 


সাহিত্যে তরূলতা 
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-স্মালাগর্জঃ জরভিমথতালঃ শিখগুঃ ॥ 
কর্ণোত্তমে নবশশিকলা নি্মবলং তালপত্রম।:*. 
ববীন্দ্রনাথের “মধ্যাহ্ন” কবিতায়ও দেখা যায়, পুরনো! দিনের তরুলতা- 
গরিশোভিত আশ্রম-জীবনেরই স্ুথ- 
| ' প্ুঝিনে এমনি বেলা ছায়ায় ডি খেলা! 
"তপোবনে থষি-বালিকারা; 
পননিয়া ৰাকলবাস মুখেতে বিমল হাস 
বনে বনে বেড়াইত তারা | ' 

হরিণশিশুর! এসে কাছেতে বসিত ঘেষে 

“মালিনী বহিত পদতলে ; 
ছুচারি সথীতে মিলি কথা কয় হাসি-খেলি 

. তরুতলে বসি কুতুহলে। ( মধ্যাহ্ন ) 

এইভাবে সেদিন মানুষের জীবন তরুলতাকে অবলম্বন করেই হ'ত 
'অতিবাহিত। তখন আশ্রমের কুটিরা্ণ হতে রাজপ্রাসাদে 
কুপ্ধবন পর্যাস্ত সর্বত্রই অন্ুষঠিত 'হ'ত বৃক্ষবন্দনার উৎসব তথা 
বনমহোত্সব। সেদিনের গৃহলন্মী' গৃহাঙ্গণের- 'অশোক-তরুতল 
মার্জনা করে আল্পনা দিয়ে আরম্ভ করতেন প্রতিটি প্রভাত। 
তুলসীতলায় প্রদীপ দিয়ে, বিমূলে- প্রণাম জানিয়ে- শেষ করতেন 
প্রতিটি সন্ধা ।' শকুস্তলার মত শত শত কুমার'র কন্প-হৃদয়ের 
অসীম ন্েহে শোভন ও উন্নত হয়ে উঠত আলবালের তরুশিশুরা । 
_ 5 রাজপ্রেয়সীর মুখের মদ্রাতে পুম্পত হ'ত বকুলের শাখা, অলক্ত- 
বাত, নৃপুরশিঞ্জিত পদাঘাতে মুগ্তরিত হ'ত অশোক-পলাশের দল। 

কালক্রমে এল নতুন যুগের নবীন জড়বাদী সভ্যতা । সভ্য- 
নাগরিক তার চিরদিনের সহযোগী তরুলতাকে নিশ্মমভাবে 
নির্বিচারে করল আক্রমণ । 


বনদেবীর শাশানভূ মিতে রচিত হ’ল নগরদন্মীর অশ্রুঘেরা শোকের. 


ভাজমহল। কল্যাণ-শীতল আশীর্ববাদ নিয়ে, করুণা-বিগলিত স্নেহ 
নিয়ে যে শ্যামলী বনলক্ষী মানের জীবনকে সুন্দর করে তোলার জগত 
"এসেছিলেন, তাকে অবজ্ঞা করে মানুষ নিয়ে: এল অভিশাপের 
বিরাট এক পসরা । ভারতের উত্তরাংশ এক সময় খবি-মহযি- 
অধ্যুষিত ছায়া-শীতল মহারণ্যে পরিপূর্ণ ছিল। কিন্ত, মানুষের 
গৃগ্ব,তার জন্য আজ সেখানে মরুভূমি এগিয়ে আগছে তার ' সর্বনাশ! 
- সার্ক রূপ নিয়ে, সর্বগ্রাসী ক্ষুধা নিয়ে । বিজ্ঞানের জয়যাত্রার 
সঙ্গে সঙ্গে নাগবিকতার বিজয়-ছুন্দুতি নিনাদিত করে দেশে দেশে 
এক সময় অরণ্যানী ধ্বংস করা হয়েছে । তার ফলে, এখন বালু 
উড়িয়ে ঝড় আসছে, শন্তক্ষেত্র হচ্ছে বিনষ্ট । বায়ুকে নির্মল করার 
" ভার যে তরুলতার ওপর, যার গলিত পত্রে মৃত্তিকা হয় উর্বর, 
ভূমিক্ষয় রোধ করে যার শিকড়জাল, বিধাতার আপিন বৃষ্টিকে নিয়ে 
আসে যে অরণ্যানী, লোভী মানুষ তাকেই নিম্মুল করে ডেকে 
এনেছে নিজের মৃত্যুকে ৷, যে অরণ্যের গভীর প্রশাস্তিতে আরণ্যকের 


অমর শ্লোক রচিত হয়েছে, .ষে বনানীর কল্যাণ-প্নিন্ধ ছায়াতলে 


"তপোবনে তপোবনে জ্ঞানভিক্গ বিদ্যার্থীর দল শত শত্‌ বিনিজ্র রজনী 


যাপন করেছেন অনল অধ্যয়নে, নির্বাসিত রাজকুমার রামচন্্র 
ওজন্মহঃখিনী, রাজ্রবধূ লীতাদেবীর জীবনের অঞ্রবরুণ 
কাহিনীর সাক্ষী ছিল যে চিপ্রকুট, পঞ্চবটী ও ঘণুকারণ্য বিরহবিধুর 
যক্ষের বেদনাথিয্ন, ব্যথাদীর্ণ জীবনের সমবঃখী ছিল যে রামগিত্বি 
আশ্রম, রমিকশেখর কৃষ্ণকিশোর এবং কিশোরী রাধিকার 
লোকোত্তর লীগাবিলাদের আশ্রয় ছিপ যে কাদিদী- 
গুলিনের তমাল কুঞ্জরাঞ্জি, আজকের ভারত তাদের প্রদাদ হতে ' 
বঞ্চিত। 

কবিগুরু দূরদৃষ্টিতে দেখেছিলেন সভ্যতার এই রিক্ত- 
মর্তি। এই ছিন্নমস্তার গতিকে রোধ করার জন্য নতুন করে ব্রত 
নিলেন অরণ্যরচনার । আমাদের পিতামহেরা ধর্মপালনের, অঙ্গ 
হিসাবে বৃক্ষরোপণের বিধ,ন দিয়েছিলেন মানুষকে । 


‘বরহ্মবৈবৰ্তপুরাণে' শরীকব্ণজন্মখণ্ডে ১০২ অধ্যায়ে কল্যাণপ্রদ 
বৃক্ষের এক বিরাট তালিকা এবং প্রশম্তি দেখা যায়। “পদ্মপুরাণে”ও 
বৃক্ষরোপণের প্রশম্তিটি অপূর্ব । ঝষি বলছেন--“অপুত্রকের পুত্রের 
কাজ এই বৃক্ষই করে থাকে। সহস্র পুত্রের কাজ সম্পাদনে একটি 
মাত্র বৃক্ষই সমর্থ । সকল প্রাণীর ভোগের জন্ত ছায়াদানকারী পুষ্প 
এবং ফলপ্রস্থ বৃক্ষ যিনি রোপণ করেন, তিনি জীবনাস্তে লাভ করেন 
পরম বাত গতি.। তাই, শ্রেযস্কামী ব্যক্তিরা বহু বৃক্ষ রোপণ 
করে পুত্রের মত তাদের পরিপালন করবেন । ধর্ম্মবিমুথ, স্বার্থবৃদ্ধি- 
সম্পন্ন মামুষপুত্রদের চেয়েও নিঃস্বার্থপর তরুপুত্রেরা অনেক উৎকৃষ্ট । 
তারা পত্র, পুষ্প, ফল, ছায়া, মূল, বন্ধল এবং কাষ্ঠ দান করে পরের 
উপকার সাধন করে । ফলে, এদের সুকৃতির জন্য পিতৃপুরুষের হয় 
সদগতি । মুনিদের মতই এরা হিংসাদেষবিরহিত। কারণ, 
ছেদককেও এরা ফল, ফুল এবং ছায়াদানে বিরত হয় না। ধন- 
লোভে পিতাকে করে না হিংসা ।” 

"অপুত্রন্ত চ পুত্রত্বং পাদপা ইহ কৃর্ববতে । 

যত্তেনাপি চ রাজেন্দ্র অশ্বথারোপণং কুক 1 

স তে পুত্রমহআ্াণাং কাধ্যমেকঃ করিষ্যতি ৷ 
- ধনী চাশ্ববৃক্ষেণ অশোকঃ শোকনাশনঃ ! 

যঃ পুমান্‌ রোপয়েদ, বৃক্ষান ছায়া পুষ্প ফলোপগান্‌। 
- -সর্ধসত্বোপতোগায় স যাতি পরমাং গতিম ! 

তন্মাৎ সুবহবো বৃক্ষা রোপ্যাঃ শ্রেয়োভিবাঞ্ছিতা । 

পুন্রব্ৎ পরিপাল্যাশ্চ তে পুত্রাঃ ধর্ম্মতঃস্থতাঃ ॥ 


কিং ধর্মবিমুদৈর্মতৈঃ কেবলং স্বাৰ্থহেতুভিঃ। . 
তরুপুত্রা বরং যেতু পরার্থেকামুবৃত্তয়ঃ ॥ 
পত্র-পুম্প-ফল-চ্ছায়্া-মূল-বন্ধগ-দারুভিও ৷ 
পরেষামুপকুর্বস্তি তারযুস্তি পিতামহান্‌ ॥ 
ছেত্তারমণি সংপ্রাপ্তং ছায়াপুষ্প ফলাদিভিঃ| 
পৃভয়স্ত্েব তরবো মুনিবদ্ধেষবর্জিতাঃ | 
পিত্তরং নোপহিংসস্তি ভ্রম! জবিণলোততঃ | 
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তারয়ন্তি চ মে সম্যক সর্বস্তাতিস্য/দায়কাঁঃ | 
- তম্মাত্তে পুত্রবৎ স্থাপ্যা বিখিবদ্দিজপুঙগব । 
( পন্নপুরাণ-সুষটিখণ্ড ২৬ অধ্যায় )- . 
প্ৰন্পুরাণে”ও ধধি বলছেন, এরা বড়ই উপকারী | ক্লান্ত 
পথিককে দান করে বিশ্রাম; বিহগকুলকে দান করে আবাগস্থান | 
আর মামুষকে দান করে পত্র, মূল, বন্ধপ ও উ্ধ।' ৷ 


্ছায়া-বিশ্রাম-পথিকৈঃ পদ্দিণাং নিলয়েনচ = 
পত্রমূদতবগাদীংল্চ ওধারথনত দেহিনাম ॥ 
( থা হিপুরাণ ) 


“পৃর্মপুরাণে" বৃদ্ষরোপণরপ ধর্ম্মকর্শের বিরাট বিধান রয়েছে। 
সেই বিধি অনুদারে আনন্দিত চিত্তে যিনি বৃক্ষোৎসব করবেন, অনস্ত 
কালের জন্য তার সকল বাঞ্ছাই হবে পূর্ণ । একটিমাত্র বৃক্ষ রোপণ 
করেই তিন শত: ইন্দ্রের রাজত্বকাল পর্যন্ত স্বর্গবাসের অধিকার 
রি কর] চলে। - 

."অনেন বিধিন! ষন্ত-কৃর্যাদ বৃক্ষোৎসবং মুদ। | 
সর্বান কামানবাপ্পোতু তৎ ভদানস্ত্যমন্স তে | 
যশ্চৈকমপি রাজেন্দ্র বৃক্ষ: সংস্থাপয়েদ বুধঃ। 


- "প্রবালী = 


১৩৬৪ 





কল্যাণ। রবীন্দ্রনাথ ঝষিদেরই অনুসরণে, জেনেছিলেন ভারত 
ভূমির অস্তরলোকে লুক!নে! আছে - শত সহশ্র. মানবের প্রাণযুন। 
বিপুল খাগ্যশস্তের অনস্ত সঞ্চয় ।- মাটির বুক থেকে:আহরণ করতে; 
হবে সেই জীবনন্ুধা, শ্যামল করে তুলতে হবে এই অগাপত 
জনপদের অবহেলিত ভূমিকে শত সহন্র তরুলতায়। .' মন্ত্রে, ছন্দে 
নঙ্গীতে বন্দনা করে গ্রহণ করতে হবে এই শুভ ভ্রত। 
বাৰিবর্ধণে বাদলদিনের কাজলঘন আধারে -কুক্ষ দগ্ধ মরু সভ্যতার 
উপর শ্যামলপ্রাণের বিজয়ুকেতন ওড়াতে হবে এই উৎ্গবের 
মাধ্যমে । তবেই অনার্ৃতা বনঙগঙ্্ী এতদিনের ধুলিশষ্যা ছেড়ে 
উঠে আসবেন অমেয় দাক্ষিণ্যে অঞ্জলি পূর্ণ করে। অকৃপণ ভাবে 
ছড়িয়ে দেবেন তার অজস্র আশীর্বাদ গ্রামে, জনপদে, নদীতীরে, 
শৈলমূলে 1. পুষ্পিত হবে কানন-কাস্তার বিচিত্র কুম্মুমস্তারে, - 
ফলভারে.- অবনত হবে ভরুশাখা, বিভীর্ণ বন্ধ্যা প্রান্তর মুখর হয়ে 
উঠবে নবজীবনের কলকল্লোলে । তবেই সার্থক হবে বনমহোৎসব 
এবং বৃক্ষবন্দন! লক্ষ কোটি মানুষের প্রাণের বামরে । ভাই কবিকে 
তরুশিশুকে জানাই: মাঙ্গলিক $ 
‘প্রাণের পাথেয় তব পূর্ণ হোক, হে শিশু চিরাঘু,. 
.- বিশ্বের প্রসাদ-স্পর্শে শক্তি দিক সুধাসিক্ত বায়ু। 
- হে বালক-বৃক্ষ, তৰ উজ্জ্বল কোমল কিশলয় 


আযাটের ৯ 


. মোপি স্বৰ্গে বেদ রাজন যাবদিন্দ্রণতত্ৰয়ম | আলোক করিয়| পান ভাণ্ডারেতে করুক সঞ্চয় ও 
_(পির্পপুরাণ-হৃষ্টি-২৬ অ). পর প্রশস্ত তেজ। লয়ে তব কল্যাণ কামন। 14 
ভাবে এই ত্রত উদ্যাপন করার মাঝেই রয়েছে 'মমাজের “বর্ষার বর্ষণ-যজ্ঞে তোমারে করিন্থ অভ্যর্থনা ।” 


॥ জমনদংশোধন. us ও ০ বি 
গত আধাঢ সংখা 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত “মেঘদূতের গাছপালা" নামক . রি 
"প্রবন্ধের লেখক ইবি চক্রবত্তী। _.. ... | 


শিবপুরীতে কয়েক দিন 


মাণিকলাল মুখোপাধ্যায় রা. 


১৯শে ফেব্রুয়ারী শিবপুরী যাত্রার উদ্দেশ্যে ষ্টেশনে এসে পৌঁছলাম । 
বোশ্বাই মেল রাত্রি ন'টায়। আমাদের রিজার্ভ গাড়ীতে ছেলে- 
মেয়ে সমেত আমরা ছিলাম পনের জন। ট্রেন বদ্ধমান, 
আমানমোল, সীতারামপুর, ধানবাদ পার হয়ে এগিয়ে চলল। 
গতির বেগে মনে বেশ একটা পুলক-রোমাঞ স্থটি হয়েছিল, তার 
পর হঠাং কখন বে ঘুমিয়ে পড়লাম বলতে পারি না । 

ঘুম ভাঙতেই চেয়ে দেখি-_গন্জা ষ্টেশন । এখানে ভারত- 
সেবাশ্রম সজ্ঘের দ্বারা! যে সেবামূলক কাধ্য অনুষ্ঠিত হচ্ছে তা খুবই 
প্রশংসনীয় । এখানে মেল অনেকক্ষণই গ্াড়াল। রাত্রি তখন 
আড়াইটা হবে। 





ছত্রীর ভিতরের দৃপ্ত 


ভোরের দিকে শোণ নদীর উপর দিয়ে মেল চলতে লাগল। 
তখনও সূর্যোদয় হয়নি। সকাল আটটা বাজবার পূর্বেই মেল 
যোগলসরাই জংশনে এলে দাড়াল । বেলা দেড় ঘটিকার সময় 
মাণিকপুর ষ্টেশনে নেমে পড়লাম । এখানে জানতে পারলাম যে, 
আমর! আগামী কাল সকালে বান্দী পৌঁছব এবং সেখান থেকে 
বাষটি মাইল মোটরে অতিক্রম করে তবে শিবপুবীতে গিয়ে 
হাজির হব। 

মাণিকপুর ষ্টেশনটি অত্যন্ত নোংরা, মাছি তন্‌ ভন্‌ করছে দেখে 
গৃহিণীর নাসিকা কুঞ্চিত হ'ল। খাবারের কোঁটা আর খোলা হ’ল 
না। মাণিকপুরে অস্বস্তিকর পরিবেশে আমাদের রাত্রি এগারটা 
পর্য্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়েছিল। 

আমাদের ট্রেন মাণিকপুর ছেড়ে বৃন্দেলখণ্ডের ভেতর দিয়ে 


- চলল। এই পথে চিত্ৰকূট তীৰ্থ এবং অনেক প্রাচীন এতিহাঙ্সিক 


০: OL সত ৯৬ শুই 


স্থানও আছে। এই পথেই শুমঙ্গাম কুখ্যাত ডাকাত মানমিং ও 
পুংলীর দলের উংগীড়নে গ্রামবানীরা সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে। 

পর দিন প্রাতঃকালে চেয়ে দেখি আমরা মনোরম পার্ক... 
ভূমির মাঝখান দিয়ে চলেছি। আমরা যখন ঝান্দী এলে 
পৌঁছলাম, তখন সকাল সাড়ে আটট! হবে। শুনলাম ঝাঙ্সীতে 
অনেক বাঙালীর বাস। বাঙালীর অনেক কীর্তিও আছে এই স্থানে । 
এখানে আছে-_কালীবাড়ী, স্কুল, ক্লাব ইত্যাদি। শ্রীআর, সি. . 
চাটাজ্ডাঁর সহিত আলাপ হ'ল। তার ভগিনী তুলিকা চ্যাটাজ্জী 
মহিলা-বিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রীা। এই বাঙালী পরিবারটি 
সুদীৰ্ঘকাল যাবৎ বাংলার বাইরে প্রবামী। উজ্জয়িনীর সন্নিকটে 


" বরনগরে বাগানবাড়ী ও জমিজমা আছে এদের । 





ছত্রীর বাহিরের দৃ্য 
ষ্টেশন থেকে টাঙ্গায় এক মাইল অতিক্রম করে আমাদের 
শিবপুরী নামক স্থানে পোছতে হ’ল-_আমাদের গন্ব্য হান অ 


শিবপুরী এখান থেকে বায টু মাইল; এইখানেই মধ্যভারত রোড. 
ওয়েজের আপিস। ভাগান্রমে শ্রীজোয়ারদার মহাশয়ের সহিত আলাপ, 
হ'ল। তিনি এই মোটর আপিমের স্থানীয় কর্মকর্তা । চমৎকার, 
লোরু। মধ্যতারত রোড ওয়েজ সরকারী কর্ধপ্রচেষ্টার উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন । মাত্রাজ-ত্রিবাঙ্বুরে যানবাহন-ব্যবস্থা যেমনটি দেখেছি, 
এখানেও তদমুরূপ ব্যবস্থ। লক্ষ্য করে আনন্দলাভ করলাম । নিয়ম ও 
নীতির ব্যতিক্রম নেই । 
শিবপুরী পর্য্যন্ত মোটরভাড়া জনপ্রতি দুই টাকা । তিন 


থেকে দশ বৎসর বয়সের ছেলেমেয়েদের ভাড়া লাগল অর্দ্েক। 
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A টিং ১. OES 
গংলা দেশে কেন এরূপ কর! হয় না বুঝি না। মোটর ছাড়ল 
বেলা এগারটায় । আমর! 'করেরা' এলাম বেলা প্রায় দুইটায়_এই 
দূরত্ব বত্রিশ মাইল। নিকটেই একটি কেল্লার মত 
দখলাম ॥ কেল্লাটি অতি প্রাচীন বলে মনে হ'ল । তার পর আরও 
ত্রিশ মাইল পধ অতিকুম করে তিন দিনের দিন শিবপুরী পৌঁছলাম 

পাচটায়__্কর্ধাদেব তখন পশ্চিম আকাডশ ঢলে পড়েছেন। 


খ্্ী 











ছত্রীর আর একটি দৃশ্য 


একটি ছোট শহর। মধাভারতের বিশেষত্ব পরিলক্ষিত 
পাথরের ঘরবাড়ী, বাজার ও রাস্তাঘাটে । শিবপুরী সমুদপৃষ্ঠ 
১৯০০ ফুট উ চুতে একটি পার্বত্য উপত্যকার উপর অবস্থিত । 
চার পূর্বে এটি গোয়ালিয়র রাজ্যেরই অন্তর্গত ছিল। 
শিবপুহী এক্ষণে মধাপ্রদেশেরই অংশ | এখানে উচ্চতম তাপমান 
১০০, ডিগ্রীর বেশী হয় ন| এবং নিম্নতম তাপমান ৫০+ ডিগ্রীর 
কম হয় না। এই জন্ এই স্থানকে সমশীতে।কঃ বল৷ হয়। বংসরে 
এখানে বাইশ ইঞ্চি বারিপাত হয়। জলহাওয়া এখানকার খুবই 
গ্রীতিকর। কলিকাত। থেকে ঝাজ্দীর দুংত্ব ৭৬৭ মাইল, মোটরে 
যি মাইল আসতে হয়। কলিকাতা থেকে গোয়ালিয়র হয়েও 
Lh আসা ষায়। 
₹ শিবপুরী শহর শিবপুরী জেলার সদর । এখানে সেক্রেটারিয়েট 
। _গোয়ালিযর মহারাজার প্রাসাদ এর নিকটেই । মহারাজা 
স্মরণে ষে ছত্রী বা স্থৃতিদৌধ নিশ্থাণ করেছেন তার 
অনুপম । শহর থেকে দুই মাইল দূরে এটি অবস্থিত । 
এ নিকটে ভাদাইয়াকুণ্ড ঝরণা, বাহারকুণ্ড ও টাকাটা দেখবার 
বটে। চাদফাটায় একটি বিলের মত আছে; বোট হাউমও 
আছে। বিলটি বিখ্যাত শিকারের জারগা ডুযা-খোতে পৌঁছেছে; 
এখানে শিকার-ঘর ( Hunting Box ) আছে। এক বংসর 
পূর্বের মার্শাল টিটো এখানেই শিকার করতে এসেছিলেন । 
নি শিবপুরীর ছুই মাইল উত্তরে মনসাপূরণ মহাৰীরজীর মন্দির । 
সামনেই একটি খয়েরের কল রয়েছে। শুনলাম পঁচিশ বংসর পূর্বে 
ঝোশনলাল নামক এক দযজি স্বপ্নে মহাবীরজীর মূর্তির সন্ধান পেয়ে 
_ভূগ্ড থেকে উদ্ধার করে এখানে প্রতিষ্ঠা করেন। এই পৰিত্র স্থানে 
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পি. ১.০ TAPE ESE 
নাকি যে যা মানস করে তাই পূর্ণ হয়। - স্থানটি নির্জন, মন্দির- 
সংলগ্ন একটি অবৈতনিক পাঠশালাও আছে । 

শিবপুরী শহরটি ছোট । বেল ষ্টেশনটি স্যারে৷ গেজ লাইনেই 
আছে। সম্মুখে গান্ধীপার্কের পার্শ্বে বালবিকাশ কেন্দ্রে ছেলেরা 
খেলা করে; নিকটেই বাজার, পোষ্ট-মাপিদ, স্কুল, থানা, হাসপাতাল 
ও নসেক্তেটারিয়েট । 





সর্দার আংরের প্রেম-মন্দির 


জৈন সাধু ভ্রীবিজয় ধর্মী প্রতিষ্ঠিত জীবীরততপ্রকাশ ইণ্টার- 
মিডিয়েট কলেজ ও স্থুলগৃহটি ভারি সুন্দর লাগল। আমি এর 
নিকটে শ্রীহরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতেই ছিলাম । 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একজন লব্প্রতিষ্ঠ ও যশস্বী শিক্ষাত্রতী । 
মধাভারতের শিক্ষাক্ষেত্রে ঠার দান অতুলনীয় । উচ্জয়িনীতে 
প্রতিষঠিত সর্বমঙ্গল। পাঠশালা ঠার প্রধান কীর্তি। তদীয় ভ্রাতা 
স্বগাঁয় ডাক্তার পতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় একজন স্তচিকিংসক 
ছিলেন। প্রবাসে অনেকেই ঠাকে অকাতরে দীনের দেবা করতে 
দেখে বিন্মিত হয়েছে । গোয়ালিয়র শিক্ষা-সংসদের তিনি একজন 
অবসরপ্রাপ্ত স্বনামধন্য শিক্ষাব্রতী। এরা গোবরডাঙ্গ।-ইছাপুরের 
লোক। হরিদান বাবু ১৯০৩ সালে প্রথমে জববলপুরে শিক্ষকতা- 
কার্য্যে আত্মনিয়োগ করেন। ইনি আমার আত্মীয় স্বর 
নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের জামাতা । নগেনবাবু ইছাপুবের 
লোক। তিনি ১৮৮২ সনে জব্বলপুরে বার্ন কোম্পানির 
কাৰ্য্যে নিযুক্ত হন। হরিদান বাবুর বয়স বাহাত্তর বংসর, 
কিন্ত এ বয়সেও তিনি শিক্ষকতাকার্ধ্যে সবিশেষ নৈপুণ্যের 
পরিচন্ন দিচ্ছেন। তিনি এখনও অবকাশ-সময়ে স্বহস্তে নিজ- 
বাগানের কাজ করেন, এতে নাকি তিনি বিশেষ আননালাভ 
করেন। 

পূর্বে মধ্যভারতে খাওয়াদাওয়ায় যথেষ্ট সুখ ছিল। গম টাকায় 
বিশ-বাইশ সের বিক্রি হয়েছে ; ১৯৪০ মনেও ডাল টাকায় দশ-বার 

_ দের ছিল; দুধ টাকায় পনের-যোল মের পাওয়া যেত। মাংস 

হা... k 


১ রত. 


a 


ছ 


০ 


ও টুগ্ডা ভরকার ঝরণা এবং গুহা দর্শনীয় স্থান। এখানে ৰাঘ সামস্তের সহিত আলাপ হ'ল। এঁরা অতি সঙ্জন। এঁদের . 
খাকে। ভুরা-ঘোতে একটি শিবমন্দির আছে, তার চারি পাশে একটি আপিস ও বাদস্থান সাচীস্ত পের নিকট । তেজবাহাছুর 
















এখনও এক টাকা চার আনা সের ; এখানকার লোকে ঘরে ঘরে এখানেই ছিল ১৮৫৭ সনের সিপাহী বিদ্রোহের অক্ততম নাক 
ছাগলপাষে । মাছ বর্ষাকালে এক টাকা সের হয়। দুধ এখন ওয় দেশপ্রেমিক ঠাতিয়া তোপীর সমাধি মেক্রেটারিয়েটের মনে 
টাকায় তিন সের দর | তৰে গম এখন টাকায় আড়াই দের তিন যে খেলার মাঠ মাছে সেইখানেই ইংবেজ-শ!সক ভাত { 
সের হওয়ায় গরীবের কষ্ট বেড়েছে। বটবৃক্ষে ফাসি দিয়েছিল এবং তাহার মৃতদেহও সমাহিত করেছিল 
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শিবপুরীতে দেব-দর্শন রর শিবপুরীতে সদলে 


শিবপুরী কৃষিপ্রধান জেলা । জেলাটি আগ্রা-বোস্বাই রোডের সেই স্থানেই। পরে গোয়ালিয়রের মহারাজা ভীমাধোরাঞ্ড ( 
তেত্রিশ মাইল দক্ষিণে শিবপুটী থেকেই সুরু হয়েছে। জেলার” সমাধি সরিয়ে নিয়ে নিজ প্রাসাদের পার্শে রাস্তার ধারে স্থ 
ক্ষেত্রফল ৪০-৪১ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ৪,৭৬,০৯২। করেন। বর্তমানে সমাধিটি সেই স্থানেই আছে । নজরে পড়ল; .. 

শিবপুবীর বনদম্পদের মধো খয়েরগাছ প্রধান । খয়ের গাছ- সেখানে একটি ইষ্টকনি্্মিত বেদীর উপর কয়েকটি ছোট ছোট গাছ 
গুলি যেন ফুলগাছের মতই দেখতে, তবে পাতা লঙ্কাপাতার গজিয়েছে। এখনও কিন্তু কোন প্রস্তরথণ্ড প্রোধিত হয় নি। ২ 
মত। এখান থেকে ছয় মাইল দূরে বনবিভাগের জঙ্গল ভূয়া-ঘো শিবপুরীতে পি, গবা. ডি'র কন্ট্রান্টর ভ্রীএস, পি. দত্ত ও জ্রীগৌরহরি 


খয়ের ও যুদ্রী জাতীয় জালানি গাছের জঙ্গল । বনরক্ষক পরী এ. পিং, ডাক্তার রাজেন্দ্র ধিংরা, ডাক্তার ডি, চৌধুরী ও এস. সেবী 
এল, চিতনবীদ বললেন, ভূরা-ঘে জেলার স্াশনাল পার্কের উত্তর- প্রভৃতি কয়েকজন অবাঙালীর সঙ্গেও বিশেষ হাতা হ'ল । ৯৭ নী ৫ 
পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত। পার্কটির আয়তন উনসত্তর বর্গমাইল । মিউনিসিপ্যালিটি পরিচালিত 'বালবিকাশ' কেন্দ্রটি চমৎকার। 
এখানে বন্ধ শুকর, কাল হরিণ, নীল গাই, সম্বর হরিণ, চিতাবাঘ ব্যায়ামের সবকিছুই আছে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে, জার একপার্শে 
এবং ব্যাও দেখতে পাওয়া বায়। কিরূপে পাহাড়ের গভীর খাদে ছ'দিক খোল! হল-ঘর। তার ছুই প্রান্তে দুইটি ছোট 
বিরাট আ্বৃক্ষ জন্মেছে দেখলে অবাক হতে হয়। পশু-সারক্ষক আছে। একটিতে ভারতের সাংস্কৃতিক মানচিত্র ও অন্নান্ত 
শ্রীবিজয় সিং নিকটেই যাদবসাগরে থাকেন--অতি অমায্ধিক লোক। গুলি মানচিত্র দেওয়ালে টাঙানো আছে। প্রতিদিন বৈকালে ঘর 
টৃপ্তাভরকা যেতে হলে আগ্রা-বোস্বাই রোডে ভূয়া-ঘোর পথে খোলা হয়। একজন মহিলা-কম্মীর তত্বাবধানে ছেলের! ব্যা 
চার মাইল গিয়ে বাম দিকে জঙ্গলের মধ্যে আরও দশ মাইল প্রবেশ ও নানাপ্রকার খেলাধূলা করে। ছেলেদের ছু বিতরণ | 
করতে হয়। এটি দুর্গম ও ভীষণ স্থান । হয়। শারীর-শিক্ষণ মহাবিদ্যালয়টি পুরানে। গ্রাগড হোটেলের স্থান 
ভুয়া-ঘোতে মহারাজ! একটি ছোট বাংলো করেছেন। অগ্ুমতি দখল করেছে_-জট্টালিকাটি সুন্দর | শিক্ষকেরা ন'মাসের কোর্স 
নিয়ে সাধারণে এটি বাবার করতে পারে। চৈত্র মাসেও বেশ নিয়ে এখানে সমুদয় খেলাধুলা শিক্ষা করে নিজ নিজ বিদ্ালয়ে 
শীত পড়ে এখানে, তৰে দুপুরে গরম থাকে তিন-চার ঘণ্টা । ফিরে যান। 
পাহাড়ে জায়গা, সেজন্ত সাপথোপেরও ভয় আছে। শহরের নিকটেই ডাক-বাংলো। তার পিছনে আছে ' জলমন্দিত্ব। 
পথে বেড়াতে বেড়াতে চলমান ও নৃতাপর ময়ুব দেখে মুগ্ধ হং মন্দিরটি একটি কুপের উপর নির্্মিত। কুপের মধ্যভাগে 
০১ দিনেমাগৃহ আছে, র্‌ ভাল জব নি ডিন দোতলা করে নির্মিত আর চার ধারে জল। 3 
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উপরে মন্দিরের চডুপার্শে বে পথ আছে তাও কূপের উপব নির্শিত ৷ 
এখানে শ্রীকব্চ-রাধিকার মূর্তি ও শরহম্ুমানজীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত । 
মন্দিরের মধ্যে ধর্ুশালা আছে সাধুদের জন্ত। শিবপুরীতে ধ্ম্মশালার 





তাতিয়! তোপির সমাধিপার্শ্বে 








॥। আগ্রা-বোশ্বাই রোডে দজীবাজারের সম্মুখে একটি 
মন্দির নজরে পড়ে । 
রাস্তাগুলি বেশ, তবে লাল ধুলায় ভর্ঠি। বাজারটির 
কদিকে দুইটি তোরণের মত আছে । এক-একটি তোরণের মধ্য 
দিয়ে বাজারের পথ বার হয়ে শেষে আগ্রা-বোন্বাই রোডে গিয়ে 
মিশেছে । তোরণ দু'টির নিকটেই রেল ষ্টেশন। * 
_. শিবপুরী জেলায় অনেক প্রাচীন কীর্তি বিদ্ধমান। নরওয়ার 
ছুর্খীট দেখবার মত। শিবপুৰী থেকে এর দূরত্ব ২৮ মাইল। পয়লা 
এপ্রিল থেকে এখানে মেলা বসে। বেলা দাড় দশটায় শিবপুরী 
থেকে নরওয়ার যাবার বাস পাওয়া যায়। রোজ একটি বাস বেলা 
দুটোয় শিবপুরীতে ফেরে । আর একটি বান যায় বেলা সাড়ে 
“তিনটায় । ট্রেনযোগেও নরওয়ার যাওয়া বায় সাতানবাড়া হয়ে। 
সাতানবাড়া। শিবপুরী থেকে দশ মাইল, রেলভাড়া সাড়ে আট আন৷ 
। 
শিবপুরী থেকে দেড় মাইল দূরে সিদ্ধেশ্বরের মন্দিরে যে 
শঙ্কর ও বিফুমূর্তি আছে, তা অতি চমংকার | মুভি ছুটি নাকি 
রওয়ারের নিকট পাওয়া গিয়েছিল। 
নরওয়ার সম্বন্ধে কিংবদন্তী আছে যে, পৌরাণিক যুগে এখানে 










০.7 প্রবাসী 


৮ 
৪ 
জপ ৮ 


৯৮৬ রে "লা 
র্‌ লা ৮০০০৭ 
০.২, ১৩৬৭ 


ও পাট পা 





মহারাজ নলের রাজ্য ছিল। ইদানীং এটি জঙ্গলাকীর্ণ একটি বিরাট 
কেল্প।। সমস্তটা ঘুধলে সতের মাইল প্রদক্ষিণ করা হয়। কেল্লার 
মধ্য বন্দির আছে, বড় বড় পুকুর আছে, নুড়ঙ্গপথ আছে, আর 
আছে বিরাট বিরাট পাথরের অট্টালিকা । শুনলাম কেল্লাটি 
সুরক্ষিত নয়। এটি এখন হিংশ্রজন্থর আবাসস্থলে পরিণত হয়েছে। 
শিকারীরা এখানে শিকার করতে আসেন । এই দুগটর যথাযথ 
সংরক্ষণের জন্য প্রতুতত্ব বিভাগের মনোযোগী হওয়া উচিত। 

একদিন শিবপুৰীর হাটে গিয়ে দেখি অনেকগুলি গরুর 
গাড়ীতে করে মাল আসবার সঙ্গে সঙ্গেই নিলামে বিক্রর হচ্ছে। 
এখানকার মিষ্টনিসিপ্যালিটির আয় বাংলা দেশের যে-কোন মিউ- 
নিমিপ্যালিটি অপেক্ষা অধিক । এখানকার মিউনিসিপ্যাঙ্গিটি 
বহিরাগত বিক্রেয় দ্রবর উপর শুদ্ধ বসায়। এই শু-ক্করহার 
শতক্করা বাধে আনা । এটি স্থানীয় মিউনিনিপ্যালিটিরই প্রাপ্য । 
এই্রূপে লব্ধ অর্থে শহরের অনেক উন্নতিবিধান সম্ভবপর হয়। 
বাংলা দেশে এইরূপ ব্যবস্থা অবলম্থিত্ হলে গঠনমূলক কার্ধোর 
সুবিধা হবে। 

একদিন পোষ্ট আপিসে রসিদ-টিকিট ( Revenue Stamp ) 
কিনতে গিয়ে দেখি তা সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের । এতে অশোক- 
জ্তম্ভেং ছবির নীচে লেখ! আছে 'মধাভারত' । শুনলাম এই অর্থ 
মন্াভারতের প্রাপ্য । বাংল! দেশে এই অর্থ বাংলার খাতে জমা 
পড়লে দুর্গত বাংলার পুনগঠনের অনেক সুবিধা হতে পারে। 
এ বিষয়ে দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়া 
মমীচীন । 

শিবপুযী থেকে গোয়ালিয়র পর্যাস্ত যে স্কারো-গেজ রেল আছে 
তার প্রকৃত দৃংত্ব ৭৫ মাইল; কিন্তু রেলভাড়ার বেলায় কেন ১১৩ 
নাইল (i॥৭০৭ ) ধরা হয় বুঝতে পারা গেল ন! । স্বাধীন 
ভারতে এইরূপ বৈষম্য থাকা উচিত কিন! সে বিষয়ে গভীরভাবে 
চিন্তা করা প্রয়োজন। ৬ই এপ্রিল শ্রীতেজবাহাছুর সিংহের 
সৌজন্ধে গেলাম টুণ্ডা-ভযুকা জলপ্রপাত দেখতে। স্থানটি অতি 
মনোরম । নিব রিনীর কলতানে প্রকৃতির এই নিভৃত নিকেতনটি 
প্রতিনিয়ত মুখরিত। এখানে খানিকক্ষণ বসলে এক গভীর 
প্রশান্তিতে মন ভরে ওঠে আর লোকালয়ে ফিরতে ভালে! লাগে 
না। কিন্তু একান্ত অনিচ্ছাসত্বেও না৷ ফিরে উপায় নেই । আমাদের 
এর পরবর্তী গন্তব্যস্থল গোয়ালিয়র-_আস্তানার ফিরে গিয়ে তারই 


EES 








ভ্ীপরেশ 


শেষ হয়ে এল। বন্ধ জানালা দরজার ফাক দিয়ে ঘরে ঢোকে 
ইবের পৃথিবীর আলো । রাতঙ্জাগার অবদাদ অমিয়র দেহে-_ 
ও দুঃদহ চিন্তার রেশ । অমিয় ভাবে--ভোর হয়েছে, 
ধ্য আলো দিচ্ছে, দিক। যে জীবনে অন্ধকার সত্যি, সে 
আলোর দাম কি? 
মির শুয়ে আছে পাশবালিশ বুকে আকড়ে! তুলোর 
লশেও আরাম নেই, ইস্পাতের দেহে তুলোর স্পর্শ । ওপাশে 
প্লিকা আর খোকন ঘুমোচ্ছে__মা ও ছেলে। অমিয়র মনে এখনও 
এলোমেলো চিন্তার জটলা । চেষ্টা করেও চিন্তার রাজা থেকে 


















মনকে সরিয়ে নিতে পারে না । 

মহানগরী কলকাতার নগণ্য গলির জীর্ণ বাড়ীর নীচের তলায় 
স্যাংসেতে ঘরে শুয়ে আছে অমিয় । কানে আসছে বাইরের টুকরো! 
কলরব । 


কলঘরে জল পড়ছে-হয়ত কাপড় কাচছে পাশের 
বৌ-ঝিরা । এ ত শব্দ হচ্ছে বাসনকোসন মাজার, 
জল ভরার। বাড়ীতে পাঁচ ঘর ভাড়াটে, কিন্তু কল ওঁ 
জল নিয়ে কাড়াকাড়ি হয়। সামান্ত কথাকাটাকাটি বা 
কষি হওয়াও নূতন কিছু নয়। ওপরের বারান্দায় পায়চারি 
| সতীশবাবু। খড়ম পায়ে দিয়ে পায়চারি কর! ওঁর প্রতিটি 
অভ্যাস । ভদ্রলোক এই বাড়ীতে ভাড়াটে হয়ে আছেন 
ছুরি । 
হাক্কা নিদ্রায় আছন্ন হয়ে পড়ল অমিয়। মল্লিককার টুকিটাকি 
কাজ সারা হয়ে গেছে। জল তোলা বাসন মাজা উনানে আচ 
দেওয়া সবকিছুই । এবারে চায়ের জল গরম করবে । অমিয় 
খুয়োচ্ছে- ঘুমাক । মল্লিকা জানে, সারারাত প্রায় জেগে থাকে 
অমিয়। মল্লিকার যখনই ঘুম ভাঙে, দেখে অমিস্ব ঘুমোয় নি। 
জিজ্ঞেদ করলে, বলে--এই মাত্তর ঘুম ভাঙল। ঘুমগ্ত অমিয়র 
দিকে একদুষটে চেয়ে থাকে, মল্লিকা । কত আশা ছিল এ জীবনে । 
স্থ জীবন, শান্ত দিন আর উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ । কোথায় সে 
খা জীবন, কোথায় সে আশা-আকাঙজ্ষার দিন আজ 
নিই, _আলাকুস্থমের পাপড়িগুলিও বরে গেছে বড়ো 











































ভট্টাচাৰ্য্য 


সাধারণতঃ ‘মলি’ বলেই ডাকে অমিয় । 
খারাপ থাকলে ডাকে পুরা নাম ধরে। 
মল্লিকা বলে--অত ভাব কেন। 
সবই চলবে । i এ 
অমিয় মৃহ হাসে । বলে--ছুনিয়া ঠিকই চলবে মলি। লাখ 
লাখ কোটি কোটি বছর এই দুনিয়া চলে এসেছে. চলবে আরও 
কোটি কোটি বছর ৷ কিন্তু আমরা চলতি-পথে আচমকা থেমে 
যাব। রক্তমাংসে গড়া মানুষের জীবনের বিপদ ত এ্রথানেই । 
মল্লিকা আর কথা বাড়াতে চায় না । বলে--যাও মুখ ০৪ 
এস। রি 
চা পানাস্তে অমিয়কে জামাকাপড় পরতে দেখে মল্লিকা বিজ 
করে--কোথায় ষাবে এখন ? 
অমিয় বলে--নূতন কাজের সন্ধান পেয়েছি, তাই যাচ্ছি। 
মল্লিকা বলে--কিন্ত এ ময়লা জামা-কাপড়ে কেমন করে যাবে 
ভদ্রলোকের বাড়ী । 
অমিয় মুখে শুকনো হামি ফোটে । বলে--তবে আজ আর 
যাওয়া হয় না। আমাদের জীবনটাই আবর্জনার মত। ধো 
দুরস্ত পোশাক আমাদের দেহে বেমানান | বাক চলি মল্লিকাঁ। . 
কাজ জুটিয়ে নিই, তার পর সাজ-পোশাকের দিকে নজর দিলে 
হবে। 
সস্তা দামের চটিজোড়া পায়ে দিয়ে অমিয় বেরিয়ে গেল। t 
মল্লিকা খানিকক্ষণ ঠায় দাড়িয়ে থেকে চলে এল রান্নাঘরে । গন্গন্‌ 
করে অলছে কয়লার আচ। লাল হয়ে উঠেছে কালো করলা । 
কয়লার এই রূপান্তর আগুনের স্পর্শে, কিন্তু মানুষের রূপান্তর ? সে. 
কিসের স্পর্শে । জীবনের কালো কি মুছে যাবে না ছল আগুনের 
স্পর্শে? রঃ 
মল্লিকার চোখ ছুটি দপ করে ছলে উঠে নিভে যায়। আজ 
জীবনকে নৃতন করে চিনবার সময় এসেছে বিপধ্যয়ের মুখে দাড়িয়ে 
হয়ত শেষ হয়ে যাবে এ জীবন। পাদপ্রদীপের আলোয় আর 
আবির্ভাব ঘটবে না, তবু মন রেখে যেতে চায় যবনিকার আড়ালে 
অলস্ত জীবনের স্বাক্ষর । 
দুপুরের রোদ মাথায় নিয়ে বাসায় ফিরল অমিয় । এই নিতে ; 
দিনেও ওর কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে উঠেছে। জামার পিঠের 
দিকটা ভিজে গেছে। থিয়েটার রোড থেকে মাণিকতলা যাইল- 
1. এই পূথ হেঁটে এসেছে ও । নি 
খাওয়ার সময় মল্লিকা সামনে বসে থাকে। 


তবে মনমেজাজ 


দুনিয়া যখন চলছে তখন 


আজও 


































__আল্লিকা বলে-_ওসব কথ! এখন থাক । 
অমিয় বলে--কথায় কি আসে যায় ।--ওকি তোমার চোখে 
জল কেন? মল্লিকা আচলে চোখ মুছল। . 
অমিয় আবার বলে-_-কেঁদে কি করবে? জীবন যখন মরু- 
সাহারার মত, তখন চোখের জলে সেখানে কি মরগান সৃষ্টি হবে? 
কবিত্ব করে কথা বলার সথ অমিয়র চিরদিনের । আর নিতান্ত 
.অকবিও সে নয়। ছাত্র জীবনে কবিতা লিখেছে অনেক । 
.. মল্লিকা বলে--কৈ, খাচ্ছ না যে? 
--এই ত বেশ খাচ্ছি, তোমার খাওয়া! হয়েছে। মল্লিকা মাথা 
_ নাড়তে অমিয় মু ধমকের সুরে বলে-_এই বেলা অবধি না খেকে 
থেকে কি লাভ? | 
... মল্লিকা বলে--লাভ-লোকসান হিসেব করে চলতে জানি না। 
: খাওয়াদাওয়ার পর অমিয় শুয়ে পড়ল চাদরমুড়ি দিয়ে । 
মল্লিকা এক সময় পোষ্টকার্ডের চিঠি এনে দিল স্বামীর হাতে। 
দেশ থেকে মা লিখেছেন, সংসারের অবস্থার কথা জানিয়ে । জমি- 
জম! আর বাব!র সামান্ত আয়ে সংসার চলে না। ক'মাস অমিয় 
টাকা দেওয়া বন্ধ করাতে যারপরনাই অসুবিধা হয়েছে । অমিয় 
চিঠিখানি পড়ে বলে--কত আশা ছিল মা-বাবার মনে। ছোট 
ভাইবোনেরাও আমার মুখ চেয়ে থাকত। 
মল্লিকা কোন কথা বলে না। সে ত জানে স্বামীর বেদনা 
কতথানি। শুধু কল্পনা আর আশ।। অমিয় ভাবে--সে একা 
 নয়। তার মত কত আশাহত মানুষ আছে এই দেশে। যারা 
- অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের বেড়াজালে জড়িয়ে মুক্তির প্রহর গণনা 
করছে। 
আর মঙ্লিকা। দীর্ঘ পাচ বছর আগেকার কথ! ভাবছে বসে 
_বসে। মেই আনন্দমুখর দিনের স্মৃতি আজকের দিনগুলোকে 
বেদনাকরুণ করে তোলে । সেদিন তরুণী মল্লিকার চোখের কোণে 
ছিল কল্পনার কাজঙগরেখা, মনে ছিল উচ্ছসিত প্রাণের বস্তা । 
কলেজের ছাত্র অমিয় দত্তর সঙ্গে প্রথম দিনের পরিচয় হ'ল, সারা 
জীবনের বাধনের প্রথম গিঁটি। অমিয় দেহমন দিয়ে চাইল মল্লিকা 
_বোসকে । আর মল্লিকাও জীবনের সবকিছু দিল অমিয়কে | মিলিত 
হ'ল ওরা দু'জন। 
২. অমিয়র বাবা সুশীল দত শিক্ষকতা করতেন দেশের স্কুলে। যা 
মাইনে পেতেন তাতে সংসার চালিয়েও অমিয়কে পড়াশুনার জন্তে 
কিছু কিছু দিতেন-__বদিও কলকাতায় থেকে কলেজে পড়ার 
বেশীর ভাগ বায় অমিয় নিজেই বহন করত সকাল-সন্ধ্যে টিউশনি 
করে। অমিয় তখন ফোর্থ ইয়ারে পড়ছে__-অবসর নিলেন সুশীল 





দত্ত । প্রভিডেন্ট ফণ্ডের টাকাও ঘরে উঠল না প্রায় কিছুই । বেশী 
 অংশটাই খরচ হয়ে গেছে ছুটি মেয়ের বিয়েতে | ৰি-এ পরীক্ষা 
দেওয়া হ'ল না সা কলেজেৰ পথ ছেড়ে ধরতে হ'ল সওদাগরী ূ 





পপ 


আর্ট | একশ টাকা মাইলের কেরনীনি বি রর 
জুটিয়ে নিতে অনেক কাঠধড় পোড়াতে হয়েছিল । এরই মধ্যে 
এক সময় অমিয় বাবাকে জানায় মল্লিকার কথা । মল্লিকাকে বিয়ে 
করবে সে। বাবার সমর্থন পেল না অমিয় । তবু ৰিয়ে হ'ল। 
মল্লিকাকে ঘরের ঘরণী করে বাসাবাড়ীতে নিয়ে এল অমিয়। 
জীবনের এই শুভলগ্নে মা-বাবা আশীর্বাদ করলেন না। অমি 
আজও ভাবে, মল্লিকাকে বিয়ে করে সে ত অন্তায় করে নি, রা 
কেন মা-বাবা সমর্থন করলেন না এ বিয়ে। রি 
অমিয় ভেবেছিল মল্লি্কাকে নিয়ে যাবে বাড়ীতে মা-বারার 
কাছে। মনের ভাবনা মনেই রইল। শহর ক'লকাতার অন্ধকার 
গলির জীর্ণ বাড়ীর নীচের তলার বন্ধ ঘর থেকে যাওয়া আর; 
উঠল না। যাই হোক, অমিয় মা-বাবার ওপর কর্তব্য থেকে: 
বিচ্যুত হয় নি। ক'লকাতার খরচ কোন রকমে চালিয়ে বাড়ীতে. 
প্রতি মানে টাকা পাঠিয়েছে অমিয় । গেল বছর কালীঘাটের 
কালীদর্শনের অজুহাতে কলকাতায় এমে মা গোপনে আশীর্বাদ 
করে গিয়েছিলেন ছেলে, ছেলের বৌ আর দু'বন্থরের থোকনকে। 
দিন একরকম চলছিল। আচমকা এমনধারা হবে একি স্বপ্নেও 
ভাবতে পেরেছিল অমিয় । বিনা নোটিশে আপিম থেকে ছাটাই. 
কর! হ'ল অমিয়কে | আজ ছ'মাস হ'ল অমিয় বেকার হয়েছে । এ 
মধ্যে এখানে-ওখানে কত চেষ্টা করেছে, কিন্ত কোন ফল ফলে নি 
ক'মাস চলেছে মল্লিকার গয়না বিক্রী করে। তাও শেষ হই! 
এল । মল্লিকা সেদিন সন্ধ্যায় জানালার ধারে বসে ভাবছিল, 
করে চলবে সংসার । রিট 
: অমিয় বাইরে গিয়েছিল। সন্ধার সময় বাসায় ফিরে মল্লিকাকে 
ওভাবে বসে থাকতে দেখে বলে--কি ভাবছ মলি? a 
মল্লিকা একটু ইতস্তত: করে বলে--ম্যাটিক পাম করে bs 0 
শিখেছিলাম তাই ভাবছি-- । 
অমিয় বলে-_তুমি শেষটা চাকরি করবে সল্লিকা ? 
-দোষ কি। 
_তুষি মেয়েছেলে, তোমার গুণও আছে--হয়ত সহজে 
চাকরি পাবে ।-_মল্লিক খুশী হ'ল না স্বামীর কথায়। এ 
অমিয় বলে--একালের মেয়ে তুমি । পুরুষের সঙ্গে দায়িত্বের 
বোৰা ভাগ করে নেবে এ আর নতুন কথা কি? 





























দিন বায়। এক-একটা দিন যেন এক-একটা যুগ ।, অমিয় J 
দিন কাটে চাকরির উমেদারী করতে। শুধু ঘোরাঘুরি সার। 
মর্লিকাও সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেখে আবেদন-পন্র পাঠিয়েছে কয়েক 
জায়গায় । আজ পর্য্যন্ত কোনটার জবাব আসে নি। 

এই ক’মাসে অমিয় যেন বুড়ো হয়ে গেছে।. শীর্ণ চে 
চোখ কোটরে-ঢোকা, চোয়ালের হাড় ভা হয়ে উঠেছে। 












বাকী হামা দ্র, এ মাসে টাক সানি গোয়ালা দুধ দেবে না। 


অথচ খোকনের জন্তে দুধ একটু চাই। মুদির দোকানে দশ-পনের 
টাকা ধার। অমিয় গালে হাত দিয়ে বসে আছে বেতের মোড়ায়। 
টি ছেড়া জামা রিফু করছে । খোকন বোধ হয় পাশের ঘরে 


আশার সুরে বলে- নিশ্চয় আছে। তার! কখনো 
ৰ না আমাকে । 
অমিয় কয়েক দিনের পুরনে! একখানি পোষ্টকার্ডৱ চিঠি বার 
দেয় সল্লিকার হাতে । বলে--পড়, বুঝবে । 
এ চিঠিবালি পড়ে মল্লিকা! ভাবল-_মানুষ সময় সময় কত নিৰ্শবম 
হতে পারে, ছেলেকে লেখা বাবার চিঠিখানি তার উদ্দাহরণ। 
অমিয় চিঠি লিখে ৰাবাকে এখানকার অবস্থার কথা জানিয়ে- 
ছিল আরো! লিখেছিল, সে কলকাতা ছেড়ে দেশের বাড়ীতে যেতে 
তার কথা সরাসরি অগ্রাহ্য করতে পারেন নি বাব! । 
তুমি বাড়ীতে এস আপত্তি নেই, কিন্তু তোমার 
ন এ ভিটেয় হবে না)? 
জ্ঞেদ করে__কি চুপ করে রইলে ষে? 
আমি যাব। মল্লিকা জিদ ধরে--বল নিয়ে যাবে 


সে হয় না মলি। অমিয় উঠে দাড়ায় । বলে-_দাও, 

টা দাও একটু বেড়িয়ে আমি। 
রিকুকরা পাঞ্জাবীটা মল্লিকা একরকম ছুড়েই দেয়। অমিয় 
বেরিয়ে যায় চটিজোড়া পায়ে দিয়ে । মল্লিকা দুপুরে ঘুমোয় না, 
যা হোক কিছু কাজ নিয়ে বমে। আজ বসল চালের কাকর 
বাছতে। এল ডাক-পিয়ন। রেজেছরি চিঠি এসেছে মন্লিকার নামে। 
পিযনের কাছ থেকে চিঠিখানি নিয়ে পড়তে আরম্ভ করে। 
র সারা দেহে বিছ্যৎ-শিহরণ জাগে, ইণ্টারভিউ এসেছে 
চাকরির । আগামী সোমবারে বেলা বারোটায় ওকে যেতে হবে 

Pol Bs আপিসে। 

সন্ধ্যার আগেই বাসায় ফেরে অমিয় । কোন কোনদিন 
না হয় এমন নয় । আজ রাত দশটা বেজে গেল, 
অমিয়। খোকনকে ঘুম পাড়িয়ে মল্লিকা বসে 
সাড়ে দশটায় এল অমিয়। অমিয়কে দেখে 
মল্লিকা । অমিয়র মাথার চুল অবিষ্তস্ত, চোখ 


ইস, গা যেন পুড়ে যাচ্ছে বলে--মাথ 


দেবে? ০. 
না, দরকার নেই | এক গেলাস ঠাণ্ডা জল দাও মলি 
ক'দিন ধরে ইন্টারতিউর কথ। বলি বলি করেও বলতে পারেনি 

মল্লিকা । এই তিন দিনে অমিয় কিছুটা সুস্থ হয়েছে, জর হয় নি। 

শেষে রবিবার রাত্রে মল্লিকা প্রকাশ করল ক’দিনের গোপন কথাটি । 

অমিয় রলে--বেশ ত। 

এই ছোট জবাবে মল্লিকা খুশী হ’ল না । বলে--তুমি যদি 
বারণ কর তবে আমি যাব না। ; 

-না না। বারণ করব কেন? 
হয়েছি বলে কি বিবেকবৃদ্ধি হারিয়েছি । 

দোমবার অপরাহুবেলা | মল্লিকা বাসায় এল আনন্দ-সংবাদ 
নিয়ে। চাকরি হয়েছে ওর। আসছে বুধবার থেকে কাজে 
বসতে হবে। মাইনে আর মাগগিভাতা মিলিয়ে মালে একশে। : 
পচিশ--তাতে চলে যাবে কলকাতার এই ছোট মংসার। আগের 
মত দেশের বাড়ীতেও টাক! পাঠানো যাবে । 

মল্লিকা কাজে যোগ দিষেছে। থোকনের জন্কে একজন: 
প্রোটাকে নিযুক্ত করেছে । সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সে-ই 
খোকনকে দেখাশুনা করবে। প্রথম ক'দিন কান্নাকাটি করেছি 
আজকাল খোকন ভাব জমিয়ে ফেলেছে কুসুমপিসীর সঙ্গে । অমি 
আগের চেয়ে নিশ্চিন্ত মনে কাজের সন্ধান করতে পারছে । 
আবেদন-নিবেদন, কত তোষামোদ, তবু কিছুতেই কিছু হয় না. 

প্রথম মাসের মাইনে পেয়ে মল্লিকা স্বামীর জন্যে জামাকাপড় 
নিয়ে এল। সঙ্গে একজোড়া দামী শ্লিপার ৷ বাড়ীতে কুড়ি টাকা 
পাঠিয়েছে অমিয়র নামে । 

অমিয় বলে-কাজট! কি ভাল হ'ল? বাবা যদি জানতে 
পারেন ও টাকা তোমার । 

মলিকা বলে--জানবেন কি করে। 
পর নই। 

আরও কয়েক সপ্তাহ কেটে গেছে । সংসারের চাহিদা মিটেছে। 


অমিয় বলে--বেকার 


আর আমি ত Na 


তবু অমিয়-মপ্লিকা কেমন যেন ঝিমিয়ে পড়েছে। কাজ না জুটলে 


সকাল-সন্ধ্যা টিউশনি করছে অমিয় । 
অমিয় ভাবে --মল্লিকার প্রাণবন্তায় ভাটা পড়ল কেন । মল্লিক 
আর সে মল্লিকা নেই । প্রাণ খুলে হাসে না, বথ! বলেনা। 
মল্লিকা ভাবে__স্বামীর মুখে কি স্বচ্ছ হাসি ফুটবে না। দিন- 
রাতের মধ্যে কি একৰারও ‘মলি’ বলে ডাকবে না! i 
এচিস্তা ওদের মনের । এ জিজ্ঞাসা ওদের অভ্তরের ৷ 


একদিন কথায় কথায় অমিয় বলে--তোমার -আমার মধ্যে এক 


অজ্ঞান! ফাকি রয়ে বাচ্ছে মল্লিকা । 
' সৱ্িকা বলে--কেন 7 তুমি কি জান না তার কারণ। আমি ত 









. জেদি আপিস-ফেরত মল্লিকা | 
গন্ধা। এনেছে অমিয়র 'জন্তে। অমিয় ফুলের গোছা সানন্দে 
গ্রহণ করে বুকে চেপে ধরে। কি সুন্দর এই ফুলগুলি ! কি মিটি 





































তাই ছুড়ে ফেলে দেয় ফুলের গোছা । 

মল্লিকা বিস্মিত হয়। বলে-ফেলে দিলে কেন? 
অমিয় কিছু সময় নীরব থেকে, অনুশোচনার সুর টেনে বলে 
--রাগ করো না মলি। আজকাল আমার বুদ্ধির আোতে ভাটা 
পড়েছে । তুমি. আমার জীবনসঙ্গিনী, এনেছ উপহার, কোথায় 
তা আমি মাথা পেতে নেব তা নয় ছুড়ে ফেললাম । তুমি আমায় 
ক্ষমা কর মলি। 
মল্লিকার চোখে জল ঝরে। আর্দ্র কণে বলে-তুমি আমার 
কাছে ক্ষমা চাইছ কেন? অপরাধ করেছি আমি। 


রাত্রি ছঃসহ হয়ে ওঠে মল্লিকার কাছে। অমিয় ঘুমিয়ে পড়েছে। 
আর মল্লিকা এত সময় বিছানায় এপাশ ওপাশ করে উঠে এসেছে 
বারান্মায়। মহানগরীর আকাশে চাদ উঠেছে; এ চাদ দেখতে 
আগে কত ভাল লাগত ওর । কিন্ত আজ এ চাদের আলো চোখে 
বাল! ধবায়। শীতের রাত্রি, তবু থেমে উঠেছে মল্লিকা । আকাশের 
প্টভূমিকায় নক্ষত্র অলছে। যেমন আপিসের সহকারী ম্যানেজার 
প্রকাশ দত্তের দুটি চোখ লালসার আগুনে জলে। দত্ত কিচায়, 
এই ছু'মাসের অভিজ্ঞতা দিয়ে মল্লিক! তা বুঝতে পেরেছে । মুখে 
না বললেও, আকারে ইঙ্গিতে যা বলতে চেয়েছে তা বুঝতে পেরে 
আতকে উঠেছে মল্লিকা । ছিঃ ছিঃ, মানুষের দেহে এরা পশু । 
মলিকা ফিরে আমে ঘরে। বিছানার উপর শ্রটয়ে পড়ে অশান্ত 
আবেগে জড়িয়ে ধরে অফিষুকে । 
অমিয়র ঘুম ভেঙে যায় । বলে--কি হ'ল মলি। অমন করছ 
কেল? 
মল্লিকা ফু পিয়ে কাদছিল। অমিয় খুজে পায় না এ কান্নার 
অর্থ । এখনও কি ফুল ফেলে দেওয়ার জের চলছে? জিজ্ঞেস 
রে-কাদছ কেন? 
মল্লিকা কথা বলে না, শুধু গুমরে কেঁদে ওঠে মাত্র । অমিয় 
উঠে বসে বিছানায় । অজজ্র চুম্বনে রাডিয়ে তোলে মল্লিকার 
বদনাবিহ্বল মুখ । তার পর বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে মল্লিকাকে । 


তেমনি আনন, তেমনি তৃপ্তি । 

. বাতশেষে আবার আমে আলোঝর! দিন | নিয়মের রাজত্বে 
এর এতটুকু ব্যতিক্রম হবার জো নেই। হাসিকান্মা, সুখহ্ঃখ, 
আনন্দ-বেদনার পৃথিবীতে একই প্রথায় চলেছে দিনরাত্রির উদ্বোধন 









. এর গন্ধ! পরক্ষণে মনে হয়-_-এ রজনীগন্ধা ওর হাতে বেমানান। - 


ল্লিকাও সবকিছু ভুলে যায় । অমিয়র আলিঙ্গনে থে এখনও ' 


: বাড়ী থেকে চিঠি এসেছে 1: আসছে ফান্তনের বাইশ তারিখে, 


জবাবে কি জানাবে? চাকরি রে বর্তমানে মল্লিক 
ভরম!--এই সব, না আর কিছু? ৃ ্‌ 
আপিন থেকে ফিরে মল্লিকা দেখল একখানি চিঠি নিয়ে অমিয় 
চিন্তিত মনে বসে আছে । জিন্ঞেম করে--কার চিঠি? অনিয় 
চিঠির কথা সংক্ষেপে জানাতে মল্লিক্কা বলে--বেশ ত, সবি 
স্ুপাত্রে পড়ছে । ৮ 
অমিয় বলে-কিস্ত টাকা না হলে এ বিয়ে হবে না। 
মল্লিকা বিন্দুমাত্র চিন্তা না করেই বলে--টাকা আমি দেব । 
অমিয় বিশ্রিত হয়ে বলে-_-এত টাকা কোথায় পাবে 1; 
মল্লিকা আশ্বাস দিয়ে বলে--কিছু ভেবো না, খা, ঠিক 
যোগাড় করব ।- টি 
মাঘ মাস শেষ in । বস্তের বার্তা নিয়ে এল ফাল্তুন। মহান, 
নগরী কলিকাতা, এর পিচটালা পথে, প্রাদাদে, কলকারখানায় 
-কি বন্ড, কি বা শরৎ! তবু ওরই মধ্যে ফুটপাথের উপরকার 
শীর্ণ গাছগুলি, নতুন পত্রপল্পবে তরে ওঠে। টু 
মল্লিকা ফুটপাথ ধরে দ্রুত হাটছিল। এ পথে যাতায়াত তেমন 
নেই, তাই বোধ হয় মন্দ লাগছে না হাটতে । সুর্য ডুবে গেছে 
প্রাদাদনগধীর আড়ালে, দক্ষিণে বাতাসে লামান্ত শীতের আমেন্স ॥ 
মল্লিকার গা নিরনির করছে। স্কার্কটা নিয়ে বেরুনোই উচি 
ছিল। শি 
দিলধুশ। দ্বীটে নিকপদার বাসা । একই আপিলে চার্কা 
নিরুপমা সেন। বেশ মেয়েটি। হাদিখুশী স্বভাব, মধুর আলাপ. 
আচরণ। দু'শ টাকা ধার দেবে বলেছে। মল্লিকার বিশ্বাস, 
নিরুপমা টাকা নিশ্চয়ই দেবে । আর-টাকার ব্যবস্থা করবে বলেই. 
ত সকাল সকাল আপিন থেকে বেরিয়েছে । 
নিরুপমা অপেক্ষা করছিল মল্লিকার জন্তে। মল্লিকাকে পেয়ে 
নিকুপম| যারপরনাই খুশী। নিজের হাতে চা করে খাওয়াল, 
জধু চা নয়, ডিমের মামলেট পর্য্যন্ত । তার পর একথা ও 
শেষে নিরুপমা টেবিলের ড্রয়ার থেকে বার করল ছুখান! এক 
টাকার নোট । টাকা হাতে নিয়ে মল্লিকা আবেগমিশ্রিত 
ধন্তবাদ জানাল । 
নিরুপমা বলে-_ধন্ভবাদট! আমার পাওনা নয় । 
মানে ! টাকা দিলে তুমি, আর ধন্তবাদ দেব কাকে? 
না, মানে বলছি--এ আর এমনকি যে ধন্ঠবাদ দেবে 
আচমকা ঘরে ঢোকেন আপিসের সহকারী ম্যানেজার সুপ্রকাশ: 
দত্ত। ঠোঁটের ডগায় জলন্ত সিগারেট । মল্লিকার মাথা ঘুরে 
যায়, একবার হাতে-ধরা নোট দুখানি আর নুপ্রকাশ তর 
মুখের দিকে চায় । 








































| কর ওপর ছুড়ে দেয় 
বলে _এ মাও ছাৰ আমি চললাম । 
কাশ শব্দ করেই হাসেন। বলেন--আপনি নিক্ষপমার | 
বাগ করছেন মল্লিকা দেবী । _শ্লহাঙ্য করছে স্বামীকে ৷ 
যাবে দেশের বাড়ীতে । মনিকার অ 
আলোবলমল রাজপথে ।*** "0 অমিয় বলে--আমার কি মনে হচ্ছে জান। 
আজ আর ছেলে পড়াতে যায় নি। ॥ ঘরের কোণে বমে. কারাবাসের পর মুক্তি পেয়েছি। 
সম্পকে প্ল্যান করছিল। মল্লিকা এখানে চাকরি করছে সত্যি। মল্লিকা বলে_-আর, আমার কি মনে হে 
অমিয় ৰাবে পল্লী-অঞ্চজে কোথাও । স্থুল-মাক্টারি কি কি। 
সেখানে? মল্লিকা বাসায় ফিরল । অমিয়কে দেখে জিজ্ঞেস না বলব না। রি 
পড়াতে যাও নি? এদের কথার মধো ছুটে আসে খোকন । মাং 
স্পনা ॥ অমিয় বলে-তোমার এত দেরি হ'ল? জড়িয়ে আধো-আধে স্বরে বলে--মা গো, পটল কা: 
স্বলব, সব বলব । মল্লিক! উতলা হয়ে উঠেছে । বলে-- খেলবে? 


আকাশেতে জেলে! ঈগলের পাখা জোৱালে। 


উবিদরলাল চট্টোপাধ্যায় 


, খোদার উপরে খোদ্‌কারি ভাই কোরো! না! ‘নানান পুম্পে সাজিটি তাহার সাজানো, 
তারে রসিকের চূড়ামণি বলে জানিও |: - :.. বউবেরডের খেলনা তাহার ঝণপিতে ; 
সংসারে একঘেয়ে হোয়ে মোরো না; "চুপ করে! মূঢ়, অনস্ত তার কি জান? 
বৈচিন্রযের মহৎ সত্য মানিও .. হুনের পুতুল, যেওনা সাগর মাপিতে 


এক-ছাচে ঢালা ছুটি মুখ হেথা নাহিৱে; প্রতিটি মানুষ অঙহ্ুপম--ইহা জাননা 1. 
কুচির সঙ্গে রচির তফাৎ কতনা! জাননা পরম মৃত্যু পরাহ্থুকরণে ? 


_ কেহ গৃহী, কেহ পথচারী সন্্যাসীরে, ঈর্ধা__সুঢ়তা। খধির বচন মানোনা টং 
এই পৃথিবীতে কেহ ঠিক কারও মতো না। স্বকীয়তা মহাসম্পদ--রেখো| করণে |. 


কেহ আশাকে ছবি, কারও হাতে বাজে বাশবী, ইহাই সত্য, আর সব বাজে--বলে কি 1 
বেদান্ত নিয়ে কেহ রহে মাথা ধামাতে,. কতটুকু জানে সত্যের বুড়ো-খো কারা ? 
পরহিতে ব্রতী কেহ আপনারে পাসবি, a লজিকের পথে জীবনের ধারা চলে: 

এক ক্ষুরে চাও সকলের মাথা কামাতে 1? -_ ধমিসৃটেম্‌’ নিয়ে নাচানাচি করে বোকার! । 


আলোতে ছায়াতে ভালোতে মন্দে জড়িত... জীবন জানেনা কোন-“ইজম-এর খাঁচারে। 
সার অতি ese বলেছে; ...-. সত্যের বুকে সকল সীমানা ফুরালো। 





বিজ্ঞানের বিকাশ ও বিজ্ঞাল-চর্জ্গর লক্ষ্য 
ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 


জানা যায় য় তাই জ্ঞান এবং বিশেষ ধরনের জ্ঞানকে বলা 
বিজ্ঞান | অবশ্য তলিয়ে দেখলে জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
সীমারেখা টানা কঠিন । বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
পঠন-পাঠনের সুবিধার জন্ত বিজ্ঞানের মধ্যেও অনেকগুলি 
স্থষ্টি কর! হয়েছে । গণিত-বিজ্ঞান, রসায়ন-বিজ্ঞান, 
বিজ্ঞান, শারীর-বিজ্ঞান, জীব-বিজ্ঞান, ভূ-বিজ্ঞান,সমাজ- 
জ্যোতিবিজ্ঞান প্রভৃতি সুপরিচিত কিন্তু বিজ্ঞান 

ত সচরাচর আমরা বিজ্ঞানের দেই সকল বিভাগই বুঝি 
গুলির, তথ্যা্দির সাহায্য নিয়ে মানুষ গড়ে তুলেছে তার 
্‌ন্্যের সহস্র উপকরণ--সমাজ ও সভ্যতাকে সে 

1 করেছে দিন দিন উন্নতির পথে । সেই কারণেই 


বিত-বিজ্ঞান অপর সকল বিজ্ঞানের জননী-্বরূপ হলেও 
মন এবং পদার্থ বিজ্ঞানই মর্যাদা পেয়েছে বেশী। সত্যের 
নই বিজ্ঞানের প্রধান লক্ষ্য, পায়ের নীচের ধুলিকণার 


কে আরম্ভ করে কোটি কোটি যোজন দুরের 
, স্থিতি, লয় ও গতির সমস্তা সমাধান বিজ্ঞানের 
বস্ত। যুগে যুগে মানব-সমাজে বৈজ্ঞানিক 
ভাব'পন্ন লোকের অঙ্ুসন্ধিংসার ফলেই মানবজাতি 
তদুর এগিয়ে গেছে। জীববিদ্গণ বলেন, অক্ান্ত প্রাণীর 
] তুলনায় মানুষের মস্তিষ্কের পরিমাণ তাহার দেহের 
পাতে অনেক বেশী, তত্তিন্ন মানুষের মস্তকের তথা 
চোখের সংস্থানই সম্ভবতঃ তার মনের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা 
গিয়ে তোলার জন্য প্ৰধানতঃ দায়ী । নানুষ দশ দিকে 
যেমন অবাধ দৃষ্টি প্রসারিত করতে পারে, অন্ত কোন প্রাণীর 
ক্ষে তা সম্ভব নয়। মানুষের গর্ব করার মত ইন্জিয় 
্রিকই তার ছুটি চোখ। বিজ্ঞান যে আজ এত 
অভাবনীয় উন্নতি করেছে তার মূলেও রয়েছে মুখ্যতঃ মানুষের 
শক্তির নিয়ন্ত্রিত ব্যবহার 
যদিও আধুনিক বিজ্ঞানের বয়স তিন-চার শত বৎসরের 


বশী নয়। আর গত এক শত বৎসরের মধ্যেই তার 


আশ্চর্য্য প্রগতি আমরা লক্ষ্য করি, তবু একথা! ঠিক যে, 
বিজ্ঞানের আপাতদৃষ্টিতে আকন্মিক এই উন্নতির মুল রয়েছে 


সুদূর অতীতে যার পুরোপুরি ইতিহাস এখনও উদ্ঘাটিত 


নি। প্রশান্ত মহাসাগরে প্রবালঘীপ যখন সমুদ্রগ্ভ থেকে 


বৎসরের মধ্যেই তা ফুল-ফলশোভিত মনোহর রূপ. 
করে, কিন্তু সমুদ্রতল হতে এ দ্বীপ গড়ে উঠতে কত হাজার 
হাজার বছর. যে কেটেছে এবং কত কোটি কোটি প্রবাল 
কীটের দেহাবশেষে যে তা গঠিত হয়েছে সে বিষয় আমরা: 
চিন্তা করে দেখি না। বিজ্ঞানের আকস্মিক উন্নতিও অনেকা 
এইরূপ । 

মানব-সভ্যতার আদিম যা থেকেই আরম্ভ হয়েছে 
মানুষের এষণা--কতকটা তার ভাবাবেগপ্রযুক্ত আর 
অনেকটাই তার প্রয়োজনের তাগিদে । আগুনের আবিষ্কার 
ও তার নিয়ন্ত্রিত ব্যবহার মানুষের প্রাচীন কীন্তির অন্থতম। 
মানুষের ভাষার ক্রমবিকাশ এবং তার চিস্তাধারাকে স্থায়ি 
দানকল্পে অক্ষর সৃষ্টিপূর্বক লিখন-প্রণালীর আবিষ্কার মানুষের 
উন্নতির অন্ততম শ্রেষ্ঠ সোপান । তার পর--সংখ্যার উদ্ভাবন 
ও তার লিখনপদ্ধতির বিকাশ । অনেকেই জানেন, সমগ্র 
পৃথিবীতে প্রচলিত দশমিক প্রথা স্থষ্টি করেছেন প্রাচীন 
ভারতীয় মনীধিগণ। একথা আজ সকলেই মুক্ত কণ্ঠে 
স্বীকার করেন যে, এই পদ্ধতি আবিষ্কৃত না হলে আধুনিক 
বিজ্ঞান আদৌ এগোতে পারত কি ন! তত্বিষয়ে ঘোরতর 
সন্দেহ আছে। সুতরাং যদিও পাশ্চাত্য আজ আধুনিক 
বিজ্ঞানের জন্মদাতা বলে গর্বব করে, তথাপি এর মূল সুত্র 
যে সে পেয়েছে প্রাচ্যের কাছ থেকেই তা অস্বীকার করার, 
উপায় নাই। গণিত এবং জ্যোতিষ শাস্ত্রে ভারতের দান 
অতি প্রাচীন ও অতীব উচ্চভ্তরের। এমনকি রসায়ন- 
শান্তেও যে প্রাচীন ভারত অগ্রণী ছিল, আচার্য প্রফুল্লচন 
রায়ের হিন্দু-রসায়ন সম্পকিত গ্রন্থে তার উল্লেখ দেখতে 
পাওয়া যায়। ভারতবর্ষ থেকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের অনেক 
বিভাগই আরবেরা আয়ত্ত করেন এবং তাঁদের কাছ 
থেকেই ইউরোপীয়গণ তা গ্রহণ করেন। প্রাচীন পৃথিবীর এ. 
জ্ঞান ভাণ্ডারে চীন এবং মিশরের ানও কম মুল্যবান নয় । 

বিজ্ঞানের বিবিধ বিভাগে রসায়ন ও পদার্থ-বিজ্ঞানের 
স্থানই সকলের উপর, কারণ, বিজ্ঞানের এই উভয় শাখার 


তথ্যার্দির ব্যবহারিক রূপের দ্বারাই গড়ে উঠেছে 


আধুনিক সভ্যতার বিরাট সোধ । খনির পাথর থে 
ধাতু নিফাশ তে আরম্ভ করে রেলগাড়ী, মোটর" 





টনিলাচনে মহাপ্রভুর” 
সুন্দরী তারকা 


সুমিত দেব দুইবার বেঙ্গল ফিল্ম জার্নালিষ্ট এসোসিয়েশন et 
“বছরের শেষ্ঠ অভিনেত্রী” নির্বাচিত হয়েছেন। এই তার ও 
নিঃসন্দেহ প্রমান। কিন্তু তবুও শুধু প্রতিভা নয়, ভার আছে হুকোমল 
‘সৌন্দৰ্য, লাবণ্য, যার.জম্যে তিনি নানারকন চরিত্রে সার্থকতার সঙ্গে 
অভিনয় করতে পারেন। 

এই লাবণ্য হুমিও্রা অত্যন্ত যত্ের সঙ্গে রক্ষা করেন 

বিশুদ্ধ এবং শুভ্র লাক্স টয়লেট সাবানের সাহাযো ত্বকের যত নিয়ে? 
এই বিশুদ্ধ, শুভ্র লাক্স টয়লেট সাবানের সরের মত মোলায়েম এবং 
সুগন্ধ ফেণার সাহায্যে পা নট ত্বকের যু নিন । 


ক্স টয়লেট সা বা ন্‌ গ্রাদদ নল 


চিজ-তারকাদের, সৌন্দর্য্য সাবা ন৷ 





শ্যক। বলায়নশান্তর যোগায় দেহ, পদার্থ-বিজ্ঞান 

গায় প্রাণ--একটি না হলে অপরটি অচল। : 

আজকাল বিজ্ঞানের 
রিক দিকটাই মনে পড়ে। কারণ বসন- 
" কাগন্ধ-কালি, ওষধ-পথ্য, রঞ্জন ও বিস্ফোরক 
, প্রসাধনসামগ্রী এবং আধুনিক সভ্যতার অধিকাংশ 

করণই বিজ্ঞানের দান। তাই ছেলেদের বিজ্ঞান 
দিতে গিয়েই আমরা মনে করি তার! বর্তমান 
বার উপকরণ তৈরি করার উপায় শিখবে বা মানব- 
ণকর কোনও উপকরণ আবিষ্কারের খ্যাতিলাভ 
|| কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বিজ্ঞানের ব্যবহারিক দিকটাই 
। মুখ্য উদ্দেশ্য হ’ল বিশুদ্ধ জ্ঞানের জন্য বিজ্ঞানচর্চা- 


ক্কৃতির অনন্ত রহস্তের সমাধান-প্রচেষ্টাই বৈজ্ঞানিক 


পার মুপমন্ত্র। ধীর! বিজ্ঞানের গোড়াপত্তন করেছেন 
শের নাগার্জুন, আর্যভট্ট, লীলাবতী ; এবং পাশ্চান্ত্যের 
গ্যালিলিও, কোপারনিকস, নিউটন, ড্যালটন, ফ্যারাডে, 
মাদাম কুরি, বাদারকোর্ড প্রভৃতি মনীষীর জীবনে 
ই সাক্ষাৎ মেলে। এর! সবাই ছিলেন সত্যের একনিষ্ঠ 
৷ প্রকৃতির রহস্তধন অবগুঠনের ঈষৎ উন্মোচনই 
দেব প্রত্যেকেরই প্রধান ব্রত । সত্য সাধনায় এব! 
করেছেন গভীর অন্ত্ষ্টি, চারিত্রিক দৃঢ়তা, উদার 
লী এবং অহঙ্কারশৃন্তত। ৷ খিনি যত বড় বৈজ্ঞানিক, 
J ছিলেন তত বেশী নিরভিমান, কারণ তিনিই বেশী 
ঝেছিজেন যে, প্রকৃতির অমীম জান-ভাগ্ডার এখনও প্রায় 
ষ্ট রয়ে গেছে। জানার: চেয়ে ক্জানার পরিমাণ 
ত্যধিক।. রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এদের মনোভাব প্রকাশ 
হয়_ 
এখনো কিছুই: তব করি নাই শেষ, 
নু সকলি বহস্পূর্ণ নেত্র অনিমেষ, 
বিশ্ময়ের শেষতল খুজে নাহি পায় 
ৃ এখনও তোমার কোলে আছি - 
গু-প্রায়-যুখ পানে চেয়ে 1*- 


ভাবে বিজ্ঞান অনুশীলনে প্রকৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ্‌ 


জন্মে, জাগতিক বিষয়বস্তর কার্ধ্যকারণ স্বন্ধের 


ই দৃষ্টি পড়ে। জগতের সর্বত্র সকল সময়েই 


চ্ছির নিয়ম-শৃঙ্খা দেখে চরিত্রে নিয়মান্থুবত্তিতা, সংযম, 


্্পৃহ ও অহঙ্কারশৃন্ততা দানা বেঁধে ওঠে 


বু আগ্রহ দিন নি রুচির ও থাকে 1 


কথা. মনে হলেই তার 














ভাবে লেগে থাকবার কথা আমব! জাই পারি না। মুনি 


খষিদের তপশ্চ্ধ্যার এর্লপ কাহিনীই কেবল আমাদের শোনা 


আছে। কিন্তু আধুনিক কালে বিজ্ঞানের রহস্তোদবাটনে যে 


ঠিক এইরূপ একনিষ্ঠ সাধনারই প্রয়োজন হয়েছে, সে ধা 
আমাদের নাই বললেই চলে। অথচ আমাদের দেশের 
আচার্য্য জগদীশচন্দ্র, আচার্য্য প্রফুলপচন্ত্র, বামন, সাহা, বোস 
বং. ইউরোপখণ্ডের গ্যালিলিও, নিউটন, ড্যালটন, 
ফ্যারাডে, পান্তর, কুবি) কেকুলে, বেয়ার, ফিশার, 
রাদ্বারফোর্ড প্রভৃতি মনীষীর চরিত্রে এই বৈশিষ্ট্যই 
লক্ষিত হয়েছে । এ স্থলে প্রসঙ্গক্রমে একজন জার্মান, 
বিজ্ঞানীর বিষয়ে ছু'একটি কথা বলা যাচ্ছে। অগা 
কেকুলে বলেছেন জৈব. রসায়নশাস্ত্রের প্রতিষ্ঠাতা লিবিগ 
তাকে উপদেশ দিতেন. দ্বপায়নশাস্ত্ে চর্চায় স্বাস্থ্য 
না ঘটালে ও শাস্ত্রে কেউ পারদশিত। অর্জন করতে প 
না, আর পড়তেও হবে বিভিন্ন ভাষার, বিশেষ করে জার্মান 
ভাষার মাধ্যমে ৷" কেকুলে এই বাক্য অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করতেন। তিনি বলেছেন, একরাত্রি পড়াগ্ুন! « 
গবেষণার চিন্তা করে কাটানো তিনি ধর্ডব্যের মধে।ই মনে 
করতেন না। যখন পর পর ছই-তিন রাত্রি জেগে 
এরূপ সাধনায় নিমগ্ন থাকতেন তথনই কিঞ্চিৎ আত্মপ্রসা 
লাভ করতেন। এদ্দিকে দিনের বেলায় ল্যাবরেটরিতে 
তিনি অসাধারণ পরিশ্রমও করতেন। অনেকেই জানেন 
কেকুলের এই সাধনা সর্বতোতাবে সাফল্যমণ্ডিত 


হয়েছিল। হুফমানের মত অসামান্ত কৃতী বিজ্ঞানীও আক্ষেপ 


করে বলেছেন--“কেকুলের একটিমাত্র আবিষ্কারের বিনিময়ে 


আমার জীবনের সমুদয় আবিষ্কার ত্যাগ করতে প্রস্তুত 
আছি” - ফলত; কেকুলের বেনজিন ফরমুলা আবিষ্কৃত না 
' হলে জৈব রসায়নশান্্র এবং তৎসম্ভূত শিল্পরঞ্জন ও বিস্ফোরক 


পদার্থ, কৃত্রিম গন্ধপ্রব্য এবং আুনিক ্ষধ প্রভৃতি কিছ 


-ফাড়াত কিনা সন্দেহ । 


বিজ্ঞানের প্রধান বাগ: মধ্যেও ক্রমে ছ'টি উ 

বিভাগ. ধাড়িয়েছে--বিশুদ্ধ- বিজ্ঞান এবং ফলিত বিজ্ঞান। 
নূতন নূতন: বৈজ্ঞানিক সত্যের সন্ধান বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের লক্ষ্য, 
আর সভ্যতার উপকরণ প্রস্ততকল্পে বিশুদ্ধ. বিজ্ঞানের 
(তগাদির, চলর (সংক্রান্ত গবেষণা ফলিত 
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বিজ্ঞানের বিকাশ ও বিজ্ঞানচচ্চার লক্ষ্য 


মিলিত এত তি রত 


৪8৯৩ 





গাভীর সঙ্গে উপমা দিয়েছেন। যদিও প্রত্যক্ষ ভাবে দুধ- 
মাখন খেয়েই আমরা পুষ্টিলাভ করি, তথাপি সূর্য্য না থাকলে 


ঘাস, পাতা জন্মাতনা), ফলে গাতীও বাচত না,' মানুষও... 

দেশে ফলিত বিজ্ঞানের, 
অনুশীলন দ্বারা শিল্পোরয়ন করতে হলে বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের . 

উন্নতির প্রতি যে সর্বাগ্রে মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য তি 


বঞ্চিত হ'ত ছুধ-মাথন থেকে । 


শিলারের ! উক্তিতে তা নর ভাবে ফুটে উঠেছে: 
বৈজ্ঞানিক সং সত্য য় হৃষের নৈতিক চরিত্র গঠনে, “কিরপ 


সহায়ক. হতে পারে. তার উদাহরণ দিচ্ছি। ণ্অবন্ত থেকে: : 


" বস্তুর উদ্ভব সম্ভব নয়”: একটি প্রচলিত বৈজ্ঞানিক সত্য! 
দৈনন্দিন: জীবনে, "এর" সত্যতা- উপলব্ধি করা. যায়_ 
যখন, আমরা দেখি বীজ; না পুতলে গাছ জন্মায় -না, পরিশ্রম 
না.করলে সাফল্য অজ্জিত হয় না--অর্থাৎ ফাকি, দিয়ে 
জীবনে পাওয়ার মত রস্তু-কিছুই পাওয়া যায় না.।৮ *প্রক্কৃতি 

. শৃষ্ট স্থান সহ করতে পারে না” বলে বৈজ্ঞানিক সর আছে।। 
এটধ,জড়:জগতের..বেললায় যেরূপ সত্য, নৈতিক চরিত্র গঠনেও 
সেইরূপ । যদি ভাল কাজ বা উচ্চ চিন্তা না করি তবে মন 
ভরে-.উঠরে ; বাজে চিন্তা বা.কুচিন্তায়, ফলে বিষিয়ে তুলবে 
চিত্ততল,' পিছিয়ে দেবে জীবনের অগ্রগতি 1 বিজ্ঞানের যে- 

কোনও বিভাগ, থেকে এরূপ রি ছুরি রর উদ্ধত কষা 
যাক... : 


চি বিজান-সাধনা বধ বিজ্ঞান অরুন ব্যতীত 5 | 


সাধারণের মধ্যেও দৈনন্দিন জীবনের প্রয়োজনীর বৈজ্ঞানিক 


চা +“ ৪ 
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~~ 


রনি ছিল স্বপন বুকজোড়া উদ্দাম হরাশী--- ' 
২." উহার্দেরও ছিল গাঁন কুণ্জাবনে পল্পক- মৰ্ম্রে, ee 
খু যু প্রেম একদিন্‌ এদেরও অন্তরে, রে রা? 
মুনের মানুষ লাগি ইহাদেরওকি সে ভালবাসা .. 
' জীবনে কত না সাধ--ইহাঁরাও জেনেছে পিপাসা, 
এরাও পিয়েছে বারি যৌবনের অমৃতুনিবঝারি-. 
'ভ্রযুত্ততি জীবনের গাহিল এরাও মূ্ভস্বরে, 
জেগেছে নি! নিবিড় ম মনে ইঁহাদ্রেও আকণ্ঠ জিজ্ঞাস ।- পা 


পপ ও ৮ লাগতে হী 5১ ৮5৮ PET তত 0 ধা তি বছি তি তল 


_সত্যগুলগির যাতে বহুল প্রচার হয়, মাতৃভাষার মাধ্যমে সহজ- 
বোধ্য পুস্তিকা- পুস্তকাদির সাহায্যে বা ব্তোর-বন্কৃতার 
“দ্বারা;তার ব্যবস্থা করাও সর্বতোভাবে সমীচীন। 

.. সকলেই জানেন, বিজ্ঞানচ্চায় একদিকে যেমন মানুষের 
অশেষ কল্যাণকর তথ্য ও পদার্থনিচয় আমাদের করায়ত্ত 
হয়েছে তেমনি সেই সঙ্গে পেয়েছি আমরা সর্ব্ধ্বংসী 
বিস্ফোরক পদার্থ যার চরমতম পরিণতি লক্ষিত হয় আণবিক 


ও হাইড্রোজেন বোমায়। বিজ্ঞানের এই সংহারমুত্তি দেখে 


কেউ কেউ বিজ্ঞানচর্চার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে উঠছেন। তবে 
আগুনে ঘর পোড়ে বলে তার ব্যবহার যেমন কেউ ছাড়তে 
পারে না বিজ্ঞানের বেলায়ও অনুরূপ যুক্তিই- গ্রহণীয়। 
বিজ্ঞানের ধ্বংসাত্মক কার্যকলাপের কারণ অনুসন্ধান করলে 
এই কথাটিই মনে পড়ে যে, মান্গুষ জড়বিজ্ঞানের সাধনায় 
ষত দ্রুত অসীম শক্তি অৰ্জ্জন করেছে সেই শক্তি" সুপরি- 


. চালনার উপযোগী আধ্যাত্মিক শক্তির অধিকারী সে এখনও 


হয়ে উঠতে পারে নি। .স্বদয়কে পিছনে ফেলে মানুষের 
মন্তিফের বিকাশ গেছে অনেক এগিয়ে এতে করেই জমে 
উঠেছে যত অশান্তি, যত পুঞ্জীভূত ছূর্গীতি। তবে এইটুকু 
বিশ্বাস ' আমাদের আছে যে; প্রাচীন ভারতে : জড় 
বিজ্ঞানের” যথেষ্ট উন্নতি হওয়া সত্তেও তা যেমন সর্ধবাংশে 
মানবকল্যাণেই নিয়োজিত হয়েছিল, ভারতবাশীরা আধুনিক 
বিজ্ঞান “সুষ্ঠভাবে আয়ত্ত "করলেও ভারতের মজ্জাগত 
সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যহেতু বিজ্ঞানের - _ কল্যাণযু্িই এখানে 
বিকীশলাভ করবে 


bY 
eet 
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' তার পর কৰে এর মিশে গেল জনতার ভিড়ে; ‘ee 
, ইহাদের কুগ্তবনে বহে আজ মকুচারী বড়! 


যৌবনের স্বপ্নজাল অলক্ষ্যে দিয়াছে-কেবা ছিড়ে-_ , 


: জীবনের উৎস-মুখে চাপাইল নিষ্ঠুর পাথর ।:-- 
= আজও যবে দুর-স্থৃতি ভেসে আসে দক্ষিণ সমীরে 
. অসমাণ্ত ইহাদের ব্যঙ্গ করে রন: জর'। 
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"মেদ ক্ৰিক os; তলায় এক ্যাসিডির ব্যাটে : নেমে 
2 রা 
' মিসেস ক্যাসিডি বললেন, ‘দ্যাখ রে, কি সুন্দর নয় ?+' ' অনেক. 


খানি গর্বের সঙ্গে তিনি মুখটি ফিরিয়ে ধরলেন, যাতে মিসেস ফিন্ক 


ভাল'করে দেখতে পান ।.. একটা চোখ ভার ফুলে উঠে প্রায় বুজে 


-গেছে। চার পাশে বেগনী-নবুজ আঘাতের চিহ্ন । : : ঠোঁটটা, কেটে. 


গিয়েছিল, : এখনও অল্প অল্প রক্ত বেরচ্ছে। , 
_আড জের দাগগুলে! এখনও মিলোয় নি ।. 


গলার, ছু পাশে 


মনের ঈর্ষা গোপন করে মিসেম ফিংক বললেন, আমার, হাৰী - 
এ ল্য ft 


" কিন্তু কখনও আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার, করবেনা !. 

"কল্পনাই করতে পারে না দে।” ১১৬ 
মিসেস ক্যাসিডি সোজাসুজি ধলেই। দিলেন “ যে লোক হপ্তায় 

"অন্ততঃ 'একদিনও আমাকে “পিটবে নী, তেমন; / লোকে আমার 


দরকার নেই । একটু-আধটুও না' পিটলে তুই বুঝৰি কি করে ধে; 


তোর কথা.ও কিছু'ভাবে। উঃ, কিন্তু জ্যাক শেষষার যে মারটা 
দিলে সেটা কিছু হোমিওপ্যাথিক ডোজের নয়। এখনও যেন চোখে 


সরযে ফুল দেখছি । কিন্তু এর ফলে কি হবে জানিস ভাই? হপ্তার - 
" বাকী দিন ক'টা ও এমন ব্যবহার করবে যে ওর চেয়ে মিট স্বভাবের [ও 


লোক তুই তখন থুজজেও একটি পাবি না.এ ভ্লাটে ।' 
মিসেস -ফিন্ খুব শান্ত গৃন্তীর কে বললেন, মাসি আশা ' 
_ করি যে, মিঃ ফিংক কোনদিন আমার গায়ে হাত তোলবার মত 
হোন হবেন না” 
_. খাশ্যাঃ ম্যাগি, তোর রাত হচ্ছে বুঝেছি ৷! ৷ 
“হেজেলের প্রলেপ লাগাতে লাগাতে মিসেস ক্যাসিডি বললেন ‘তোত 
"কত্তাটি বড়ই মিইয়ে-পড়া কুঁড়েগোছের লোক।-. ও আবার তোকে ' 


পিটবে কি 1 বাড়ীতে ত দিনরাত চেয়ারে বঙে- থাকতেই দেখি ।. : 
. তবু ছাড়তে চায় না।,. 
"_ ‘আরে ওকে বিয়ে .করেছি ত বটে। জ্যাক মদ ঠুলে বাড়ী 


শরীরচর্চা মানে হ’ল ওর খবরের কাগজ মুখে দিয়ে পড়ে থাকা । 
তাই নয়কি? | 
মিসেস কিঙ্ক অস্বীকার করতে পারলেন না॥ 
সা হ্যা, তা সত্যি 'বটে। - বাড়ীতে থাকলে ও খালি কাগজই, ' 


+ কিন্ত নিজে মজা পাবার জন্ত কোনদিন আমাকে পিটতে, 


ae এটাও ঠিক - 
মিলে ক্যাসিডি হাসলৈন। সম্ভোষের হাসি । ৷" স্বামীর- সদা” ' 
সতর্ক প্রহরায় রক্ষিত সুখী পড়ীরা এ.রকমই হাসে.। রাজকুমারী 
যেভাবে তার হীরামুক্তার বাক্স খুলে সীদমাজে দেখাতে বসেন, 
রকম ভাব তি উনি নিজের পরনের কিমোনোর id 
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' চোখে. উইচ- 


মাথা ঝেকে- 


করিয়ে দেখালেন সমত্বদালিত আর. টিং হাত না 
"রং তার ফিকে: হয়ে এসেছে, ধারের , দিকে অল্প 'কমলার আভা । . 


 চিহুটা প্রায় মিলিয়ে এসেছে, কিন্ত স্মৃতি তার, এখনও প্রিয় ।:,.. 


'_ পরার হাঁর মানলেন মিলেস ফিন্ক। কলহের যে দীপ্তিটা দেখা: 
দিয়েছিল গর. চোখে, ঈর্ষামিশ্রিত প্রশংসায় সেট কোমল হয়ে এল! 
বিয়ের বছরথানেক আগে তিনি আর. মিসেস ক্যামিডি দু'জনেই 
' কাগজের বাক্সের এক কারখানায় কাজ করতেন |: এখন একই 
্্যাটবাড়ীতে তিনি আর তার স্বামী থাকেন উপরগলায়। আর 


pe 
সপ 


মেম তার স্বামীকে নিয়ে বাসা বেধেছে ঠিক নীচের ঘরেই । তাং , 


মেমের কাছে চাল দেওয়া যায় না। ১. 

‘ও যখন মারে তোর লাগে না? 
মিেদ ফিঙ্ক শুধোলেন ] 
"লাগে না আবার ?: 
ক্যাগিডি ৷ ' “আচ্ছা, বল দেখি, কখনও - তোর মাথার . ওপর বাড়ী 
ভেঙে পড়েছে £' ঠিক তখন যেরকম 'লাগে। 
থেকে ' হেঁচড়ে ' gis বার, করলে কেমন লাগে রে? বুঝলি, 
জ্যাকের বা হাতের খুষির মানে হ'ল দুটো ম্যাটিনী শো আর নূতন 
" জুতো একজোড়া । আর ওর, ডান হাতের ঘুধির সেট! মেটাতে 
হলে একবার কোণী আইল্যাণ্ড ঘুরিয়ে আনতে হবে। : তার সন্ধে 
আবার চাই ছুটো এমূতরয়ডারী, করা নূতন ফ্রক)? . , 

"কিন্ত ও তোকে মারে কেন রে রঃ 
 ফিস্কু জানতে, চাইলেন। : 
‘আরে বোকা" মিসেম ক্যামিডির গলায় প্রশ্রয়ের সু, ৷ 


" ব্যাপারটা হয়৷! 
‘কিন্ত তুই, মার, খাবার মত রোজ কি করিস ? 


এল, আর বাড়ীতে আমি রয়েছি, নয় কি? আমাকে ছাড়া আর 
' কাকেই বা ওর 'মারবার অধিকার আছে? 'মারুক ত দেখি অন্ত 
মেয়েছেলেকে? জানতে পারলে ইরারকি' ওর শেষ করে দেব না । 


অনেকখানি আগ্রহ নিয়ে: 


. মেই ভাঙ। স্তপ - 


‘তার. 
মানেই হ’ল ওর পেটে কিছু পড়েছে 1 শনিবার বিকেলের দিকেই . 


নী | 


কলগর্জনে মুখর হয়ে উঠলেন মিসেস 


বড় বড় চোখ করে মিমেস . 


আমাদের ব্যাপারটা হয় কখনও খাবার কেন তৈরী হয়নি বলে): : : 


‘আবার কেন তৈরী হয়েছে বলেও হতে পারে। . কারণ ' খুজতে 
ওকে কষ্ট .করতে হয় না। যা'হোক হলেই হ'ল।. প্রথমে 
‘ও প্রাণ ভরে মদ ঠুমে নেয়। তার পর যখন, 'বৌয়ের কথা "মনে 
_ গড়ে তখন বাড়ী ফিরে লেগে, যায়). আছি সাবধান ন হয়ে গেছি, 


খু 
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আপনাদের সঙ্গ কারবার করেই 
“আমাদের আনন্দ... 


০ শো? 4 ৭ 1 
আপনাদের আমরা আরও ভাল করে জানতে চাই। সেইজনেই আমাদের বিশেষ 
, মার্কেট রিসার্চ বিভাগ আপনাদের পছন্দ অপইল, কি কারণে আপনারা কোন কোন : 
জিনিষ কেনেন, আবার কি কারণেই কেনেন না--এসব সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করেন। 
আমাদের প্রতিনিধিরা দারা ভারতবর্ধনয় ঘুরে বেড়ান--বড় রহরে, সফন্বল সহরে, ' 
গ্রামে 'নানাধরণের পরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলোচনা করেন এবং এইভাবে 
_ আপনাদের নিত্য পরিবর্তনশীল প্রয়োজন ও কুটির সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন। 
| এই তথ্য অনুসন্ধান চালানো হয় বলেই আমরা রিন্দোর মত নতুন জিনিষ - | 
বাজারে ছাড়তে পারি বা কোন চলতি জিনিষ' বদলাতে পারি. - যৈম্ন ধরন, চু 
'". আমর! বলেছি লাক্স টয়লেট, সাবানের সুগন্ধ । 
আমাদের তৈরী অনেকগুলি জিনিযই আপনাদের পরিচিত এবং আমাদের প্রতি- 
“নিধিদের তৈরী ‘রিপোর্টগুলিতে ' আপনাদের খবর আছে কিন্তু আপনার! 
আমাদের কাছে শুধু রিপোর্টের সংরা আর তথ মধ্যেই সীমাৱদ্ধ নন, 
. আপনাদের সঙ্গেই 'আমাদের কারবার। আপনাদের প্রয়োজন মেটাতে, ন্যায্য. f 
" দামে উতৰ জিনিষ ‘দিয়ে আপনাদের সন্তুষ্টি মাধনে, আমাদের চেষ্টার অন্ত নেই 1 
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হুল্ছহাদ লিজ্ঞাল 
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বুঝলি। শনিবার রাত্তির এলেই আমি ঘরের আসবাবপত্তরগুলো 
দেয়ালের দিকে সরিয়ে ফেলি। খোচা কোণগুলে৷ বেরিয়ে থাকলে 
বেশী লেগে রক্তারক্তি না হয়। 
জোর, একটা খেলেই মাথা ঘুরবে বৌঁবো করে। এক একবার 
মারামারির প্রথম দিকেই আমি মাটি নিই । 
ধরে ফুর্তি লুটতে ইচ্ছে হয়, কিংবা নতুন কাপড়চোপড় দরকার - হয়, 
তখন আমি আবার মাটি থেকে উঠে আনি শাস্তিটা বেশী, করে 


নেবার জন্য ।: কাল বাত্তিরে তাই হয়েছিল ।- জ্যাক জানে অনেক 
দিন থেকেই আমি কালো সিক্কে একটা জাম! চাইছি । আর 
কালসিটে পড়া. একটা চোখের কর্ণ নয় ওটা । এই তোকে বলে, 


রাথলেম, ম্যাগ, আজই যদি সে ওটা না আনে তবে তোকে 
আইসক্রীম থাওয়াব ।' 

মিসেস 'ফিঙ্ক গভীর চিন্তায় ডুবে ছিলেন।, এবার বললেন, 
‘আমার মাট আমাকে,কোনদিন, চড়চাপড়টাও..দেয় নি। তুই যা 
বলেছিম মেম, একেবারে ঠিক কথা । খালি গোষড়া মুখ করে 


- বাড়ী এসে চুপচাপ বমে থাকবে । কোনদিন আমাকে নিয়ে যাবে 


না কোথাও।- জানে কেবল কোণের, চেয়ারটিতে বনে থাকতে I 
আমার ' জন্ত. জিনিষপত্তর কিনে .আনে বটে, কিন্তু মে এত 
ব্যাজার মুখে যে আমার একদম পছন্দ হয় না” 
মিসেস ক্যাসিডি এক হাত, দিয়ে বান্ধবীকে জড়িয়ে ধরলেন । 
'আহা) বেচারী !'.. উনি রুরুণার .সুরে, বললেন । “কিন্ত 
জ্যাকের মত স্বামী ত সবার হতে পারে না), স্বামীরা যদি সবাই 
ওর মত হ'ত তা হলে ফি-বছর এতগুলো করে বিয়ে ভেঙে যেত না। 
এই যে আজকাল হামেশাই অথুশী বৌদের কথা শোনা যায়, 
ওদের দরকার কি জানিস ?, 


নাহয় চকোলেট ক্রীম ত আছেই । তবে. ত জীবনে আৰে 
উৎসাহ । আমি চাই এমন লোক ষেরাগ হলে এসে আমায় 
পিটবে। আর রাগ ন! হলদে আদরে তরিয়ে দেবে. আমায়। যে 


লোক এব কিছুই করে না তার হাত থেকে ভগবান আমায় রক্ষা 


করুন । | 

দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ল মিনেস ফিঙ্কের । 

হঠাৎ বাইরের হলটায় নানারকম শব্দ পাওয়া. গেল। 1 
ক্যাসিডির পায়ের ধাক্কায় দরজাটা ফট করে খুলে গেল। দু'হাত 
তার নানারকম কাগজের “প্যাকেটে ভর্তি। মেম ছুটে গিয়ে ওঁর 
গলা ধরে ঝুলে পড়ল । ওর ভাল ' চোখটায় ' দেখা, দিল প্রেমের 
দীপ্তি । মাওরী যুবতীর চোখে এই আলো. দেখা যায় যখন জ্ঞান 
ফিরে পেয়ে বুঝতে পারে যে, প্রেমিকের কুটিরেই সে শুয়ে। প্রচণ্ড 
প্রহারে অজ্ঞান করে দেবার পর প্রেমিক - তাকে টানতে টানতে 
এখানে নিয়ে এসেছে। 

‘কি গে?’ মিঃ ক্যাসিডি চেঁচিয়ে ডাকলেন পড়ীকে ! তার পর 





বাবাঃ, ওর বী-হাতের ঘুষির যা 


কিন্ত যখন সারা হপ্তা 


দরকার এমন এর-একটি মরদের যে: 
বাড়ী এসে হপ্তায় একদিন করে- অস্ততঃ বৌকে "চার ঘা. 
দিতে পারবে । তার পর সেটা পুষিয়ে নেবার জন 'আদরযত্ধু - 


ইচ্ছে নেই। 
মিঃ 


১৩৬৪ 


সাদর. আলিঙ্গনে বেধে ওঁকে. মেঝে থেকে ছুলে নিলেন বুকের 
কাছটিতে। বারনাম এণ্ড বেলীরটিকিট কেটে আনলাম । আর 
এ বাণ্ডিলটার দড়ি খুললে তোমার কালো সিকের' জামাটাও পাবে । 
আরে, মিমেদ ফিঙ্ক যে, গুড ইভনিং। আপনাকে প্রথমে দেখতে ৷ 
পাই নি'। মার্টের খবর কি বলুন |: . 








‘ও বেশ ভালই আছে। ধন্যবাদ, মিঃ ক্যাসিডি। আমি উঠব JE 


এবার । মার্ট এখনই . থেতে আসবে । 
প্যাটার্নটা দিয়ে যাব মেম | 

নিজের ঘরে ফিরে, উনি কাঁদলেন থানিকদণ।, হি 
কোনই অর্থ বোঝা গেল না। এরকম 'কান্না জানে কেবল 
মেয়েরা । . বিশেষ কোনও কারণে এ কান্না নয়। একেবারে 
অর্থহীনই বলা চলে । এর মানে ষর্দি কিছু থাকে তা হ'ল এই যে, 
মার্টিন কেন তাকে কোনদিন মারে না । সেকি একটুও ভালবাসে 
না তাকে ? লম্বাচওড় দে জ্যাক ক্যামিডির মতই.। গায়ের জোরও 
সেই বকম। তবে? এমন তার কপাল যে, মার্ট কোনদিন তার 
সঙ্গে ঝগড়াই করল না। খালি বাড়ী এমে চুপচাপ গম্ভীর হয়ে 
বসে থাকবে । রোজগার ত ওর ভালই Lb তবে যেগুলো না হলে 
জীবনটা বেশ জমে না সেগুলো করে না কেন tL 

মিমেস যিঞ্কের স্বপ্নের জাহাজ শাস্ড সমুদ্রে  নোউর 'ফৈলেছে। 
জাহাজের কাপ্তেন থলি, খাবার, টেবিল আর 'শোবার ঝোলা, 
এ দুয়ের মধে) ঘোরাফেরা করছে। মাঝে মাঝে যদি একবার রাগ 
করে ,ডেকের ওপর পা ঠোকে তবে ত 1৭ তীর ষে;কত স্বপ্প ছিল 
আনন্দে পাল তুলে দিয়ে ভেসে যাবার । মাঝে মাঝে জাহাজ 
ভিড়োবেন পছন্দের দ্বীপে |. 
“মারামারি লাগাতে প্রস্তুত ।। 
এতদিন যে স্বামীর ঘর করলেন.তার কিছু একটা চিহ্ন কি পাওয়া 
যাবে না তার মধ্যে ? মুহূর্তে: তাঁর মনে হ’ল মেমকে তিনি ঘৃণা 
করেন। মেম, তার কাটাছেড়া, কালপিটে, তার উপহারের বোঝা, 
স্বামীর আদ্রষতু, আর তার স্বামী যে দিনরাত পিটোয় কিন্ত তবু - 
তাকে ভালবাসে__এ সবকিছুকে, তিনি ঘা করেন। 

. সাতটায় মিঃ ফিঙ্ক বাড়ী এলেন । পোযমানা পশুর প্রশান্তি 
ওঁর সর্বার্গে। আরামের ঘরখানি ছেড়ে কোথাও তার যাবার 


কাল, তোকে মেই 


অজগর যার শিকারগেজা শেষ ।- সেই গাছ যে মাটিতেই পড়ে। 
য়া হবার ত! ত হয়ে ছেই. এখন ব্যস্ত হওয়া! বৃথা । 
থাবে নাকি মা, FE 
“'উ-উদউ' হা ।. "ফিঙ্ক বললেন যেন অনিচ্ছাভরেই । খাবার” 
সময় কথাবার্ভ৷ হ’ল অল্পই । তার পর কাগজগুলো যোগাড় করে 


জুতোজোড়া খুলে মোজ্জাপর! পায়েই বসে গেলেন পড়তে । 


পরের দিন ছিল শ্রমিক দিবল। মিঃ ফিক ও মিঃ ক্যাসিডির 


সেদিন ছুটি । ' আজ মেহনতী মানুষেরা বিজয়দর্পে রাস্তায় রাস্তায় 


কিন্তু তা যদি না' হয় ত তিনি এবার , 
একটা আচড় অন্ততঃ গায়ে লাগুক |." 


তিনি দেই লোক যার গাড়ী ধরা হয়ে গেছে। সেই . 


পা 
মিসেস ফিঙ্ক যত্ব করে রেখেছেন আজ। ' 


শ্রাবণ 


পাপা াশিপাশিশিপাসিপ 





প্যারেড করে বেড়াবে কিংব! অগ্ -কিছু করে নিজেদের উল্লাসের 
পরিচয় দেবে। রা - 

মিসেণ ফিঙ্ক সকাল সকাল সেই প্যাটান টা! নিয়ে নেমে গেলেন 
নীচের ফ্ল্যাটে । মেম নূতন কেন! সিন্ধের জামাটা পরেছে। 
তার ফোলা চোখটা থেকেও আনন্দের আলে| ঝিলিক দিচ্ছিল। 


< জ্যাকের অনুতাপের ফল হয়েছে বিস্তর । সারাদিনের জন্য চমৎকার 


প্রোগ্রাম তৈরী হয়েছে। বেড়ানো পিকনিক আর থিয়েটার এতেই 
কেটে যাবে দিনটা । - 


নিজের ঘরে ফিরতে ফিরতে মিমেম ফিল্কের মনে দেখা দিল 


ক্রোধ । ইর্ধামিশ্রিত ক্রোধে তিনি তুলনা করে দেখলেন বান্ধবীর 
অবস্থার সঙ্গে নিজের ৷ উঃ, মেমটা কিরকম সুখী! যেমন দিন- 
রাত চারদিক কাটছে ছিড়ছে, তার ওষুধও ত পড়ছে তেমন তেমন । 
কিন্তু দুঃখটা কি মেমেরই একচেটে ? জ্যাক ক্যাসিডির চেয়ে 
মার্টিন ফিদ্ক কম কিসে? আর তার বৌকে কি চিরকালটা মার 
না খেয়ে, আদর না পেয়ে কাটাতে হবে? মেমকে আজ তিনি 
দেখিয়ে দেবেন ষে, তার জ্যাকের মত কড়া হাতের ঘুষি মারতে 
আর তার পর মিঠে আদর দিতে সব স্ব মীই পারে। 
ফিছ্কদের ছুটির দিন. ও নামেই । বান্াঘরে মিমেস ফিঙ্ক 
দু’হপ্তার ময়লা জামাকাপড় বড় গামলাটায় ভিজিয়েছেন। সারা 
রাত ওগুলো ভিজেছে। মিঃ ফিঙ্ক সেই মোজাপরা পায়েই বনে 
১ বনে কাগজ পড়ছেন। শ্রমিক-দিবসের ,স্ুচনাটা এ রকম বিগ্রাই 
হল। 
ক্রোধে ফুলে উঠল মিসেন ফিঙ্কের অন্তর । আর একটা খুব 
সাহমী মতলব মাথা তুলল সেখানে । যদি তার স্বামী তাকে 
আঘাত না করেন, এভাবে নিজের পৌরুষের পরিচয় না দেন-_ 
এটা ত ওঁর বিশেষ অধিকার, দাম্পত্য জীবনে ওঁর পরম আগ্রহের 
পরিচয়-_-তা হলেন্ত্রী ওঁকে বাধ্য করবেন ওর কর্তব্য পালন 
করতে ৷ - 


মিঃ ফিঙ্ক পাইপ ধরালেন। পরম প্রশাস্তিতে মোজাপর! 
পা দিয়ে আর এক পা চুলকোলেন। চীনে ঘাসের পুডিঙে খানিকটা 
ঘাস যেন ঠিকমত মেশে নি, বিবাহিত জীবনে ওঁর স্থান মে রকমই । 
স্বগেঁ যাওয়ার বদলে উনি এভাবে নিজের চারদিকে ছাপা অক্ষরের 
জগৎ রচনা করে বসে থাকতেই ভালবাপেন। এতে জুখ কি কিছু 
কম? বিশেষ যদি কানে আসে বৌয়ের কাপড়কাচার শব্দ, আর 
৯ ভার ফাকে ফাকে নাকে আমে ব্রেকফাষ্টের খালি ভিশগুলো তুলে 
নিয়ে যাবার, আর ডিনারের জন্য নূতন ডিশ সাজাবার মনোহর 
সুগন্ধ একসঙ্গে বেশী চিন্তা আবার ওর মাথায় আগে না। 
বিশেষ করে বৌকে ধরে পিটবার কথা ত নয়ই । . 

মিসেস ফিস্ক গরম জলের কলটা খুলে দিজেন। কাপড় 
আছড়াবার তক্তাটা পেতে ফেললেন । নীচের গ্র্যাট থেকে মিসস 
ক্যাপিডির খিলখিল হাসির শব্দ ভেসে এল । মেম কি ঠা! করছে 
তাকে? মনে হ'ল উপরতলার মার-না-থাওয়া বৌকে নিজের 

১৫ 


হালেম 


৪৯৭ 





স্ুখটা দেখিয়ে আমোদৰ পাবার জন্যই এই নিলজ্জতা। আচ্ছা, 
এবার মিদেস ফিস্কের পালাও আসবে। 

হঠাৎ কাগজে ডুবে-থাকা লোকটির দিকে ফিরলেন মিসেদ ফিঙ্ক। 
প্রচণ্ড ঝড় যেন। 

“ওরে কুঁড়ে মড়া !' বিশ্রী চীংকার করে উঠলেন তিনি, ‘তোর 
মত গোম্ড়ামুখোর জন্য খেটে থেটে আমার শ্রীরে যে আর কিছু 
রইল না। তুই কি মানুষ না রান্নাঘরে গুয়ে-থাক! কুকুর ?' 

মিঃ ফিস্কের হাত থেকে কাগজট! থসে পড়ল । এত বিস্মিত 
যে, নড়তে চড়তে ভুলে গেছেন । স্ত্রী মনে করলেন খোচাটা বোধ 
হয় যথেষ্ট হ'লনা। এইটুকুতেই কি ওর মত শাস্তশিষ্ট লোক 
বৌয়ের গায়ে হাত তুলতে পারে? তাই ঝাপিয়ে পড়ে উনি 
স্বামীর মুখে মারলেন সজোরে এক ঘুষি। মুহুর্তে প্রেমের শিহরণ 
জাগল তার দেহে। এ যে তিনি ভুলতেই বসেছিলেন ।-_-ওঠো 
মার্টিন কিস্ক, নিজ রাজ্যে প্রবেশ কর।-_-তিনি নিজের মুখে যেন 
অনুভব করলেন ওর ঘুধষির আঘাত। তবে বোঝ! যাচ্ছে যে, ও 
সত্যই ভালবামে। 

মিঃ ফিন্কু চেয়ার ছেড়ে এবার লাফিয়ে উঠলেন। ম্যাগির অন্ত 
হাতটা এবার ধড়াম করে এসে তার চোয়ালে পড়ল। চোখ 
বুজল ম্যাগি ব্প্রত্যাশিত আঘাতটির আশায়। ' মেই ভয়ঙ্কর 
অথচ আনন্দের মুহুর্তটির জন্য । আঘাতের জন্য সে এতই 
উৎস্সুক । 

নীচের শ্লযাটে লজ্জিত অনুতপ্ত মিঃ ক্যামিডি মেমের চোখে 
রঙের প্রলেপ ' লাগাচ্ছিলেন। এবার তারা বেরিয়ে পড়বেন। 
উপরতলা থেকে হঠাৎ .শোন! গেল মেয়েলি গলায় তীব্র চীৎকার 
এবং ধুপধাপ জোর শব্দ । ঝনঝন করে বাসন পড়া, চেয়ার 
উলটানো, গারস্থয কলহের যেমন লক্ষণ হয়ে থাকে । 

আশ্চধ্য হয়ে মিঃ ক্যাসিডি বললেন 'মার্ট আর ম্যাগি কি 
ঝগড়া করছে? কোনদিন ত এমনটি হয় না। আমি কি ওপরে 


_ গিয়ে দেখে আসব ? থামিয়ে দিয়ে আসব না কি ?' 


মিমেন ক্যাসিডির একটা চোখ ঝিলিক দিয়ে উঠল হীরের 
মত। আর একটা চোখ মিটগিটি করল, খাঁটি হীরে না হোক, 
নকল হীরের মতই । মৃতু কণে তিনি বিস্ময় জানালেন | মেয়েদের 
এসব বিশ্ময়োক্তিতে অবশ্য মানে কিছুই থাকে না। “ও হো, 
ভাবছি, আমি ভাবছি । আচ্ছা জ্যাক, তুমি যেয়ো না। আমিই 
দেখে আসছি ব্যাপারটা কি? 

দৌড়ে উপরে গেলেন তিনি। হলে ঢুকতে না ঢুকতেই 
রান্নাঘরের দরজা খুলে পাগলের মত ছিটকে যেরিয়ে এলেন মিসেস 
ফিঞ্ক। | 

চাপা আনন্দে মিমেস ক্যানিডি শুধোলেন, “ম্যাগি, তাই হ'ল 
তবে, আয? 

ছুটে এসে বন্ধুর বুকে মুখ লুকিয়ে মিসেস ফিস্ক অসহায় ভাবে 
কাদতে লাগলেন। 





করিয়াছে.কিশোর । 
" কখনওবা বার্থতায়' প্রেমের অপঘাত ঘটিম়াছে'। 
- বিরহ-মিলন, হাসি-কান্নাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে কত 


৪৯৮ 2 : 
আস্তে আস্তে ওঁর মুখটি তুলে ধরলেন মিসেস ক্যাসিডি। 
অশ্রুলাঞ্ছিত সে মুখ মাঝে মাঝে লীল হয়ে উঠছে। তথখুনি সাদা . 
হয়ে যাচ্ছে আবার। কিন্তু 'গোলাপীগোছের মোলায়েম সে মুখে 
একটা আঘাতেরও চিহ্ন দেখা গেল না। ফিস্কের ঘুষিতে কিছুই 


. পরিবর্তন হয় নি সে মুখের । 


মেম ব্যগ্র অন্থুরোধ কল, _ ম্যাগি, লক্ষী মেয়ে, সব কথা খুলে 


bl 


ব্ল। তার পর যত খুশি কাদিস। না হলে আমি এখুনি ঘরে, 


এল আক্রত 7. সনে; 
টি HE 


১৩৬৪ 
ঢুকে সব দেখে আদছি। "ও কি করলে? তোকে মারে নি 
বুঝি? 
আবার বান্ধবীর বুকে মাথ! লুকালেন মিলেস ফিদ্ক। 
‘ভগবানের দোহাই, মেম। দরজা খুলিস নি।” 
কাদতে বললেন তিনি । 
একেবারে কাউকে না! 








কাদতে 
‘আর কাউকে ষেন বজিম নি একথা 
ও--ও একটা আঙ লও ঠেকাল না, 


আমার গায়ে । আর-আর এখন--হায় ভগবান-__এখন.ও কাপড়ের. 


গামলা নিয়ে- -গামল। নিয়ে কাঁচতে- বসেছে” 


পি KR ~ 


“ভীৱ-ৰঞ্জা 


. "কিশোর যাত প্রাণের টানে. চাইবে তারা কিশোরীঃ -এই একটি. 


মাত্র ছত্রে কৰি সত্যেন্দ্রনাথ মানবমনের একটি চিরন্তন সত্যকে 
রূপায়িত করিয়াছেন। যুগে যুগে, দেশে দেশে, কিশোরীকে কামনা 
এই কামনা কখনও মিলনে সার্থক হইয়াছে, 
বাঞ্ছিত-বাঞ্ছিতার 


অপরূপ কাহিনী । বৃন্দাবনের' 'নওলকিশোর” শ্রীকৃ্ক এবং চির- 
- কিশোরী ্রীরাধাকে কেন্দ্র করিয়া রচিত হইয়াছে অপূর্ব বৈষণব- 
, সাহিত্য. । য়লা-মজন্ুর কাহিনী প্রাচীন পাযস্ত সাহিত্যের একটি 
অমূল্য সম্পদ । 

এই সমস্ত প্রেমকাহিনী আগাগোড়াই সত্য নাও হইতে পারে।, 
সত্য ঘটনার সহিত ‘আপন মনের মাধুরী” মিশাইয়া কবি যে কাব্য 
রচন!.করিয়াছেন, লক্ষ লক্ষ নরনারী আজও গভীর আগ্রহে তাহা 
পাঠ করে। নায়ক-নায়িকার দুঃখে তাহাদের চোখে অশ্রু ঝবে। 
নায়ক-নায়িকার সুখে তাহাদের মুখে হামি ফোটে । 


কোন কোন ক্ষেত্রে" এই সমস্ত কাহিনী লোকদাহিত্যের , 
গণ্ডীতেই সীমাবদ্ধ রহিয়াছে। পঞ্জাবী লোকমাহিত্যের অমূল্য 
সম্পদ হীর. এবং 


বুঞ্জার . কাহিনী . এমনই একটি কাহিনী । 
নায়ক বগা পশ্চিম পঞ্জাবের বিতস্তা এবং চন্দ্রভাগ! বিধোত ঝঙ্গ 
জেলার তখত হাজারা গ্রামের মুসলমান জাট চৌধুরী বা মোড়ল 


আজুর কনিষ্ঠ পুত্র ।' তাহার প্রকৃত নাম ধিদো। কিন্তু 'রঞ্জা 


নামেই নে পরিচিত। তাহারা খাত (বতান্তরে আট), ভাই। 
সকলের ছোট বলিয়া! সেই ছিল পিতার নয়নের মণি। রঙ! 


বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার পূর্বেই আজুর মৃত্যু হয়। - বহুদিন পূর্বে মাও 


মরিয়াছেন। রঞ্জার জীবনে দুঃখের মেঘ ঘনাইয়া আসিল ।-' 


পরীস্ধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় 


'চক্ষুণূল, অগ্জজগণও.. তাঁহার উপর বিরূপ । 


. হয়, তাহাই হইল । 


- গগ্রজ্জগণও _ তাহাদের পক্ষে নিক্রিয় দর্শক, 


নীরবে চোখের জল মোছে। 


" করিয়া মে পথে বাহির হইয়া ডি 1 


আপনার জন থাকিয়াও নাই । 


 বরমাল্য দিবে না। 


/ 


ভাইয়েরা সকলেই পবা, বিবাহিত।. রঞ্জ ভরাতৃবধূদিগের। 
পিতার মৃত্যুর 
পর পুত্রেরা . পৈতৃক সম্পত্তি ভাগ- -বাটোয়ারা করিয়া লইল। 
রঞজার বয়স কম।- সংপারের 'কোন অভিজ্ঞতাই নাই।£ 
তাহার হইয়া কথ! বলিবারও কেহ নাই । এক্ষেত্রে সচরাচর যাহ! 
রঞজা তাহার প্রাপ্ অংশ পাইল না। 


‘ দিনের পর দিন জ্রাতৃবধুদিগের দুর্ব্যবহার বাড়িয়া চিল - 
কখনও কথনওবা 
রপ্ত স্বর্গত জনক-জননীর কথা স্মরণ করে আর 
কিন্তু মানুষের সহনশীলতারও সীমা 
আছে। রুঞ্জাও এ নিয়মের ব্যতিক্রম নয়। ভ্রাতা এবং ভ্রাতৃ- 
বধুদিগের অত্যাচার চরমে উঠিলে নিজের প্রিয় বাশীটিকে মাত্র সমল 
কাহারও নিষেধ মানিল 


সক্রিয় সমর্থক.। 


না। 


দিন চলিয়া ষায়।, বকা পথে পথে ধুরিতেছে। বিশাল বিশ্বে 
সে একেবারেই নিঃদহ্বল, নিঃসঙ্গ এবং নিরাশ্রয় । ঘর এবং. 
--€৫ 

এই সময় রঞ্জা কিছুদিনের:জন্ত একটি মসজিদে আশ্রয় গ্রহণ 
করে।- মদজিদে অবস্থানকালে এক তরুণী তাহার প্রতি আসক্ত. 
হয়। তরুণীর মাতা অনেক বুঝাইল। কিন্ত তাহার এক কথা । 
এই অজ্ঞাতপরিচয় রূপবান্‌ তরুণ ব্যতীত কাহারও কণ্ঠে মে. 
মাতা একদিন কন্ঠার অজ্ঞাতসারে, মসজিদে ' 
আসিয়া রঞ্জাকে দেখিয়া তাহার রূপে মোহিত হইয়া গেল। বাড়ী 


. শরিয়া সে কন্তাকে বলিল যে," বয়স থাকিলে সে নিজেই রঞ্জাকে 


নাশ 





র্‌ ্ ৮০ রি ক: i : i 
-" এন প্রন বোধ সত্যিই ছিল যখন লোকে মি খাবার 
- জন্তে ধার করতেও পেছপাঁও- হৌতনা |. মহাজনদের বিধান - . 


একটা দোজা, দৃষ্টান্ত ধরা খাক। আগৈল। আমা সবাই 
"জানি আপেল শরীরের পক্ষে অত্যন্ত উপকারী ইংরেজীতে 


ছাড়াও তার অন্য কারণ ছিল। দুধ অমৃতের সমান আর 


সেই দুধ থেকে তৈরী ঘি, মাখন, ছানা, দই, ক্ষীর ।' 


স্ুত্রাং স্বাস্থ্যের পক্ষে এইসব খাবার যে একেবারেই অপরি- 
হার্য্য এ বিষয় কারো কোন দ্বিধা ছিলনা । আর সত্যিই 


' দ্বিধা -থাঁকবার কোন, কথাও নয়। -তখন সস্তাগণ্ডার দিন 


ছিল, ভাল টাটকা খাবার অপর্ধ্যাপ্ত পরিমানে. পাঁওয়া-যেত 


j আর সাধারণ লোকে তা কিনতেও .পারতো। দুধের সাধ. 
| ঘোবে মেটাবার কথ! তখন উঠতোই না। 4 
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, এখন দিনকাল বদলছে। গোলাভরা ধান, গোয়ালভরা গরু, 
:' গুকুরভরা মাছ পরিবৃত, হয়ে জমিদার মশাই বসে তামাক - 


খেতে খেতে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে .খোসগপ্প করছেন আর 
" তাঁসপাদা খেলছেন--এ:এখন গঞকথায় দীড়িয়েছে। তাঁর 
বংশধরদের এখন সকাল নটায় পড়ি কি মরি করে আপিসে 


রর কিম্বা নিজের ধান্দায় ছুটতে হয়। 


টী” সত্যিই আজকের; এই, ভামাডোল আর মায়িগণ্ডার বাজারে 
সংসার করা ১ আয়ের মধ্যে চলা অতি দুরূহ কাজ । 'স্বদ্বিক 
সামলে, নিজের ও পরিবারের দ্বাস্থ্যের দিকে নজর রেখে 
চলা যে কত শক্ত কথা তা সকলেই জানেন। বাড়ীভাড়া, 


- কাপড়চোপড়, ছেলেমেয়েদের ইক্ুলের মাইনে আর বই- 
' খাতার খরচেই হিমসিম . খেয়ে যেতে হয়, তাই অনেক 


সময়েই লোকে খাবার দাঁবারে খরচ কমিয়ে খরচ বীচাঁতে 


" চায়। কিন্তু আজকাল 'আগ্েকার- তুলনায়. ঝামেলা বেড়েছে 
.: “খাটাখাটুনি ও ছশ্চিন্তাও বেড়েছে । তাই ভেবে দেখুন যে. - 
- খাবার দাবারে খরচ কমানো মানে কি? তাঁর মানে হয় 
: আধপেটা খেয়ে থাকা নয়তো, নিৰষ্ট'বাঁ ভেজাল জিনিষ. 
0 - খাওয়া । কিন্ত তাতে কি সত্যিই পয়সা বাঁচে? যে পয়সাটা! : 
>=" বাঁচে তাঁতো ডাক্তারের পকেটে .বা ওষুধ পন্তরেই খরচ 


হয়ে যায় অনেক সময়। সুতরাং পুষ্টিকর স্বাস্থ্যদ্রায়ক জিনিষ 
খাওয়া যে একান্তই দরকার একথা বলে, বোরাবার দরকার 


এনেই, বিশেষ করে বাড়ন্ত - ছেলেমেয়েদের, বাড়ীর কর্ভার, 


. “ava: 2094 জে Ba : 


খাঁটি টাটকা গাওয়া ঘি 


নিরীঠাকুরনের কথা তো ছেড়েই দিচ্ছি। সুতরাং খা 


" ক্কত্বা ছাড়া উপায় নেই এই কথা ভাবছেন তো? না, আছে; 
উপায় আছে। আর নে উপায়, অবলহ্ন করা বুদ্ধিমান 


গার ৪ 


তো প্রবাদবাকাই আছে যে রোজ একটা করে আপেল: ' 
খাওয়া মানে ডাক্তারকে দুরে রাখা । কিন্ত আপেল সাধা- 
রণতঃ দুর্মূল্য, তাই কজনেই বা রোজ আপেল খেতে পারে: 
বলুন? কিন্তু আপেলের চেয়ে অনেক কম দামে প্রায় সমান 
উপকারী ফল বা তরকারী খেয়ে স্বাস্থারক্ষা করা যায়। 


. যেমন ধরুন টোম্যাটো, যাঁকে আমরা বিলিতী বেগুন বুলি, 
বা কলা_ আপেলের চেয়ে অনেক কম দীম কিন্ত স্বাস্থ্যের 


পক্ষে অত্যন্ত উপকারী! আরেকটা উদাহরণ হচ্ছে ঘখি। 
ভাল জিনিষ, কিন্তু তা, 
পাওয়া .গেলেও বেশী দাঁম | -তাই নিত্য ব্যবহারের 
জক্যে সব সময় গৃহস্থের পক্ষে খাঁটী ঘি কেনা হয়তো 


. সম্ভব হয়না । সেখানে স্বচ্ছন্দ ও নিশ্চিন্ত মনে ডালডা 


বনস্পতি ব্যবহার করুন। ডালডায় খর্চ কম আর.ডালড! ' 
ঘি এর মতোই উপকারী ॥একথা' জানেন কি যে ডালডা 
ও খাঁটী গাওয়া ঘিয়ে একই পরিমান ভিটামিন “এ+ আছে। 
ভিটামিন ‘এ’ শরীরের বাঁড়ের জন্যে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, 


. এবং দীত, চোখে ও গায়ের চামড়ার অন্তে অত্যন্ত উপকারী। 


ভিটামিন, ‘এ’ স্বাস্থ্যের পক্ষে একটি অত্যন্ত দরকারী - 


. জিনিষ। তাই এই স্বাস্থ্যদায়ক ভিটামিন ‘এ’ যুক্ত. 


ভাঁলডা .আপনার শরীরের পক্ষে এত ভাল । ডালডায় 


ভিটামিন “ডি” ও দেওয়া হয়। ভিটামিন “ডি” ও স্বাস্থ্যের 


পক্ষে অত্যন্ত ভালে! । ভিটামিন ‘ডি’ দাত ও হাঁড়কে 
সবল করে। শুধুমাত্র খাঁটী ভেষজ তেল" থেকে ডালডা 
স্বাস্থ্য সম্মত উপায়ে তৈরী হয়৷ ডালডা সর্ধদা শীলকরা 
টিনে খাঁটা ও তাজা পাবেন। এই সব কারনেই ডালডা 
আজ দেশের লক্ষ লক্ষ পরিবারে ব্যবহৃত হচ্ছে | নিশ্চিন্ত : 


. মনে আজই ডালা কিনুন--কিনে পয়সা বাগান, শরীর 


ভাল রাখুন। মনে রাখবেন, ভালডা মার্কা, বনম্পতি 
চে রানের 


ভি i | কিক 
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আশ্রয় ত্যাগ করিতে বাধ্য হইল । কি কারণে জানা যায় না। 


আবার পথে ৷ 'ঘুরিতে ঘুরিতে রপ্ধা চন্দ্রভাগা. নদীর কুলে 


উপস্থিত হইল ।  খরম্রোতা বিশালবক্ষ' চন্দ্রভাগা ৷ খেয়া 'নৌকা 
ছাড়িয়া যাইহেছে। 'রপ্জা নৌকার কাছে গেল। পারাণির পয়সা 
নাই। মাঝি তাহাকে নৌকায় উঠিতে দিল না। রঞ্জা কাকৃতি- 
" মিনতি করিল । মাঝি নির্বিকার ৷ নিরাঁশহৃদয় রঞ্জা মনের দুঃখে 
'বাশী.বাজাইতে বসিল৷। পরার বাঁশীর সুরে: নৌকার আরোহীরা 
মুগ্ধ হইয়া গেল। তাহারা সকলে, রঞ্জাকে পার করিবার জন্য 


মাঝিকে অনুরোধ করিল। মাঝি এই. অনুরোধ রক পারিল 
* না। ১ 


খেয়া নৌকা অপর কুলে ভিড়িলে যাত্রীরা যে যাহার গল্ভবা- . 


স্থানে চলিয়া গেল।, 
পড়িয়া রহিল । 

ন্্রভাগার কুলে সৈয়াল গ্রাম মুদলমান জট চৌধুরী চুচক 
গ্রামের মোড়ল। ' তাহারই কণ্যা হীর কাহিনীর নায়িকা । অসামাগ্ঠ 
তাহার রূপ । যে দেখে সেই মুগ্ধ হয়-_ 

“থির বিজুরি .. বরণ গৌরী” 

সকলের মুখেই তাহার সৌনর্যেরখ্যাতি। রপ্তাও হীরের কথা 
শুনিয়াছিল। তাহার এক ভ্রাতৃবধূ রঞ্জাকে একদিন বলিয়াছিল_ 
মরি, মরি, কি রূপের বাহার | রূপে হীরের যোগ্য পাত্র সন্দেহ 
নাই। সেদিন হইতে রগ্জার মনে ন্ট বিশ্বাস যে, হীরের সহিতই 
তাহার বিবাহ হইবে ।. 

সম্পন্ন পিতার ছুলালী হীর। তাহার কোন সাধই পূ 
থাকে না। নৌবিহার এবং জলকেলির জন্তু পিতা তাহাকে একখানা 
নৌকা করিয়া দিয়াছেন । নদীর ঘাটে প্রমোদ-তরণী, বাধা । 
নৌকায় আরোহী কেহ নাই |: নদীতীরে জনমানব নাই ।  রঞ্জা 
নৌকায় উঠিয়া হীরের বিছানায় গা ঢালিয়াছিল। নৌকার তত্ত্ব 
বধায়ক নিষেধ করিল।, রঞ্জা তাহার, নিষেধে কর্ণপাত করিল 


বৃঞ্জার নিৰ্দ্দিষ্ট গন্তব্যস্থান নাই । সে একা 


না । দীধ পৰ্য্যটনে শ্রাস্ত, ক্লান্ত রঞ্জা অ্ক্ষণের মধ্যেই গভীর নিদ্রায় 


অভিভূতা হইয়া পড়িল ।* রর 

বেলা প্রায়, দ্বিপ্রহর | ' হীর ন্নানের জঙ্ নদীতে পা ] 
মঙ্গে তাহার যাট সখী। হীর দেখিল- যে, অজ্ঞাতকুলশীল কে 
একজন তাহার বিছানায় ঘুমাইতেছে। 
তাহাকে পদাঘাত করিতে গেল। না চাহিতেই ' পদপল্লবমুদারমূ” | 
গোলমালে রঞ্জার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ' সে হীরের মুখের দিকে 
চাহিল। বগ্তার দৃষ্টিতে 'কি মায়া মাখানো! ছিল হীরই জানে। 
"হীরও রঞ্জার দিকে চাহিল?' মানুষের এত রূপ হয়! 





" * এ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। কেহ কেহ বলেন যে, রপ্তা 
নদীতীরে হীরের বসিবার এবং বিশ্রামের জন্য নির্দিষ্ট জায়গায় 
পড়িয়া ছিল। 


প্রবাসী 





বিবাহ করিত), কিছুদিন মসজিদে অবস্থানের পর হপ্রা এই . 


রঞ্জা একে সুপুরুষ, 
তাহাকে নেহের দৃষ্টিতে দেখিত । রঞ্জার সুখস্বাচ্ছন্দোর, প্রতি. 


অন্তুরাগ তাহার দৃষ্টি এড়াইল না। 
" কুৎসা! রটাইয়া বেড়াইতে লাগিল। ,হীর এবং তাহার সঙ্গিনীগণ ' 


- কাজীর উপদেশ, মায়ের তিরস্কার এবং 
-'হইল। 


ক্রোধে আত্মহারা হীর . 


হইল না। 
'হইল। 
কুটীরে মিলিত হইত । 


হীর রঞ্জার রূপে মজিল । তাহার অবস্থা 
"বধূ .কি আর বলিব আমি। 
জীবনে মরণে - জনমে জনমে 
প্ৰাণনাথ হৈও তুমি ॥ রে 
তোমার চরখে আমার পরাণে 
বাধিল প্রেমের ফাসি । টি 
সব সমপিয়া .. এক মন হৈয়া 
‘নিশ্চয় হইলাম দাসী 1" | 
রধ্ধাও হীরের প্রেমে পড়িল ।. দুয়েরই তখনকার অবস্থা 
"_ “কূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কানে । 
পরাণ, পীরিতি লাগি শির নাহি বান্ধে ॥” 


হীরের সুপারিশে হীরের পিতা রঞ্জাকে রাখালের কাজ দিজেন। 
তাহার উপর কর্তব্যপরায়ণ। সকলেই 


হীরের সতর্ক দৃষ্টি। থাকিবারই কথা । মা-বাপকে- লুকাইয়া 
উপাদেয় খাদ্ধ প্রস্তুত করিয়া সে মাঠে রঞ্জাকে দিয়া আসিত। 
প্রেমিক-প্রেমিকা বাড়ীতেও নানা ছলছুতায় মিলিত হইত । 

দিন যায়। এমন সময় হীর-রপ্ডার প্রেমের আকাশে ধূমকেতুর 


মত আবিভূ্ত হইল কাইদো। সম্পর্কে সে হীরের মাতুল। 
তাহার একখানা" পা খোঁড়।। হীর এবং বঞ্জার পরস্পরের SY 


‘মে তাহাদের নামে 


একদিন তাহাকে বেদম মার দিয় তাহার ঘরে. আগুন লাগাইয়া 
দিল। কাইদো ইহার পর .একদিন হীরের পিতাকে বনের মধ্যে 
রঞ্জা ও হীরকে দেখাইয়া দিল। চুচক চিত্তিত হইয়া! উঠি- 
লেন। তিনি নিজে প্রথমতঃ কষ্ডাকে বুঝাইলেন।. কোন ফল 
না হওয়ায় তিনি কাজীর দ্বারস্থ হইলেন। কিন্তু পিতার অন্তুরোধ, 
চোখের জল সমস্তই বৃথা. 
নদী উৎমমুগ্ধে ফিরিয়া: যায় না, আ্োতমুথে বাধা 
পড়িলে আোত তীব্রতর হয় মাত্র । হীরের এক কথা । সে কে 
ভালবামে। রগ্তাকেই সে বিবাহ করিবে । - 
চুচক রঞ্জাকে কাজ হইতে ছাড়াইয়া দিলেন:। কিন্তু দু'চার 
দিনের মধ্যেই আবার তাহাকে ডাকিয়া আনিতে হইল । নূতন 
রাখাল পশুপালকে ঠিকমত চরাইতে পারে না। তাহাদের দুধ বদ্ধ, 
হইয়া গেল । রঞ্জাকে দ্বিতীয় বার কাজে বহাল করিবার পর রব 
তাহাকে চোখে চোখে রাখা হইল। কিন্ত কিছুতেই কিছু 
'অবশেষে হীর গ্রামের নাপিত-বৌ মিঠির দ্বারস্থ 
প্রেমিক-প্রেমিকা ইহার পর অন্যের. অজ্ঞাতনারে ' মিঠির 


এদিকে চুচক হীরকে, পাত্রস্থ করিবার সমস্ত বন্দোবস্ত স্থির 


শ্রাহণ 


তালি ত লালা 


করিয়া ফেলিলেন। পাত্র সাইদা রঙপুর গ্রামের মোড়লের ছেলে । 
হীর কিছুই জানে না । ' চুচকের বিশ্বাস যে, কোন রকমে রঞ্জাকে 
চোখের আড়াল.করিয়া দিলেই হীর তাহাকে ভুলিয়! যাইবে । সেই 
জন্যই হীরকে পাত্রস্থ করিয়া স্বামীগৃহে পাঠাইবার নিমিত্ত তিনি ব্যস্ত 


"_ হইয়া পড়িয়াছিলেন। অভিজ্ঞ চৌধুরী তরুণ-তরুণীর হৃদয়-রহ্ত 


মী 


- তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া গেল । 
যে, ঘরের জালা সহিতে না পারিয়! সে পথে বাহির হইয়াছে। কেহে- 


জানিতেন না। রি 
নির্ধারিত দিনে বরষাত্রীর দল লইয়া সাইদা হীরের পিতৃগৃহে 
উপস্থিত হইল। কনেকে বিবাহসভায় আনা হইলে সে বাঁকিয়া 
'বসিল। নে বলিল যে, পাচনি সাক্ষী করিয়া দে রঞাকে পতিত্বে 
বরণ'করিয়াছে। . সাইদাকে সে বিবাহ করিবে না । কেহই সে- 
কথ! শুনিল না। জোর করিয়া মাইদার সহিতই তাহার বিবাহ 
দেওয়া হইল। } 
হীর কাদিতে কীদিতে স্বামীর ঘর করিতে চলিল । 
হইতে বঞ্জাকে সন্নাসীর ছদ্মবেশে তাহার সহিত দেখ! করিতে সংবাদ 


পাঠাইল । রগ্ত। যোগীশ্রেষ্ঠ গোরক্ষনাথের শিষ্য বালনাথের শিষ্যত্ব 


গ্রহণ করিল । গুরুর কৃপায় সে কিছু যোগৈশ্বর্য্যও লাভ করিল । 
সম্যাসীবেণী রঞ্জা রঙপুরে উপস্থিত হইল । গ্রামের তরুণীরা 
তাহারা বলাবলি করিতে লাগিল 


বা বলিল ষে. হতাশ প্রেমিক । হীরের ননদিনী সেহিতি রঙ- 
পুরের তরুণীদের নেত্রী । সে রাড়ী ফিরিয়া জানাইল যে, গ্রামে 

এক অলৌকিক শক্তিশালী সন্্যাসীর আবির্ভাব হইয়াছে। নে হয় 
ত হীরকে ভাল করিতে পারিবে। বিবাহের পর হইতেই হীরের 
অন্ুথ। সে হাসে না। ভাল করিয়া কাহারও সহিত কথা বলে 
না। দিন রাত মুখ ভার করিয়া থাকে। স্বামী সাইদাকে কাছে 
থে ষিতে দেয় না । ' 


হীর-রঞ্জ। 





সে সেখান - 


৫০১ 


লালা লা লো লালা ৩ 


রঞ্জা খুরিতে ঘুরিতে হীরের স্বামীগৃহে উপস্থিত হইল । সেহিতি 
তাহাকে বাড়ীর ভিতর ডাকিয়া. আনিল। হীরও সেখানে ছিল। 
রঞ্জা দেখিয়াই চিনিল। কিন্তু হীরের মুখে ঘোমটা । তাহার 
উপর বগাও ছদ্মবেশী । সে রঞ্জাকে চিনিতে পারিল না । বঞ্জাকে 
কৌশলে নিজের পরিচয় দিল। যোগীর হাবভাব সেহিতির ভাল 
লাগিল নাঁ। সে রঞ্জাকে কটুকাটব্য করিল। রঞ্জাও ছাড়িয়া 
কথ! বলিল না। ফলে ছৃ'জনের মধ্যে হাতাহাতি হইয়া গেল। 
রঞ্জা চলিয়া গেল। সেহিতি অজানা অচেনা পরপুরুষের প্রতি 
মনোযোগ দেওয়ার জন্ত হীরুকে তিরস্কার করিল। 

রঞ্জা রঙপুর গ্রামের মধ্যে বা তাহারই প্রান্তে একটি উপবনে 
আস্তানা ফেলিল। সেহিতি এবং তাহার সখীর! এথানে আসিয়া 
তাহাকে জালাতন করিত। রপ্ত ইহাদের একজনকে একদিন 
ধরিয়া! ফেলিল। বন্দিনী প্রতিশ্রুতি দিল যে, সে হীরের নিকট, 
তাহার সংবাদ পৌঁছাইবে। বন্দিনী মুক্তি পাইল। মে নিজের 
প্রতিুতি রক্ষা করিতে ভূলিল না । হীর গোপনে রঞ্জার আস্তানায় 
তাহার সহিত দেখা করিল। দীর্ঘ বিরহের অবসানে মিলন ৷ আনন্দ 
আর ধরে না। হীরের দেহ-মনে এই আনন প্রতিফলিত হইল । 
সথীরা ঠাট্টাতামাশা করিল । 


শিপ 





অবশেষে হীর একদিন গেহিতিকে মনের কথা বলিল । সেহিতি 
নিজেও ভুক্তভোগী । সে হীরের দুঃখ বুঝিল। বঞ্জার সহিত দেখ! 
করিয়া সে বলিল যে, বঞ্জা যদি তাহার ( সেহিতিঝ ) মনের মানুষ 
মুরাদকে আনিয়া দেয়, তবে সে হীর-রঞ্জার মিলনে সহায়তা 
করিরে । রঞ্জা তাহাতেই -রাজী। হীর নিয়মিত রঞ্জার নিকট 
যাতায়াত করিতে লাগিল । হীর, বঞ্জা এবং সেহিতি ব্যতীত কাক- 

পক্ষী ও তাহা টের পাইল ন!। 
" হীর, রঞ্জা এবং সেহিতি গোপনে পরামর্শ আটিল। ' হীর 












টি 2 পারেন। কারণ ডায়া-পৈপৃষিনূ থা 
ইউনিয়ন হজমের সাহায্য করে! 
সঃ ডাখ সগহায় লহ ছোট এক চাহ ভাত-লেশৃসিন্‌ খান । 
০. ধ্ৰলিকাড়া ডায়া-পেপ সিল কখনও কালে ছাড়ার খু) 


প্রয়োজনে দিয়োগ-করলেই অটুট ও 
স্বাস্থ্য বলায় রাধা যায়। ' ডায়-পেপ্সিন্‌ 3৩ 
ব্যবহার করলে এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে 





তাহাকে. সাপে কামড়াইয়াছে। 
ঝাঁড়-দুক হইল.। কিন্ত কিছুতেই কিছু, হইল না।, হীরের স্বামী . 
সাইদ! রঞ্জার আস্তানায়. ধরনা দিল. রঞ্জা বলিল যে, 'কুমার এবং , 


৫০২ - 


এবং" গেঁহিতি তুলা তুলিবার জম্ত মাঠে যাইতেছে। , হীর হঠাৎ, | 


পায়ে কাটা ফুটিয়াছে। হীর, বলিল, 
- ওঝা-বৈষ্ আদিল ।, কৃত 


চীৎকার করিয়া উঠিল 1 


' কুমারীর 'উপরুই' 'তাহার, মন্ কার্যকরী ' হয়| অন্যের উপর নয়। 


নন শোয়াইয়| দেওয়া হইল। 
রঞ্জাকে দংশন করিয়াছে । অনেকক্ষণ বাড়-ফুর করিতে হইবে। 
রাত্রিতে .টিকিৎসা আরম্ভ হইবে । একটি মাত্র কুমারী. ব্যতীত 
৬ . 


' সাইদা বলিল যে, হীর বিবাহিতা হইলেও তাহার, কৌমাৰষ্য অনুপ: 
রহিয়াছে. স্বামীর সহিত দৈহিক মিলন. দূরের কথা, স্বামীকে সে 
- অঙ্গ স্পর্শ করিতে দেয় নাই। 
'হইল। হীরের ' খবশুর সমাদরে তাহাকে নি ‘বাড়ীতে, লইয়া 


রূঞ্জ! হীরের চিকিৎস! করিতে' রাজী 


আদিলেন। RE 
- রঞ্জার নির্দেশে নাছির একটি, ঘর. নি ফিরা কে 
রঙা বলিল ষে, তীর বিষধর 


সেসময় আর কেহ রোগিণীর ঘরে. থাকিতে, পারিবে, না।, 
সেহিতি 'তাহার কাছে রহিল ।. 


"গভীর 'রাত্তি। সমস্ত থামথানি' ঘুমাইয়া পিছে চারি- 


দিক্‌ নিথর, নিৰুয়।. ক্কচিৎ নিশাচর পাখীর ‘ডাক নৈশ, প্রকৃতির 
নিস্তব্ধতা "ভঙ্গ করিতেছে। 
মুরাদকে আনিয়া উপস্থিত করিল। হীর, রঞ্জ, সেহিতি ও মুরাদ 
রাত্রির অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়া রঙপুর ছাড়িয়া গেল। 
সকালবেলা, হীর এবুং সেহিতির গৃহত্যাগের কথা- জানাজানি 


-হইয়া-গেল। ত হাদিগকে ধরিবার জন্য চারিদিকে লোক ছুটিল । 


"'_ সাইদার হাতে দেওয়া হইল। 
- . রাজধানী আগুনে পুড়িয়া যাইবে । | 
'- আগুন লাগিল । 'কিছুতেই আগুন নিভানো যায় ন! । বিপন্ন রাজা 
হীরের 


: মন্ত্রবলে দেখিতে দেখিতে আগুন নিভিয়া গেল। রাজার আদেশে :. 


সেহিতি এবং মুরাদের দেখা-পাওয়া গেলেও.তাহার্দিগকে ধা গেল 


না _গাঁতীর' বনে ঘুমে অচৈতন্ত হীর এরং রগ্রাকে, খধরিয়া'রাজ- - 


দরবারে হাজির কর! হইল ।. সাইদা এবং প্রা দু'জনেই হীরকে 


নিজ নিজ: বিবাহিতা পত্নী বলিয়া দাবি করিল। 
ইহার পর ‘সত্যই রাজধানীতে 


রঞ্জাকে আগুন নিভাইয়া” দিতে অনুরোধ করিলেন।, 


. হীরকে রঞ্জার হাতে সমর্পণ করা হইল ' 


হীর এবং রঞ্জা সেয়ালে -রপ্তার পিতৃগৃহে “ফিরিয়া 'আমিল। 


iE কয়দিন পর হীরের পরামর্শে বশ! বগা! 'তখত হাজারায় ফিরিয়া 


গেল.। কথা রহিল যে, ‘নে সামাজিক ব্বীতি অনুযায়ী. বরযাত্রীর 


দল ইয়া দি ্ি য়া আসিবে. এবং বং হীরকে নদ দয il ৷ 


প্রবানী 


"রঞ্জার হাতে সমর্পণ করিয়াছেন।. 


L আদিল L 


'রপ্তা মন্ত্রবলে সেহিতির, -প্রাণিপ্ার্থী 


৬ হীর রঞ্জার দাবির- 
- পোষকতা৷ করিল, 1 "কাজীর বিচারে এই দাবি টিকিল না ৷. . হীরকে 
ব্ঞ অভিশাপ: দিল যে; রাজার 


.হীর' এবং ' রপ্ার সমাধি আজও বর্তমান । 
. একটি বার্ষিক মেলা হয়। 


১৬৬৪ 





বড়. 'অন্ফণেই রঞ্জা তখত হায় যাত্রা করিয়াছিল ॥ কনা 

ভূত্যের' সহিভ কুলত্যাগ করিয়াছে । কুলত্যাগিনী কণ্ঠা এবং ' 
তাহার প্রণয়ী ছ'জনেই বাড়ী, ফিরিয়া : -আনিয়াছে। ছু*দিন বাদে 

কন্যা প্রণয়ীর সহিত তাহার, ঘর রুরিতে যাইবে । এ অপমান 
হীরের পিতার" ‘নিকট অসহ - হইল।- কিন্তু রাজা স্বয়ং হীরকে 
তাহার আদেশ অমান্ত করিবার ' 
সাধ্য বা সাহস চৌধুরীর নাই ।- শ্যালরু কাইদে| হীরকে ব্ষি_ 
থাওয়াইয়া মারিবার .পরামর্শ দিল। চৌধুরী তাহাই করিলেন,। . 
মৃত্যু অভাগিনী হীরের স্মস্ত জালা ভুড়াইয়া দিল। 


- হীরের মৃত্যুর পর রপ্তা বরযাত্রীর দল লইয়া: সেয়ালে ফিরিয়া. 
চোখে তাহার প্রিয়া-মিলনের স্বপ্ন । বাহ্বতাকে লইয়া 
“নীড় বীধিবার হঙীন স্বপ্নে সে মশগুল । কিন্তু মান্য ভাবে এক, :. 
ইয় আর। গ্রামে পা দিয়াই সে হীরের মৃত্যুসংবাদ শুনিল । বঞ্ধা 


. এ শোক সহ করিতে পাঁরিল না।. শোকে এবং উৈরাণ্ডে. তাহারও 


মৃত হইল। যদি: মৃত্যুতেই * সব শেষ না হয়, তাহা হইলে হীর 
এবং রঞ্জা দু'জনেই হয়.ত পরলোকে, র্ভোর ার্থতা এবং বেদনা 
ভুলিতে পারিয়াছে I 


= হীর এবং রঞ্জার কাহিনী সত্য মটনামূলক । তবে সত্যের - 
/সহিত কল্পনার খাদ মিশিয়াছে।, কাহিনীর নায়ক-নায়িকা মোগল 
সম্রাট বাবরের সমসাময়িক । . পঞ্তাবের অন্যতম খ্যাতিমান্‌ ' 
প্রাচীন কবি দামোদর সর্বপ্রথম, হীর এবং রঞ্জার করুণ Vr 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করেন। দামোদর ।নজে দেয়ালের অধিবাসী 
'ছিলেন।- হীরও সেয়াল গ্রামের মেয়ে । দামোদর 'বলেন যে, 
তিনি স্বচক্ষে হীর এবং. রঞ্জাকে দেখিয়াছেন । - সেয়ালে তাহার : 
একটি মুদিথানা ছিল।। : শিখগুরু গোবিন্দ সিংহের (১৬৬৬-১৭০৮) _ 
“বচিওর নাটক" নামক গ্রন্থে হীর এবং রঞ্জার উল্লেখ পাওয়া যায়। : 
একাধিক কবি-হীর এবং রঞ্জার প্রেমকাহিনী অবলম্বন করিয়া হিন্দী 
এবং-পঞ্জাবী ভাষায় উৎকৃষ্ট কাব্য রচনা করিয়াছেন । মধ্যযুগের 
নুফী এবং ভক্ত .সাধকদিগের লেখাতেও হী ও পার কথা 
তি হইয়াছে । 


হীর-রঞ্জ!র মৃত্যুর পর কতকাল চলিয়া te কিন্তু. 


পঞ্জীবের জন্‌চিত্তে তাহাদের: স্থৃতি আজও অল্লান রহিয়াছে। প্রেম. 


তাহাদিগকে মৃত্যুঞ্জয়ী করিয়াছে পশ্চিম পঞ্চাবের ঝঙ্গ জেলায়, 
প্রতি বৎসর এথানে, 
অচলায়তন -সমাজ' তাহাদের প্রেমকে £ 
স্বীকার করে' নাই, কিন্তু পঞ্জাববাসী তাহাদের মহও প্রেমের - 


যথাযোগ্য মৰ্য্যাদা দান করিতে কুঠঠিত হয় নাই। হীর এবং রজার" 
এ ‘সমাধিক্ষেত্রে মেলা ই ম্যাদ স্বীকৃতি! ,. দর 


০ 


কোন সাবানে আছে ক্যাডিল অৰ্থাৎ ত্বকের স্বাস্থ্যের 
জন্যে, তেলের এক বিশেষ সংমিশ্রণ-যা আপনার, 
স্বাভাবিক. .সৌন্র্ধ্যকে বিকশিত করে তুলবে। 


tn mmm mtn 








আৰ্য্য হিন্দু 
শ্ীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


পৃথিবীতে মোর! আদিম আর্ধ্য হিন্দু, 

আমাদেরি মহাঝষি অগস্ত্য গণ্য করি পান করেছিল সিন্ধু । 

বিদ্ধ্য তাহারে দিল বন্দনা আর্ধযাবর্ত হইতে কুমারীকন্ঠা, 

আধ্যেরি মহাসভ্যতায় মে জয়গৌরবে বহা'ল কৃষ্টিবন্তা । 

আদি মহানর মোদেরি ব্রহ্ম! তারি পৌন্রের! শ্বগি রচিল হর্ষে, 

স্বর্গ হইতে দেবেরি বংশ আর্য আমরা এসেছি ভারতবর্ষে । 
মোদেরি মন্তুর গোত্র হইতে মানবনষ্টি বিরাট সে পরিকল্প, 
অমুতের ছেলে আমরা আদিম, আমরা শ্রেষ্ঠ এ নহে কখনো গল্প । 
তপস্যা দিয়া শক্তিকে বাধি’ শক্তিজয়ের মোরাই প্রথম যাত্রী, 

ধষ্য আমরা__মামাদেবি দেশে অনুর নাশিল দুর্গা জগগ্ধাত্রী। 


সূর্য পবন অগ্নি ও জলে প্রথম যাহার! বন্দিল মহানলো, 

মন্ত্রে যাহারা দেবতা জাগায়ে ষজ্ত করিয়া বেদ রচে গেল ছন্দে ! 
ঈথর থেকে জীবের সৃষ্টি, আত্মা অমর তাহাদেরি মহাবাকা, 
উপনিষদ্‌ আর যড়দর্শন গীতা ও চণ্ডী তারা রেখে গেছে সাক্ষ্য । 
সকলের আগে একদা তারাই উড়াল বিমান বিজ্ঞানে মহানন্দে, 
আদিতে তারাই সোনার সমাজ গাখিল সাম্যে রূপে রসে গীতে গন্ধে । 


শাসক তাহারা ছিল না শোষক-_প্রজাদের তার! করেছিল স্নেহে বন্দী, 


সুৰ্য্য তাহারা তুর্য্য বাজাল স্বষ্টর রমে গায়ত্রী দিয়! ছন্দি'। 
ভূভার হবিতে জাগে এই দেশে অবতারদের জন্মের মহালগ্ন, 
হেথা একদিন যা ছিল সত্য আজিকার এই পৃথিবীতে তাহা স্বপ্ন । 


একদ! তারাই করিল শাসন মহ! গৌরবে সসাগর! এই বিশ্ব, 

কত ন! প্রাচীন সভ্য জাতি যে মভ্যতা বহি’ হইল তাদেরি শিষ্য । 
প্প্তৰীপা এ মহাপৃথিবী ভাগ করি তারা রচিল সাতটি অংশে, 
মহাসিন্ধুকে মন্থিল যারা ধন্য আমরা জম্ম তাদেরি বংশে। 

আদি মহাকবি বান্মীকি ব্যাশ রচিলেন শ্লোক এই দেশ-মা'রি অঙ্গে 
মত্যের লাগি শিশু প্রহলাদ যুদ্ধ করিল দৈত্যবলের সঙ্গে । 

স্মরি গৌরবে মোদেরি রাঘব লঙ্কাজয়ের বাধিল মাতাল সিন্ধু, 
চিররহস্তভরা এ দেশের পাহাড়নদীও ধূলিতে বিন্দু বিন্দু ৷ 

অমৃতস্ত পুত্ৰার শ্লোকে অতীত মোদের মৃহাগরিমায় 'ধন্ত, 

গর্বে ললাট রবে উন্নত বুদ্ধদেবের হেথা জন্মের জন্য । 


এই মহাদেশে অগ্নির বুকে ইজ্জত লাগি ঝাপ দিল বধূকম্তা, 

অগ্নির মাঝে পরীক্ষা দিয়া এ দেশেরি সীতা নারীলোকে হল ধন্ঠা । 
পতির জীবন দিল সাবিত্রী তর্কযুদ্ধে জিতিয়! মের সঙ্গে, 

মৃত স্বামীশবে বাচাবাব লাগি ভাসিল বেহুলা! হেলায় নদীতে রঙ্গে । 
এত নিষ্পাপ যে দেশের নারী সেই দেশমাতা স্বর্গ বলিয়া গণ্যা, 
সেই ্বগ্েরে করেছে ধন্ত তারা আমাদেরি আর্য্যেরি বধুকণ্ঠ! । 


যে জাতির মাঝে ছিল না চৌর্ধা, সমাজে যাদের পাপ ছিল চিরলুপ্ত, 
গ্রীসের রাজাবে করেছিল জয় তাদেরি পুত্র মোদেরি চন্দ্রগুপ্ত। 
জন্মভূমির মুক্তিষজ্ঞে রোমাঞ্চ দেয় আজো এ মাটিতে ফিরতে, 

রব চিরদিন উন্নশুশির হলদীঘাটের ম্মরিয়া সমর তীর্থে। 


ন 


পৃথিবী নেমেছে অনেক নিয়ে, কত জাতি দেশ হয়ে গেছে কবে ধ্বংস, 


তবু বেঁচে আছে আৰ্য্যহিন্দ শ্মশানের মাঝে মনুর আদিম বংশ । 
মেই শ্ণানের ভম্মের বুকে দাড়ালেন উঠে শঙ্কর গোরা ছন্দে, 
শ্রীনরবিন্দ এই ভারতের নবীন জন্ম দেখিলেন ধ্যানানন্দে। 
বন্ধিম রবি দিল সাহিত্য সুরেন্দ্রনাথ আনিল স্বদে শীবন্য।, 


_ অহিংস রণ দানিল গান্ধী শ্রীরামকুষে। বহি দেশমাতা ধন্টা । 


রামমোহন আর বিবেকানন্দ জালিল ভুবনে ভারতের জ্ঞান-মগ্ি, 
দেশবন্ধুর দীপ্ত পরশে জাগিয়া উঠিল কোটি কোটি ভাইভগ্নী। 
বেতারবার্তা দিল জগদীশ শ্ঠামাপ্রমাদে ম্মরি মোরা মহাগর্ব্ে, 
লক্ষ্মীবাই ও নন্দকুমার জন্মিয়াছিল এই ভারতেরি স্বর্গে । 


যুগেরি চক্র ঘর্থরি হেথা ধূমকেতু সম উদিল সুভাষচন্দ্র, 

জাগ্রত ভ্রাতা-ভগ্নীর বুকে জলদ মন্ত্রে ধ্বনিল মাতৈঃ মন্ত্র । 
ব্রিটিশের চোখে ভেন্কি লাগায়ে লঙ্ঘি’ সাগর বিরাট শৌধ্য সঙ্গে, 
জাপানী স্বার্থ হটাইয়। দিয় দুঃনাহনী সে ঝাপ দিল রণরঙ্গে । 
আজাদ হিন্দ সৈন্য গড়িয়া বিস্ময়নম ভারত করিতে মুক্ত, 
তাড়াইয়। দিয়া ইংরেজ-সেনা কোহিমার পথ করেছিল উনুক্ত । 
“দিল্লী চলবে, দিল্লী চলরে' এখনে! গগনে উঠিছে তাহারি শব্দ, 
জাতির হৃদয়জয়ের বার্তা রবে ইহা চির স্ুভাষেবি জয়লব্ধ। 
লালকেল্লার দখলের ধ্বনি সত্য হয়েও যদিও হয়েছে শ্বপ্ন, 
সুভাষের সেই যুদ্ধযাত্রা রবে ইহা চিরজাতির জীবনে লগ্ন। 


ঝান্দীর রাণীবাহিনীর স্মৃতি এ জলে এ নারীগরিমার ভগ, 
ভারতের ভাবী শিশুদের বুকে জাগ্রত এই রূপকথা হবে স্বর্গ । 
বুড়ীবালামের মুক্তিযুদ্ধে ও গ্ভাথ কারা মৃত্যু বরিল ছন্দে, 
জালালাবাদের সংগ্রামে যারা ফাসির মঞ্চে দাড়ায়েছে মৃহানন্দে । 
মৃত্যু তাদের করেছে প্রণাম-__তারা কার! ? তারা আমাদেরি ভাইভ 
মাতৃপূজায় মৃত্যুবিজয়ী ব প দেছে তারা এ জলে তারি অগ্নি । 
শ্রীকৃষ্ণ যেধ! নিলেন জন্ম খধিরা যে দেশ করে গেছে ভাই ধরন্ত, 
তাদের পুণ্য মহাসংস্কৃতি রবে অক্ষয় অসীম কালের জন্য । 
তাহারা আর্য--চিরকাল তার ধ্বনিবে কীর্তি হিমাচল থেকে সিন্ধু, 
তাদের কখনো হবে না ধ্বংস, তাহারা অমর তাহারা আর্ধ্যহিন্টু | 
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,- ॥; জনিৰ্ম্বলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


চক্ষেতে বিহ্যৎ | অধরেতে হাস্য | . 


আমি যেন অদ্ভুত আলেয়ার লাস্ত ! 
আধারেতে ঘুমঘোরে বাধি কারে ফুলডোরে 1 
ঠোট বরে চুম পড়ে-_মায়াভরা আন্ত { 


ফুলরূপে লীলা করি অন্তরে পুর্তি-_ 
হেসে আমি তাই ধরি মানবীর মূর্তি ! 
ধরাবুকে জেগে উঠি, রমণীর রূপে ফুটি ;' 
নববেশে হেসে লুটি পেয়ে নব মুক্তি । 


"মোর চোখ চঞ্চল, মোহ মোর অলকে, 

এই নীল অঞ্চল উজ্জ্বল ঝলকে । 

হেসে তব পানে চাই, পুলকেতে দুরে ধাই, 
অপরূপ গীত গাই চক্ষের পলকে । 


উন্মাদ চিত্তেতে চোখে চোখ মিলাতে 
উচ্ছসি’ নৃত্যতে লহরের লীলাতে | 
পুলকেতে উচ্ছল, স্বপনেতে উজ্বল, 
প্রেমে যেন বিহ্বল__চাই চুম বিলাতে। 


চক্ষেতে বজ্জল দিই লঘু পঙ্গে, 


. আথিজল-ছলছল প্রেমভরা বক্ষে। 


কতদূর অজানায় আথি হায় চলে যায়, 
একমনে শুধু চায় অনিমেষ লক্ষ্যে । 


বেণী মোর পিঙ্গল; কুঞ্চিত অলকে-- 
হেনাফুল বিহ্বল অন্থরাগ-পুলকে ! 


* মোর দেহ চঞ্চল, উচ্ছল অধ্চস, 


তাতে ঠিক উজ্জ্বল বিদ্যুৎ ঝলকে । 


মৃহ্যুর সাথে তাই হয় মোর চুক্তি, 

‘দুখ বিনা প্রেম নাই’ এই মোর যুক্তি ! 
নবরূপে সব ভুলি, মোহ-দৃমে শুধু ঢুলি; 
সাগরের মাঝে তুলি মুক্তার শুক্তি। 


নিদাঘেতে ধরাতলে হয় তনু দগ্ধ, 
ফুলরেণু মাখি ছলে করি ধরা স্তব্ধ। 


আদরের দিকে চাই, সুরহারা গান গাই, 


নব আশা তাই পাই হয় প্রেম লব্ধ ৷ : 


আলো হয়ে ঠিক ফুটি রক্তিম-নুর্যো, 

আহ্বান হয়ে উঠি যৌবন-তৃর্য্যে ! 

আথি জাগে অনিমিথ, ঠিকরায় আলে! ঠিক ; 
করে যেন বিকমিক মণি-বৈদুর্যে | 


ফাল্তুন-ফুলবনে-মন মোর নিঃস্ব, 
দেখি শুধু একমনে অ-ধরার দৃশ্য 
অধরের মদ্দিরায় ঘুমঘোর চমকায়, 
মোহ শুধু মৃরছায়-_লীলাভরা বিশ্ব । 


আকাশ-দীপেতে চাহি £ জ্যোৎস্সার সিন্ধু 1__ 
আমি কত গান গাহি, দেখি হাসে ইন্দু । 

বাণী বাজে সুরেতেই, কবি ! তুমি দুরে যেই 
আখি হতে বরে সেই অঞ্রুর বিচ্দু! 


নিশিভোর ক্রীড়া মোর প্রেমিকেরে বঞ্চি, 
ঘুমঘোরে হাদি-চোর স্বপনে প্রবঞ্চি' ! 
অন্তরে প্রেমে মোর বাধা কত ফুলডোর ; 
চলে বাই আখি-লোর গোপনেতে সঞ্চি” ! 


ছল করে ভান করি রাগ করি সা, 
হেসে আমি পান করি খেয়ালের মদ্য ! 


তোমা হেরি মন ভোলে তব চোখে চোখ ঢোলে, - 


হাসি-বাশী কলরোলে চির অনবণ্ঠ ! 


দিই ভুলে চুম্বন কবিরে ঘুয়ত্তে ঃ 

হামি উঠে যৌবন মধুর বমন্তে | 

হেসে তবে চলে যাই, ফিরে ফিরে শুধু চাই, 
লীলা ষেন করে ধাই ধবণী-অনস্তে । 


মৃহ্যুর পুলকেতে ফুটে উঠি পলকে, 
হাসিসম ভূলোকেতে বিদ্যুৎ ঝলকে ! 
মরণের কোলাহলে মম মন দোল! দোলে; 
মহ ঘুমে চোখ ঢোলে, দোলে বায়ু অলকে ; 


করি মন স্বপ্নিল নয়ন-মাধুধ্যে, 

দেহ হয় উম্মিল রূপেরি প্রাচ্র্যে ! 
চরণেতে কত হিয়া যুগে যুগে গুমরিয়া 
কেঁদে মরে মুর্ছিয়া ছলনা-চাতুর্য্যে ! 


ভুলভরা যৌবন বিহ্বল উছলে,-- 
ফুলভরা মৌবন হাওয়। পেয়ে উতলে ! 
আকাশের আমি ফুল, শ্বপনের ভরাভুল ! 


'_ তন্ত্রার সমতুল আখি মোর উজলে। 


তারকার ফুল আমি, ভুল ওগো মর্ডে,_- 
আমি ভুল-পথগামী প্রেম-পরিবর্তে ! 
নীহারিক,-সমরূপে উজ্বলি নিশ্চুপে, , 
ফুটে উঠি ধোয়া-ধৃপে স্বপনের অর্থে ! 





আান্লা-জ্বান্ছ ছ্য লন ন্্ে লিড ভন ভালা লা শল্ন্ | 


খেলাধূলো করা স্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই দর্কার-_কিন্তু খেলাধুলোই বলুন বা কাঁজকর্ম্মই বলুন ধূলোঁময়লার 
ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে কথনই থাকা যায় না। এই সব ধূলোময়লায় থাকে রোগের বীজাণু যার থেকে 
' সবসময়ে আমাদের শরীরের নানারকম, ক্ষতি হতে পারে। লাইফবয় সাবান এই ময়লা জনিত. 
বীজাণু ধুয়ে সাফ করে এবং স্বাস্থাকে সুরক্ষিত রাথে। 
লাইফবয় সাবান দিয়ে স্নান করলে আপনার ক্লান্তি ছুর হয়ে যাবে; আপনি 
আবার তাজা ঝরঝরে বোধ করবেন। প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান 
দিয়ে স্নান করুন--ময়লা জনিত বীজাণু থেকে 
- আপনার স্বাস্থ্যকে রক্ষ। করুন। 
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পুব থেকে পশ্চিমে---অরনেশচজ্র দেন। ভারতী লাইব্রেরী, 

৬; বন্চিম চ্যাটান্জি ষ্রীট, কলিকাতা-১২। দাম পাঁচ টাকা । 
- গরীরমেশচন্্র মেন লক্প্রতি্ঠ ওপন্থামিক। শতাব্দী, গোৌরীগ্রাম, 
_কুরপাল প্রভৃতি উপন্ান লিখিয়া তিনি জনপ্রিয়ত অর্জন করিয়াছেন। 
সমালোচ ‘পুব থেকে পশ্চিমে’ নামক পুস্তকে বাস্তবধন্মা উপন্যাস রচনায় 
জেথকের কৃতিত্বের পরিচয় পাইয়া তাহার অনুরাগী পাঠকমগ্লী মুখ হইবেন । 
দশ বৎসর পূর্বের ভারত ছাড়িবার প্রান্কালে ইংরেজ তাহার চিরাচরিত 
... কুটনীতির বলে দেশবিভাগে নেতাদের সম্মত করিয়! বাঙালীর জাতিগত 
_. মহহতির উপর যে চরম আঘাত হানিয়! গিয়াছে তাহার জের আজও মেটে 
- " নাই। এই নিৰ্ম্মম আঘাতের দরুন পূর্ববঙ্গের দুর্গত মানুষের জীবনে নামিয়া 
- '- আসিল বিধাতার নিদারুণ : অভিশাপ। স্বাধীনতার আগে সাম্প্রদায়িক 
- বিদ্বেষের যে আগুন হুলিয়! উঠিয়াছিল কলিকাতায়, স্বাধীনতার পর তাহা 


. - ব্যাপকভাবে ছড়াইয়! পড়িল মফলে-_ পূর্ববঙ্গের পল্লীতে পলীতে। শেষ. 
:- ১: - পর্যন্ত প্রাণের চেয়েও যাহার মায়! বেণী, প্রাণের দায়েই সেই সাতপুরুষের 
'' বাস্তভিটার আকর্ষণ পরিত্যাগ করিয়া ছিন্নমূল নরনারী ছুটিয় আদিল 
, : পুরবরবঙ্গ হইতে পশ্চিমবঙ্গে--অগ্নি-অক্ষরে ইতিহাসের যে কলঙ্কিত অধ্যায় 


* একদা! রচিত হইয়াছিল পূর্ববঙ্গের শ্যামল অঙ্গে, তাহার হুবহু বাস্তব চিত্র 
. আকিয়াছেন রমেশচন্্র ভাহার ‘পূব থেকে পশ্চিমে’ নামক উপন্তাসে। বই- 
" খানি শুু-ুদ্ধি বা অনুভূতি দিয়! লেখা নয়, এখানি লিখিত হইয়াছে লেখকের 
বুকের রক্ত দিয়া--তাই দ্বিখণ্ডিত পূর্ববঙ্গের বেদনাবিদীর্ণ হৃদয়ের আকুল 
আর্তি যেন ইহার ছত্রে ছত্রে ধ্বনিত হইয়] উঠিয়াছে। সেই আর্তনাদ শোনা 
যায়, উপন্তাসের একেবারে সুচনাতেই পরের শিবকালীর স্ত্রী গয়েশ্বরীর 





 - জত্যই বাংলার গৌরব _ 

f আগড়গাঢ় কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
| খেজী ও ইজ সুলত অথচ সৌধীন ও টেকসই! 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
রি সেখানেই এর আদর । . -পরীক্ষ| প্রার্থনীয়। 
কারখানা-_আগড়পাড়া, ২৪ পর্গণা। 
পরা্-_১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতনে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা এবং চাদারী খাট, হাওড়া স্টেশনের সন্মুখে। 
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YS 8৫ টিটি রি 
কণ্ঠে, যথন স্বামীর প্রশ্নের bs পাৰ্মব্তাঁ কামিপোতার আগুনের আভায 
প্ৰদীপ্ত আকাশের পানে তাকাইয়! এই ভীত সন্ন্ত পল্লীবধূ উত্তর করিল, 
“আমাগো কপালের আগুন। যে কপাল করিয়া আইছি।” রি 
_ সীশুদায়িক বিদ্বেষের এই আগুনে কপাল পুড়িল শুধু গয়েশ্বরী আর 

শিবকালীর নয, শ্রীপুর গ্রামবাসী ভগ্র-ইতর সকল শ্রেণীর নরনারীর 1. 
অনিশ্চিতের উপর ভরসা করিয়া একদ| একযোগে শ্রীপুর ত্যাগ করিল 
নিভাননী, নির্মল, শিবকাঁলী, গয়েশ্বরী; উমা,.আন্নীকালী, নবকুমার এবং 
আরে! অনেক আতঙ্কবিহ্বল নরনীরী। কিন্তু গ্রামের মায়া ছাড়িতে 


পারিলেন ন! আদর্শবাদী, দেশহিতে সর্ব্ত্যাগী, কৌ মার্যাব্রতীবলব্বী ভাস্কর ' 


তিনি রহিয়! গেলেন শ্রীপুরেই। . 
অনেক বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করিয়া এই বান্তহারার দল আসিয়া! পৌছিল 
শিয়ালদহ ষ্টেশনে । ছিন্নমূল নরনারীতে সমাকীর্ণ শিয়ালদহের বর্ণনা করিতে - 
গিয়! লেখক বলিয়াছেন, “এ যেন এক নতুন জগন্নাথক্ষেত্র, মেয়ে-পুরুষ ভেদ 
নেই, জ্বাতবিচার নেই, ছোঁয়াছু মির বিধিনিযেধ.নেই। নতুন একটা! জাত 
গড়ে, উঠেছে-_বাস্তহার!।” 
পশ্চিম বাংলায় মহানগরীর অভিনব অবাহিত পরিবেশে ' পুবের এই& 
নুতন জাতের মানুষদের” হুখ-ছুঃখ, আশা-আকাজ্ দুঃখ বেদনা সংগ্রাম ও 
শান্তি এবং জয়-পরাজয়ের কাহিনী রমেশচন্দ্রের নিপুণ লেখনীতে একেবারে 
জীবন্ত হইয়! উঠিয়াছে। তাহ! যেমন বান্তবানুগ তেমনি রসোভীর্ণও হইয়াছে। 
এই. উপন্তাসের প্রতিটি অধ্যায়ে একদিকে যেমন রহিয়াছে লেখকের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার ছাপ, সুল্্ পর্ধাবেদ্মণশক্তির পরিচয় ; অন্যদিকে তেমনি ছিন্নমূল 
নরনারীর জন্য তাঁহার অপরিসীম দরদ রচনা! করিয়াছে ইহার এক বেদনা" 


চোট ক্রিমিচরাগের অব্যর্থ ওুষখ 
“ভেরোন! হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা! ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- রব 
| ধ্বাস্থা প্রাপ্ত হয়, “ভেরোন!” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধ! দূর করিয়াছে । 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২/* আনা ।. ১ 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল প্রাইভেট লিঃ 


৯১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
- ফোন 2 ৪৫০-৪৪২৮ 


শ্রাবণ .. 


চর 





করুণ পটভূমিক1। -.দেশবিভাগের পর "অগণিত ছিন্নমূল নরনীরীকে 
কেন্ত করিয়া-যে.সকল ঘটনা নাটকীয় দ্রুততার আবর্তিত হইয়াছে সেগুলি 
- আমরা ' প্রত্যক্ষ করিয়াছি। মানবতার এই চরম ছুর্গুতি ও লাঞ্ছনার 
ইতিহাসও অনেকেরই নখদর্পণে। এই দশ বৎসরের বাস্তব ঘটনাকে অবিকৃত 
রাখিয়া এবং ইতিহাসকে অতিরঞ্িত না করিয়। ‘পুব থেকে পশ্চিমের মত 
এমন একখানি সার্থক উপন্তাঁন রচন1 করিয়াছেন বলিয়া লেখককে সাধুবাদ 


২৫. জানাইভেছি | 


. উপন্যাসখাদিতে কত স্ত্রী-পুরুষের ভিড়, কিন্তু প্রায় সকলেই নিজ নিজ 
বৈশিষ্ট্য লইয়া ফুটয়! উঠিয়াছে । পূবের মাটি হইতে নির্মূল হইয়! যাহারা 
পশ্চিমে আসিয়াছে, নির্মল যেন সেই বাস্তহারাদের অফুরন্ত প্রাণশক্তির উৎস । 
তাহার জীবন হইতে মৃত্যা্য়ী প্রাণের দীপশিথা হ্থালাইয়া লইয়া ঘোর 
তমিত্রার ভিতর দিয়া আলোকের সন্ধানে চলিয়াছে ভিলকনগরে উপনিবেশ- 
স্থাপনকারী শ্রীপুরের নরনারী। আর অন্ধকার আকাশে শুকতীরার মত, 

কলোনীর তমপাচ্ছন ভাগ্যাকাশে সিদ্ধ জ্যোতি বিকীর্ণ হইতেছে নিশ্মুলের 
- মাতা নিভাননীর প্রসন্ন আথিতারক| হইতে । সকলের উর্ধে ভাস্বর মহিমায় 
বিরাজ করিতেছে নির্শলের পিতৃবন্ধু ভাম্করের চরিরমাহাত্ ও জীবনাদর্শ । 
কিন্তু ‘পাথরের দেবতা” হইলেও ভাস্কর যে রক্তমাংসের মানুষ সেকথা 
অত্যন্ত সংঘতভাবে আভাসে-ইঙ্গিতে প্রকাশ করিয়া লেখক যে লিপি- 
মংযমের পরিচয় দিয়াছেন তাহা বিষ্ময়কর | পার্শ্বচরিত্রের মধ্যে মনে গভীর 
ছাপ রাখিয়! যার জয়দ্থ সর্দীর। খোঁড়া পা লইয়া নির্শলের জন্য তাহার 
আত্মবলিদীনের কথা ভুলিতে পার! যায় ন!। 


গুস্তকপরিচয় 
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অন্যদিকে আবার এই বিপর্ধ্যয়ের মধ্যে যাহারা মানুষের ভাগ্যকে লইয়! 
ছিনিমিনি থেলিয়াছে, ব্যক্তিগত স্বীর্থই যাহাদের কাছে মুখ্য লক্ষ্য ছইয়। 
উঠিয়াছে দেই ধরনের চরিত্র অহ্থনেও যে লেখকের দক্ষতা কম নয় তাহার 
প্রমাণ হ্বজনত্যাগী, ্বার্থান্ধ ‘চাচা’ হ্তামচাদ, অথগৃর্ মগ্মথ, বংশগৌরবাভিমানী 
যদু এবং আরে! কয়েকজন শ্ত্রী-পুরুষ। বস্তুতঃ ‘পূব থেকে পশ্চিমে" উদ্বান্ত- 
জীবনের সার্থক ও সত্য চিত্রই নয় শুধু, সঙ্কটসন্কুল বন্ধুর পথে ইতিহাসের 
বিবর্তনের একটি বেদনাপূর্ণ অধ্যায়ও ইহার মধ্যে বিধৃত রহিয়াছে। 


প্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


ল্যাম্পপোষ্ট যা বলেছে- শ্রতীন্্নাথ বিখীদ। এম, 
সি. সরকার এণ্ড সঙ্গ প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বন্ধিম চাঁটুজ্যে ছ্রাট, কলি- 
কাতা-১২। পুষ্ট! সংখ্য৷ ১৮৮। মোটা বোর্ডে বাধানো। দাম দু'টাক! 
বারো আন 
গ্রন্থথানি ঠিক উপন্যাস নয় । কলিকাত| শহরের এক অঞ্চলের কয়েকটি 
পরিবার ও কতকগুলি মানুষের জীবনের ছোট-বড় কাহিনী এতে একত্রে 
গ্রথিত। কাহিনীগুলির কথক সেই অঞ্চলেরই এক রাস্তার মোড়ের সাবেক" 
কালের একটি ল্যাম্পপোষ্ট। কাহিনীটির ছোট-বড় প্রত্যেকটি চরিত্র জীবন্ত, 
ঘটনাগুলি অতি স্বাভাবিক এবং ঘটনার সংগাতে চরিত্রগুলি প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে পরল্পর সম্পর্কযুক্ত । লেখক বাস্তব দৃষ্টি্গীসম্পন্ন। বাঙালীর 
সমাজে পারিবারিক ও ব্যক্তিজীবনের বাস্তব ঘটনাবলীকে তাই কিছুতেই 
তিনি উপেক্ষা করতে পারেন নি। কাহিনীর বিশেষত্ব এইথানেই। কিছুটা 
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নূতন -টেকনিকে কাহিনীটি বর্ণিত হয়েছে। এতে যেমন লেখকের দরদী মনের 
পরিচয় পাঁওয়! যায় তেমনি সামান্য ক্রটিও চোখে পড়ে। রাস্তার মোড়ে 
লযাম্পপোষ্টের পক্ষে ঘরের ও দুরের মানুষগুলির জীবনের সকল ঘটন! দেখা 
সম্ভব নয়। ' মনে হয়, এ ক্রুটি সম্বন্ধে লেখক নিজেও সময়ে সময়ে সচেতন 
হয়ে উঠে ত! সংশোধনে তৎপর হয়েছেন। তবুও গল্পটির রন কোথাও 
বিশেষ ব্যাহত হয় নি। সেকাল ও একালের কতকগুলি চরিত্র এমন 

. স্বাভাবিক যে, পড়তে পড়তে মনে হয় তার! যেন আমাদেরই প্রতিবেশী এবং 
প্রতিদিনই তাদের আমর! দেখে থাকি, তাঁদের কথাও কানে আসে, কিন্তু 
মনোযোগ দিই না। লেখকের ভাষ! মিষ্ট, মাজ্জিত ও গতিশীল। কাহিনীটি 
বিয়োগান্তি, রচনাটিও সার্থক । 


| শ্যাওলা- শ্রীবাদব। প্রীগুরু লাইরেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস স্ট, 
কলিকাতা-৬। পৃষ্ঠা সংখ। ১৬৭ | মোট! বোর্ডে বীধানে! | দাম আড়াই 
টাকা। 
একখানি উপন্তাস। ছোট ছেলেমেয়েদের একট প্রাইমারী স্কুলের 
নুতন দিদিমণি আভা। খুবই হুন্দ্বী। আর এ স্কুলের মাতৃহীন বছর 
দশেক বয়সের বড় সুন্দর কিন্তু বড়ই দুরন্ত ও বুদ্ধিমান এক পড় য়া বাবু। 
প্রথম দিন থেকেই প্রথম দর্শনে উভয়ে পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হলেন। 
মাতৃহীন বাঁলকটি শেষে একদিন পিতৃহীনও হয়ে আভাদির স্েহাঞ্চলে 
আঁশ্রয়লাভ করল । তাঁর পর সেখানেই দশটি বছর. ধরে লালিত-পাঁলিত 
হয়ে শিখল অনেক লেখাপড়া । দশ বছরে নে হয়ে উঠল বিশ বছর বয়সের 
অতি রূপবান এক তরুণ আর আভানিরও বয়স ও বিদ্যা বাড়লেও এবং খুব 
নামকরা এক স্কুলে গিয়ে উচ্চতম পদ অধিকার করলেও তিনি দেহে রইলেন 
সেই আগের মতই। কিন্তু মন চলতে লাগল উপ্টা পথে। তাতে দেখ! 
: দিল, বাৎ্সল)রসের পরিবর্তে আদিরম। তাই তাঁর লালিত-পালিত প্রাক্তন 
ছাব্রটিকে তিনি দেখতে লাগলেন, তীর প্রণয়ীরূপে আর সেও তাকে দেখতে 


.. লাগল সেই চৌখে। কিন্তু গোলমাল বাধাল আঁভাদিরই জনৈক! ছাত্রী এবং 
বাবু তাকে দেখেই তারও. প্রেমে 


হোষ্টেলবাসিনী' সুন্দরী সুনন্দা। 
পড়েগেল। তাঁর পর ছুই অনিন্দান্দরী শিক্ষিতা তরুণী ও এক অতি 


দি ব্যাঙ্ক অব বীকুড়া লিমিটেড 
ফোনঃ গ্রাম £ কৃষিসখ' 
সেক্টীল অফিস £ ৩৬নং ্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 


স২২--৩২৭৯ 





সকল প্রকার ব্যাস্কিং কার্ধ করা হয় 
. ফিঃ ভিপজিটে শতকর1 ৪২ ও সেভিংসে ২২ সুদ দেওয়া হয় . 





আদায়ীরুত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 

শ্রীজগবম্নাথ কোলে এম.পি, 

অন্যান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাকুড়া 


প্রবাসী 


শ্রীরবীজ্রনাথ কোলে | 
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রূপবান শিক্ষিত, তরুণকে ক নিয়ে মুর: হ'ল পঞ্চশরের ব্যস খেলা|। শেষে 
হুনন্দারই হ’ল জয়। যা হওয়াই স্বাভাবিক । আঁভাঁদির হ’ল পরাজয় । 
এমন শোচনীয় অবস্থায় আভাদির কারও অস্বাভাবিক নয়। তাই তিনি 
কাদলেন। কিন্তু বিজয়িনী সুনন্দা “আঁচলে তাঁর চোখ মুছিয়ে দিতে দিতে 
বললে, “ভিক্ষে চেয়ে নিচ্ছ' । জানি, স্নেহ হস্তান্তর করার মত মর্মান্তিক 
আর কিছু নেই। তাই মা ভাবে, বউ এসে ছেলে কেড়ে নিল” কিন্তু 
আভাদির অন্তরে ত বানুর প্রতি বাংসল্যরম ছিল না। কবির কথায় 
বলতে হয়, “রমণীরে কেবা জানে ৮ 
স্বাভাবিকতা বড় একট! নেই। তবে লেখকের ভাষ| ঝরঝরে । এইটিই 
“শ্যাওলার” ফুল। 


খগেন্দ্রনাথ মিত্র 


শ্রীকৃষ্ণভক্তিবল্পী-_দাহিতাপ্রকাশিকা-ৰিতীয়  খও। 

প্ীহু্গেশচন্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ সম্পাদিত। বিদ্যাভবন, বিশ্বভারতী, 
শান্তিনিকেতন! মুল্য ছয় টাঁকা। 

শ্রীরূপ গোঁশ্বামীর প্রদিদ্ধ গ্রন্থ 'ভক্ভিরসাস্থৃত সিন্ধু'র এক অংশ অবলম্বন 
করিয়া খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ অথবা অষ্টাদশ শতাব্দীতে রসময় দীন বাংলা পয়ারে 
গ্রীকৃষ্ণভক্তিংলী নামক গ্রন্থ রচনা করেন। অপ্রকাশিতপূর্বব এই গ্রন্থের 
একটি শোভন সংস্করণ বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। এই সংস্করণে 
বিশ্বভারতী পুথিশীলার একখানি পুথি আদর্শরপে গৃহীত হইয়াছে। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের পুথিশালায় রক্ষিত পুথিতে যে সমস্ত পাঁঠাস্তর 
পাওয়া যায় তাহা পাদটাকাঁয় উল্লিখিত হইয়াছে। উত্তরবঙ্গে প্রাপ্ত আর 
একখানি পুথির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দীর্ঘকাল পূর্বের সাহিত্য পরিষৎ পত্কার 
মুদ্রিত হইয়াছিল। নেই বিবরণে উদ্ধত গ্রন্থের প্রারভ ও সমাপ্তি অংশে যে 
পাঁঠান্তর লক্ষিত হয় তাহাও যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। বিস্তৃত ভূমিকায় 


- সম্পাদক মহাশয় পুথিগুলির পরিচয় দিয়াছেন। তাহ! ছাড়া, গ্রন্কারের . 


পরিচয়, গ্রস্থোক্ত বিষয়ের পরিচয় এবং গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য সম্প ক দীর্ঘ আলোচন। 
ইহার অন্তভুক্ত হইয়াছে। সম্পাদক মহাশয়ের মতে--“এক সময় প্রায় 
সমগ্র বঙ্গে গ্রন্থখানির প্রচলন ছিল, মনে হয়; কারণ উত্তরবঙ্গে রপুর জেলার 
ইহার একখানি পুথি ও পশ্চিমবঙ্গে ছুইখানি পুথি পাওয়| গিয়াছে।! কেবল 





কাঁহিনীটিতে উত্ভটত্ব আছে, 


শ্রবণ 





কতটা যুক্তিযুক্ত তাহ! বিচাৰ্য্য গ্রন্থের নাম কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পুথির 


“প্রারম্ভে ‘ভক্তিরসামৃতদিন্ধু পয়ার’ বলিয়া উল্লিখিত হুইয়াছে--রঙ্গপুর অঞ্চলে 


প্রাপ্ত পুথিতে.ও বিশ্বভারতীর পুথিতে ইহার নাম যথাক্রমে শ্রীকৃষ্ভক্তি- 
বল্লিকা ও প্রীকৃষ্তভক্তিবন্মী। : সম্পাদক মহাশয় প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, গ্রস্থোক্ত বিষয়ে সহিত শেষোক্ত নামের সঙ্গতি -আছে। তবে 


২... গ্রন্থনামের সহিত অধ্যায় বিভাগের নাম ‘লহরী’র যে মিল নাই ইহাও তিনি 


'লক্ষ্য করিয়াছেন। বস্তুতঃ ভক্তিরনমৃত নিঙ্ধু নামের সহিত অবলম্বিত মুল 
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ৃস্তক-পনিচয় | ্‌ 


তিনথানি পুথির উপর নির্ভর করিয়া এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 





” বা ৩৪- 
“ৰাও: বালিগঞ্জ -২০০/খুলি- রাললবিহারী এভিনিউ 
চা ঘগলিবগতা "২৯ 


৫১১ 


es ও অধ্যায় নামের সঙ্গতি থাকায় তাহাই ন্যায্য বলিয়! মনে হয়। গ্রন্থ- 
সংযোজিত টাকা-টপ্লনী, গ্রস্থোঙ্লিথিত ব্যক্তিপরিচয় ও ( গ্রস্থোলিথিত ) 
টস গ্রন্থাবলী (পরিচয় ) পাঠকের বিশেষ কাজে লাগিবে। প্রমাণ- 
পল্লীর মধ্যে এমন ছুই-একখানি এন্থের নাম পাওয়া যায়. যেগুলিকে ঠিক 
প্রমাণগ্রস্থ বল! চলে না--তাহ! ছাড়া, প্রমাণপঞ্জীর মধ্যে পত্রিকার ও শেষ 
গ্রন্থের উল্লেখ মদীচীন মনে হয় না। ্ 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 








টি ELSES 
১৭৬১ গ্রাম «eat 


মোন: ৪৩-8৪৩৩ 


০5 £ এলে? ০ 4৫৮ 


পো ইলম ১১১/১রহহাীর উট করিবাতা২ 


৯ রিলে খেল? জে 





টি tt 


১ 


১৪৬৪ 





হিন্দু আইনে, বিবাহ দন পথম: বি 
: মন্বগুর নয়) . 


বিদ্যানংগ্রহ--৬৭ পৃঃ) মুল্য ॥৪:আনা। .. 
"লেখক একগ্রন সুপণ্ডিত ব্যক্তি, কিন্তু অল্প পরিসরের মধ্যে ধ্ হিট বযবহার- 
শাস্ত্রের তথা: “হিনু-্আইনের' বিবাহ-ব্যবস্থার'ও দেশভেদে ‘বহু লোকাচারের 
"কথা একসঙ্গে বলিতে গিয়! তিনি এমন অনেক কথ! বলিয়াছেন যাহ! সঙ্গত 


| '- বলিয়া. মনে হয়.লা, ইহাতে সাধারণ পাঠক ভ্রমে পড়িতে পারেন। দুই-একটা 
লেখক-বলিয়াছেন, “ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্য বর্ণের লোকদের 


- "উদাহরণ দিই। 

- আমর্লে কোন গোত্র নাই। .. কিন্তু তাঁরা গানের ব্রাহ্মণ গুরুপুরোহিতদেরই 

গোত্র ধারণ করে থাকেন” (১৬ পৃঃ) ব্যাপক ভাবে এ ধরনের উক্তি 
ড় হয় নাই৷ .কমলাকর ভট্ট নির্ণয়সিন্ধুতে লিখিয়াছেন ২ 
"-.  “শুরীনাম গোত্রীভাবে ইতি কাশুপম্‌ জেয়ম। 

--তক্মাদ্‌ আহয় সর্বব কাগডপাঃ ইতি ক্রুতে ॥” 
- ক্ষত্রিয় বৈগ্দের গোত্র ছিল; তাহাদের গোত্রাভাব ঘটবাঁর সম্ভাবনা নাই। 
"কোনও শূদ্বের গোত্রাভাব ঘটলে তাহাকে কাশ্যপ গোত্র ধরিয়া লইবার 


বিধি দেওয়। হইয়াছে । এই বিধি হইতেই বাংলায় “হারায়ে মারায়ে কাণ্প- 


গো” এই প্রবাদের সৃষ্টি হইয়াছে। 
আমরা! পিতৃপক্ষে তর্গণকালে ভীগ্মের তর্পণ করি । বলিঃ 
“বৈরাথ,পন্ত গোত্তায় সাস্কৃতি প্রবরায় চ। 
. . অপুত্রায় দদামোতৎ সলিলম্‌ ভীষ্মবর্দণে ॥” 
কিন্তু বযাসদেব পরাণর মুনির পুত্র; পাওবদের পুরোহিত ধোঁম্য অমিত মির 
পুত্ৰ। 

* আদিশুরের সময় বাংলায় পাঁচ জন ব্রাহ্মণের সঙ্গে পাঁচ জন কায়স্থ 
আমিয়াছিলেন। পাঁচজন ব্রাহ্মণের মধ্যে কাহারও গৌতম গোত্র নহে: 
" . অথচ বঙ্গ বংশের গোত্র গৌতম । ইহা কি করিয়া সম্ভব হইল? 

"লেখক. লিধিয়াছেন, “হিন্দ আইন অনুলারে এমনকি বিধবা | অবস্থাতেও 
মেয়েদের পুনর্বিবাহ নিষিদ্ধ ।” (২৬পুঃ) বিদ্যাদাগর মহাশয় কতৃক প্রবর্তিত 
১৮৫৬ সনের ১৫ আইনের পর আইন অনুসারে বিধবাদের পুনৰ্বিবাহ নিষিদ্ধ 


".. নহে। লেখক হিন্দু ব্যবহারশান্ত্রের কথাই বলিতেছেন। মেথানেও তিনি 


পরাশরসংহিতা। এবং নারদসংহিতার কথা উল্লেখ করিলেও স্থৃতিকারদের উপর 
কটাক্ষ করিয়াছেন। ইহা সমীচীন হয় নাই। জীমুতবাহন দায়ভাগের ১০ম 
অধ্যায়ে পোষ্যপুত্রের অধিকার আলোচনাকালে এই মর্মে বলিয়াছেন ঃ 
_ “যিনি বাহার বীজ হইতে উৎপন্ন তিনি তাহার ধন পাইবেন--অপরে 
গাইবেন না) নারদ বলেন, যদ্যপি দুই পিতার ওরসলাত দুই পুত্রের মধ্যে 
মাতার ধন লইয়া বিবাদ হয়, তাহ! হইলে যাহার পিত! যে জন দিয়াছেন 
তিনি সেই ধন লইবেন; অপরে পাইবেন ন!। এ বিষয়ে বেশী বল৷ 
নিয়োজন ।” | 
উপরোক্ত বিধান হইতে জানিতে পারি যে, কেবলমাত্র অক্ষতযোনি 
বালবিধবা ব! পুক্রহীন! বিধবাদের পুনর্ধিবাহ হইত তাহা নহে, সপুত্র 
বিধবাদেরও বিবাহ হইত। নচেৎ এইরপ ব্যবস্থার প্রয়োজন কি? 
্মার্ত রঘুনন্দন তাঁহার অষ্টাবিংখতিতব্রর অন্যতম দায়ভাগতবে জীমূতঃ 
বাহনের পূর্বোক্ত ব্যবস্থা উদ্ধত করিয়া! পূর্বোক্ত ব্যবস্থা সম্পূর্ণ বহাল রাখেন। 
শ্রীকৃষ্ণ তর্কীলঙ্কার ১৭০০ খরীষ্টাবের লোক । তিনি তাঁহার “দায়ক্রম- 
সংগ্রহে” বিভিন্ন পিতার গরসজ্াত একই মাতার গর্ভজাত পুরগণের মধ্যে 


ধনবিভাগ সে বাবস্থা দিয়াছেন। ' সমস্ত এ রস্থাটি এখানে তুলিয়া দেওয়া, 


সমীজৈ.বিধবা-বিবাই প্রচলিত. না থাকিলে .এইরপ ধনবিভাগের কথা 
থাকিত না। রঘুনন্দন শুদ্ধিতত্বে:অশৌচবিষয়ক য়ে ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহার 
মর্ম নিয়ে উদ্ধত হইল । ব্ৰহ্মপুরাণের একটি. বচন তুলিয়া তিনি এইরপ, ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন £-- 

“গ্রে কোনও স্ত্রী কোনও এক ব্যক্তি কতৃক বিবাহিত হইয়া ও ব্যভিরই = 
গরমে একটি-পুত্র উৎপাদন করিবার পর এ পূরবজাত পুত্রের সহিতই অপর- 
পুরুষকে আশ্রয় করে এবং পরে এ দ্বিতীয় ব্যক্তির উরসেও আর একটি পুত্রের ' 
জন্মদান করে তবে এ ছুই পুত্রের যথাসম্তব জন্ম ও মৃত্যুতে দ্বিতীয় পুত্র" 
উৎপাদনকারী পিতার ত্রিরাত্ত অশোঁচ হইবে, এইরূপ বিষয়ে যে স্থলে 
পরন্ত্রীতে পুত্র উৎপাদনকারী পিতার বরাত্র হইবে, দেই স্থল্লে' তাহার 
সপিগুদিগের একরাত্র অশোচ হইবে এবং এরপে উৎপন্ন পুত্দ্বয়ের পরস্পরের 

জন্ম ও মরণে মাতৃজাতি বিষয়ে উক্ত অশোঁচ হইবে।” 

উপরোক্ত ব্যবস্থা হইতে দেখা যায়, পুনধিবাহিত বিধবার পুত্রের অথবা 
মাতার দ্বিতীয় স্বামীর বাড়ীতে অবস্থা হেয় ত নহেই বরং যখন অশৌচ 
গ্রহণের ব্যবস্থা আছে তখন যথেষ্ট নম্মানের। জ্ঞাতিগণেরও একরাত্র অশোঁচ 
হইত।" 


এইরূপ অসমত উক্তি থাকিলেও মোটের উপর পুস্তিকীথানি হুখপাঠয 
ও লেখকের পাণ্ডিত্যের পরিচীয়ক। 
শ্বীবতীন্রমোহন দত্ত 


হরিদাস ঠাকুর-_শ্রীবিপিনবিহারী দাশগুপ্ত । ১০০নং রসা 
রোড, কলিকীতা-২৩ হইতে শমীন্রনাথ দাশগুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত । 
(১৬+১৪৪+:১৬) পৃঃ। যুল্য তিন টাকা । এ 
বাংলার স্থদেণী আন্দোলন যুগের অন্যতম কম্মীরিপে সমালোচ্য a 
রচয়িত! একদ! বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। মধ্য বয়স হইতে এই : 
পরিণত বয়স পর্য্যন্ত বৈষ্ণব দর্শন, ভক্তিতস্বশাপ্রাদি মস্থনত্রমে গভীর জ্ঞান 
আহরণ করিয়! তিনি তারই সারম্বরূপ বাঁংল। ও ইংরেজীতে বিবিধ গ্রন্থরাজি 
প্রণয়ন করিতেছেন। অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে সমাপ্ত বর্তমান গ্রন্থখানিতে মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্যের পূর্ববজ এবং তদীয় পার্ধদ মহীভাগবত ঘবন হরিদাসের অমর 
জীবনলীল! বণিত হইয়াছে। চৈতন্থচরিতীমৃত, চৈতন্তভাগবত প্রভৃতি বৈষ্যব- .. 
মহীকাব্যামৃতনিঃহত ভক্তিধারায় ইহা অভিনিঞ্চিত। যবন হরিদাস নিজ. 
সাধননিষ্ঠার অনুপম উজ্জল আদর্শ দ্বারা বৈষ্ণব জগতে মহাভাগবত ব্রহ্ম, 
হরিদাদরপে চিরপূজ্য হইয়া রহিয়াছেন। তাহার সম্বন্ধে নির্ভরযোগ্য কোন" * 
জীবনীগ্রস্থ এতদিন ছিল না। তাহার জন্ম ও বাল্যজীবন সম্পর্কে মতভেদ 
বি্মান। গ্রন্থকার প্রামাণ্য বৈষ্ণব কাব্যদিন্ধু মস্থনপুর্বক এই অমর 
জীবনালেখ্) উদ্ধার করতঃ বাংল! পাঁহিত্যের সম্পদ বুদ্ধি করিয়াছেন | মহা" 
পুরুষের এই জীবনকথায়  চৈতন্থচরিত তথা বৈষ্ণবধন্্রজগতের সারতন্ব 
আদ্বাদনে পাঠক তৃপ্তিলাভ করিবেন । চারিটি চিত্র এবং রভীন প্রচ্ছদপট 
্রস্থের দৌষ্ঠব বুদ্ধি করিয়াছে। 
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:.* মু্ীকির ও প্রফাশক--এনিবারণচন্ত দাস, প্রবাসী প্রেস (প্রাইভেট) লিঃ, ১২০,২, আপার দারকুলার রোড, কলিকাতা 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 


স্বাধীনতা দিবস, 


স্বাধীনতার দশ বংসর অতিক্রান্ত হইল । বাধিকী উপলক্ষে আনন্দের ' 
উৎসব এখনও চলিতেছে এবং দেই সঙ্গে প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রাম" ' 


নামে অধুনাখ্যাত সিপাহী বিদ্রোহের শতবাধিকীও উদযাপিত হই- 
তেছে। 

দুঃখকষ্ট, অভাব-অনটন পরিপুত ও অশাস্তিপূর্ণ যদিও জাতির জীবন 
এখন, তবুও বলিব শতসহত্র কণ্টকাকীর্ণ স্বাধীনতার পথ সুখের 


_ পরাধীন জীবনযাত্রা অপেক্ষা লক্ষগুণে শ্রেয়: | 


এই আনন্দ-উৎদবে দেশের মুখপাত্র অনেকেই অতীতের স্মৃতির 
পুনরুল্পেখ করিয়াছেন ও পূর্ববুরীগণের কীর্তিকথা দ্মরণ করিয়া শ্রদ্ধা 
নিবেদন করিয়াছেন। আমরাও সকলের সহিত সমবেত হইয়া এই 
স্মুতিতপূঁণে শ্রদ্ধাঞ্জলি' নিবেদন করি ! ' ৃ 


ভবে এই উৎসব ও খু স্মৃতিতৰ্পণ তখনই মার্থক হইবে যখন 
আমরা বুবিধ্‌ স্বাধীনতার প্রকৃত সত্তা কি এবং উহ! রক্ষা করিতে 


হইলে এবং উহাকে কল্যাণকর করিতে হইলে দেশের সকলকে কি 


' ভাবে আত্মনিবেদন কৃরিতে হইরে । আমাদের বুকিতে হইবে, 


স্বাধীনতা আমর! অন্যের আত্মবলিদানের ও শোণিত-তর্পণের ফলে 
সহজে পাইয়াছি বলিয়াই আমাদের দাবী-দাওয়ার সঙ্গে কর্তব্যও 


অনেক আছে এবং সেই কর্তৃব্যের দায়িত্ব গ্রহণে যদি আমরা অসম্মত 


বা অপারক হই তবে আমাদের স্বাধীনতা পূর্ণ হইতে কখনও পারে 
“ন, আমাদের দাবীদাওয়া কোনদিনই পূরণ হইবে না । 


আমাদের নেতৃবর্গ এই উৎসব উপলক্ষে দেশের সেবায় অগ্রসর 
হইতে সকলকে আহ্বান করিয়াছেন। এই আহ্বান করিবার 


অধিকার তাহাদের আমরাই দিয়াছি এবং এই. আহ্বান স্যায় ও ধর্ম. 


লঙ্গত। সুতরাং সকলেরই উচিত এই আহবানে সাড়া দেওয়া । 
কেননা স্বাধীনতার সংগ্রাম কোন দেশে. কখনও শেষ হয় না, ষত 
দিন দেশের লোকের প্রাণয়ন জাগ্রত থাকে। স্বাধীনতা অর্জন 
কালের চক্রে অকম্মাৎথ ঘটিতে পারে, কিন্তু তাহার রক্ষা, সম্ভব এক” 


এই আনন্দ যথাষথ সে বিষয়ে সন্দেহমান্র নাই, কেননা ' 


৬ মাত্র কঠোর পা এবং অসীম বীর্থাক দানে। 


ক 


মি জাতি 
তাহাতে অক্ষম তাহার স্বাধীনতা স্থায়ী হইতে পারে না ।. 

দেশের লোককে যাহারা এই স্বাধীনতা -বজ্ের ' ব্রতপালনে 
অগ্রপর হইতে বলিয়াছেন তাহাদেরও উচিত নিজেদের পরীক্ষা কর! । 
দেশ তাহাদিগকে যে অধিকার দিয়াছে সেই অধিকার তাহারা এবং 
তাহাদের সহযোগিবর্গ কিভাবে ব্যবহার করিয়াছেন তাহার হিসাব* 
নিকাশ তাহাদেরও উচিত এই দিনের সন্ধ্যায় থতাইয়া দেখা। 
তাহাদের কথায় ও কার্যে, তাহাদের উপদেশে ও আচারে কতটা. 
মামঞ্জশ্ত বা পার্থক্য আছে সেটাও তাহাদের দেখ! প্রয়োজন। 

সভ্য দেশে, যেখানে প্রজাতন্ত্র বা সমাজতন্্রমতে রাষ্ট্র চালিত 
হয়, সেখানে অধিকারীবর্গের প্রথম লক্ষ্য থাকে দেশের মকল লোকের 
্রেণীন্বিশেষে জীবনযাত্রার পথ যাহাতে সরল থাকে, দেশের 
লোকে খাছ, বস্তু, আশ্রয়, স্বাস্থ, শিক্ষা ইত্যাদি অত্যাবস্তক 
বাপারে যাহাতে অভাবগ্রন্ত হইয়া অক্ষম না হইয়া পড়ে, সেই 
বিষয়ে । 

, বিশ্বযুদ্ধের সময়েও অিটেনে খাদ্য ইত্যাদি বিষয়ে ৫ কোন কিছুই 


অগ্নিমূলয হইতে দেওয়া হয় নাই, যদিও মেই দ্বীপময় দেশে জীবন- 


যাত্রার প্রায় সকল উপকরণেরই শতকরা ৭৫ ভাগ বা ততোধিক 
বিপদসন্কুল সমুদ্রপথে আনিতে হইত । আমাদের নেতৃবর্গের দেখ! 
উচিত তাহারা সেই হিদাবে কতটুকু কৃতি দেখাইয়াছেন। অবশ্য 
তাহাদের অভিজ্ঞতা কম এবং ক্ষমতাও সীমাবদ্ধ কিন্তু নিজের দায়িত্ব 
সম্পর্কে তাহারা সম্পুর্ণ সজাগ থাকিলে আজিকার এই অভাব- 
অনটন-অশ্াস্তি এতটা বাড়িতে পারিত কিনা তাহার বিচার তাহাদের 
করা উচিত ছিল এই উৎসবে বরের 
_ পন্ডিত নেহরু দিল্লীতে ১৮৫৭ মনের সিপাহী যুদ্ধের শতবাধিকী 
উৎসবে যাহা বলিয়াছেন তাহা এইরপ £ 
নয়াদিললী, ১৬ই আগ্ট--১৮৫৭ সনের স্বাধীনতা. সংগ্রামের 
শর্তবাধিকী উৎসব উপলক্ষে রামলীলা! ময়দানে অদ্য এক .বিপুল 
জনদমাৰেশে বক্তৃতাপ্রসঙ্গে রাষ্রপৃতি ডাঃ রাজেন্দ্র্রদাদ, প্রধানমন্ত্রী 


৫১৪ Es MN 


শ্রীনেহর এবং উপরাষট্রপূতি ডাঃ রাধাকুষ্ণন সমগ্র জাতির উদ্দেশে 
শ্বার্থবুদ্ধির উর্দ্ধে এক্যবদ্ধ হইয়া কষ্টার্জ্জিত স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
উদাত্ত আহবান জানান। নেতৃবৃন্দ জনগণকে দেশের সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করিতে এবং ১৮৫৭ সনের অগণিত .শহীদের -নিভাঁকতার, 
আদর্শ পুনরুজ্জীবিত করিতে অনুরোধ জানান । আ 

তাহারা বলেন, সমগ্র জাতি আজ কৃতজ্ঞ হৃদয়ে অবনত মস্তকে 
মেই বীরদের অবদানের কথা শ্রদ্ধার সহিত ম্মরণ করিতেছে । 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর বকৃতা প্রসঙ্গে প্রত্যেক ভারতীয়কে 
ভারতের প্রতি সর্ধবপ্রধান আন্ুগতোর ব্রত গ্রহণের আবেদন জানান । 
বিপুল হর্ষধবনির মধ্যে তিনি বলেন, প্রত্যেক ভারতীয়ের হাদয়ামু- 
সন্ধান করার এবং প্রাদেশিকতা, সাম্প্রদায়িকতা, জাতি, বর্ণ, ভাষা 
ও পর্লীস্বার্থের উদ্ধে ভারতের প্রতি আনুগত্যের দৃঢ়দঙ্কল্প গ্রহণের 
সময় আজ আদিয়াছে। প্রধানমন্ত্রী বিমুগ্ধ জনমগ্লীকে প্রশ্ন 
করেন, আমি জানিতে চাই, আপনাদের প্রধান আনুগত্য কাহার 
প্রতি, ভারতের প্রতি, না সহস্র ক্ষুদ্র বিষয়ের প্রতি ? 
" সহঅকণে ধ্বনিত হয়? ‘ভাৱত, ভারত, ভারত ৷" 

প্রীনেহর বলেন, বিগত দশ বৎসরে ভারতকে কঠোর পরীক্ষার 
সম্মুখীন হইতে হইয়াছে এবং তাহাতে ভারত বহুলাংশে সফল 
হইয়াছে। বর্তমান বিশ্বে ভারতকে আরও পরীক্ষার সম্মুখীন 
হইতে হইবে। বর্তমান দুনিয়ায় সংহতিহীন, দুর্বল রাষ্ট্রের কোন 
স্থান নাই, কোন ভবিষ্যৎও নাই । 


দশ বৎসরের ভারতের এই সাফল্যে বাহিরের অনেকে খুশী 


হইতে পারে নাই । তাহারা ভারতকে বৈষয়িক সাহায্য দান 


অস্বীকার করিয়াছে । শ্ীনেহক অবশ্য কোন বিদেশী রাষ্ট্রের নাম 


উল্লেখ করেন নাই । | ৃ্‌ 
প্রধানমন্ত্রী জনসাধারণকে, জাতির স্বার্থ বিমর্জন দিয়া কুদ্র স্বার্থ 
লইয়া বিবাদ করিতে নিষেধ করেন। তিনি বলেন, আমরা 
সকলে একই তরণীর াত্রী। একই পথে আমাদিগকে অগ্রর 
হইতে হইবে। | 
শ্রীনেহর স্বাধীনতা সংগ্রাম তথ! বিগত এক শত বৎসরের 
ইতিহাসের সর্বপ্রধান শিক্ষার কথা জনসাধারণকে স্মরণ করিতে বলেন 
এবং আনুগত্যের বিভিন্নতা এরং ভাষা, জাতিবর্থ ও আঞ্চলিক 
সস্তার প্রতি প্রাধান্ত দানের ফলেই ভারত স্বাধীনতা হারাইয়াছে। 
এই দুষ্ট ব্যাধি জনসাধারণের একটি বৃহৎ অংশের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে, যাহারা দেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে এবং 
নিজের ভাইয়ের বিরুদ্ধে শত্রুর সহিত হাত মিলাইয়াছে । ১৮৫৭ 
মনের, স্বাধীনতা সংগ্রামের বীর সৈনিকদের প্রতি শদ্ধা নিবেদন 
করিয়া শ্ীনেহর বলেন, তাহাদের সহিত যাহারা বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়াছিল, তাহাদের কুৎসিত চরিত্রের কথাও আজ 
স্মরণ হইতৈছে। তিনি বলেন বিদেশী শাসনের অবসান হইলেও 
আমাদের আত্মপ্রসাদ লাভ করিলে চলিবে না । i 
: আমরা তাহার বক্তৃতার বিষয়বস্তকে সম্পূর্ণ সমর্থন করিতেছি, 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 






যদিও সিপাহী বিদ্রোহকে “স্বাধীনতা সংগ্রাম” আখ্যা দেওয়া 
বাতুলতা । সে ষাহাই হউক, বিদেশী শাসকের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
যে কেহই অন্তরধারণ করিয়াছিলেন তিনিই শ্রদ্ধার যোগ্য ও '্মৃতি- 
তরগণের অধিকারী, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


কিন্তু আমাদের নিবেদন মাত্র এই যে, দেশের প্রতি পণ্ডিত নেহকুর 
সকল কর্তব্য কি পালিত হয় শুধু এইরূপ বক্তৃতায়? 


প্রথম পরিকল্পনার হিসাব 


প্রথম পরিকল্পনার লাভ ক্ষতি সম্বন্ধে ভারত সরকার একটি 
রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন.। প্রথম পরিকল্পনার অবদান সম্বন্ধে 
ইহা বলা যাইতে পারে যে, পরিকল্পিত নীতি গৃহীত হওয়ার পূর্বেই 
প্রথম পরিকল্পন! সুরু হয়। ভারত বিচ্ছেদের ফলে দেশের অর্থ- 
নৈতিক জীবনধারায় সম্পূর্ণরূপে বিশৃঙ্খল! দেখা দেয় এবং তারই 
পরিপ্রেক্ষিতে প্রথম পরিকল্পনা কাধ্যকন্দী করা হয়। সুতরাং প্রথম 
পরিকল্পনার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল দেশের খাছশন্তের উংপাদন বৃদ্ধি - 
করা এবং সেই সঙ্গে অন্থান্ত কৃষি, বিছ্যাৎ-উৎপাদন ও যানবাহনের 
বৃদ্ধির কথাও ম্মরণে ছিল। প্রথম পরিকল্পনায় সরকারী খরচায়. 
ঘাটতি পড়ে অর্থাৎ যে পরিমাণ ব্যয় নির্ধারিত হয় তাহার চেয়ে 
কম খরচা কর! হয় । সংশোধিত হিসাবে মোট ব্যয়ের পরিমাণ 
২৩৭৮ কোটি টাকা হইবে বলিয়া! স্থিরীকৃত হয়, কিন্ত প্রকৃত থরচ. 
হয় ২০১২ কোটি টাকা অর্থাৎ প্রায় ১৫ শতাংশ কম ব্যয় করা 
হইয়াছে; ২৯২ কোটি টাকার স্থায়ী মূলধন সৃষ্ট হইয়াছে এবং. 
ইহার মধ্যে বেসরকারী মূলধনের পরিমাণ ২৩৩ কোটি। 


প্রথম পরিকল্পনায় কৃষি ও সমাজ উন্নয়ন খাতে ২৯৯ কোটি 
টাকা খরচ হয়। ইহা মোট খরচার ১৪*৮ শতাংশ । এই টাকার 
মধ্যে কৃষির জন্য খরচ! হয় ২২৭ কোটি টাকা ও সমাজ পরিকল্পনায় 
হয় ৫৭ কোটি টাকা । নদী পরিকল্পনার জন্য ২৪১ কোটি ব্যয় 
করা হয় ( মোট খরচার ১২ শতাংশ), সেচ উন্নয়নের জন্য ১৯১ 
কোটি টাকা ও জলবিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্য ১৫৩ কোটি টাকা খরচ 
হইয়াছে। প্রথম পরিকল্পনা ছিল প্রধানতঃ কৃষি ও যানবাহন 
পরিকল্পনা ; সেই কারণে বৃহদায়তন শিল্পোনয়নে ব্যয়ের পরিমাণ 
ছিল ষৎসামান্থ, অর্থাৎ মোট ৫৬ কোটি টাকা । ইহা মোট থরচার ৩ 
শৃতাংশেরও কম । ফানবাহন পরিকল্পনায় ৫৩২ কোটি টাকা ব্যয়. 
করা হইয়াছে। ইহ! মোট থরচার ২৬ শতাংশ । ইহার মধো রেল- 
পথের জন্য ব্যয়ের পরিমাণ ২৬৭ কোটি টাকা । ১৫৩ কোটি 
টাকা ও ১০১ কোটি টাকা যথাক্রমে শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের জন্য' 
খরচ হয় । মোট ব্যয়ের ইহা যথাক্রমে ৭*৬ শতাংশ ও ৫ 
“শতাংশ । সমাজ কল্যাণের জন্য ৫৩২ কোটি টাকা ব্যয় নির্ধারিত 
ছিল, কিন্তু মাত্র ৪২৩ কোটি টাকা থরচ করা হয়। ১৯৫৫-৫৬ 
সনের সংশোধিত বাজেট অনুসারে প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
প্রকৃত মোট রাষ্রীয় খরচার পরিমাণ দীড়ায় ১৯৬০ কোটি টাকায়। 


এ. 


৬০ জাহাজের অভাবও আংশিকভাবে দায়ী। 


ভাদ 


বিবিধ প্রসঙ্গ - প্রথম পরিকল্পনার হিসাব 


৫১৫. 





১৯৬০ কোটি টাকার মোট ব্যয়ের মধ্যে প্রায় ৬০ শতাংশ কিংবা 
১,১৭২ কোটি টাকা করধার্য্য, রেলপথ হইতে উদ্বত্ত আয় ও ঘাটতি 
ব্যয় দ্বারা সঙ্কুলান কর! হয়। নিম্নলিখিত তালিকায় পরিকল্পনার 
খরচের জন্য আয়ের উৎস ও শতাংশের পরিমাণ দেওয়া হইল £ -. 


. " কোটি টাকা শতাংশ 
করধার্য্য ৭৫২ ৩৮০৪ 
ঘাটতি ব্যয় ৪২০ ২১৪ 
স্বল্প আমানত " ২৩৭ ১২*১ 

-  প্রভিডেগড ফাণ্ড "৬৭ ৩৪ 
বিদেশী সাহায্য + ১৮৮ ৯৬ 
বাজার দেনা ২০৫ ১০৫ 
অন্তান্ঠ খাতে ৯১ ৪৬ - 


প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিবল্পনাকালে বৈদেশিক খণ ও মাহাষ্য 
বাবদ মোট ২৯৬ কোটি টাকা পাওয়! যায়, ইহার মধ্যে খণের 
পরিমাণ ছিল ১৪২ কোটি' টাকা ও বৈদেশিক দান ছিল ১৫৪ কোটি 
টাকা । এই অর্থের ৬৪ শতাংশ অর্থাৎ ১৮৮ কোটি টাকা প্রথম 
পঞ্চবাধিকী পরিবল্পনায় খরচ হয়; বাকী ১০৮ কোটি টাকা দ্বিতীয় 
পধ্ধবাধিকী পরিকল্পনার ব্যয়ের জন্তু জয়া আছে। বৈদেশিক সাহায্যের 
সবটাই খরচ ন! হওয়ার প্রধান কারণ 'যথা, পরিকল্পনা প্রণয়নে 
বিল, প্রয়োজনীয় দ্রব্যদস্তার ও লোকের অভাব, এবং ইম্পাত ও 
বৈদেশিক সাহাধোর 
মধ্যে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে আসিয়াছে ২৩২ 
কোটি টাকা, কলম্বে! পরিকল্পনার দেশগুলি দিয়াছে ৪৫'৫ কোটি 
টাকা, বিশ্বব্যাঙ্ক ১২৫ কোট টাকার খণ দিয়াছে । ফোর্ড প্রতিষ্ঠান 
৫*৪ কোটি টাকা ও নরওয়ে ৬৬ লক্ষ টাকার সাহায্য দিয়াছে। 
কলম্বো দেশগুলির মধ্যে কানাডা শকাই দিয়াছে ৩২ কোটি টাকার 
সাহায্য । 
. নিয়ের তালিকায় প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিবল্পনার ফলাফল 
সংক্ষেপে দেওয়া হইল । ইহা ১৯৪২-৪৯ সনের মূলামান অমুমারে 
নির্ধারিত । 


মোট জ্রাতীয় উৎপাদন | 
€ ১০০ কোটি টাকা হিস বে) 


রর ১৯৫০-৫১ ' ১৯৫৫-৫৬ শতাংশ 
৯ কৃষি ও পশুপালন ৪৩৪ ৪৯০৮ ১৪৭ 
খনিজ ও শিল্পে ৎপাদন ১৪৮ ১৭৫ ১৮২ 
ব্যবসায় ও যানবাহন ১৬৬, ৫ ১৯৭ ১৮৬ 
অন্যান্য শিল্প ১৩৯ ১৭২ ২৩৭ 
মোট জাতীয় উৎপাদন ৮৮৭ ১০৪২ ১৭৫ 
জনসংখ্যা ( কোটি ) ৩৫৯৩ _ ৩৮৩১ ৬৬ 
গড়পড়তা! বাৎসরিক | | 
বাক্তিগত আয় ২৪৬৩ ২৭২'১ ১০৫ 


প্রথম পরিকল্পনার পাঁচ. বংসরে মোট জাতীয় আয় ১৭'৫ 
শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে, অর্থাৎ ১৯৫০-৫১ সনে ৮,৮৭০ কোটি টাকা 
হইতে ১৯৫৫-৫৬ সনেং১০,৪২০ কোটি টাকায় দীড়াইয়াছে। 
কিন্ত মেই- অনুপাতে ব্যক্তিগত আয় বৃদ্ধি পায় নাই; ব্যক্তিগত 
গড়পড়তা আয় বৃদ্ধির হার মাত্র ১০৫. শতাংশ । ব্যক্তিগত আয়ু 
বৃদ্ধি না পাওয়ার কারণ ২:৩৭ কোটি জনংসংখ্য! বৃদ্ধি, পাচ বৎসরে 
৬৬ শতাংশ জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৫৫-৫৬ সনে ব্যক্তিগত 
আয় বৃদ্ধি প্রায় হয় নাই, এবং তার আগের ছুই বৎসরে ব্যক্তিগত 
আয় বৃদ্ধির হার অতি নগণ্য ছিল। বাঁধি, খের হার মাত্র 
আট শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


খাণ্ুশস্তের উৎপাদন যেমন ১ কোটি টন বি পাঠা সেই 
অন্তুপাতে ২*৩৭ কোটি জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, :৫*৪০ কোটি. টন 
হইতে খাছ্ধশশ্ডের উৎপাদন ৬৪৯ কোটি টনে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


. মিলবন্ত্রের উৎপাদন বৃদ্ধি আশানুরূপ হইয়াছে, কিন্ত রপ্তানীর জন্ত 


ইহার উৎপাদন আরও বৃদ্ধি পাওয়া প্রয়োজন । বিদেশগামী 
জাহাজ তৈয়াবী লক্ষ্য অনুযায়ী হয় নাই, মাত্র ২'৪০ লক্ষ টন 
তৈয়ার হইয়াছে। ক্রত হারে জনসংখ্যা বৃদ্ধি ও দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির 
ফলে প্রথম পরিকল্পনার ফলাফল জনসাধারণের চিত্তকে আকৃষ্ট 
করিতে পারে নাই । ক্রমবর্ধমান মূলামান ও বেকার সমস্য বৃদ্ধির 
চাপে প্রথম পরিকল্পনার কৃতিত্ব নান হইয়া গিয়াছে। থাদ্যশৃন্তের 
উৎপাদনের যাহা. কিছু লক্ষ্য নির্ধারিত হইয়াছিল, তাহা হইতে 
৬০ লক্ষ টন কম উৎপাদন হইয়াছে। সেচ ও বিহ্যুৎ উৎপাদনের 
ক্ষেত্রেও আশানুরূপ উন্নতি হয় নাই। ৮৫ লক্ষ একর জমিতে 
সেচের ব্যবস্থা হইবে বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছিল কিন্তু কেবলমাত্র 
৬৩ লক্ষ একর জমির জন্য সেচের ব্যবস্থা করা হয় এবং প্রকৃত পক্ষে 
মাত্র ৪০ লক্ষ একর নূতন জমিতে সেচের ব্যবস্থা করা হয়। 
বিদ্যুৎ উৎপাদনের লক্ষ্য ছিল ৩৬ লক্ষ/কিলোওয়াট, তাহার জায়গায় 
৩৪ লক্ষ কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপন্ন করা হইয়াছে । -বহির্ণীণিজোর 
ব্যাপারে প্ল্যানিং কমিশন ফিরিস্তী দিয়াছেন যে, প্রথম পরিকল্পনার 
পাচ বতমরে মাত্র ৩০ কোটি টাকা ঘাটতি পড়িয়াছে। কিন্ত 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের হিসাব অনুসারে প্রকৃত ঘাটতি হইয়াছে প্রায় ৬১৫ 
কোটি টাক! । অর্থাৎ বৎসরে প্রায় ১৭৫ কোটি টাকার ঘাটতি 
বহিব্ণণিজ্যে হইয়াছে। এই ঘাটতি হওয়ার প্রধান কারণ এই 
যে পরিকল্পনায় রপ্তানীষোগ্য শিল্লোৎপাদনে একেবারে জোর দেওয়া 
হয় নাই এবং এই দৃষ্টি্গীর ফলে দ্বিতীয় পরিকল্পনা পর্যাস্ত বর্তমানে 
ব্যাহত হইতেছে । অর্থনৈতিক পরিকগ্পনাকে অতি অবশ্যই 
উৎপাদনশীল হইতে হইবে। তাহা না হইলে মৃল্যমান বৃদ্ধি ও 
মুদ্রাস্ফীতি দেখা দেয়, যাহ! বর্তমানে দেখ! দিতেছে । বহু প্রশংসিত 
সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা গুলি ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়াছে বলিলেও. 
অত্রাক্তি হয় না। ভিষ্রি্ট বোর্ড মিউনিসিপ্যালিটি ও পঞ্চায়েৎ প্রথা 
দ্বারা সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনাগুলি আরও সুষ্ঠুভাবে কার্যকরী 
করা যাইতে পারিত। 
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খাদ্যদ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি . 
থাছ্দ্রব্যের মূল্য উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। শত প্রচ 
সত্বেও কর্তৃপক্ষ মূল্য কমাইতে পাঁরিতেছেন না। সম্প্রতি এই 
বিষয়ে একটি কমিটি নিয়োগ করা হইয়াছে; . কমিটি থাগন্রব্যের 
মূলাবৃদ্ধির কারণ অনুসন্ধান করিবেন ও তাহার প্রতিকারের 
উপায় অনুমোদন করিবেন । গণতন্ত্রের প্রধান দোষ এই যে, ইহা 
দ্রুত কোন কাধ্যব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারে না, আর কর্তৃপক্ষ 
সব জানিয়া-গুনিয়াও অজ্ঞত| কিংবা অজানার ভাব দেখান। ইহা 
জরুরী ও গুরুতর অবস্থাকে এডাইয়া যাওয়ার একটি কৌশলী প্রচেষ্টা 
মাত্র। যখনই কোন জন-সমস্তা দেখা দেয় তখনই নিজেদের 
দায়িত্বকে. এড়াইয়! যাওয়ার জগ্গ একটি কমিটি নিয়োগ করেন। 
কমিটি নিয়োগের ফলে গণ-আন্দোলন অনেকখানি প্রশমিত হইয়া 
যায় এবং কমিটির রিপোর্ট যখন বাহির হয় তখন সময়ের গতিতে 
সমন্তা অনেকখানি সমাধানের পথে আগাইয়| থাকে । কমিটির 
রিপোর্টের উপর তখন কর্তৃপক্ষ করেন ফোপরদালালি, অর্থাৎ সব- 
জান্তার ভাব দেখাইয়া কোন কোনও প্রস্তাবকে গ্রহণ করেন, আর 
অধিকাংশকেই এড়াইয়া যান । ভারতে কথিটির ইতিহাস পর্য্যা- 
লোচন! করিলে এই তথ্যই সমধিত হইবে। গণতন্ত্রে কমিটি 
হইয়াছে গণ-আন্দোলন প্রশমনযন্ত্র। .চা-শিল্পের ব্যাপারে সরকারী 
সিদ্ধান্ত এই মতের পক্ষে আধুনিকতম প্রমাণ । 
ভারতবর্ষে বর্তমানে খাছাশস্তের মূল্য কেন বৃদ্ধি পাইতেছে সেই 
খবর কর্তৃপক্ষ নিশ্চয়ই রাখেন, এবং ইচ্ছা থাকিলে প্রতিকার- 
ব্যবস্থা বহু পূর্বেই করিতে পারিতেন। তাহার জন্ত কমিটি নিয়োগ 
করিয়া ব্যাপারটিকে ধামাচাপা দেওয়ার কোন প্রয়োজন ছিলনা । 
কমিটির রিপোর্ট যখন বাহির হইবে তখন বাজারে নূতন শস্ত 
আসিয়া পড়িবে এবং তাহার ফলে খাছপ্রব্যের মূল্য সাম্প্রতিক ভাষে 
কিছু অবশ্য কমিয়া যাইবে । ১৯৫৬-৫৭ সনে অর্থাৎ চলতি বংসরে 
চাউলের রেকর্ড উৎপাদন হইয়াছে বলিয়া সরকারী হিসাবে দেখা 
যায়। ১৯৫৩-৫৪ সনে ভারতবর্ষে সবচেয়ে বেশী চাউল উৎপাদন 
হইয়াছিল, তার পর উৎপাদন হাসের দিকে যায়। কিন্তু ১৯৫৬- 
৫৭ সনের উৎপাদন ১৯৫৩-৫৪ সনের পরিমাণকেও ছাড়াইয়া 
গিয়াছে। সুতরাং ইহা মূল্যবৃদ্ধির প্রকৃত কোনও কারণ নাই। 
১৯৫৬-৫৭ সনে ভারতবর্ষে ২৮১ কোটি টন চাউল উৎপন্ন হইয়াছে, 
তার আগের বৎসর হইয়াছিল ২৬৮ কোটি টন এবং ১৯৫৩-৫৪ 
সনে হইয়াছিল ২*৭৮ কোটি টন । ১৯৫৫ সনের তুলনায় ১৯৫৬ 
সনে ৫ শতাংশ অধিক চাউল উৎপন্ন হইয়াছে । 


ভারতবর্ষে জনসংখ্যা অবশ্য ক্রুতহারে বৃদ্ধি পাইতেছে, কিন্ত 
তাহার জন্য খান্তের অভাব হওয়ার যথেষ্ট কোনও কারণ নাই । 
কারণ, যে হারে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে তাহার চেয়ে অধিক হারে 
থাদ্যশস্যের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইতেছে, অর্থাৎ জনসংখা! বৃদ্ধির হার 
যেখানে শতকরা এক-চতুর্থাংশ, সেখানে থাদ্যশস্তের উৎপাদন চার- 
পাচ শতাংশ দ্বারা বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহা স্মরণ থাকিতে পারে যে, 


প্রবাসী 
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১৯৫৬ সনে চাউলের অতিরিক্ত উৎপাদন হওয়ার দরুন প্রায় ৮০ 
হাজার টন চাউল রপ্তানী করা হয়। বপ্তানীর বিরুদ্ধে, তখন 
অবশ্য সাবধানবাণী উচ্চারণ করা হয়, কিন্তু কর্তৃপক্ষ সে কথায় 
কর্ণপাত করেন নাই। তবে কর্তৃপক্ষের চক্ষুকর্ণ বলিয়া কোন 
শারীরিক অঙ্গ আছে কিন! সে সম্বন্ধে য.থষ্ট সন্দেহ আছে। 


খাদান্রব্যের মূল্যবৃদ্ধির প্রধান কারণ আড়তদারদের মুনাফা ৬ 


লাভের স্পেকযুলেশান ( এই কথার বাংলা প্রতিণব্দ কিছু নাই, 
ফাটক! কথাটি ইহার যথার্থ সংজ্ঞাসুচক নহে) । এই স্পেকুলেশান 
মম্তবপর.হইতেছে ব্যাঞ্কলগ্রী দ্বারা । গত বৎসর ব্যাঙ্কলগ্লী অভূত- 
পূর্ব পরিমাণে বৃদ্ধি পায়, প্রায় আট শত কোটি টাকার মত। গত 
বৎসর মে মাসে খাদ্যদ্রব্যের বিরুদ্ধে আর খণ না দেওয়ার জন্য 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ব্যাচ্কগুলির উপর নির্দেশ জারী করে। কিন্তু আড়ৎ- 
দারদের স্বার্থরক্ষার্থে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীবিভাগের নির্দেশক্রমে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক তাহাদের এই নিষেধ পরে নাকচ করিয়া দিতে বাধ্য হয়। 
ফলে উত্তরোত্তর থাদ্যদ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি পাইতেছে। যদিও চাউল 
ও গম বিদেশ হইতে আমদানী করা হইতেছে তথাপি মুল্য হা 
পাইতেছে না। আর, ষ্যাধ্যমুল্যের দোকানগুলি বে অন্তাধ্যযূল্যে 
খাদ্যদ্রব্যের চোরাকারবারী করে ইহা সর্বজনবিদিত । রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক ব্যাঙ্কগুলির উপর সম্প্রতি আবার নিষেধাজ্ঞ। জারী করিয়াছেন । 
কিন্তু তাহ! কাধ্যকরী হইতেছে ন! কারণ ব্যাঙ্কগুলি ষদিও খাদ্য 
দ্রব্যের বিরুদ্ধে আড়তদারদের খণ দিতেছে, তথাপি থাতাপত্রে রি 
থাদ্যন্রব্যের উল্লেখ না করিয়া অন্য দ্রব্যের উল্লেখ করিতেছে। ইহার 
ফলে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নির্দেশ ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে। আব, যান- 
বাহনের অভাবে উড়িয্যা ও অনুধ প্রদেশে যে প্রচুর পরিমাণে চাউল, 
জমিয়া আছে তাহ। বাংলাদেশে আসিতে পারিতেছে না। সুতরাং 
দুইটি উপায়ে চাউলের বর্তমান ফাটকাবাজী বন্ধ কর! যায়। প্রথমতঃ | 
আগামী ছর মাদের জন্য রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কোনপ্রকার খণ ভারতীয় 
ব্াঙ্কগুলিকে একেবারে দিবে না। ইহার ফলে ব্যাক্ষগুলির ঝণদান 
ক্ষমতা হাস পাইবে এবং আড়তদারদের নিকট হইতে বর্তমান লগ্নী 
ফেরত চাহিতে বাধ্য হইবে । তখন প্রচুর চাউল বাজারে আসিবে। 
আর দ্বিতীয়তঃ উড়িষ্যা ও অন্ধ প্রদেশ হইতে মজুত চাউল আনিবার 
জন্য প্রচুর সংখ্যায় মালগাড়ীর বন্দোবস্ত কর! প্রয়োজন । তাহাতে, 
চাউলের মুল্য হ্রাস পাইবে । কমিটি নিয়োগ দ্বারা যে থাদ্যদ্রব্যের 
মূলা হাস পাইবে না তাহা কর্তৃপক্ষও জানেন ও জননাধারণও জানে । 
তবে কমিটি নিয়োগের খরচ কোধা হইতে আমে সে কথা কেবল- *€ 
মাত্র কৰ্তৃপক্ষই জানেন, জনসাধারণ সে সম্বন্ধে ঠিক সজাগ নহে। 


বর্ধমান ষ্টেশনে দুরৃ ত্তদের উপদ্রব 


বান রেল ষ্টেশনে ছুবৃত্তদের উপদ্রব সম্পর্কে বর্ধমানের 
সাময়িক পত্র-পত্রিকাগুলিতে প্রায়ই নানারণ অভিযোগ থাকে। 
সময় সময় “প্রবানী”তেও সেই সকল আলোচনার উল্লেখ করা. 
হইয়াছে । কিন্ত স্থানীয় পুলিস, কর্তৃপক্ষ যে .কোন্রূপ: ব্যবস্থা 


২, পা 


i এভিষোগ করা হইয়াছে--জনসাধারণ এবং অভিযুক্তদের প্রতি 


ভাদ্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আসান্লোল মহকুমা-শাসকের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
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অবলম্বন. করিতেছেন তাহা মনে হয় লা। বর্ধমানের শায় 
একটি শহরের বেল ষ্টেশনে যদি এই . ধরনের দৌরাত্মা চলিতে থাকে 
তবে তাহাকে কোনক্রমেই সুশাসনের পরিচায়ক রিয়া মনে কর! 
যাইতে পারে না। পুলিস জনসাধারণকে অনাবস্ঠুকভাবে হয়রাণি 
করিতে কখনই ক্লান্তি বোধ করে না অথচ অপরাধীদের শাস্তি বিধানে 
২৬. বাহ তাহাদের প্রধান কর্তব্য তাহাতে-_তাহাদের কোন উৎসাহ 
“ডাই । বৰ্দ্ধদানের প্রার.প্রতিটি দায়িত্বশীল সংবাদপত্রে পুলিসের 
বিরুদ্ধে একই ধরনের অভিযোগ প্রকাশিত হয়_-মামরা নিয়ে 
“বর্ধমান বাণী”র মন্তব্য তুলিয়া দিলাম £ 

“বঙ্থমান রেল ষ্টেশনে একদল ছুবুত্ত যেভাবে পীড়ন আর্ত 
করিয়াছে তাহাতে রেল পুলিসের উর্দ্ধতন কর্তৃপক্ষের এ বিষয়ে দৃষ্টি 
দেওয়া আশ কর্তৃবা বলিয়া আমরা মনে করি। কিছুদিন পূর্বে স্থানীয় 
রেল পুলিমের সামনে যেভাবে রাহাজানি হইয়া গেল এবং পুলিদ 
নিক্তিয় দর্শকের মত সমস্ত ঘটনা লক্ষ্য করিল তাহাতে স্বতঃই সন্দেহ 
জাগে যে, রেল পুলিস যেন ইহাদের সহিত যোগাযোগ রক্ষা করে। 
আরও সংবাদ পাওয়! গিয়াছে ষ্টেশনে এবং ষ্টেশন-এলাকায় বিদেশী 
যাত্রীদের প্রতি একশ্রেণীর লোক অকারণে অত্যন্ত অভদ্রতা প্রদর্শন 
করে এবং কয়েক ক্ষেত্রে মারধোর করিয়! টাকাকড়ি জিনিষপত্র 
কাড়িয়া লইবার চেষ্টাও করিয়াছে। পুলিসের সাহাধ্য চাহিয়াও 


কোন ফল পাওয়া বায় নাই, ষ্টেশনমাষ্টার এই সমস্ত কার্যকলাপের 


প্রতি লক্ষ্য দিলে এই প্রকার অরাজক অবস্থার অবসান ঘটিতে 


-পারে। আমাদের আশা যে, রেলের উদ্ধতন কর্তৃপক্ষ-ও ষ্টেশন 


মাষ্টার সত্বর এই বিষয়ে দৃষ্টি দিবেন এবং যাত্রীসাধারণের নিরাপত্তা 
বুক্ষার প্রতি উদ্নাপীন থাকিবেন না।" | 


আসানসোলের মহকুমা-শাসকের বিরুদ্ধে অভিযোগ 


নব প্রকাশিত পাক্ষিক “একতা”র পঞ্চম সংখ্যার এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে আসানসোলের মহকুমা'শাসক গ্রীপ্ুরুক্রম মজুমদারের বিরুদ্ধে 
কতকগুলি গুরুতর অভিযোগ করা হইয়াছে । অভিযোগগুলির 
সত্যতা সম্পর্কে আমাদের পক্ষে কিছু বলা অসম্ভব । কিন্ত মরকায়ের 
. উচিত এই সম্পর্কে অন্তুসন্ধান করিয়া একটি বিবৃতি দেওয়া--কারণ 
অভিষোগঞ্ডলি বিশেষ গুরুতর এবং তাহা সত্য হইলে উক্ত 
অফিদাঁরের বিরুদ্ধ শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ আবশ্তক। 
আসানমোলের মহকুমা-শাসক' শ্রীমভুমদারের বিরুদ্ধে দুইটি 


দুর্বাবহার এবং বিত্তশালী লোকদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব । তিনি নাকি 
প্রকাশ্ত এজলানে বসিয়া আসামীমান্রকেই বিদ্রুপ করেন এবং নানা- 
রূপ অশোভন মন্তব্য করেন। | | 
“একতা” লিথিতেছেন ২ 
“মহকুমা-শাসক মহাশর জনমাধারণেষ প্রতি ব্যবহারে যে কি 
পরিমাণে অসংষত হতে পারেন, তার একটা দৃষ্টান্ত "সেদিনের 
ধেনুয়ার'ঘটনা । 'মহকুমা-শাসক শ্রীমজুমদার , গিয়েছিলেন ধেবুয়া 


. হয়েছিল, শ্রগ্রণব চট্টোপাধ্যায় তাদের অন্ততম। 


গ্রামে গ্রামবাসীদের অভিযোগ শুনবার জন্লে। সেখানে তিনি 
গ্রামবাসীদের সঙ্গে যে ব্যবহার করেছেন, তা মধ্যযুগীয় কোন এক- 
জন জমিদার তনয়ের পক্ষেই. শোভা পায়। গ্রামবাসীদের স্যাষ্য 
দাবি শুনে তিনি এত বেশী উত্তেজিত হয়ে পড়েন যে, গালাগালি 
জন্য তাকে বিজাতীয় ভাষার আশ্রয় নিতে হয়। তিনি মে সব 
শব্দের বিজাতীয় প্রয়োগ করেছেন, বাংল! শব্দকোষে সে সব শব 
নেই বলেই আমাদের ধারণা । থাকলে নিশ্চয়ই তিনি সেগুলো 
সহজ ভাবেই প্রয়োগ করতেন। 


এবারে দ্বিতীয় অভিযোগে আসা যাক্‌ । 


“গত ২৭শে মে তারিখে ধেন্ুয়া গ্রামবাসীদের একটা মামলার 
শুনানীর দিন দিলেন। মামলায় সে সকল লোককে আলামী করা 
গুনানীর দিন 
শ্রীমভূমদার কোট-ভর্তি লোকের ' সামনে বাদী গ্রামবাসীদের তীব্র 
ভতগনা করেন এবং গর্বের সঙ্গে বলেন, শ্রীপ্রণৰ চট্টোপাধ্যায় 
কোম্পানীর একজন উচ্চপদস্থ কর্ণ্মচ'রী এবং তিনি নিজে শ্রীচট্টো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে বিশেষ পরিচিত । এমন একজন. মহৎ ব্যক্তিকে 
মামলার সঙ্গে জড়িয়ে গ্রামবাসীরা অন্যায় করেছে। 


“আর একটা খেয়ালের কথা এই সম্বন্ধে দেওয়া যেতে পারে। 
ঘটনাটি ঘটে ওরা জুন মহকুমা-শামকের কোর্টে । সেদিন ঢাকেশ্বরী 
সুতাকলের একটা খুনের মামলার হাজিরার দিন ছিল। সুতাকল 
ইউনিয়নের একছন নেতৃস্থানীয় বন্মী শরীবিধুভূযুণ চৌধুরীকেও এই 
মামলার সঙ্গে জড়ানো হয়। মহামান্ত হাইকোর্ট শ্রীচৌধুরীকে 
জামিনে মুক্তির আদেশ দেন। হাঞ্জিরার দিন মহকুমা-খাসক 
গ্রচৌধুরীকে দেখামান্র সহসা উত্তেজিত হয়ে ওঠেন । তীক্ষ গ্লেষের 
সঙ্গে তিনি বলেন, ভীচৌধুরী নাকি জামিনে মুক্ত থাকাকালীন 
ঢাকেশ্বরীতে মতাসমিতি করছেন এবং মালিকের বিরুদ্ধে শ্রমিকদের 
উত্তেজিত কবে তুলছেন । সুতরাং তার জামীন প্রত্যাহার করা 
হ'ল। শ্রীচৌধুরীকে সঙ্গে দঙ্গে কোর্ট হাজতে আটক করা হয়। 
আসামী পক্ষের উকীল তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করে জানান, মহামান্য 
হাইকোটের আদেশ নাকচ করার অধিকার মহকুমা-শানকের নেই । 
মহকুমা-শাস্‌কের তখন চৈতগ্তোদয় হয় এবং নিজের লেখ। আদেশ 
নাকচ করে তিনি শ্রচৌধুরীকে মুক্তি দেন। ঘটনার দিন নাকি 
ঢাকেশ্বরী মিলের কোন কোন পদস্থ কর্মচারীকে কো্ট-প্রাঙ্গণে 
ঘোরাফেরা করতে দেখা গিয়েছিল । 


“উপরিউক্ত ঘটনাগুলো প্রকাশ্য আদালতে ঘটে এবং 
কোম্পানীর প্রতি মহকুমা-শাসকের এই নিলজ্জ পক্ষপাতিত্ব 
অনেকেই স্তভভিত হয়ে যান, এর পর আমরা যদি একদিন 
শ্রীমজুমদারকে ইণ্ডি়ান আয়রন এণ্ড স্টীল কোম্পানীর টেকনিক্যাল 
ইন্তরিনীয়ার বা এ রকম কোন একট! মোট! বেতনের পদে অধিঠিত 
দেখি, তা হলে নিশ্চই আশ্চর্য্য হব -না। মালিকের প্রতি 
অপত্যন্নেহের পুরস্কার. শ্বরূপই : তে! আজ শ্রীনাধুনি, শ্রীজ্ঞান 


" ন্ব্যনাজ্জী প্রভৃতি অবসরপ্রাপ্ত মামী কম্মচারীবা কোম্পানীর বড় 
"বড় গদি দখল করে বসে আছেন? 
করিমগঞ্জ মহকুমা: শাসকের বিরুদ্ধে অভিযোগ 

আমাদের দেশের প্রশাসন বিভাগের কর্ধগরীদের দৃষ্টিভঙ্গী যে 
এখনও সম্পূর্ণ সুস্থ এবং স্বদেশীভাবাপন্ন হয় নাই-_-মআসানসোলের 
মহকুমা-শাসকের ব্যবহার তাহার একটি সামান্য নিদর্শন মাত্র । 
সংবাদ লইলে দেখা যাইবে, অধিকাংশ স্থানেই শাসকগণ স্বেচ্ছাচারী 
এবং তাহারা দেশের জনসাধারণ সম্পর্কে ঘৃণার ভাব পোষণ করেন । 
আসাম বিধানমভার সদস্য বিধানসভায় করিম্গঞ্জের মহকুমা-শাসক 
শ্রীদোনেশ্বর কলিতার বিরুদ্ধে ষে প্রকাশ্য অভিযোগ . করিয়াছেন 
তাহাতে ভারতীয় শাসকশ্রেণীর জঘন্থ আচরণের আর একটি নিদর্শন 
রহিয়াছে । 
“অভিযোগের বিশেষ মূল্য রহিয়াছে সেই জন্য আমরা তাহা বিস্তৃত 
ভাবে তুলিয়া দিলাম । আলাম সরকার এই অভিযোগ সম্পর্কে কি 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন তাহ! অবশ্য আমাদের জানা নাই-_ 
তবে উক্ত সরকারী কর্ণ্মচারীটির পিছনে বিশেষ রাজনৈতিক সমর্থন 
রহিয়াছে_ে ক্ষেত্রে তাহার কোন শান্তিবিধান হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। 

করিমগঞ্জের সাপ্তাহিক "যুগশক্তি"র সংবাদে প্রকাশ ২. 

“দাস বলেন, কোন বিশেষ ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উপস্থিত করা বাস্তবিক অগ্রীতিকর। আমি এখানে একজন সরকারী 
কর্ণ্মচারী সম্পর্কে আলোচনা করিতে চাই ।-_আমি এই জাতীয় ক্র 
কর্মগারীর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন করা পছন্দ করি না। কিন্ত 
করিমগঞ্জের সমথ জনদাধারণ এই কর্মচারীর বিপক্ষে ।” | 
"_ দাম গত ৩১:৭:৫৬ ইং তারিখে উক্ত কর্মচারীর বিরদ্ধে 
করিমগঞ্জ মোক্তার বার এসোদিয়েশনে আনীত প্রস্তাবের উল্লেখ 
করিয়া বলেন_-করিমগঞ্জে মহকুমাধিকর্তা ছিলেন শ্রীমার, কে, 
শ্রীবা্ভব_-একজন আই-এ-এস অফিদার। অতীতে গুরুত্বপূর্ণ 
এই মহকুমায় অভিজ্ঞ অফিনারদিগকে মহকুমাধিকর্তীর দায়িত্বপূর্ণ 
পদে. নিযুক্ত করা হইত। কিন্তু শ্রী আর. কে. শ্রবাস্তবকে 
দেক্রেটারির়েটে আনিয়া সরকার গত কয়েকমাস যাবং এই গুরুত্ব- 
পূর্ণ মহকুমার দায়িত্ব অস্থায়ীভাবে সিনিওর ই. এ. মি. ভ্রীসোনেশ্বর 
কলিতার উপর রাখিয়া দিয়াছেন। কোন সুযোগ্য আই-এ-এস 
প্রেরণের চেষ্টাই সরকার করিতেছেন না । মোক্তার বার এনো- 





সিয়েশনের প্রস্তাবে বল! হয় যে, করিমগঞ্জের হাকিম শ্রীসোনেশ্বর, 


কলিতা যথাষথ জবানবন্দী না লিখিয়া, সততাহীন, অধৌক্তিক ও 
বিচারহীন এবং থামখেয়ালীভাবে জবানবন্দী গ্রহণ ও জেরাতে বাধা- 
দান করিয়া দারুণ সঙ্কট স্থ্টি করেন; তাহার খেয়ালানুযায়ী সময় 
সময় ভ্রমাত্মক, ভ্রান্তিযুক্ত ও ভূলনির্দেশক আদেশ লিখিয়া রাখেন; 
উক্ত হাকিম বিচারন্থলভ সাম্য রক্ষা করিতে অক্ষম এবং আচরণে 
অশিষ্ট ও প্রতিহিংসাপরায়ণ'*: 

“তিনি অনাবশ্তকভাবে রঃ মুলতবী করিয়া রায় দিতে 





.ভ্ীদাম আনামের একজন বিশিষ্ট নাগরিক; তাহার. 


১৩৬৪ 





অকারণ সময় নিয়া পক্ষ এবং গ্রতিপঙষকে অযথা হয়রাণি করিয়া 
ক্ষতিগ্রস্ত করিযা থাকেন ইত্যাদি | 

_ শ্রীদাস বলেন, একটি মোকদ্বমায় হাকিমপুর্গব ১৯টি তারিখ 
ফেলিয়াছিলেন, মেই যোকদমায় যিনি অভিযুক্ত হইয়াছিলেন তিনি 
করিমগঞ্জ জেলা কংগ্রেদুকমিটির সভাপতির সম্পর্কিত ভাই। 
মনি-অর্ডারের টাকা আত্মপাতের অভিযোগে তিনি অভিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। ছয় মাস সময়ে ১৯টি তারিখ ফেলিয়া! উক্ত হাকিম রায়ে 
আসামীকে থালাসের আদেশ প্রদান 'করেন। 

“পীদাদ বলেন যে, যদি তদন্ত করা হয় তাহা হইলে দেখিতে 
পাওয়া যাইযে যে, করিমগঞ্জে অসমীয়া, বাঙালী ও অন্যান্ত সরকারী 
ছোট বড় কশ্মচারিগণের মধ্যে কেহই উক্ত হাকিমের আচরণে সৃস্তষ্ট 
নহেন, যেহেতু তিনি কারণে-অকারণে সকলের দোষ খু জিয়া ফেরেন 
এবং ইতিমধ্যেই কাহাকেও জরিম!না, কাহাকে পদচ্যুত এবং 
কাহাকেও বদলী করিয়াছেন। এই সমস্তই অযৌক্তিক এবং 
থেয়ালমাফিক হইয়াছে । 

“**এই কর্মচারীর বিরুদ্ধে আরও গুরুতর অভিযোগ আছে। 
আমরা জানি ইংরেজ আমলে কোন কর্মচারী জনসাধারণের সঙ্গে 
অবাঞ্ছিত ও অধিক মেলামেশ। করিলে জনস্বার্থের খাতিরে তাহাকে 
অন্যত্র বদলী করা হইত। এই বিশেষ কর্্চারীটি কিমগঞ্জে ৩৪ 
বৎসর যাবৎ আছেন এবং স্থানীয় সর্বপ্রকার রাজনীতিতে অংশ 
গ্রহণ করিতেছেন। গত পঞ্চায়েত নির্বাচনে যেখানে কংগ্রেদ দল 
নির্বাচিত হইতে পারে নাই, সেখানে বাজে অজুহাতে পুন-. 
নির্ববাচনের আদেশ দিয়াছেন । আবার অপর ক্ষেত্রে যেখানে 
কংগ্রেস-বিরোধী নির্বাচিত হইয়াছেন সেখানে নির্বাচন. বাতিলের 
আদেশ দান করিয়াছেন। শ্রীগৌহী-বদরপুব পঞ্চায়েতের সভাপতি 





“নির্বাচন ব্যাপারে ভ্ররকলিতার অশোভন ও অস্ত কাৰ্য্যকলাপ 


সম্পর্কিত অভিযোগ বিশদভাবে আলোচনা করিয়া ভ্রীদাস বলেন, 
আর একটি বিষয়ে আমি বিধানসভার দৃষ্ট আকর্ষণ করিতেছি। 
৫২৮ (ক) ধারানুষায়ী ন।-রাজী দরখাস্ত দিয়া বহু মোকনদ্দমা এই 
হাকিমের আদালত হইতে স্থানাস্তরের প্রার্থনা কর! হইয়াছে। 
যখন করিমগঞ্জের বহু লোকের এই কশ্মচারীটির প্রতি অসভ্ভোষ, 
তখন তাহাকে অন্তন্ত বদলী করাই সমীচীন। মিঃ মইনুল হক 
চৌধুরী বর্তমানে একজন মন্ত্রী, এই হাকিমের বিরুদ্ধে এক না-রাজী- 
দরথান্তে তিনি উকীল ছিলেন |. . ' 

“মৌলবী মইনুল; চৌধুৰী £ আমি মনে করি, আমার বন্ধু ৭ 
আমাকে এই বিতর্কমূলক ব্যাপারে না-জড়াইলদেই ভাল হয়, কারণ 
আমি এখন একজন মন্ত্রী । হয় ত কোন মক্কেল কর্তৃক উপদিষ্ট 
হইয়াছিলাম । 


‘জরণেন্্রমোহন দাম £ আমিও বলিয়াছি, মিঃ চৌধুরী মন্ত্র 
হিসাবে নহেন, উকীল হিসাবেই তাহা. করিয়াছিলেন। আমার 
বন্তবা এই যে, এই কলিতার মত আরও শত শত কর্মচারী" 
থাকিতে পারেন ।. ' কিন্ত এই. কলিতার কার্যাবলী: সম্ভের সীমা 


ভাট 


বিবিধ গ্রুসঙ্গ__ভারতীয় বেতার 


৫১৯. 





অতিক্রম করিয়াছে । সরকারের উচিত তাহার বিরুদ্ধে তদন্তের প্রচার হইয়া থাকে । এই সম্পর্কে বিশিষ্ট সমালোচকদের মন্তব্য 


ব্যবস্থা করা । যেরূপেই হউক সরকার আমাদিগকে এই কর্ণ্ণচারীর 
হাত হইতে নিষ্কৃতি দান করুন। সরকার খুসী হইলে তাহাকে 
শিলংয়ের ডেপুটি কমিশনার করিয়া ফেলুন ( হাস্তরোল )। কিন্তু 
ভগবানের দোহাই, দুর্নীতিপরায়ণ ও অবাবস্থিতচিত্ত এই ব্যক্তিটির 
হাত হইতে আমাদিগকে রক্ষা করুন ৷" 


. ভারতীয় বেতার 
ভারতে বেতার প্রতিষ্ঠার পর ত্রিশ বংসর অতীত হইয়াছে । 


এই ত্রিশ বংলরে ভারতে বেতার ব্যবস্থার বিশেষ বিস্তার ও উন্নতি 


সাধিত হইয়াছে । বর্তমান যুগে লোকশিক্ষা এবং জনসাধারণের 
সহিত সংযোগ স্থাপনে বেতারের গুরুত্ব সম্পর্কে সকলেই মল্পবিস্তব 
অবহিত । ভারতের ন্যায় অনগ্রসর দেশে বেতারের জনকল্যাণকর 
ভূমিকার গুরুত্ব - অনন্বীকার্য্য। সেদিক হইতে ভারতে বেতার 
প্রচার এবং শ্রবণ-ব্যবস্থার সম্প্রসারণ অভিনন্দনযোগ্য | 
" কিন্তু বেতার ব্যবস্থার কয়েকটি দিকে উন্নতি-সাধিত হইলেও 
উহার অন্যান্য দিক সম্পর্কে কর্তৃপক্ষ সেরূপ সজাগ রহিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয় না। সম্প্রতি ভারতীয় লোকসভায় বেতার সম্পর্কে ষে 
বিতর্ক অন্ুঠিত হয় তাহাতে বিভিন্ন সভ্যদের সমালোচনায় এই 
সকল ক্রটিবিচ্যুতিরই উল্লেখ থাকে । সরকারের হাতে বেতারের 
.এইপরিচালনাভার থাকায় বেতারে শিল্পী এবং লেখকদিগের উপর' 
নানাবিধ বিধিনিষেধ আরোপের সমালোচনা করিয়া--কমুমনিষ্ট সদস্য 
জী এম. কে, কুমারণ' (কেরালা ) বলেন যে “যদি জনগণের 
সাংস্কৃতিক মান উন্নয়ন বেতায়ের অন্যতম লক্ষ্য হয় তবে আমাদের 
লেখক, সঙ্গীতজ্ঞ, শিল্পী এবং অন্তান্ত কম্মীদিগকে কিয়ংপরিমাণে 
স্বাধীনতাবে চলিবার অধিকার দিতে হইবে৷ শ্রীকুষারণের এই 
মন্তব্যটি বিশেষ সমীচীন । আমাদের দেশে ভ্রমশঃই একের পর 
এক শিল্প রাষ্ট্রের আওত'য়'আনিতেছে-_যদি সর্বত্রই কোন এক 
বিশেষ মতবাদ বা পদ্ধতি চাপান হয় তবে তাহাতে দেশের অগ্রগতি 
ব্যাহত হইবে । '- - - ১" বি 
বেতার পরিচালনা সম্পর্কে আর একটি প্রধান সমালোচনার 
বিষয় হইল বেতার মারফত কংগ্রেদ দলের মতবাদ প্রচারের 
প্রাধান্য । : শ্রীকুমারণ এবং বাংলা দেশ হইতে নির্বাচিত প্রজা-' 
সমাজতন্ত্রী সদস্ত শ্রবিমলকুমার ঘোষ এই অভিযোগ করেন। 
+ যেহেতু কংগ্রেস দল কেন্দ্রে মন্তরিদভা গঠন করিয়াছে সেহেতু সরকারী” 
নীতি ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ প্রভৃতি উপলক্ষে কংগ্রেদ সদস্তদিগের 
(খাহার! মন্ত্রীরপে রহিয়াছেন ) বক্তৃতা! প্রভৃতি দিবার : অধিকতর 
সুযোগ স্বভাবতঃই থাকিতে পারে কিন্ত এই সকল নীতি- 
মম্পর্কিত ঘোষণা ছাড়াও রেডিওর সংবাদ বুলেটিন গুলিতে কংগ্রেদ 
দলের বিবৃতিগুলির ষে অন্থুচিত প্রাধান্য থাকে সে সম্পর্কে সন্দেহ 
নাই। ইহা ব্যতীত এরূপ দৃষ্টাস্ত-বিরল নহে যখন: একই মন্ত্রীর 
একই বিবুতি' পর পর ছুইস্তিনটি- সংবাদ বুলেটিনে বিস্তৃত ভাবে: 


সত্বেও যে অবস্থার পরিবণ্তন হইয়াছে তাহা মনে হয় না । 

কিন্তু কয়েকজন দন্ত সিংহল রেডিওর অনুকরণে 'সম্তা ছ্ায়া- 
ছবির গান এবং বিজ্ঞাপন প্রচার করিবার জন্য যে অন্থুরোধ 
জানান তাহাকে আমরা সুবিবেচনাপ্রস্থত বলিয়া মনে করিতে . 
পারি না। এই বিষয়ে আমরা মন্ত্রীমহাশয় ডঃ কেশকারের সহিত 
সম্পুর্ণ একমত। সিংহল .রেডিও হইতে যে শ্রেণীর গান প্রচারিত 
হয়-_অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা জনসাধারণের সাংস্কৃতিক মান 
উন্নয়নের উপযোগী নহে। 

বেতার-সংস্থাটিকে একটি স্বতন্ত্র কর্পোরেশন গঠন করিয়া তাহার 
হাতে তুলিয়া দিবার জন্য যে প্রস্তাব করা হয় তাহাও বিশেষ যুক্তিদহ 
বলিয়া মনে হয় না। বেতার পরিচালনা ব্যবস্থায় যে সকল ক্রু 
রহিয়াছে একট স্বতন্ত্র কর্পোরেশনের হাতে পরিচালনা ব্যবস্থা 
তুলিয়া দিলেই যে মেই ত্রটিবিচতি দুর হইয়া যাইবে এরূপ মনে 
করিবার কোন কারণ নাই। বেতার পরিচালনার ক্রুটবিচ্যুতি 
অন্তান্ প্রশাসনিক বিভাগের ন্যায় সাধারণ এবং সেগুলি দূর করিবার 
উপায় সমগ্র প্রশাসনিক ব্যবস্থার সংস্কারের সহিত ওতপ্রোতরূপে 
জড়িত দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশন, ভারতীয় বীমা কর্পোরেশন, 
জীবনবীমা কর্পোরেশন প্রভৃতির কার্ধ্যাবলী দেখিবার পর স্বতন্ত্র 
সস্থার হাতে পরিচালনা ব্যবস্থা করিলেই কোন সংস্থার সকল 
ক্ৰুটিবিচুত্তির অবমান ঘটিয়! যাইবে বলিয়! মনে করিবার কোন 
কারণ থাকে না। 


কিন্ত ব্তোর-সংস্থা এবং কর্ণ্মসুচী পরিচালনা ব্যবস্থাতে 
অনেক গলদ রহিয়াছে_ কর্তৃপক্ষের সেদিকে অবহিত হওয়া 
প্রয়োজন । প্রথমতঃ শিলী-নির্বাচন বাবস্থা এখনও গুণাগুণ 
অপেক্ষা ব্যক্তিগত পরিচয়, আত্মীয়তা প্রভৃতির উপরই অধিকতর 
নির্ভর করে। শিল্পীদের শ্রেণীবিভাগ সম্পর্কেও সকল সময় উপযুক্ত 
বিচারবিবেচনার পরিচয় পাওয়া যায় না। বেতারকন্মীরা, বনু' 
ক্ষেত্রেই নানারূপ বৈষম্যমূলক নীতিতে বিরক্ত রহিয়াছেন, তাহাতে 
স্বতাবতঃই তাহার! নিজ নিজ কর্তব্যে সেইরূপ উৎসাহী নন. 

কিন্তু বেতার পরিচালনা সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা বড় সমালোচনার 
বিষয় হইতেছে বেতার কর্তৃপক্ষের ভাষাসংক্তান্ত নীতি | ‘অথচ 
আশ্র্যের-বিষয়ু লোকদভার বিতর্কে কোন সদন্তই এই: বিষয়টি 
তোলা প্রয়োজন বোধ করেন নাই.।. গৌহাটি বেতারকেত্রে বাংলা- 
ভাষার প্রতি কিরূপ অবিচার করা হইতেছে আমরা! পূর্ব তাহার 
উল্লেখ করিয়াছি। কলিকাতা বেতারকেন্দ্রেও বাংলা অনুষ্ঠান 
প্রচার ক্রমশঃই. সংক্ষিপ্ত হইয়া আদিতেছে। কলিকাতা 'বেতার- 
কেন্দ্র হইতে বাংল! ভিন্ন অপরাপর ভারতীয় ভাষা অনুষ্ঠান প্রচারে 
আমাদের আপত্তি নাই, কিন্ত বেতারের একটি সুচী ( ‘ক’ অথবা 
‘খথ’ ) সম্পূর্ণরূপে বাংল! অনুষ্ঠান প্রচারের জন্য রাখ! উচিত। 
ভারতের একাধিক কেন্দ্র হইতে হিন্দী ভাষার মাধ্যমে অনুষ্ঠান 
প্রচারিত হইতেছে__ফেক্ষেত্রে কলিকাতা-কেন্দ্রে বাংলা অনুষ্ঠান 
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সংক্ষিপ্ত করিয়া হিন্দী প্রচারের কোন্‌ যৌক্তিকতা আমরা খুজিয়া 
পাই ন! । উপ্রস্ত গানের ক্ষেত্রেও (খেয়াল, ঠুংরি, ভজন 








পা লা, 


ব্যতিরেকেও ) বাংলা গানের পরিমাণ ক্রমশঃই কমাইয়া দেওয়া: 


হইয়াছে এবং হিন্দী গীত প্রভৃতিকে অনুচিত প্রাধান্ত দেওয়া 
হইতেছে । বাংলা দেশের একশ্রেণীর শ্রোতার নিকট হিন্দী গান 
মাত্রই প্রিয় আমরা তাহাও জানি, কিন্তু বেতারের অন্যতম একটি 
কর্তব্য জনসাধারণের সাংস্কৃতিক মান উন্নততর করা-__-অজ্ঞ, 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন জনতার পশ্চান্ধাবন করা নহে । 


হিন্দী কমিশনের রায় 


১২ই আগষ্ট পালণমেন্টে হিন্দী কমিশনের রিপোর্ট উপস্থাপিত 
করা হইয়াছে । রিপোর্টটি এক বৎসর পূর্বে প্রেসিডেন্টের নিকট 
পেশ করা হয়; পার্লামেন্টের নিকট রিপোর্টট পেশ করিতে এক 
বৎনর সময় লাগিবার কারণ সম্পর্কে অবশ্য কিছুই বলা হয় নাই। 

কমিশনের সভাপতি ছিলেন শ্রীবালগঞ্গাধর খের-_কমিশনের 
মোট সদস্তসংখ্যা ছিল কুড়ি। কমিশনের সদস্তদংখ্যা ভাষাগত 
অন্থুপাতের কথ! স্মরণ রাখিলে কমিশনের সংখ্যাগরিষ্ঠ সদশ্তগণ হিন্দী 
প্রবর্তনের পক্ষে যে প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা অস্বাভাবিক মনে 
হইবে না। কমিশনের আঠার জন সদন হিন্দীর পক্ষে অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন___কেবলমাত্র ছুই জন-_কিস্ত সংখ্যায় ছুই 
হইলেও ইহাদের অভিমতের মূল্য সবিশেষ-_বাসতীক্ষেত্রে হিন্দী 
প্রবর্তনের বিরোধিতা করিয়াছেন । কমিশনের রিপোর্টের সহিত 
যে ছুই জন দন্ত মতবিরোধ প্রকাশ করিয়াছেন -তাহারা! হইলেন 
বাংলা ভাষার প্রতি ড. সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং তামিল 
ভাষার প্রতিনিধি ড, পি. গুব্বারযান ( মাদ্রাজের প্রাক্তন স্বরাধুমন্ত্রী 
এবং বর্তমানে পালা মেন্টে কংগ্রেসের সদস্য )। 

কমিশনের সংখ্যাগরিষ্ঠ দল অবশ্য বলিয়াছেন যে, ১৯৬৫ সনের 
মধ্যে রাষ্্রীয্ন কাধ্যপরিচালন ক্ষেত্রে হিন্দী ভাষার প্রচলন সম্ভব কিনা 
সে সম্পর্কে তাহারা কিছু বলিতে পারেন না, কিন্তু তাহাদের অপরা- 
পর মন্তব্য দেখিলে কোনই সন্দেহ থাকে না যে তাহারা .১৯৬৫ 
সনের মধ্যেই হিন্দী চালু করিবার পক্ষপাতী । 

ড* চট্টোপাধ্যায় এবং ড, সুব্বারয়ান অভিমত প্রকাশ করিয়া- 
ছেন বে, ১৯৬৫ সনের মধ্যে সর্ধভাবতীয় ভাষা হিস'বে হিন্দী 
ভাষার প্রচলন করিলে দেশে বিশৃঙ্খল! দেখা দিবে এবং এক বিস্তৃত 
জনসাধারণ ইহার বিরোধী হইবেন। তাহারা হিন্দী ভাষার সমর্থক- 
দিগের অতি উৎসাহী মনোভাবের সমালোচনা করিয়াছেন! -ড. 
চট্টোপাধ্যায় এবং ড. সুববারয়ান মন্তব্য করিয়াছেন যে, এখনও বন্ধ 
দিন যাবত ইংরেজী ভাষাকে চালু রাখা প্রয়োজন । 

আমরা বিরোধী সদস্তদ্বয়ের অভিমত পরিপূর্ণর্ূপে সমর্থন 
করি। হিন্দী কমিশনের বিচাৰ্য্য বিষয় ছিল কেবল সরকারী কার্ধ্ে 
হিন্দী ভাষার ব্যবহার সম্পকে বিচার করা। কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ 
রিপোর্টে এই নীমারেথা মানা হয় নাই, তাহাতে বল! হইয়াছে যে, 
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ভারতের সর্বত্রই বিগ্যালয়ে হিন্দীর মাধ্যমে শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন 
করা উচিত। কিন্তু সঙ্গে সঞ্গে হিন্দী ভাষা ভারতীরুকে হিন্দী ভিন্ন 
অপর একটি ভারতীয় ভাবা শিক্ষা করিবার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছে । হিন্দীপ্রচারকের ছুরভিমদ্ধির মূল এই সুপারিশটিতে 
স্পৃ্ট হইয়া উঠিয়াছে। মহাত্ম! গান্ধী হিন্দী প্রচলনের অন্যতম 
সমর্থক ছিলেন 
সর্বত্রই মাতৃভাষার মাধ্যমে পরিচালিত হওয়া উচিত। কিন্তু আমা” 
দের হিন্দী সমর্থকগণ তাহাদের উত্তেজনায় মহাত্মা গান্ধীর নির্দেশ 
পর্যন্ত স্মরণ ব্রাথা প্রয়োজন মনে করেন নাই। এখানেই হিন্দী 
ভাষা চাপাইবার চেষ্টা হইতেছে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। সর্বব- 
ভারতীয় পরীক্ষাগুলি হিন্দী এবং অন্যান্ত আঞ্চলিক ভাষায় পরিচালিত 
করা সম্পর্কেও ইহারা বিরূপ মনোভাব গ্রহণ করিয়াছেন । এমনকি 
হিন্ীভাষীর ভারতীয়গণ আর একটি তাবতীয় ভাষা শিখিবেন 
বলিয়া শ্রীমগনভাই দেশাই পূর্বের যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন বর্তমানে 
তাহাও পরিত্যক্ত হইয়াছে । এককথায় হিন্দীভাষীদের ভাষা- 
সাম্রাজ্যবাদ পুরাপুরি চালু করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। ড. 


সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় কংগ্রেদলতুক্ত হইয়াও যে এই অন্যায় 


প্রস্তাবের বিরোধিতা করিয়াছেন বাঙালী হিসাবে আমরা তাহার 
প্রতি কৃতজ্ঞ। অনুরূপভাবে অপর কংগ্রেণী সদপ্ত ড. সুব্বারয়ান 
বে স্বাধীন এবং সুস্থ মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন তাহাও সকলের 
অকুষঠ প্রশংসা লাভ করিবে । রর 


নিয়ে আমরা হিন্দী কমিশনের কয়েকটি সুপারিশ তুলিয়া 
দিলাম। 

নয়াদিল্লী, ১২ই আগষ্ট_সয়কারী ভাষা কমিশন এই 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, ১৯৬৫ সালের মধ্যে এদেশে 
সরকারী কাধ্যে সরাসরি ভাবে ইংরেজী ভাষার পরিবর্তে হিন্দী ভাযা 
প্রচলন করা বাস্তবিকপক্ষে সন্তব হইবে কিনা, নে সম্পর্কে বর্তমানে 
কোন মতামত প্রকাশ করার প্রয়োজনও নাই এবং সম্ভবও নহে। 
এখন হইতে নিষ্ধারিত সময়ের মধ্যে এ ব্যাপারে কিরূপ প্রচেষ্টা 
চলিবে, তাহার উপরেই সবকিছু নির্ভর করিতেছে। 

কুড়ি জন সদশ্) লইয়া গঠিত এই সরকারী ভাষা কমিশন অবশ্ত 
একথা দৃঢ়তার মহিত বলিয়াছেন যে, সংবিধান অনুবায়ী ভারতে ষে 
গণতান্ত্রিক শাসনবাবস্থার প্রবর্তন হইয়াছে, উহার পরিপ্রেক্ষিতে 
ইংরেজী ভাষাকে আর ভারতের সর্কজনব্যবহৃত ভাহা হিসাবে চালু 


রাথা. সম্ভব নহে। বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা কেবলমাত্র 


ভারতীয় ভাষার মাধামেই চলিতে পারে। 

১২৭০ পৃষ্ঠার এই রিপোর্টট অদ্য সংসদের উভয় সভাতে পেশ 
করা হইয়াছে। ছুই জন সদস্ত ১৯৬৫ সালের মধ্যে হিন্দী প্রচলনের 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন যে, এই!সম্য় যথেষ্ট নহে । 

কমিশনের উপরোক্ত অভিমত বিদেশী ভাষার উপর বি্বেধ- 
প্রন্থত বা দেশাত্মবোধের ফল নহে। ইংরেজী ভাষার সাহিত্য- 
সম্পদ এবং উহার বৈজ্ঞানিক জ্ঞানভাগ্ারকে উপেক্ষা বা অবজ্ঞা 


কিন্ত তিনি সর্বদাই বলিতেন বে, শিক্ষাব্যবন্থ__ 


তি 


ভান 
"করা হয় নাই । তবে কোন বিশেষ কারণে বিদেশী ভাষার ব্যবহার 
অথবা দ্বিতীয় ভাষা হিসাবে উহাকে গ্রহণ করা এবং শিক্ষা, শাসন- 
ব্যবস্থা, সমাজজীবন ও দৈনন্দিন কাজে প্রধান বা সাধারণ মাধ্যম 
হিসাবে ইহার ব্যবহারের মধ্যে বহু পার্থক্য রহিয়াছে। 
দিয়াই ইহার প্রতিবিধান করিতে হইবে । কমিশন বলেন, সর্ধ- 
ভারতীয় কাধ্যের মাধ্যম একমাত্র . হিন্দী ভাষায়ই হইতে পারে। 
"সংবিধানে হিন্দী ভাষা ভারত ইউনিয়নের রাষ্ট্রভাষা ও আস্তঃরাজ্য 
যোগাযোগের ভাষা হিসাবে গৃহীত হইয়াছে। অন্তান্য আঞ্চলিক 
ভাষা উৎকর্ষ বা সাহিত্যসম্পদের দিক দিয়! যে হিন্দী ভাষ! অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট তাহা নহে । এই ভাষায় অধিকসংখ্যক লোক কথাবার্তা 
বলিতে পারে এবং বুঝিতেও পারে বলিয়া ইহাকে গাষ্রভাষ! হিসাবে 
গ্রহণ করা হইয়াছে । 
মূল রিপোর্টের স্বাক্ষরকারিগণের মতে ভাষা সম্পর্কে সংবিধানে 
যে ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, তাহ! বিজ্ঞজনোচিত ও ব্যাপক। অস্ত- 
বর্তাঁকালের জন্য সংবিধানে উপযুক্ত ব্যবস্থা রাখা হইয়াছে। আর 
এই সময়ের মধ্যেই রাষ্ট্রভাষার উৎকর্ষপাধন করিতে হইবে । এই 
ব্যবস্থার রদবদল করা চলে বলিয়া ১৫ বৎসর পরেও ইংরেজী ভাষার 
ব্যবহার চালু রাখা সম্ভব হইবে এবং সংবিধানের কোনও প্রকার 
সংশোধন না করিয়া পরিবর্তিত পরিস্থিতির সহিত সঙ্গতি রাখিয়া! 
চলাও সম্ভব হইবে। 
এক দিক দিয়া বলিতে গেলে হিন্দী আংশিকভাবে ইংরেজীর 
ক স্থান দখল করিবে, ইহ! পুরাপুরিভাবে. ইংরেজীর গ্থান অধিকার 
করিয়া বমিবে না । আঞ্চলিক ভাবাগুলিকে তাহাদের বথাযোগ্য স্থান 
দেওয়া হইবে । আর এক দিক দিয়া বলিতে গেলে, বাধ্যতামূলক 
শিক্ষা প্রবর্তন এবং নিরক্ষরতা। দূরীকরণের ব্যাপক কর্দুস্থচীর জন্য 
ইংরেজীর তুলনায় রাষ্ট্রভাযা অনেক বেশী লোকের কাছে গিয়া 
পৌঁছিবে। 


রাষ্ট্রভাষ! ছাড়া অন্তান্ত ভারতীয় ভাষায় লিখিবার জন্ত ইচ্ছামূলক 
ভাবে দেবনাগরী লিপি ব্যবহারের কথা এ রিপোর্টে নমর্থন করা 
হইয়াছে! ইহাতে বিভিন্ন ভাবার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ সাধনের 
পক্ষে বিশেষ সুবিধা হইবে বলিয়া তাহারা মনে করেন । 
সরকারী কাজকর্মে ইংরেজীর পরিবর্তে ভারতীয় ভাষা ব্যবহার 
করা ছাড়াও এমন কতকগুলি ক্ষেত্র আছে, যাহাকে জাতীয় 
জীবনের বেসরকারী ক্ষেত্র বলা যাইতে পারে। সেখানে সকল প্রকার 
সর্বভারতীয় সংযোগের জন্য একটি মাত্র ভাষা ব্যবহারের প্রশ্নও 
” বিশেষ গুপুত্বপূর্ণ । কমিশন বলেন, রাষ্ট্রভাষা ও অগ্যাশ্থ আঞ্চলিক 
ভাষার উন্নয়নের কাজ সুরু করার পর বিভিন্ন ভাষাগুলির পক্ষে 
এই ক্ষেত্ৰ উন্মুক্ত রাধিতে হইবে, যাহাতে কালে একটি ভাষাগত 
সাম্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। | 
ভারতায় ভাষায় সংবাদ সরবরাহ ব্যবন্থ| 
সম্প্রতি ভারত সরকার কর্তৃক নিযুক্ত হিন্দী কমিশনের রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে। মেই হিপোর্টে কমিশন ভারতীয় ভাষায় 





বিবিধ গ্রসঈ-_মফম্মলে টেলিফোনের হার 


এই দিক 


৫২১ 


পালা পাপা পলাশ 





সংবাদ সরবরাহ ব্যবস্থা প্রচলনের সম্ভাবনা সম্পর্কে বিচার করিয়া 
দেখিবার প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করিয়াছেন। বর্তমানে ভারতে 
যে দুইটি প্রধান সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান বহিয়াছে-_প্রেস ষ্টরা্ 
এবং ইউনাইটেড প্রেস উভয়েই ইংরেজী ভায়ার মাধ্যমে সংবাদ 
সরবরাহ করে। সেজন্য ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত সংবাদ- 
পত্রগুলিকে বিশেষ অস্থুবিধা মহা করিতে হয়। কারণ এ সকল 
ইংরেজী সংবাদ অনুবাদ করিবার জন্ত এ সকল সংবাদপত্রকে যথেষ্ট 
অর্থব্যয়ে লোক নিযুক্ত করিতে হয়। ভাষ! কমিশন এই সকল 
অস্থবিধ! বিচার করিয়া বলিয়াছেন যে, এক বা একাধিক ভাষায় 
যদি ভারতীয় সংবাদ-প্রতিষ্ঠানগুলি সংবাদ সরবরাহ করে তবে 
ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রগুলির তাহাতে বিশেষ সুবিধা 
হইবে । এমনকি কেবলমাত্র হিন্দ,ভাষার মাধমে সংবাদ প্রচারিত 
হইলেও ভারতীয় সংবাদপত্রগুলির তাহাতে সুবিধা হইবে বলিয়া 


" কমিশন বলিয়াছেন । 


আমরা কমিশনের এই যুক্তির সারবত্ত। বুঝিতে অক্ষম। 
ইংরেজীতে সংবাদ সরবরাহ হওয়ার ফলে ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত 
সংবাদপত্রগুলির যে অনুবিধা হয় তাহা অনস্বীকার্য । কিন্ত যদি 
অস্ততঃপক্ষে প্রতিটি প্রধান প্রধান ভারতীয় ভাষার মাধ্যমে সংবাদ 
সরবরাহ না করিয়া কেবলমাত্র হিন্দী অথবা ছুই-একটি ভাধার 
মাধামে সংবাদ পাঠান হয় তাহাতে হিন্দীভাষায় প্রকাশিত 
সংবাদগুলি বাতীত অপরাপর ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত পত্রিকা- 


. গুলির কি লাভ হইবে তাহা বুঝা কঠিন। ভারতীয় সংবাদপত্র- 


গুলিতে হিন্দী ভাষার মাধ্যমে প্রকাশিত নংবাদপত্র এখনও সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ নহে । হিন্দী ভাষার মাধ্যমে সংবাদ প্রচারে এই নকল 
মুষ্টিমেয় পত্রিকার লাভ হইতে পারে--কিন্তু অহিন্দী অসংখ্য ভারতীয় 
সংবাদপত্রের তাহাতে কোন লাভ হইবে না। উপবস্ত, রয়টার এবং 
অন্থান্ত বিদেশী সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানগুলি ইংরাজীর মাধ্যমে 
সংবাদ পাঠাইতে থাকায় অহিন্দীভাষী পত্রিকাগুলিকে বর্তমানের 
একজন ইংরেজী অনুবাদকের পরিবর্তে একজন ইংরেজী অনুবাদক 
এবং একজন হিন্দী অন্থবাদক রাখিতে হইবে। ইহাতে এই সকল 
পত্রিকার উৎপাদন খরচ বৃদ্ধি ব্যতীত আর কোনরূপ সুবিধা হইতে 
পারে বলিয়াই মনে হয় লা । 


মফন্ধলে টেলিফোনের হার 


বৰ্ধমান হইতে প্রকাশিত “দামোদর” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে বলিতেছেন, পু 

“টেলিফোন এক্সচেপ্রগুলির বেট নির্ধারণ বিষয়ে কি নীতি 
অবলম্বন করা হয় তাহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য । আমরা সাধারণতঃ 
আমাদের বর্ছমান জেলার এক্সচেঞ্চগুলি সম্বদ্ধেই লক্ষ্য করিতেছি। 
আসানমোল হইতে বরাকর ১৬ মাইল দুরত্ব এবং ইহার রেট কল- 
প্রতি তিন আনা, নিয়ামতপুর হইতে আসানসোল ১১ মাইল, 
তাহার রেট মাত্র দুই আনা । রাণীগঞ্ত হইতে আসানমোল ১২ 


৫২২ 





মাইল তাহার রেটও দুই আনা, আসানসোল হইতে বহুল! ১৩ 
মাইল, রেট মাত্র দুই আনা । কিন্তু বর্ধমান হইতে মেমারী 
এক্সচের মাত্র ১৬ মাইল দূরবর্তী, তাহার রেট কলপ্রতি দশ আনা, 
আবার মেমারী এক্সচেঞ্জ হইতে হুগলী জেলার পাওুয়া মাত্র ১২ 
মাইল, তাহার রেট হইল নয় আনা এবং মেমারী হইতে শেওড়াফুলি 
৪০ মাইল, তাহার রেট দশ আনা । টেলিফোন কর্তৃপক্ষ কি 
প্রজাতান্ত্িক রাষ্ট্রে এ বিষয়ে একটু দৃষ্টি দিবেন ?” 
পাঁচসালা প্লান ও বাংলা 

ভারতের রাষ্ট্রচালনায় পশ্চিম বাংলার স্থান এখন কোথায় 
ভাষার নিদর্শন আননাবাজারের ষ্টাফ রিপোর্টারের নিনস্থ :বিবৃতিতে 
বুঝা যাইবে । বাংলার এরূপ অবহেলিত অবস্থায় প্রধান কারণ 
আমাদের নিজেদের স্বার্থ সম্বন্ধে সকল প্রদেশের লোকই সজাগ ও 
তাহাদের মদ্ত্রিসভাও কর্মঠ । আমাদেরই এই দুরবস্থা ৷ 

ভারত সরকারের সেচ ও বিদ্যুৎ দপ্তরের গড়িমমি এবং 
বৈদেশিক মুদ্রা ব্যয়ে অনিচ্ছার ফলে ছূর্গাপুরের ইস্পাত কারথানায় 
উৎপাদনের কাজ পিছাইয়া যাইবার আশঙ্ক! দেখ! দিয়াছে বলিয়া 
বিশ্বস্তস্থত্রে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । 

ইম্পাত কারখানায় দুর্গাপুর বারাজ হইতে জলসরধরাহের 
ব্যাপারে যে সমস্যা দেখা দিয়াছে, তাহার সমাধানকল্পে হয় ভারত 
সরকারকে বৈদেশিক মুদ্রার বিনিময়ে দুর্গাপুর বারাজের জন্য দুইটি 
বিশেষ ধরনের গেট ও এগুলি স্থাপন করিবার জন্য বিশেষজ্ঞ 
ইঞ্জিনীয়ার বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হইবে নতুবা বিদেশী 
মুদ্রা বাচাইবার জন্ত দুর্গাপুর বারাজকেই আবার নূতনভাবে পরি- 
বর্তিত করিতে হইবে। 

এই দ্বিবিধ সমগ্তার সন্মুখে দীড়াইবায় ফলেই ভারত সরকারের 
পক্ষে কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছিতে গড়িমসি করিতে হইতেছে । 

বিদেশ হইতে মাল এবং ইণ্জিনীয়ার আনিতে ভারত সরকারকে 
প্রায় ৪ লক্ষ টাকার বিদেশী মুদ্রা ব্যয় করিতে হইবে বলিয়া প্রকাশ। 
কিন্তু উহ! বাচাইবার জন্ত যদি দুর্গাপুর বারাজের পরিবর্তনসাধন 
করিতে হয়, তবে উহার জন্য ২০,২৫ লক্ষ টাকা! ব্যয় হইবে বলিয়াই 
বিশেষজ্ঞ মহলের ধারণা । 

প্রকাশ, ইম্পাত কারখানায় জল সরবরাহ করিবার জন্চ দুর্গাপুর 
বারাজে যে বিশেষ ধরনের দুইটি গেট নির্শ্মাণের কথা ছিল, বিদেশ 
হইতে তাহার মাল-মসল্লা ও ইঞ্জিনীয়ার আমদানীর কোন ব্যবস্থা 
সরকার আজ পর্য্যন্ত করিতে সমর্থ হন নাই । এঁ গেট দুইটি নির্মিত 
ন! হইলে দুর্গাপুর বারাজে সঞ্চিত জলের লেভেল উচুতে তোল! 
সম্ভব হইবে ন! এবং জল উচুতে উঠানো না গেলে ইন্পাত 
কারথানায় উহা সরবরাহ করা যাইবে না। ইহার ফলে ইম্পাত 
কারথানার উৎপাদনই যে শুধু পিছাইয়া যাইবে তাহা নহে, দুর্গা- 
পুরের ডি-ভি-সি খার্শ্মাল বিদ্যুৎ কারখানা এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কয়লা-চুল্লির কাজেও অসুবিধা ঘটিনে বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ আশঙ্কা 
করিতেছেন । 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





ডি-ভি-সি কর্তৃপক্ষ জার্্মানীর এক কারখানা হইতে এঁ গেট 
দুইটি আনানো হউক, এই মৰ্ম্মে এক প্রস্তাব কিছুকাল পূর্বের ভারত 
সরকারের কাছে নিবেদন করেন বলিয়া ডি-ভি-সির সম্পকে 
ওয়াকেবহাল মহল হইতে সংবাদ পাওয়া, গিয়াছে। এ গেট দুইটি 
স্থাপন করিবার জন্য জনৈক জার্শ্মান ইণ্জিনীয়ার আনাইবার প্রস্তাবও 
নাকি ডি-ভি-সির পক্ষ হইতে করা হয়। কারণ এই গেট 
স্থাপনের কাজে জাম্মান ইঞ্জিনীয়ারের আবশ্যকতা! তাহারা! অপরিহার্য 
বলিয়া মনে করেন। 

কিন্ত ভারত সরকার বৈদেশিক মুদ্র। সঞ্চয়ের জন্য বিশেষ ব্যস্ত 
হইন্থা পড়ায় ডি-ভি-সিকে গেট দুইটি ভারতেরই কোন কারখানায় 
নিম্মাণ করাইবার পরামর্শ দেন। এ পরামশ অনুযায়ী তুঙ্গভদ্রা, 
অমৃতসর এবং কলিকাতার কয়েকটি কারখানায় এগুলি নিশ্মাণের 
চেষ্টাও করা হয়। কিন্তু এ প্রচেষ্টা সফল হয় নাই । ভারত 
সরকার নাকি এই প্রসঙ্গে প্রয়োজন হইলে দুর্গাপুর বারাজের 
গুরুতর অদলবদল করিবার কথাও চিন্তা করিতেছেন । 

ডি-ভি-শি কর্তৃপক্ষ মনে করেন বে, অবিলম্বে যদি এই গেট 
দুইটি নিৰ্শ্মাণের অর্ডার জার্্মানীতে প্রেরণ ন! কর! যায়, তবে 
১৯৫৮ সনের মধ্যে ডি-ভি-সির পক্ষে ইম্পাত কারখানায় জল 
সরবরাহ কর! সম্ভব হইবে না। (এ সনের অক্টোবর মান হইতেই 
ইম্পাত কারখানায় উৎপাদন সুরু হইবার কথ! )- 

" ডি-ভি-সি কর্তৃপক্ষ এক জরুরী চিঠিতে ভারত সরকারের মেচ 
ও বিদ্যুৎ দপ্তরকে অবিলম্বে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে অনুরোধ 
জানাইয়াছেন বলিয়া প্রকাশ । তাহারা নাকি ইহাও জানাইয়াছেন 
যে, ডি-ভি-সির খাতে বিশ্বব্যাঙ্কের নিকট যে টাকা জমা আছে, 
এই কার্যের জন্য তাহ! ব্যবহার করা হউক । 

প্রকাশ, ডি-ভি-সির এই নূতন প্রস্তাব সম্পর্কে ভারত 
সরকারের মনোভাব এখনও জানা যায় নাই। 


সরকারী ব্যয় সঙ্কোচ 


নিয়স্থ বিবৃতিটির একমাত্র মূল্য এই যে পণ্ডিত নেহরু ও আখা- 
দের লোকগভাস্থ মহাশয়গণ একদিন কথার ফোয়ারা খুলিবেন। 
কান্ত অবশ্য কিছুই হইবে না । 

“নয়াদিল্লী, ৯ই আগষ্ট- প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহেক আজ লোকসভায় 
সরকারের ব্যয়সক্কোচ ব্যবস্থা সম্বন্ধে ভ্রুরাধারমণ ও অপর ১৮ জন 
সন্ত কর্তৃক যুক্তভাবে রচিত এক প্রশ্নের উত্তরে এই প্রতিশ্রুতি দেন 
ষে, প্রশাসন ব্যাপারে র্যয়ুসক্কোচের জন্য সরকার কতৃক অবলঘ্িত' 
ব্যবস্থাসমূহ ও তৎসমুদয়ের ফল সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে লোকসভায় বিবৃতি 
দেওয়। হইবে । . 

অধ্যক্ষ জীমনস্তশয়নম আয়েঙ্গার প্রস্তাব করেন যে, সরকার 
কর্তৃক বিবৃতি দান ব্যতীত সরকার যাহাতে সদশ্যদের প্রস্তাবসমূহ 
দ্বারা লাভবান হইতে পাবেন তজ্জন্ত লোকসভা ব্যয়সক্কোচ ব্যবস্থা- 
সমূহ আলোচনা করিতে পারেন ৷ তিনি বলেন বে, বর্তমান অধি- 
বেশনে তিনি সরকারের সুবিধাঙ্থুযায়ী যে-কোন দিন আলোচনার 
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ভাদ্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ--পাকিস্থ/নে ষড়যন্ত্র 


৫২৩ 





জন্য এক ঘণ্টা সময় দিবেন। অতঃপর প্রত্যেক অধিবেশনে এক 


বিবৃতি প্রদত্ত হইতে পারে। 


অতঃপর প্রধানমন্ত্রী ব্যয়সঙ্কোচের জন্য সরকার কর্তৃক অবলম্থিত, 


বিভিন্ন ব্যবস্থা রিশদভাবে বিবৃত করিয়া বলেন ষে, কোন কোন 
পরিকল্পনা পরিত্যক্ত হইয়াছে কিংবা রপায়ণ স্থগিত রাখা হইয়াছে। 


< কতকগুলি পথ রহিত করা হইয়াছে কিংবা অপূর্ণ রাথা হইয়াছে। 


শ্রীনেহেক বলেন যে, সরকারের আর্থিক ও অন্যান্য সম্পণ 
যাহাতে প্রকৃষ্টভাবে ব্যবহৃত হয় তজ্জম্ সম্প্রতি স্থিরীকৃত হইয়াছে 
ষে, প্রত্যেক মন্ত্রী ও সচিব প্রশাসন ব্যাপারে দক্ষতা, সততা ও 
মিতব্যয়িতা রক্ষার প্রতি সর্বদা মনোযোগ দিবেন! এই উদ্দেশে 
তাহাদিগকে সকল স্তরের কাজের প্রকৃত পরিমাণ ও গুণ পর্যবেক্ষণ 
করিতে এবং অপটুতা দুরীভূত ও ব্যয়লস্কোচ করিবার জন্ত কার্য্যকরী 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে আহ্বান করা হইয়াছে। এই কার্ষ্য 
তাহার! অর্থ মন্ত্রণালয়ের ব্যয়নঙ্কোচ বিভাগের এবং মন্ত্রিসভা" 
দপ্তরের সংগঠন ও পদ্ধতি বিভাগের উপদেশ ও সাহায্য লাভ 
করিবেন । 

প্রধানমন্ত্রী আরও বলেন যে, সমস্ত মন্ত্রণালয় ও বিভাগ ব্যয়- 
সঙ্কোচ কমিটি গঠন করিয়াছেন এবং এই আদেশ প্রচার করিয়াছেন 
যে, সেক্রেটারীর নিজন্ব অনুমোদন ব্যতীত কোন নূতন পদ সৃষ্টি ও 
বর্তমানে শুন পদসমূহ পূর্ণ করা যাইবে না এবং সংশ্লিষ্ট সকলকে 
ভ্রমণ, ভাতা, আসবাবপত্র, ষ্টেশনারী, বিদ্যুৎ, টেজিগ্রাম, টেলিফোন 
প্রভৃতি বিষয়ে চরম মিতব্যয়িতা পালন করিতে হইবে । এই সমস্ত 
ব্যবস্থার ফলে কি পরিমাণ অর্থ বাচিবে, এই অবস্থায় উহার পূর্ণ 
হিমাৰ দেওয়| সম্ভবপর নহে । 

৮ কোটি ৩৩ লক্ষ টাকার নির্্মাণক্ার্য্য স্থগিত রাখা হইয়াছে । 
১ কোটি টাকার তৈলকুপ খননকাধ্য বন্ধ রাখা হইয়াছে । সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় স্থপতিদিগের একটি প্রতিনিধিদল প্রেরণ বাতিল 
করা হইয়াছে। বাঙ্গালোর, কলিকাতা, শিলং, ভূপাল, গোয়া- 
লিয়র, ইন্দোর, রেওয়া ও পাতিয়ালার তথ্যকেন্ত্র স্থাপন এবং 
চারিটি স্থানে হিন্দী টেলিপ্রিণ্টার সার্ভম স্থাপনও বন্ধ রাখ! 
হইয়াছে। 

যে সকল সরকারী কশ্মচারী মানিক হাজার টাক! কিংবা 
ততোধিক টাকা বেতন পাইয়া! থাকেন। তাহাদের স্বেচ্ছায় শতকরা 


» দশ টাকা কম বেতন গ্রহণের কোন্‌ প্রস্তাব সরকারের আছে কিনা 


জিজ্ঞাস! কর! হইলে প্রধানমন্ত্রী বলেন, আমরা কাহারও উপর উহা 
চাপাইয়া দিতে পারি না, তবে কেহ কেহ কম বেতন গ্রহণ 
করিতেছেন । | 

অতিরিক্ত প্রশ্নের জবাবে প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, দক্ষতার পরিবর্তে 
বায়সঙ্কোচ করা হইবে ন! । অপব্যয় নিবারণের উদ্দেশ্যেই ব্যয়- 
সঙ্কোচ করা হইবে। 


পাকিস্থানের ষড়যন্ত্র 
আমাদের দেশের শাসকবর্গ নিজেদের গণ্ডীর বাহিরে কিছুই 


দেখেনও না ও বলিলে বিশ্বাসও করেন ন! । ফলে দেশের নিরাপত্তা 
যে কি ভাবে বিপত্তির সম্মুখীন হইতেছে তাহার নিদর্শন আনন্দ . 
বাজার পত্রিকা হইতে আমরা তুলিয়া দিলাম। যে অকেজো 
মন্ত্রীর হাতে এই সকল তদারক .করার ভার তাহার নিদ্রা! ও ক্ষুধার 
অবসরে এ বিষয়ে চিন্তার অবকাশ হইবে কিনা জানি না। 
পশ্চিমবঙ্গে মুর্শিদাবাদ জেলায় পূর্বরপাকিস্ান সীমান্তবর্তী 
কোন কোন অঞ্চলে বিশেষ করিয়া রাণীনগর, জলঙ্গী, বেলডাঙ্গা 
প্রভৃতি অঞ্চলে একশ্রেণীর পাকিস্থানী মনোভাবাপন্ন মুসলমানের 
সমাজৰিরোধী ও রাষ্ট্রবিরোধী কাধ্যকলাপে স্থানীয় হিন্দু-মুসলমান 
জনগণের মধ্যে প্রবল ব্রাসের সঞ্চার হইয়াছে বলিয়া! মে "মাসের 
শেষের দিকে আনন্দবাজার পত্রিকায় বিস্তৃত এক সংবাদ প্রকাশিত 
হয়। ইহাতে তথ্যাভিজ্ঞ মহলগুলিতে উদ্বেগের কৃষ্টি হয়। অতঃ-. 
পর পুলিস অধিকতর সজাগ হয় এবং এই ঘটনাগুলি সম্পর্কে 
অধিকতর সক্রিয়ভাবে গোপনে অনুমন্ধানাদি আরম্ভ করে। প্রকাশ, 
এই ধরনেরই তথ্যানুসন্ধান করিতে গিয়া পুলিস গত ৫ই আগষ্ট 
এমনকি পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার কংগ্রেনী সদন্য হাজি আবদুল 
হামিদের ভাবতাস্থিত একটি গৃহ তল্লামী করে এবং এঁ গৃহের একটি 
কক্ষ হইতে বোমা, পাকিস্থানী পতাকা, বিস্ফোরক পদার্থ ইত্যাদি 
উদ্ধার করে। এই সংবাদ গত ৭ই আগষ্ট আনন্দবাজার পত্রিকা 
এবং অপর কয়েকটি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইলে কলিকাতার চিস্তা- 
শীল মহলগুলিতে বিশেষ বিশ্বয়-বিহবলতার হুষটি হয়। 

সম্প্রতি সতী থান! মণ্ডল কংগ্রেস কমিটির এক বিশেষ অরুতী 
অধিবেশনে গৃহীত এক প্রস্তাবে এ অঞ্চলের অপর একজন মুসলমান 
কংগ্রেদী এম-এল-এ'র কার্যকলাপ সম্পর্কে বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ 
করা হইয়াছে বলিয়া কলিকাতায় সংবাদ আসিয়াছে । 

এ প্রস্তাবে এইরূপ অভিযোগ করা হইয়াছে যে, স্থতী থান! 
এলাকার হিন্দু-মুদলমানদের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার যে মনোভাব 
পরিলক্ষিত হইতেছে তাহাতে দেখা যাইতেছে যে, এঁ কংগ্রেসী 
এমএল-এ একশ্রেণীর অকংগ্রেসী বামপন্থী মুদলমান নেতাদের 
সহিত একযোগে সুত্তী এলাকা তথ! জঙ্গীপুর এলাকার বিভিন্ন 
অঞ্চলে গোপন সভায় মিলিত হইয়! নানাবিধ সমাজবিরোধী কার্ষ্যে 
উত্তেজনা জোগাইতেছেন। ফলে, সাম্প্রদায়িকতার বীজ ক্রমশঃ 
চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। | 

তথ্যাভিজ্ঞমহল মনে করেন যে, দেশের শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার 
ভারপ্রাপ্ত কর্তৃপক্ষ অনতিবিলম্বে মুর্শিদাবাদের সীমান্ত অঞ্চলে 
যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন না করিলে অবস্থা আয়ন্তের বাহিরে 
চলিয়া যাইতে পারে। | 

কংগ্রেদী এম-এল-এ হাজি আবদুল হামিদের গৃহ তল্লামীর ফলে 
উদযাটিত তথ্যাদিতে ভাবতা-বেলডাঙ্গা অঞ্চলে জনসাধারণের মধ্যে 
বিরাট চাঞ্চল্য সৃষ্টি হইয়াছে। গৃহতল্লাসী এবং হাজি সাহেবের 
গ্রেপ্তারের উক্ত সংবাদটি ৭ই আগষ্ট ‘পরিক্রমা’ নামক মুর্শিদাবাদের 
সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে বিস্তারিতভাবে বাহির হইয়াছে। এ সংবাদ- 


৫৯৪. 
পত্রে উক্ত ব্যাপার সম্পর্কে অভিযোগাকারে যে তথ্যাদি প্রকাশিত 

- হইয়াছে তাহা নিয়ে দেওয়া হইতেছে।, উক্ত গৃহতত্লাসীকালে 
একটি কক্ষ হইতে ঢাকার মুদলিম লীগের নামে চাদ! আদায়ের যে 
মুদ্রিত রসিদ বহি পুলিস সংগ্রহ করে তাহার অবিকল নকলও উক্ত 
পরিক্রমা” কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে । উহার প্রতিলিপিও নিম্নে 
দেওয়া হইল। 





নিশবন্ব প্রতিনিধি প্রদত্ত বলিয়া বৰ্ণিত যে অভিযোগ-সন্বলিত 
সংবাদটি পরিক্রমা" প্রকাশিত হয় তাহ! নিয়োক্তরূপ £ 

“বহরমপুর গত ৫ই আগষ্ট রাত্রি প্রায় আট ঘটিকার সময় 
. ভাবতার হাজী আবদুল হামিদ এম-এল-এ ও তাহার পিতা হাজী 
আবছুল আজিজকে রাষ্ট্রবিরোধী কাধ্যকলাপের অভিযোগে পুলিস 
গ্রেপ্তার করিয়াছে । এই গ্রেপ্তারের ফলে ভাবভা-বেলভাঙ্গ! 
অঞ্চলের অধিবাধিগণের মধ্যে ভীতিবিহবল চাঞ্চগ্যের সৃষ্টি হইয়াছে । 

গুলিসের নিকট হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা গিয়াছে যে, 
আবছুল হামিদ এম-এল-এ'র গৃহতল্লাসীর ফলে তাহারা ষে রাষ্ট্র 
বিরোধী ও তস্তর্থাতী কার্যকলাপের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত এরূপ 
বহু নিদর্শনাদি পাওয়া গিয়াছে । ২২টি ঘরের পর ২৩তম ঘরটি 
ঘরটি তল্লাসী করিতে গিয়। পুলিস হতভম্ব হইয়া যায়। উক্ত ঘর 
হইতে লাল পাতলা কাগজে জড়ানো সাতটি বড় বড় তাজা বোমা, 
বিস্ফোরক পাউডার, লোহার পেরেক, ভাঙা কাচের টুকরো, পাটের 
দড়ি, বৃত্তন পাকিস্থানী জাতীয় পতাকা ও দুইটি মুদ্রিত টাদা 
আদায়ের রসিদ বহি পুলিস সংগ্রহ করে। রসিদ বহিতে মুদ্রিত 
বুহিয়াছে 'মুসলিম লীগ, ঢাকা | শাখা অফিম ভাবতা। চাদা 
দিচ্ছেন কেন? মুর্শিদাবাদ, পাকিস্থানে যাবার জন্য ।” নীচে 
রহিয়াছে ‘হাজি শেখ আবদুল হামিদ, সেক্রটারী।” এই স্থলে 
উল্লেখযোগ্য যে, গত এপ্রিল মাসে বেলডাঙ্গা থানার ধোগ্না-মিন্ধী 
অঞ্চলের কয়েকটি গৃহ হইতেও অনুরূপ দ্রব্যাদি পাওয়া গিয়াছিল 
এবং পুলিস তাহার সম্পর্কে চার্জমীট দাখিল করিয়াছে ।” 


পাকিস্থানের প্রকৃত রূপ 

পণ্ডিত নেহরু এখনও পাকিস্থানের বিষয়ে চোখে ঠুলি রাখিতে 
চাহেন। ফল কি দবাড়াইতেছে নিমুস্থ সংবাদে তাহা বুঝা যায়। 

*ভ্রনগর, ১০ই আগষ্ট_-পাকিস্থান হিলান গ্রাম হইতে কাশ্মীরে 
নাশকতামূলক কাধ্য চালাইয়া ছিল, তাহাদের কার্ধ্য এক্ষণে “আজাদ 
কাশ্মীরের. যোরীময়দান হইতে পরিচালনা কর! হইবে বলিয়া 
খবর পাওয়া গিয়াছে । 

কাশ্মীর উপত্যকার ষশময়দানের অপর দিকে এই মোরীময়দান 
অবস্থিত। পাকিস্থান পুলিসের সালেম জাহাঙ্গীর নামক এক 
ব্যক্তির উপর মোরীময়দানের দায়িত্ব রহিয়াছে । এই লোকটি 
কাশ্মীর-উপত্যকার বিভিন্ন অঞ্চল সম্পর্কে ওয়াকিবহাল। . 

হিলান-কেন্দ্রের ভার যে পুলিস অফিসাবের উপর ছিল, গোপন 
তথ্য প্রকাশ হইয়া পড়িবার অভিযোগে তাহাকে পাক কর্তৃপক্ষ 


প্রধাসী 








গ্রেপ্তার করিয়াছেন | আরও জানা গিয়াছে যে, কাশ্মীরের প্রত্যেকটি 
বোমা বিস্ফোরণের জন্ত পাক কর্তৃপক্ষ পাচ হাজার টাকা করিয়! 
দেওয়ার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

ইতিমধ্যে সরকারী মুখপাত্র বলিয়াছেন যে, কাশ্মীরে সাম্প্রতিক 
বোমা বিস্ফোরণ সম্পর্কে এই পধ্যস্ত নয়জনকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। রেডিও পাকিস্থান অদ্য সকালে এই পর্য্যন্ত এক শত. 
জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে বলিয়া যে প্রচার করিয়াছেন, উক্ত 
মুখপাত্র উহাকে ‘ডাহা মিথ্য।” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 

পাকিস্থান রেডিও অদ্য সকালে আরও প্রচার করিয়াছেন ষে, 
পাকিস্থান সমর্থক 'রাজনৈতির সম্মেলন’ এবং ‘গণভোট ফ্রণ্ট’ 
সম্পর্কে নিষেধাজ্ঞা জারী করা হইয়াছে । উক্ত মুখপাত্র জানাইয়া 
ছেন যে, কোন নিষেধাজ্ঞা জারী করা হয় নাই। 


নেহরু ও স্রাব 


পাক প্রধানমন্ত্রী জুরাবদীর এখন একমাত্র ভবুমা ভারতের ও 
নেহরুর প্রতি নিন্দাবাদ ও শত্রুতা চালানো । নিয়স্থ সংবাদটি 


তাহার পরিচয় £ 


“টাকা, ১১ই আগষ্ট--পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী এইচ. এস. 
সুরাবদা অদ্য ঢাকায় এক অনসভাম্ম ঘোষণা করেন যে, তিনি 
ভারতের সহিত যুদ্ধ করিতে চাহেন না । তবে কাশ্মীর ও খালের 
জল প্রভৃতি পাক-ভারত সমস্ত! সম্পর্কে তিনি শ্রীনেহরর মনো-4 
ভাবের জন্য দুঃখ প্রকাশ করেন। ২ এ 

পাক-ভারত সম্পর্ক সম্বন্ধে গ্রীনেহরুর সাম্প্রতিক উক্তিসমূহের 
উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন যে, “ভারতীয় সীমান্তে সৈন্ত সমাবেশের 
সংবাদটি শ্রীনেহক নিয়মমাফিক সৈম্ত-পরিচালন! বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন ।” 

পাক প্রধানমন্ত্রী আরও বলেন যে, পাণ্টা ব্যবস্থা হিসাবে তিনি 
একজন সৈগ্ককেও পাকিস্থানের সীমান্তে প্রেরণ করেন নাই। 

“পাকিস্থানের বৈদেশিক সাহায্য গ্রহণের ব্যাপারে বিশেষ 
কুম্তলব আছে বলিয়! পাকিস্থানের বিরুদ্ধে যে বিঘ্বেষপূর্ণ প্রচার- 
কাধ্য করা হইয়াছে" সমগ্র বিশ্বের লোক তাহ! এখন পরিষ্কারভাবে 
বুঝিতে পারিবেন বলিয়া সুরাবরী মন্তব্য করেন। 

তিনি বলেন, রাষ্টুঞ্জের শ্থায়বিচারের প্রতি আস্থাশীল হইবার 
জন্য তিনি গ্রীনেহকর নিকট আবেদন করিয়াছেন। প্ড্রনেহক্‌ 
বরাবরই বাষ্্রপুপ্জের নির্দেশ লঙ্ঘন করিতেছেন ।” বিশ্ববাসী ইহার 
জন্য শ্রীনেহরুকে “আন্তর্জাতিক অপরাধী ও দুর্বত্ত বলিয়া মনে 
করিবেন। জগৎসভায় শ্রনেহরু এখনই সঙ্গীহীন হইয়া পড়িয়াছেন 
বলিয়া অনুভব করিতেছেন ।” | 
"_ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে তাহার সাম্প্রতিক পরিভ্রমণের প্রসঙ্গে তিনি 
বলেন, যুক্তরাষ্ট্র পাকিস্থানের চিন্তাধারা সম্যক উপলব্ধি কর্য়াছেন। 
যুক্তরাষ্ট্র পাক-ভারত সমস্তার সমাধানে ন্যায়বিচারের জন্য পাকিস্থানের 
সংগ্রামও অনুধাবন করিতেছেন। 


1 


. উদ্ধারের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ করিয়া দিতেছে। 


ভাদ্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মধ্যপ্রাচ্যে নৃতন আক্রমণের সম্ভাবন! 


৫২৫ 





তাহার পররাষ্র-নীতি সম্পর্কে তিনি মস্তব্য করেন যে, পাকিস্থান 
বিশে বহু রাষ্ট্রের, বিশেষতঃ দুই-একটি রাষ্ট্র ভিন্ন এঁশ্লামিক রা 
সমূহের বন্ধুত্বলাভে সক্ষম হইয়াছে। 

বৈদোশক নীতি লইয়া মৌলানা ভাদানীর সহিত ভাহার 


বিচ্ছেদের উল্লেথ করিয়া তিনি বলেন যে, দুই জনের মধ্যে 


জোরালো নৈতিক প্রভেদ থাকিলে ইহা ঘটা অবশ্তভ্াবী ৷ 

রয়টারের একটি সংবাদে প্রকাশ, ১৯৫৮ সনের মার্চের মধ্যে 
সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠানের জন্য সরকার চেষ্টার ত্রুটি করিবেন না। 

পর্ববপাকিস্থানের সংখ্যালঘু হিন্দুসম্প্রদায় 

হষ্ট হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “জনশক্তি" পত্রিকায় ১৮ই 
আযাঢ় পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু হিন্দুদের অবস্থা সম্পর্কে একটি দীর্ঘ 
সম্পাদকীয় আলোচনা করা হইয়াছে! গত দশ বৎসর যাবত 
পূর্বপাকিস্থানের সরকার বারংবার ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
পূর্বপাকিস্থানের সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তা রক্ষায় তাহারা যথাসাধ্য 
করিবেন। কিন্তু কার্যতঃ কিছুই করা হয় নাই। ডিষ্টরীষট 
ম্যাজিষ্ট্রেট এবং মহকুমা-শাসকদিগের পূর্ণ সম্মতিতে মাইনরিটি 
বোর্ডগুলতে যে গকল দিদ্ধাস্ত গৃহীত হয় তাহাও কাধ্যকরী করা 
হয় না। পুলিসের দারোগারা সংখ্যাগুরু (মুসলমান ) সমাজের 
একশ্েণীর দুষ্ট লোকের প্ররোচনায় অপহৃত হিন্দু নাবী 
“সংখ্যালঘুর পুকুর 
হইতে মাছ ধরিয়া লইয়া যাওয়া, গাছের ফল কাড়িয়া থাওয়া, 
জমির ধান কাটিয়া লইয়া যাওয়া--এই উপদ্রবগুলি এত দিনে 
হিন্দুর গা-সহা হইয়া গিয়াছে । দশ বংসর যাবতই ইহার কোন 
প্রতিকার হয় নাই। কাজেই এখন আর হিন্দুরা এই সব লইয়া 
নালিশ করিতেও আসেন না ।” 

সম্প্রতি হিন্দুদের 'কপালে আরও নুতন উপদ্রব কি 
“জনশক্তি” লিখিতেছেন £ 

“টেষ্ট রিলিফের কাজের টাকা দিয়া দেশে অনেক - নূতন রাস্তা! 
হইয়াছে__-এবৎসর রাস্তাগুলি করিতে গিয়া আইনানুষায়ী নোটিশ 
ইত্যাদি ষথারীতি দিয়া প্রয়োজনীয় জমি দখল করার সময় হাতে 
ছিল না-_কাজেই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জমির মালিকগণের মৌখিক 
সম্মতি লইয়া অথবা তাহাদের আপত্তিকে উপেক্ষা করিয়াই জমির 
উপর দিয়া ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। সমগ্র দেশের প্রয়োজনে-_ 


সরকারী কর্মচারীর উপস্থিতিতে যে কাজ করা হইয়াছিল আজ 


তাহাকেই নজীর ধরিয়া একদল লোক ব্যক্তিগত প্রয়োজনে পরের 
জমির উপর দিয়া রাস্তা নিশ্াণ করিয়া ফেলিতেছে এবং ইহার 
সমস্ত দখলটাই হিন্দুদের উপর দিয়া চলিয়াছে। যেখানেই হিন্দু 
একটু দুর্বল অথবা সংখ্যায় কম দেখানেই - একদল গ্রপ্তাশ্রেণীর 
লোক এইভাবে হিন্দুদের জমির উপর দিয়া জোর করিয়া রাস্তা 
করিয়া লইতেছে।: মরিয়! হইয়া বাধ! দিবার সাহম এবং শক্তি 
হারাইয়। অসহায় হিন্দু আজ শুধু কে ধিকার দিয়াই কর্তব্য 
শেষ করিতেছেন। 


_ অরাজকতার অবস্থা ক্রমেই প্রবল হইয়া উঠিতেছে। 


“যে কোন অজুহাত দিয়া জোর করিয়া হিন্দুদের জমি দখল 
করিয়া লইয়া যাওয়ার অসংখ্য দৃষ্টান্ত ইদানীং শ্রীহট জেলায় দেখ! 
ষাইতেছে। অর্থপামর্থহীন হিন্দুরা আদালতের সাহায্য পাইবার 
সুৰোগ লইতে বঞ্চিত। মাইনরিটি বোর্ডের নিকট নালিশ 
জানাইয়াও কোন ফসই হইতেছে নাঁ। জমিদারী দখলের পূর্বে 
গ্রামের জমিদার মিরাসদারগণের যে শাসন সমাজের গণ্ডাশ্রেণীর 
লোককে সংষত রাখিত-_জমিদারী দখল করিয়া সওয়ার পর হইতে 
তাহা অম্পূর্ণরূপেই লোপ পাইয়াছে। ফলে, গ্রামাঞ্চলে একটি 
থানার 
দারোগা পুলিস টাকার বশ--গুপ্তাত্রেণী সহজেই ইহাদিগকে নিজ 
পক্ষে টানিয়া লইতে পারে। বিধবা নারীর একমাত্র অবলম্বন 
সামান্য জমিটুকুও আজ গুণ্ডা ও বদমায়েসদের হাত হইতে নিরাপদ 
নহে। এই অরাজকতার অবস্থাটি কেবল যে হিন্দুদের জন্যই 
মারাত্মক হইয়া উঠিতেছে তাহা নহে। সংখ্যাগুরু সমাজের দুর্বল 
ও নিরীহ লোকেরাও আজ এদেশে বাদ করা নিরাপদ মনে, করে 
ন;। সংখ্যালঘুর উপর হাত চালাইয়া যাহারা হাত পাকা 
করিতেছে তাহারা একদা এই পাকা হাত দিয়া সংখ্যাগুরু সমাজের 
উপরও অত্যাচার চালাইবে ইহা অবধারিত । 

“দীর্ঘকাল যাবত যাহার! হিন্দুনারী হরণ করিয়া সমাজের নিকট 
হইতে বাহবা লাভ করিয়াছিল আজ তাহার! নিজ সমাজের মেয়েদের 
উপর অত্যাচার চালাইতে আরম্ভ করিয়াছে । ঢাকায় শিল্পমেলায় 
গুপ্ডার দল ঢাকা শহরের মেয়েদের উপর যে সঙ্ঘবদ্ধ পৈশাচিক - 
আক্রমণ চালাইয়াছিল তাহার বিবরণ পাঠ করিয়া! মভ্য ব্যক্তিমাত্রই 
আতঙ্কিত হইয়াছেন। করাচীতে গুণ্ডাদের রাজত্ব কায়েম হইয়াছে। 
টাকার শিল্পমেলার ঘটনার পর তথায়ই ইতিমধ্যে আরও অনেকগুলি 
নারীহরণ, লুঠন, বলাৎকার ইত্যাদি ঘটিয়াছে। পত্রিকার পৃষ্ঠায় 
মুসলমান মহিন্যা সমাজের যুখপান্রীগণ এই বর্বরতার হাত হইতে 
দেশকে ও সমাজকে বাঁচাইবার জন্য আকুল আবেদন জানাইতেছেন। 

“হিন্দু সমাজের উপর ষতগুলি অত্যাচার মুসলমান গুপ্ডাশ্রেণীর 
দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতেছে তাহার সবগুলিই নিয়তির অলঙব্য বিধানে 
গুপ্তাশ্রেণীর দ্বারা মুদলমান সমাজের উপরও অনুষ্ঠিত হইবে। 
হিন্দুরা যে জুথে এই দেশে বাস করিতেছে মেই সুখের ভাগী একদা 
মুসলমান সমাজকেও হইতে হইবে -এই মহজ সভাটাকে সংখ্যাগুরু 
সমাজের নেতৃবৃন্দ কি আজও বুঝিবার চেষ্টা করিবেন ন! ?” 

মধ্যপ্রাচ্যে নৃতন আক্রমণের সম্ভাবনা 

মধ্যপ্রাচ্যের আবহাওয়া! পুনরায় বিশেষ গরম হইয়া উঠিম়াছে। 
ব্রিটেন ওমান আক্রমণ করিয়াছে_-এবারে মনে হয় সিরিয়ার 
পালা । সিরিয়া অভিযোগ করিয়াছে ষে, মার্কিন যুক্তরাষর সিরিয়া 
সরকারের পতনের জন্য ষড়যন্ত্র, করিতেছে। মার্কিন সরকার 
অবশ্য এই অভিযোগ অস্বীকার করিয়াছেন এবং এই অভিযোগের 
প্রতাত্তরে ওয়াশিংটনস্থিত সিরীয় রাষ্ট্রদূতকে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইবার জন্য নির্দেশ দিয়াছেন । 


৫২৬ 

সিরিয়া মধ্যপ্রাচ্যের নিরপেক্ষ রাষ্ট্রগুলির অন্যতম । মধ্যপ্রাচ্যে 
মার্কম যুক্তরাষ্ট্রের নেতৃত্বে পশ্চিমী ,রাষ্ট্রজোট এক সামরিক চক্র 
গড়িয়া তুলিব।র চেষ্টা করিয়াছে। মিশরের নেতৃত্বে সিরিয়া সর্বদাই 
তাহার বিরোধিতা করিয়াছে । সেই জন্য সিরিয়ার সরকারকে 
পশ্চিমী রাষ্ট্রজোট কখনই সুন্জরে দেখে নাই । সম্প্রতি সিরিয়! 
সরকার সোভিযেট সরকারের সহিত পারস্পারিক সাহায্য চুক্তি 
সম্পাদিত করিয়াছেন-__প্রধানতঃ তাহার পরেই পিয়ার বিরুদ্ধে 
পশ্চিমী কুৎস। প্রচারের তীব্রতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। বলা হইয়াছে 
ষে, সিরিয়ার সরকার কম্যুনিষ্ট পর্চালিত--অর্থাৎ এই সরকারের 
উচ্ছেদ প্রয়োজন. | 

লিরিয়ার সহিত সোভিয়েট ইউনিয়নের যে নূতন চুক্তি 
সম্পাদিত হইয়াছে, তাহার মাধামে মিরিয়া সোভিয়েট সরকারের 
নিকট হইতে অস্ত্রশস্ত্র ও সাহায্য পাইবেন--প্রধানতঃ চুক্তির -এই 
ধারাটিই পছন্দ করিতে পারেন নাই । মিশরের ক্ষেত্রেও এই 
অপছন্দ যুদ্ধে পর্যবসিত হইয়াছিল । সিরিয়ার ক্ষেত্রেও সে হেতুই 
একটি নূতন যুদ্ধের বিপদের সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে । ম্ধ্- 
প্রাচ্যের রাষ্্রগুলি পূর্বক ইউরোপের দেশগুলি হইতে অন্্রশন্্র ক্রয় 
করিলে পশ্চিমের বাষট্রর্গের এইরূপ উদ্মার কারণ এই যে, নৃতন 
অস্ত্রশন্তে নজ্জিত হইয়া এই ভাবে মধ্যপ্রাচ্যের রাষ্ট্রগুলি ক্রমশঃ 
পশ্চিমী রাষ্রগোষ্ঠীর সামরিক প্রভৃত্বকে অস্বীকার করিতে সাহসী 
হইয়া উঠিবে। যাহাই হউক, যে কোন অজুহাতেই মধ্যপ্রাচো 
নূতন আক্রমণ মংঘটিত হউক না কেন বিশ্বজনমত কখনই তাহা 
সমর্থন করিবে. না। 


ওমান আক্রমণ 


আরব উপঘীপের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে অবস্থিত মুস্ধটের ওমান 
একটি ক্ষুদ্ধ রাজ্য । উহার লোকসংখ্যা সাড়ে পাঁচ লক্ষ হইতে 
সাড়ে আট লক্ষের মধ্যে । কিন্তু রাজাটি ক্ষুদ্র হইলেও উহার অথ- 
নৈতিক এবং সামরিক গুরুত্ব কম নহে । ওমানে বহু তৈল- 
খনি রহিয়াছে এবং ভবিষ্যতে আরও বহুসংখ্ক তৈলখনি 
আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । উপরস্ত, সমুদ্রোপকুলবর্তী 
এক হাজার মাইল সীমাস্তরেথা ওমানের সামরিক এবং অর্থ নৈতিক 
গুরুত্ব বিশেষভাবে বৃদ্ধি করিয়াছে । ওমানের শাসক সুলতান 
একজন ব্রিটিশ আশ্রিত ব্যক্তি । তাহার শাসনে ওমানবাসীর 
মধ্যে বিশেষ অনস্তোষ ছিল। সেই অসস্তোষের প্রতীক হিসাবে 
১৯৫৫ সনের ডিসেম্বর মাসে সুলতানের বিরুদ্ধে ওমানের ইমামের 
( ধৰ্শ্মগুরুর ) নেতৃত্বে এক বিদ্রোহ অনুষ্ঠিত হয়-_-অবশ্) সুলতান 
সহজেই তাহা দমন করেন। সম্প্রতি উক্ত ইমামের নেতৃত্বে 
সুলতানের বিরুদ্ধে আর একটি নূতন অভ্যুত্থান ঘটে--কিন্ত এবারেও 


প্রায় মাসাধিককাল যুদ্ধের পর ইমাম পরাস্ত হইয়াছেন বলিয়া 
প্রকাশ । 


এইবারের ওমান গৃহযুদ্ধের একটি নূতন বৈশিষ্ট্য হইল 
ব্রিটিশের হস্তক্ষেপ । ব্রিটেনের মধ্যপ্রাচ্য সামরিক কম্যা্ 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 


লা শা পাস স্পাসপিশ 





সর্বশক্তি নিয়োগ করিয়া ওমানের সুলতানকে সাহায্য করেন। 
একটি রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ বিরোধে ব্রিটিশ দরকার যেভাবে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তাহাকে সকলেই আক্রমণের পর্য্যায়ভুক্ত 
মনে করিয়াছেন । কার্্যতঃ অবশ্য এই ব্রিটিশ আক্রমণই 
জয়যুক্ত হইয়াছে--বর্তমান বিশপরিস্থিতিতে ক্ষুদ্র বাষ্্রগুলির 





নিরাপত্তা রক্ষার ব্যবস্থা যে কিরূপ ত্রুটিপূর্ণ ওমানের সাম্প্রতিক _* 


ঘটনাবলী তাহার সর্বশেষ সাক্ষ্য বহন করিতেছে। কিন্তু এই 
"জয়" বেশীদিন যে স্থায়ী হইবে না তাহারও ইঙ্গিত ইতিমধ্যেই 
দেখা দিতেছে । যে সকল রাষ্ট্র সোভিয়েট ইউনিয়নের সাষান্ত 
অন্যায় আচরণে শাস্তি, গণতন্ত্র এবং আত্তর্জাতিক সম্প্রীতি নষ্ট 
হইতেছে বলিয়া চীৎকারে গলা ফাটাইয়া ফেলে এবং যাহারা 
হার্গেরীতে সোভিযেট আক্রমণ লইয়া এত মাতামাতি করে 
তাহারা যে কি সামান্থ কারণে পররাজ্য আক্রমণ করিতে পারে 
ব্রিটিশের ওমান আক্রমণ তাহার এক দৃষ্টান্ত । আত্তর্জাতিক রাজ- 
নীতিতে ম্পষ্টতঃই কোন নীতির স্থান নাই--উহা কেবল প্ররতৃত্ 
বিস্তারের খেলা । 


চীনে বুদ্ধিজীবীদের নিগ্রহ 


. চীনে বুদ্ধিজীবীদের উপর চরম নিগ্রহ চলিতেছে । ১৯৫৬ 
সনের গোড়ার দিকে চীনের সুগ্রীম ষ্টেট কনফারেম্স-এ (চীনের 
সংবিধানবর্ণিত বিশিষ্ট রাজনীতিবিদ ও নাগরিক লইয়া গঠিত 


পরামর্শদাতা সভায় ) চীন প্রজাতন্ত্রের কর্ণধার এবং চীনের কমু[নিষ্ট' " 


পার্টির অবিমংবাদিত শ্রেষ্ঠ নেতা মাও সেবতুং বুদ্ধিজীবীদের সম্পর্কে 
এক নুতন নীতি ঘোষণা করেন। প্রাচীন চীনা উক্তি উদ্ধত 
করিয়া তিনি এই নূতন নীতি ঘোষণায় বলেন, “একশত ফুল ফুটুক 
এবং একশত মতবাদ চালু থাকুক।* অর্থাৎ এক কথায় কম্যনিষ্ট 
শাসনেও সকল বিষয়েই একাধিক মতবাদ থাকিতে পারিবে__অর্থাৎ 
বুদ্ধিজীবীদের চিন্তার স্বাধীনতা! থাকিবে । এই নৃতন নীতির 
ব্যাখ্যা করিয়া এক বিশেষ প্রবন্ধে চীন কমু[নিষ্ট পার্টির প্রচার- 
দপ্তরের উপকর্তী মিঃ লিউত্বিও-ই বলেন যে, চাঁন কমুনিষ্ট পার্ট 
কেবলমাত্র মতপার্থক্যের জন্থ কাহাকেও শাস্তি দিবে না বা তাহার 
অন্নমংস্থান ব্যবস্থারও কোন ক্ষতি করিবে না। চীনের কমু[নিষ্ট 
পার্টির এই নৃতন নীতির ঘোষণায় অকম্নিষ্ট রাষ্ট্রের অধিবাসিগণ 
এই ভাবিয়া উৎফুল্ল হইয়াছিলেন যে, চীনে বোধ হয় কমুনিষ্ট 
গোঁড়ামির কুফলগুলি দেখা দিবে না, এবং সোবিষেট ইউনিয়নে 
ম্যাক্সিম গোর্কি, মায়াকোভস্থি প্রমুখ শ্রেষ্ঠ লেখকগণকে যে নিধ্যাতন 
সহা করিতে হইয়াছিল চীনের বুদ্ধিজীবিগণ হয়ত তাহা হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবেন। বিশ্বের জনসাধারণের এই আশা আরও বৃদ্ধি 
পায় বর্তমান বৎসরের গোড়ার দিকে মাও সে-তুং-এর আর একটি 
নীতিসম্পর্কিত বক্তৃতায় । নূতন নীতি ঘোষণায় অবশ্ত মাও এমন 
কথাই বলেন নাই যাহা নৃতন | কিন্তু তাহার মত এইরূপ একজন 
প্রতিপত্তিশালী কম্যুনিষ্ট নেতার মুখের পুরানো কথার পুনবাবৃত্তিরও 
মূল্য সবিশেষ । শ্রীযুক্ত মাও বলেন যে, চীনের পরিস্থিতিতে এখন 


1 


ভাদ্ৰ 








দুই রকমের বিরোধ রহিয়াছে-_প্রথম বিরোধ হইল জনমাধারণের 
সহিত তাহাদের শত্রুর (কুয়োমিন্টাঙ, সাম্রাজ্যবাদ এবং প্রতিক্রিয্বা- 
শীল চরদের) বিরোধ এবং দ্বিতীয় বিরোধ, হইল জনসাধারণের বিভিন্ন 
অংশের মধ্যে বিরোধ । এই দ্বিতীয় শ্রেণীর বিরোধের মধ্যে তিনি 
সরকারের সহিত জনসাধারণের বিরোধ এবং বুদ্ধিজীবীদের মৃত- 
বিরোধকেও পর্য্যামৃভূক্ত করিয়াছেন । (এখানে মনে রাখা প্রয়োজন 


“যে, ভারতে জনদাধারণ বলিতে যাহা বুঝায় চীনে সব সময় ঠিক 


/ তাহা বুঝায় না। কম্যুনিষ্টদের মতে এক কথায় তাহাদের পার্টি 
এবং সরকারকে সমর্থন না করিলে কেহ জনসাধারণ পর্য্যায়ভুক্ত 
হইতে পারে না । ) মাও সে-তুং বলিয়াছেন যে, এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 


বিরোধের সমাধানে রাষ্ট্রের কোন বলপ্রয়োগের প্রয়োজন নাই |. 


তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মতবাদকে মতবাদ দারাই গুন 
করিতে হইবে_-কখনও বলপ্রয়োগে মতবাদ ধ্বংস করা যায় না 
( ইহ! একটি এ্রতিহাসিক সত্য )। 

মাও সে-তুং এই বক্তৃতা দেন ১৯৫৭ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে । 
কিন্তু বক্তৃতাটি জুন মাসের ১৯ তারিথ সর্বপ্রথম সাধারণের সম্মুখে 
প্রকাশ করা হয়। ইতিমধ্যে কম্যুনিষ্ট পার্ট দেশের বুদ্ধিজীবীদের 
নিকট আবেদন জানান যে, তাহারা যেন কমুমনিষ্ট পার্টি এবং 
সরকারের ক্রুটিবিচ্যুতির সমালোচনা করেন । ফলে চীন দেশে এক 
অভূতপূর্ব সমালোচনার স্রোত বহিয়া চলিল। এই বাকৃস্বাধীন- 
) তার যুগ স্থায়ী হয় এক মাস। এই একমাসে কম্যুনিষ্ট পার্টি এবং 
সরকার সম্পর্কে যে সকল সমালোচনা করা হয় শ্রেষ্ঠ কমুনিষ্ট 
পত্রিকাগুলিতে তাহ! প্রকাশিত হয়। চারিদিক হইতেই আশা 
উঠে ষে, এইবার হইতে চীনে বোধ হয় সত্যই বাকৃম্বাধীনতা এবং 
চিন্তার স্বাধীনতার যুগ আমিল। 

কিন্তু প্রায় সঙ্গেনঙ্গেই এমন সকল ঘটনা! ঘটিতে লাগিল যে, 
এই আশা সমূলেই বিনষ্ট হইল। এতদিন কদ্ধবাক্‌ থাকার পর 
বলিবার সুযোগ পাইয়া মুষ্টিমেয় কয়েকজন হয়ত তাহাদের স্বাধীন- 
তার সদ্বাবহার করিতে পারে নাই__হয়ত কেহ কেহ ছুষ্টবদ্ধি- 
প্রণোর্দিত হইয়াও সমালোচনা করিয়া থাকিবে । কিন্তু যে কোন 
সামাজিক ব্যবস্থার ন্যায় বাকৃ-ম্বাধীনতারও দোষ গুণ থাকে__ 
কমুনিষ্টরা ইহা জানে না তাহা নহে। কাৰ্য্যত: কিন্ত কম্মানিষ্ট 
পার্টি তাহাদের পূর্ব ঘোষণ! ভুলিয়া গিয়া বা তাহার 
ইচ্ছাকৃত ব্যাধ্যা করিয়া বুদ্ধিজীবীদের উপর নূতন ভাবে 
৯০চাপ দিতে আরম্ভ করে যাহাতে তাহারা তাহাদের পূর্ব 
-. সমালোচনা প্রত্যাহার করে। চীনের দুইটি পত্রিকা 'কুয়াং 
মিন সি পাও" এবং সাংহাই-এর “ওয়েন লুই পাও” প্রধানতঃ 
বুদ্ধিজীবীদের মুখপাত্র । মেই পত্রিকাটির দুইটির সম্পাদকদিগকে 
পদচ্যুত করা হইয়াছে এবং কয়েকজন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপককেও 
পদচ্যুত করা হইয়াছে। সাহিত্যে পার্টি নিয়ন্ত্রণ নীতি মানিতে 
না পারার জন্য চীনা কম্ুনি্ প্রকাশ ভবনের অধ্যক্ষ এবং প্রখ্যাত 
কমুননিষ্ট উপস্তাসিক তিঙলিউকে নিন্দা করা হইয়াছে । এই নকল 
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পদচ্যুতি এবং শাস্তিবিধানের মধ্যেও হয়ত ততটা দোষ ছিল না 
যতটা হইয়াছে ইহাদিগকে “ভু” স্বীকার করিতে বাধ্য করায়। 
যাহাদের শান্তি দেওয়া হইয়াছে তাহাদের মতামতের ভালমন্দের 
কথ! স্বতন্র--কিন্ত একথাও ভূলিতে পারা যাস না ষে, ইহাদের 
মধ্যে প্রখ্যাত কমুনিষ্ট লেখক, শিল্পী, অধ্যাপক রহিয়াছেন। যে 
কোন সমাজব্যবস্থাতেই ব্যক্তি-বিশেষের মতদ্বৈধের অধিকার থাকা 
উচিত। অকম্[নিষ্ট রাষ্টরগুলিতে অল্পবিস্তর এই অধিকার সকলেরই 
আছে। কিন্তু চীনের অভিজ্ঞতা হইতে দেখা যাইতেছে যে, 
কমুমনিষ্ট রাষ্ট্রে কাহারও পক্ষে পার্টি ( অর্থাৎ পার্টির নেতা ) হইতে 
স্বতন্ত্র কোন মতবাদ পোষণ করা সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব । 


আলজিরিয়ায় হত্যাকাণ্ড 
আড়াই বৎসর যাবত আলজিরিয়াতে ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের 
নিলঞ্জ এবং বর্বর আক্রমণ চলিয়াছে। এশিয়া এবং আফ্রিক্কার 
সকল রাষ্ট্রে এবং ইউরোপ এবং আমেরিকাতেও এই বর্বরতার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন হইয়াছে-_কিস্তু তাহাতে ফরাসী সাত্রাজ্যবাদীদের 
মনোভাবের কোনরূপ পরিবর্তন হয় নাই । আলজিরিয়াতে ফরাসী- 
দের নগ্ন বীভৎদতা সুরুচিমস্পন্ন করামী নাগরিকদিগকে পর্য্স্ত 
উত্যক্ত করিয়াছে । কিন্ত সরকার তথাপি অটল। 
আলজিরিয়ার বীভৎসতা বুঝিতে হইলে একটি তথ্যই যথেষ্ট । 
১৪ই আগষ্ট পর্যযস্ত দশ দিনে ফরাসীরা এক হাজার নিরীহ আল- 
জিনীয়কে হত্যা করিয়াছে । আড়াই বৎসরে ছব্রিশ হাজার আল- 
জিরীয়কে এইভাবে হত্যা করা হইয়াছে। এই হত্যাকাণ্ডে অংশগ্রহণ 
করিয়াছে ফরাসী স্থল, নৌ এবং বিমানবাহিনী | 


ব্রিটিশ গিয়ানার নূতন নির্বাচন 

ব্রিটিশ গিয়ানার নূতন নির্বাচনে ডাঃ চেদি জাগানের নেতৃত্বে 
পিপল্স প্রোগ্রেমিত পার্টি পুনরায় জয়লাভ করিয়াছে । ডাঃ জাগান 
এবং তাহার স্ত্ী শ্রীমতী জেনেট জাগান উভয়েই বিপুল ভোটাধিক্যে 
জয়লাভ করিয়াছেন এবং তাহাদের দল বিধান পরিষদের চৌদ্দটি 
নির্বাচিত আসনের মধ্যে আটটি দখল করিয়াছেন। শীঞ্জই ডাঃ 
জাগান ব্রিটিশ গিয়ানার নৃতন মন্ত্রীতা গঠন করিবেন । 

এখানে স্মরণ থাকিতে পারে যে, ব্রিটিশ গিয়ানার প্রথম 
নির্বাচনে ১৯৫৪ মনেও ডাঃ জাগানের দল বিপুল ভোটাধিক্যে 
জয়লাভ করে এবং ডাঃ জাগানের নেতৃত্বে তথায় প্রথম প্রথম জন- 
প্রিয় সরকার গঠিত হয়। কিন্তু এই নৃতন সরকারের নীতি ব্রিটিশ 
সরকারের পছন্দ না হওয়ায় তাহারা জোর করিয়া ডাঃ জাগানের 
সরকারকে বিতাড়িত করে। ডাঃ জাগান এবং তাহার দলের 
তৎকালীন নেতা মিঃ এল্‌, এফ, এস, বার্ণহাম ভাহার কিছুদিন 
পরে ভারতেও আসেন এবং ব্রিটিশ সরকারের এ অন্তায় আচরণের 
বিরুদ্ধে ভারতের সমর্থন আদায়ের চেষ্টা করেন। কিন্তু গিয়ানার 
নেতৃছয় স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পরই পিপল্দ প্রোগ্রেসিভ পার্টিতে 
ভাঙন ধরে এবং নরমপন্থী বার্ণহাম উপদূল জাগানের বিরুদ্ধে নানা- 
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রূপ অভিযোগ করিয়। দল ছাড়িয়া নূতন দল গঠন করে। তখন 
অনেকেই মনে করিয়াছিলেন যে, ডাঃ জাগানের নেতৃত্বের দিন বোধ 
হয় ফুরাইয়া আসিল । কিন্তু সর্বশেষ নির্বাচনের ফলে ইহাই 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, গিয়ানার জনমত এখনও ডাঃ জাগান এবং 
তাহার দলের পিছনেই রহিয়াছে । 
ভারতে মাকিন সাহায্য 

স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর দশ বৎসরে মার্কিন যুক্তরাধ ভারতকে 
মোট ৪৭৬ কোটি টাকা দিয়া সাহায্য করিয়াছে । এই অর্থ সরকারী 
এবং বেসরকারী প্রতিষ্ঠান মারফত দেওয়া! হইয়াছে এবং এই অর্থের 
কতকাংশ দেওয়া হইয়াছে সাহায্য হিসাবে এবং কতকাংশ দেওয়া 
হইয়াছে খণ হিমাবে । এই অর্থের মধ্যে ১৯০ কোটি টাকা আসি- 
রাছে মার্কিন কারিগরী সহযোগিতা সংস্থা মারফত । ইহা ভিন্ন 
১৯৫০-৫১ সনে সাড়ে পাচ কোটা টাকা মূল্যের মিলে! সাহায্য, 
১৯৫১-৫২ সনে চুরানব্বই কোটা মূলোর গম সাহায্য । শিক্ষার 
উন্নতি এবং বন্ত! নিয়ন্ত্রণে বিভিন্ন সংস্থা কর্তৃক আরও প্রায় চার 
কোটী টাকা সাহায্য দেওয়া হইয়াছে। ১৯৫১ সন হইতে 
বেসরকারী মাকিন স্বেচ্ছাসেবক সমিতিগুলি হইতেও ২৫ কোটা 
টাকা মূল্যের সাহায্য দেওয়া হইয়াছে। 

ভারতীয় পঞ্চবাধিকী পরিবল্পনাধীনে যে দেশগঠন কার্য 
চলিতেছে বিদেশী রাষ্রগুলির মধ্যে মাকিন যুক্তরাষ্্রই তাহাতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক সাহায্য করিয়াছে । সেজন্। ভারতবাসী যুক্তরাষ্ট্র 
সরকার এবং জনসাধারণের নিকট অবশ্তই কৃতজ্ঞ। কিন্তু ভারত 
এবং ভারতের নিকটবর্তী অঞ্চলে মার্কিন যুক্তরাষ্্রী সরকার যে 
পররাষ্ট্রনীতি অমুমরণ করিতেছেন তাহার ফলে ভারতবাসী মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনৈতিক সাহায্যের অধিকাংশ সুফল হইতেই বঞ্চিত 
হইতেছে। প্রধানতঃ সেই কারণেই এইরূপ বিরাট মার্কিন সাহায্য 
সম্পর্কেও সাধারণভাবে সকলেই উদাসীন। 


ভারতীয় স্বাধীনতার দশ বৎসর 


স্বাধীন ভারতের দশ বৎসর পূর্তি উপলক্ষে ভারতস্থিত মার্কিন 
প্রচার বিভাগ একটি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন__কয়েকটি বিশেষ 
দিক হইতেই তাহার বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে। _ প্রায় দুই শত পৃষ্ঠার এই 
পুস্তকটির নাম ( স্বাধীনতার ) প্রথম দশক, পুস্তকটি সম্পাদনা 
করিয়াছেন ডাঃ ক্লিফোর্ড ম্যানসহাডট । পুস্তকটিতে যে এগারটি 
প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়াছে উহাদের লেখকবর্গ কিন্ত সকলেই ভারতীয় 
এবং লেখকগণ সকলেই ভারতের সরকারী ব! বেসরকারী ক্ষেত্রে 
বিশেষ দাহিত্পূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন। পুস্তকটিতে দশ 
বৎসরে ভারতবর্ষের শিল্প, শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং সমাজের অন্তান্থ ক্ষেত্রে 
যে অগ্রগতি ঘটিয়াছে লেখকগণ (যাহারা সকলেই নিজেদের 
আলোচ্য বিষয় সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি) তাহ! বিবৃত করিয়াছেন । 
পুস্তকটি পাঠ করিয়া আমর! বিশেষ সত্থষ্ট হইলাম। পুভ্ভকটির 
প্রচারক হিসাবে যদি মার্কন প্রচার-সংস্থার বিভাগের পরিবর্তে যদি 
ভারত লরকারের নাম. বদাইয়া দেওয়া হইত তবে স্বচ্ছলে তাহাও 
চুলিত . পুস্তকটি ভারত সম্পর্কে সকলেরই জ্ঞান বুদ্ধি করিবে 


এ সম্পর্কে কোনই সন্দেহ নাই । ভারতস্থিত মার্কিন রাষ্ট্রদূত 
মিঃ এন্মওয়ার্থ বাঙ্কার একটি ভূমিকা লিখিয়া পুস্তকটির সৌঠৰ 
বৃদ্ধি করিয়াছেন । 


পশ্চিমবঙ্গে আংশিক রেশন 
পশ্চিমবঙ্গের সব কাজই আংশিক ভাবে হইয়া থাকে এবং 
তাহাতে ফলও আংশিক ভাবে ভালমন্দ__মন্দই অধিক হয়। 
ব্যবস্থাও সেই মতই চলিতেছে । 
সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের থাছ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রুল্চন্র সেন রাজ্যের 
গড়পড়তা চাউলের মূল্য বৃদ্ধি পাওয়ার কথা স্বীকার করিয়া কলিকাতা 
ও শিল্লাঞ্চলনমূহে ৪৭ লক্ষ লোকের মধ্যে আংশিক রেশনিং প্রথায় 


‘চাউল ও গম সরবরাহের সিদ্ধান্তের কথা জানান। এই প্রথায় 


জনপ্রতি সপ্তাহে সাত আনা সের দরে ১ সের করিয়া! চাউল এবং 
৬ আনা সের দরে এক সের করিয়া গম দেওয়া হইবে । কলিকাত। 
ও হাওড়ায় ইতিমধ্যে ২৯ লক্ষ লোকের মধ্যে থাদ্য সরবরাহ করার 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইয়াছে । কলিকাত! ও শিল্পাঞ্চল ব্যতীত সমগ্র 
পশ্চিমবঙ্গে এক্ষণে আরও ২৫ লক্ষ লোককে রেশনিং প্রথার খাদ্য 
সরবরাহ কর! হইতেছে বলিয়া এ সেন জানান । 

জুন মাসের প্রথম সপ্তাহ হইতে ১৫ই জুলাই পর্য্যন্ত কলিকাতা! 
ও হাওড়ার বস্তী অঞ্চলের ১০ লক্ষ স্বল্প-আযের লোকের মধ্যে 
আংশিক রেশনিং প্রথায় খাদ্য সরবরাহ করার বাবস্থ। হয়। পরে 
বর্তীবহিভূতি লোকের মধ্যেও এ প্রথায় খাদা সরবরাহ করার ব্যবস্থা «এ 
হইতে থাকে। এই পর্য্যন্ত উপরোক্ত প্রথানুযায়ী বস্তীবহিভূতি ১৯ 
লক্ষ লোকের মধ্যে খাদ্য সরবরাহের ব্যবস্থা প্রায় সম্পূর্ণ হইয়াছে 
বলিয়া শ্রী সেন জানান । প্রত্যহ ৫০,০০০ লোকের গণনা ও 
অনুসন্ধান চালান হয় । 


রাজপথে দুর্ঘটনা 

কিছুদিন বাব কলিকাতার রাজপথে দূর্ঘটনার সংখ্যা ক্রমশঃ 
বাড়িয়া চলিতেছে । বিশেষজ্ঞগণ মনে করেন, ইহার প্রধান 
কারণ গত দশ বতমরে শহরের জনদংখ্/! প্রায় ১২ লক্ষ হইতে 
৩৫ লক্ষে উঠিয়াছে এবং বিভিন্ন শ্রেণীর মোটর গাড়ীর সংখ] 
৩৬,৩০০ হইতে ৭৯,৯৭০ হইয়াছে । সব কিছুই বাড়িয়াছে, 
কেবল বাড়ে নাই আম্বপাতিক হারে রাজপথের দৈর্ঘ্য ও প্রশস্ততা । 
শহরের গথগুলি প্রশস্ত না কর! পর্য্স্ত দুর্ঘটনার সংখ্যা হান করা 


প্রায় অনস্ভব। তবে পথচারী এবং গাড়ীর চালকরা লামান্ত-€ 


সাবধান হইলে এবং লরী ও বেবী ট্যাক্সিগালকদিগের উপর পুলিস 
কড়া নজর দিলে, অনেক দুর্ঘটনা এড়ানো যাইতে পারে। 

গত দশ বৎসরের একটি তুলনামূলক হিসাব ধরিলে দেখ! যায় 
যে, ১৯৪৭ সনে পথ-ছূর্ষটনার সংখ্যা ৮৬১৮, অথচ ১৯৫৭ সনের 
জুন মাসের মধ্যেই ৮,২৩৫টি পথ দুর্ঘটনা হইয়! গিয়াছে। অর্থাৎ 
দশ বৎসর পূর্বের গোটা বৎসরের দুর্ঘটনার সংখ্যা বর্তমান বৎসরের 
ছয় মাসের দুর্ঘটনার প্রায় সমান। ১৯৫৬ সনের পথ-দুর্ঘটনার 
সংখ্যা ১৬৪০২ । 


এই... 


শহরের ব্রহ্থী 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


৩ প্র 

পূর্বদংখ্যায় ব্ৰহ্মের তৃতীয় লক্ষণ 'নিবিকারত্ব' বিষয়ে কিছু 
আলোচনা করা হয়েছে। 

ব্ৰহ্মের এই চতুর্থ লক্ষণ 'নিবিকারত্বঃ থেকে তার পঞ্চম 
লক্ষণ ‘নিন্কিয়ত্ব’ সিদ্ধ হয়। প্রত্যেক ক্ৰিয়াই অসংখ্য 
বিকার অথবা পরিণাম ও পরিবর্তনের জনক । ক্রিয়ার 
একটি কর্তা ও একটি কর্ম থাকে । যেমন, বস্ত্রবয়ন এক- 
প্রকারের ক্রিয়া। এই ক্রিয়ার কর্তা হ’ল তন্তুবায় ; কর্ম 
হ’ল তন্ত। এস্থলে কর্তা ও কর্ম উভয়েই পরিবর্তনভাগী 
হচ্ছে। যেমন, তন্তুবায় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদিচালনরূপ শারীরিক 
এবং ইচ্ছা ও চিত্তারূপ মানসিক পরিবর্তনভাগী হচ্ছে এবং 
তন্তরও পরিবর্তনসাধন করছে। সেজন্ত, ব্রহ্ম যদি ক্রিয়া- 
শীল হন,-তা হলে তিনি এক, অদ্বিতীয় ও সর্বব্যাপী বলে, 
তাকেই একাধারে ক্রিয়ার কর্তা বা নিমিত্ত কারণ এবং কর্ম 


-&.বাঁ উপাদান কারণ হতে হয়। সেজন্য, এই উভয়রূপেই 


তার বিকার বা পরিণাম ও পরিবর্তন অনিবার্ধ। 
নিবিকার, অপরিণামী ও অপরিবর্তীয় ব্রহ্ম নিক্রিয়। . 

শঙ্কর তার গীতা-ভাষ্যে, অবিক্রিয় আত্ম! বা ব্রহ্ম যে 
অকর্তা, তা বারংবার উল্লেখ করেছেন £ 

“তচ্চ সর্বক্রিয়ান্থপি সমানং কতৃ ত্বাদেরবিদ্যাকুতত্বমূ 
অবিক্রিয়ত্বাদাত্মন2” (শঙ্করের গীতাভাষ্য ২২১) 

অর্থাৎ, আত্মার কতৃ'ত্বাদি অবিদ্যা-কল্পিত, যেহেতু আত্মা 
অবিজ্ঞিয়। 

"নৈষ দোষ?) আত্মনোহবিক্রিয়-স্বভাবত্বে অধিষ্ঠানাদিভিঃ 
সংহতত্বান্থুপপত্তেঃ। বিক্রিয়াবতো হি অন্ঠৈঃ সংহননং 
সম্তভবতি, সংহত্য বা! কতৃ'ত্বং স্তাৎ, ন তু অবিক্রিয়স্ত আত্মনঃ 
কেনচিৎ সংহমনমন্তি, ইতি ন সতত কতৃত্বমুপপদ্তে ৷” 


সুতরাং 


৯৯-ঙ্কবের গীতা-ভাষ্য, ১৮1১৭) 


অর্থাৎ, যদি বলা হয় যে, আত্মা দেহাদির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
হয়ে, ক্রিয়াশীল হয় --তার উত্তর এই যে, অবিকারী আত্মার 
সঙ্গে দেহার্দির কোন সংহতি বা মিলন সম্ভবপর নয়। যে 
বস্তু বিকারী, তারই সঙ্গে কেবল অন্য কোন বস্তু সংশ্লিষ্ট বা 
মিলিত হতে পারে এবং সেইভাবে সংহত বা মিলিত হবার 
পর, তার পক্ষে কর্তৃত্বও সম্ভবপর হতে পারে। কিন্তু আত্ম! 
যখন নিবিকার, তখন আত্মার সঙ্গে কারও সংহতি বা মিলন 

৩ 


' তথাবিধং মাং পরমার্থতোহকর্তারং বিদ্ধীতি ৷?” 


হতে পারে না এবং সেইভাবে আত্মার করৃত্বও দিদ্ধ হয় 
না। সেজন্ঠ, নিবিকার আত্মা স্বভাবতঃই নিন্ধিয়। 

সুতরাং, গীতায় শ্রীকৃষ্ণের বাণী ঃ 

“তন্তু কততারমপি মাং বিদ্ধ্যকর্তারমব্যয়ম্” (গীতা ৪1১৩) 
ব্যাখ্যা করে শঙ্কর তার ভাষ্যে বলছেন-_“মায়া-প্রবৃত্তেন 
সংব্যবহারেণ চাতুরবপ্যাদেস্তৎকর্মণশ্চ যদ্যপি কর্তাহং তথাপি 
( শঙ্করের 
গীতাভাষ্য ৪৷১৩ ) 

অর্থাৎ, মায়াময় ব্যবহারবশতঃ ষদ্িও আমি স্থ্টিকতণ) 
তথাপি প্রকৃতপক্ষে, পারমাথিক দিক থেকে, আমি অকর্তা। 

অন্ঠান্ত যুক্তির সাহায্যেও এই একই সিদ্ধান্তে সাক্ষাৎ- 
ভাবেও উপনীত হওয়া যায়। যথা, এস্থলে প্রশ্ন এই £ 
ব্রন্মের ক্রিয়া কি উদ্দেগপ্রস্থত ? বুদ্ধিবৃত্তিপম্পন্ন কর্তার 
কর্মের পশ্চাতে থাকে একটি বিশেষ উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য, যা 
লাভ করবার জন্তই তিনি এঁ কর্মে রত হন। যেমন, যে 
দ্রব্যটি আমরা লাভ করতে চাই, অথচ যা আমাদের নেই, 
সেটিকেই লাভ করবার আশায় আমরা একটি উপায় 
অবলম্বনে লক্ষ্যপথে অগ্রসর হই বা কর্মে নিযুক্ত হই। কিন্ত 
ব্রহ্ম ত আগ্তকাম, নিত্যতৃপ্ত, নিত্যসিদ্ধ-তার অতৃপ্ত 
কামনা বা! অপ্রাপ্ত লক্ষ্য কিছুই থাকতে পারে না। সেজন্যও 
পরিপূর্ণমত্তা ব্রহ্ম নিক্রিয়। 

এরূপে শঙ্করের মতে, ব্রহ্ষের প্রধান পঞ্চলক্ষণ হ’ল; 
তিনি এক ও অদ্বিতীয়, নিবিশেষ, নিগুণ, নিবিকার, 
নিক্ষিয়। এইগুলি সবই যেন নঙর্থক, সধর্থক নয়। অর্থাৎ, 
ব্ৰহ্ম হলেন তিনিই যাঁর কোন দ্বিতীয়, ভেদ, বিকার) গুণ ও 
ক্রিয়া নেই। এরূপ নডর্থক জেনেই কি যুযুক্ষুকে সন্ত 
থাকতে হবে? অবগ্ঠ, একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই 
যে, ব্ৰহ্মজ্ঞান অতি ছুর্লভ্য। অনস্ত, অসীম ব্ৰহ্মস্বরূপকে 
মন্‌ দ্বারা পূর্ণ উপলব্ধি করা এবং বাক্যদ্বারা পূর্ণ প্রকাশ করা 
ক্ষুদ্র মানবের পক্ষে সত্যই অসম্ভব । সেজন্য তৈত্তিরীয় 
উপনিষদ্‌ বলছেন 

প্যতো বাচো নিবর্তৃন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ। 

আন্‌ন্দং ব্রহ্মণে! বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন ॥” 

( তৈত্তিরীয়োপনিষদ। ২1৪।২।৯) . 

অর্থাৎ, ব্রন্মের স্বরূপ অবধারণ ও প্রকাশ করতে অসমর্থ 


৫৩০ 


হয়ে বাক্য ও মন ফিরে আসে। 
(১৩৮ )== 
দন তত্র চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাগ. গচ্ছতি নো মনো ॥৮ 
(কেনোপনিষদ ১৩ )। 
অর্থাৎধত্রক্ম চক্ষুর গম্য নহেন, বাক্যের গম্য নহেন, 
মনেরও গম্য নহেন। 
“যাকে বাক্য দ্বারা প্রকাশিত কর! যায় না, কিন্তু যিনি 
বাক্যকে প্রকাশিত করেন, তাকেই ব্রহ্ম বলে জান। 
“বাঁকে মনের দ্বারা মনন করা যায় না» কিন্তু যিনি মনকে 
জানেন, তাকেই ব্রহ্ম বলে জান। 
“যাঁকে চক্ষু দারা দর্শন করা যায় না, কিন্তু যিনি সমস্তই 
দর্শন করেন, তাকেই ব্রহ্ম বলে জান। 
"_ ধ্যাকে কর্ণ দ্বারা শ্রবণ করা যায় না, কিন্তু যিনি সমস্তই 
শ্রবণ করেন, তাকেই ব্রহ্ম বলে জান। 
“যাকে নাসিকা দ্বারা আত্রাণ করা যায় না, কিন্তু যিনি 
সমন্তই আস্াণ করান, তাকেই ব্রহ্ম বলে জান ।” 
এরূপে কেনোপনিষদ সিদ্ধান্ত করছেন £ 
প্যস্তামতং তশ্ত মতং মতং যস্ত ন বেদ সঃ। 
অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌॥” (২।৩) 
অর্থাৎ, যিনি মনে করেন যে, ত্রদ্ষকে জানতে পাবেন মি, 
তিনিই ব্রহ্ষকে জানেন। কিন্তু যিনি মনে করেন যে, 
ব্রহ্ষকে জানতে পেরেছেন, তিনিই ব্রহ্মকে জানেন না। 
এরূপে জ্ঞানিগণের বিশ্বাস যে, তার! ব্রঙ্গকে পূর্ণভাবে 
জানেন না। কিন্তু অজ্ঞানিগণের বিশ্বাস যে, তারা ব্রহ্মকে 
পূর্ণভাবেই জানেন। 
ব্ৰন্মের এই ছুবিজ্ঞেয়তার উল্লেখ করে শঙ্করও 
পআশ্চর্যবৎ পণ্ঠতি কশ্চিদেনম্” গীতার এই শ্লোকের ভাষ্যে 
বলছেন 
প্ছুবিজ্ঞেয়োইয়ং প্রকৃত আত্মা কিং ত্বামেবৈকমুপলভে 
সাধারণে ভ্রান্তিনিমিতে ।_-অতো.ছূর্বোধ আত্মেত্যভি প্রায়ঃ।” 
শঙ্কবের গীতাভাষ্য (২২৯) 
অর্থাৎ, এই প্রকৃত আত্ম দুবিজ্ঞেয়, সেজন্য সাধারণতঃ 
আত্মা সম্বন্ধে কেবল ভ্রান্ত জ্ঞানই সকলের আছে। সুতবাং 
আত্মা হুরোধ্য। 
এই কারণে, আত্মা বা ব্রহ্ম প্রসিদ্ধ বা সর্বজ্ঞাত, অথবা 
অপ্রসিদ্ধ বা অজ্ঞাত-_-এই প্রশ্নের আলোচনা-প্রপজে, শঙ্কর 
তার ব্রন্গস্থত্র ভাষ্যে (১।২/২) বলেছেন যে, আত্মা সাধারণ 
তাবে প্রসিদ্ধ হলেও; আত্মার বিষয়ে বিশেষ জ্ঞানলাভ করা 
সুকঠিন। সেজন্য আত্মার প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে নানাবিধ 
ভ্রান্ত মতবাদের উদ্ভব হয়েছে । যেমন, শঙ্কর নিয়লিখিত 
নয়টি মতের উল্লেখ এস্থলে করেছেন (ব্রন্মসুত্রভাষ্য, ৯/১।২) ই 





পপ 


কেনোপনিষদও বলছেন 


প্রবাসী 





লালা লা 


দেহই আত্ম! ; ইন্দ্ৰিয়ই আত্মা; মনই আত্ম। ; বিজ্ঞান- 
প্রবাহই আত্মা; শুন্তই আত্মা; দেহাতিরিভ সংসারী, কর্তা 
ও ভোক্তাই আত্মা ; ভোক্তা কিন্ত অকর্তাই আত্মা ; জীবাত্ধ। 
ব্যতিরিক্ত সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বরই আত্মা ১ জীবাত্মার 
আত্মন্বরূপ ও জীবাত্মার সঙ্গে অভিন্ন ঈশ্বরই আত্ম।। 
এরূপে, “তদ্বিশেষং প্রতি বিপ্রতিপত্তেঃ”, আত্মার বিশেষ , 
ও প্রকৃত স্বরূপ সন্ধে নানারপ পরস্পরবিরুদ্ধ মতবাদ 
প্রচলিত আছে বলে স্বীকার করে নিতে হয় যে, আত্মা 
বা ব্ৰহ্মকে যথার্থ ভাবে ও পরিপূর্ণ ভাবে জান! অতি কঠিন। 
সেজন্য, উপনিষদের বহুস্থুলে ব্রধ্ধকে নঞর্থক বিশেষণ 
দ্বারা বর্ণনা করা হয়েছে। এই প্রক্রিয়ার উদ্দেশ্য হ'ল এই, 
খে, ব্রক্ম ঠিক কি, তা জানা আমাদের পক্ষে ছুঃদাধ্য হলেও, 
তিনি কি নন, তা জান! সহজতর বলে নেই নঞর্থক ও।বেহ 
ব্ৰহ্মের স্বরূপ বর্ণনা করা। তা ছাড়া ব্রহ্ম যে জাগতিক দ্রব্য 
থেকে সম্পূর্ণ পৃথকৃ--সে জ্ঞানও ত অল্প জ্ঞান নয়। সেজন্য 
সুপ্রসিদ্ধ ও সুপ্রাচীন বৃহধারণ্যক উপনিষদ বারংবার 
বলেছেন ঃ 
*অথাত আদেশো নেতি নেতি” 
(বুহদারণ্যক (২৩1৬) 
পন এষ নেতি নেত্যাত্বাহগৃহো ন হি গৃহাতেহশীর্ষো ন. 
হি শীর্ধতেহসঙ্গো ন হি সজ্জ্যতেহসিতো ন ব্যথতে ন বিষ্যিতি,৮ 4, 
(বৃহদদারণ্যক, ৩৯।২৬, 81২৪, 8181২২। 81৫১৫ ) 
অথাৎ, ব্ৰহ্ম সব্বন্ধে উপদেশ হ'ল এই £ তিনি এ’ নন, 
এ” নন। 
সেই আত্মাকে বর্ণনা করতে হবে এই ভাবে £ তিনি এ 
নন, এ নন। তিনি অগৃহ, তাকে গ্রহণ করা যায় না; 
তিনি অশীর্ধ, তাকে শীর্ণ করা যায় ন!; তিনি অসঙ্গ, তাকে 
কোন কিছুতে আসক্ত করা যায় না) তিনি অপিত বা তাকে 
কোন কিছুতে বদ্ধ করা যায় না । সেজন্য তিনি কোন কিছু 
দ্বার! ব্যথিত বা হিংসিত হন না। 
সুপ্রসিদ্ধ “অক্ষর-্রন্ম' প্রপঞ্চনা-প্রদঙ্গে বৃহদারণ্যক 
উপনিষদ নঞর্থক বৰ্ণন! দিয়ে বিশদতর ভাবে বলছেন £ 
“স হোবাচৈতদ্বৈ ত্দক্ষরং গাগি ব্রাহ্মণ অভিবদস্ত্যসুল- 
মনহবহুত্বমদী্ঘমলো হিতমন্সেহমচ্ছায়মতমোহুবায়বনা কাশমসঙ্গম৯ 
রসমগন্ধমচক্ষুফমশ্রো ভ্রমবাগমনোহতেজস্কমপ্রাণমমুখমমা ব্রমনত্ত- 
রমবাহ্‌ং ন তাদশ্নাতি কিংচন ন তদশ্নাতি কশ্চন 1৮ 
(বৃহদ্ারণ্যক) ৩৮৮) 
অর্থাৎ, যাজ্ঞবন্ধ্য গার্গীকে বলছেন--ব্রাহ্মণগণ বলেন £ 
ইনিই সেই অক্ষর! তিনি স্থুল নন, অণুও নন, তৃশ্ব নন, 
দীর্ঘও নন, লোহিত নন, স্বেহবস্ত নন, ছায়! নন, তমঃ নন, 
বায়ু নন, আকাশ নন, তিনি কিছুতে আসক্ত নন, বম নন, 


ভাদ্র 


গন্ধও নন; তাঁর চক্ষু নেই, বাগিন্জিয় নেই, মন নেই, তেজ 
নেই, প্রাণ নেই, মুখ নেই, মাত্রা নেই, অন্তর নেই, বাহ 
নেই। তিনি কাউকে ভক্ষণ করেন না, কেউ তাঁকেও 
ভক্ষণ করেন না। 

যুণ্ডকোপনিষদ্‌ বলছেন £ 

“যত্তদ্রেগ্মগ্রাহমগো ভ্রমবর্ণমচক্ষুঃ শ্রোক্সং 

তদপাণিপাদং নিত্যম্‌ ৷ ' 
বিভুং সর্বগতং সুক্ুন্মং তদবব্যয়ং যদ্ভুতযোনিং 
. পরিপশুন্তি ধীরা ॥? (১৷১৷৬) 

অর্থাৎ, যিনি অনৃপ্ত, অগ্রাহ, অগোল্র, অবর্ণ, চক্ষুবিহীন, 
শ্রোত্রবিহীন, হস্তপদ্রহিত, নিত্য, সর্বব্যাপী, সর্বগত, সুস্থক্প, 
অব্যয় ও ভূতযোনি-_ তাকেই জ্ঞানিগণ দর্শন করেন। 

মাওুক্যোপনিষদ বলছেন ঃ 

'নাস্তঃপ্রজ্ঞং ন বহিঃপ্রজ্ঞং নোভয়তঃপ্রজ্ঞং ন প্রজ্ঞানঘনং 
ন প্রজ্ঞং নাপ্রজ্ঞম। অদৃষ্টমব্যবহার্ধমগ্রাহামলক্ষণমচিন্ত্যম- 
ব্যপদনেশ্তমেকা ত্বপ্রত্যত্সসারং প্রপঞ্চোপশমং শাস্তং শিবমদ্বৈতং 
চতুর্থং মন্ততে স আত্মা স বিজ্ঞেয়ঃ 17৭ 





3২৮: 


পরিত্রাজ্ক চাই--কেন ? 


৫৩১ 


ন, 





অর্থাৎ, তিনি অস্তঃপ্রজ্ঞ (স্বপ্ন) নন, বহিঃপ্রজ্ঞ (জাগ্রৎ) 
নন, উভয়প্রজ্ঞও নন, প্রজ্ঞানঘন (নুষুপ্তি) নন, প্রাজ্ঞ নন, 
অপ্রাজ্ঞও নন। যিনি, অদৃষ্ট, অব্যবহার্য, অগ্রান্থ, অলক্ষণ, 
অচিন্ত্য, অনির্বচনীয়, একাত্ম প্রত্যরগম্য, রূপরসার্দির অতীত, 
শান্ত. শিব ও অদ্বৈতস্বরূপ-_তাকেই ‘চতুর্থ’( জাগ্রত, স্বপ্ন ও 
সুযুপ্তি ব্যতীত তত্ব ) বলে জ্ঞানিগণ মনে করেন। তিনিই 
আত্মা, তিনিই বিশেষরূপে জ্ঞাতব্য ৷ 


কঠোপনিষদও একই সুরে বলছেন ঃ 
“অশব্দমস্পর্শমরূপমব্য়ং 
তথাহরসন্লিত্যমগন্ধবচ্চ য্।৮ 
(কঠোপনিষদ ৩1১৫) 
অর্থাৎ, ব্রহ্ম শব্দবিহীন, স্পর্শবিহীন, রূপবিহ্রীন, বিকার- 
বিহীন, রপবিহীন, নিত্য ও গন্ধবিহীন। 
এরূপে, শঙ্করও নঞর্থক ভাবেই ব্রদ্ষের প্রপঞ্চনা করে- 
ছেন। এই সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা পরে কর! হবে। 


পরিব্রাজক চাউ-- কেন ? 
জ্রীবিনোবা ভাবে 
অনুবাদক-_শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গুহ 


গত শতবর্ষে ভারতে কতকগুলি ইউনিভার্সিটির প্রতিষ্ঠা 
হয়েছে। তা থেকে লোকের ধারণা জন্মেছে যে, তার দৌলতে 
প্রাণের প্রসার কতকট? বেড়েছে । সত্য বটে ভারতের কিছু 
লোক, কোন কোন শ্রেণীর লোক উচ্চ শিক্ষা লাভ করেছে 
আর ইউনিভার্সিটির ভিতর দিয়ে ছুনিয়ারও কিঞ্চিৎ জ্ঞানের 
প্রসার এখানে হয়েছে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মস্ত বড় একটা 
জিনিস আমার খুইয়েছি। আমাদের এখানে কেন্দ্রিত বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ছিল না, কিন্তু অনেক ভ্রাম্যমাণ ইউনিভার্সিটি 


৯এছিল। কেন্দ্ৰিত ইউনিভার্সিটি একেবারে ছিল না, তা নয়, 
“. কিন্তু জ্ঞান-প্রচারের কাজ এঁ সব ইউনিভাপিটির ওপর ছিল 


না, ছিল উল্টাটি পরিব্রাজকদের ওপর । এই পরিত্রাজক- 
সংস্থা ছিল ভারতের মন্ত বড় সংস্থা। শঙ্করাচার্য, রামানুজ, 
বুদ্ধ, মহাবীর প্রভৃতি মহাপুরুষেরাও যে জ্ঞান-প্রচার করে- 
ছেন তা তারা করেছেন পরিব্রাজকগোষ্ঠী সংগঠন করে। 
বস্তুতঃ সারা দেশের কোণে কোণে, ঘরে ঘরে জ্ঞান পৌছে 
দেওয়ার জন্য পরিত্রাজকের দরকার রয়েছেই । ভূদ্ান- 


আন্দোলনের সামান্তমাত্র যেটুকু প্রচার হয়েছে তা 
হয়েছে পর্যটনকারীর দ্বারা ৷ 


কিছু লোক একমনে, উৎসাহভরে ঘুরছেন। কিন্তু 
ঘুরছেন তারা বছর-ছু'বছরের ' সঙ্কল্প নিয়ে । সতত তারা 
ঘুরবেন না। এটা কিছু দোষের নয়। এমনকিছু লোক 
ত থাকবেনই যাঁরা গাস্থ্য-ধর্মে থেকে সমাজ-সেবার জন্য কিছু 
সময় দেবেন। কিন্তু কিছু সময় যাঁরা পর্যটন করবেন তাদের 
দ্বারা নিয়ত জ্ঞান পৌছানোর কাজ হবার নয়। আসলে 
তাঁরা পরিব্রাজক নন, তারা প্রচারক । প্রচারকের কাজ 
ক্ষণিক, আবেশক্ষণিক । আর পরিব্রাজক হচ্ছেন জ্ঞাননিষ্ঠ, 
ক্রান্তিনিষ্ঠ ও লোকনিষ্ঠ। কতদিন ঘুরেছি আর ঘুরতে 
কতদিন বাকি আছে, এ হিসাব তারা করেন না! উলটা, 
লোকের কাছে জ্ঞান পৌছে দেওয়াই হয়ে যায় তাদের 
জীবন-কর্ম। 

ভূদান মৌলিক আন্দোলন। তার পিছনে সর্বোদয়ের 
গহন ততৃজ্ঞান রয়েছে । অতএব প্রতি জনের কাছে এ 


৫৩২ | 

বিচার পৌছানোর জন্তু নিরন্তর পর্যটনকারী জ্ঞাননিষ্ঠ পরি- 
ব্রাক চাই-ই। এরূপ পরিব্রাজক স্থষ্টিও হবে তাতে সংশয় 
নাই। আর তারা আসবেন এ সব প্রচারকদের মধ্য হতে । 
আজ ধারা প্রচারক, অল্পদিন মধ্যেই তার নিষ্ঠা স্থির হবে। 
যেহেতু এ কাজ গভীর তাই দিনকয়েক মাত্র কাজ 
করবার কথা ভাবলে চলবে না। এর এক অংশ পুরা হতে 
ন! হতে আর এক অংশের কাজ আবন্ত হবে। কাজ থেকে 
কাজের স্থষ্টি হতেই থাকবে । শাখা ফুলফলের মত এ কাজ 
বেড়েই চলবে । আর ফল যখন পরিপক হবে তখন কার্য 
. পুর্ণ হবে। গাছ যতদিন না পুরোপুরি বাড়ে ততদিন 
কৃষকের চেষ্টার ক্ষান্তি মেই। তদ্রপ লোক যতদিন না 
জ্ঞানী হয়ে উঠবে তত দিন জ্ঞান-প্রচারকের সৌোয়ান্তি 
কোথায়? 

তাই আমার দৃষ্টি পরিক্রাজকের ওপর অধিকতর নিবদ্ধ । 
দেশে তিন শত জেলা আর লোকসংখ্যা ছত্রিশ কোটি। তাই 
তিন শত জেলার জন্য অন্ততঃ তিন হাজার পরিব্রাজকের 
দরকার নয় কি? এটা কি মস্তবড় দাবি? কিন্তু লোক ভোগ- 
পরায়ণ হয়ে গেছে--এ হচ্ছে আন্দকের অবস্থ1। 
যে খুব সুখ তা নয় তবু শখের প্রতি আসক্তির মোহ কাটে 
না! তাই বৈরাগ্যশীল, ক্রান্তিনিষ্ঠ লোক কম। অতএব 
আমার দৃষ্টি বিচার-প্রচাবে সীমাবদ্ধ নয়, পরিব্রাজক সৃষ্টির 
দিকে তা সমধিক কেন্দ্ৰিত । 


আমাদের দেশে খুব ধর্মনিষ্ঠা। কিন্তু পুরাতন ঢডের, 


ধর্মনিষ্ঠা আজ অচল। ভা তান্ত্রিক হয়ে গেছে। কর্মকাণ্ডের 
রূপ ধারণ করেছে । এক মন্দির, তাতে এক মূর্তি আর আশ- 
পাশে অল্প কিছু লোক । একে কেন্দ্র করে ভক্তি প্রবাহিত 
হয়। কিন্তু লোকজীবনে ভক্তির পরশ লাগে না। ছোয়াচ 
লাগে অন্ত সব জিনিসের, আক্রমণ চলে অপর সকল বস্তুর 
বিড়ি, বিলাস, আঁলস্ত, জড়তা, রাত্রি-জাগরণ, সিনেমার । 
এভাবে জীবনভোর সবদিক হতে আক্রমণ চলছে। 
দেরিতে শোয়, দেরিতে ওঠে। তার ফলে দেশও দুর্বল হচ্ছে। 
তা যদি না হ'ত তার বুদ্ধিও পরাক্রমী হ'ত। চায়ের চলনও 
বেড়েছে। পেটে তৈল যায় কি যায় না, শিৱে তৈল চাই-ই ! 
" তাও বাজারে-কেনা বিশ্রী তৈল। ফলে যৌবনেই- লোকের 
চুল পেকে যায়। এভাবে অনেক মন্দ জিনিসে জীবন ভরে 

উঠেছে। বিশ-পঁচিশ বছর আগে যতটা নিয়মপরায়ণতা 
ছিল, আজ তা নেই। ঘড়ি দশগুণ বেড়েছে, কিন্ত লোকে 

দিন কাটাচ্ছে আলস্তে। ভাল জিনিসও কিছু আছে, কিন্তু সে- 
' সবের উল্লেখ এখানে করছি না, কারণ দেশের জীবনে কতটা 


প্রবাসী 


ঘর-সংসারে 


লোক 


১৩৬৪ 





পতাত তলা লো লো লা লা লো লাপলালোল পেশ 


যে বিচিত্র পরিবর্তন ঘটছে তার ছবি আমি ধরছি। এর 
ওপর ধর্মসংস্থার, ভক্তির কোনই প্রভাব নেই! ভক্তি 
মন্দিরের আশপাশে আটক । দোকের কাজে তা আসে ন|। 
কিন্তু এই ভক্তির নামেই ন! শঙ্করাচার্য দেশময় ঘুরেছিলেন | 
আজ কেউ ঘুরছে কি? লোকজীবনের ওপর ধর্ম-সংস্থার 
কোন প্রভাব আছে কি? তাই ধর্ম একেবারে চেতনাহীন্র_ 
হয়ে গেছে । ফলে সিনেমার মত সাধারণ বিষয়কেও কখবার 
শক্তি তার নেই। নিন্দ| সবাই করে, কিন্তু নিয়ন্ত্রণ করার 
শক্তি নাই। কিন্তু এসব ভাববে কে? এসব বিষয়ের জ্ঞান 
জনগণের কাছে পৌঁছাবে কে? এক-কে দেখে আর-এক 
চলে৷ তাই পৱিত্রাজকগোষ্ঠী চাই-ই। আর তাদের জ্ঞাননিষ্ঠ 
ত হতেই হবে, সঙ্গে সঙ্গে শ্রমনিষ্ঠও হতে হবে। তারা গাঁয়ে 
গায়ে যাবেন, লোকের সঙ্গে খাটবেন. আর জ্ঞানও দেবেন। 
উৎসাহী লোক বেরিয়ে পড়েন.ত গ্রামদান কি, মালিকানা 
বিসর্জন দেওয়! কি, একথা লোককে বুঝাতে বিলম্ব হবে না। 
আজ গ্রামে ত স্বরাজ নাই-ই। গঁ। বাজারদবের বশ। ধরুন, 
যুদ্ধ বেধেছে আর চাউজের দাম চড়ে গেছে ত আপনার! 
আত্মরক্ষা করবেন কিভাবে ? সকলের এক হয়ে যেতে হবে, / 
মিলে মিশে চাষবাস করতে হবে আর গ্রামে কেউ না খেয়ে 
থাকে, ভূমিহীন না থাকে সে ব্যবস্থা করতে হবে-_-বাচার 
এই একমাত্র পথ। এভাবে নিজ নিজ সমাজ রক্ষা করেন ত ( 
হিন্দুস্থান সুখী হবে। - 

জীবনভোর এ কাজ করব এই ত ভাবনা হওয়া চাই। 
«৫৭ সাল, তাই কিছু করতে হবে”এরূপ বললে এখন চলবে 
না, আর আবামপ্রিব লোকের দ্বারাও জ্ঞান-প্রচার হবে না। 
কে ফাপা আর কে ফাপা নয় লোকে তা বোঝে। বল 
মাটিতে পড়ে ত মাটি তাকে উপর দিকে ঠেলে দেয়। কারণ 
মাটি জানে ওটা ফাপা। কিন্ত কোদাল দিয়ে মাটি কোপালে 
মাটি তাকে ভিতরে নিয়ে নেয়, ফেলে দেয় না। তদ্রপ কর্মী 
যদি বলের মত হয় হয়ত লোকে তাকে ফেলে দেবে । 7৫৭ 
সনের শেষ দিনের দিকে চেয়ে থাকতে তাকে হবে না, আজই 
ফেলে দেবে । কেননা সে যে ফাপা!. লোকে বলবে, 
আমাদের জমির মালিকানা বিসর্জন দিতে বলছ, আর নিজে 
তা আঁকড়ে ধরে আছ ! তাই শুদ্ধ বিচার লোকের কাছে 
পৌঁছে দেওয়ার জন্ত আজ খাঁটি লোক চাই। ইহা ভ্রান্তি২ং 
কার্য! মনে রাখবেন যে, আমরা ক্রান্তির নিকটে এসেও 
গিয়েছি । অতএব মনে-মুখে-এক এরূপ অকপট পরিব্রাজকের 
আজ সমধিক প্রয়োজন। সঙ্কল্প করে লোক বেরিয়ে পড়ে ত 
কাজ শীঘ্র হবে। 

কুত্তনুর, পালঘাট (৬.৩.৫৭) 





_ দেবাচার্য 


_ দোঁলপুণিমায় সিদ্ধির সরবত খাওয়া টৈফবধর্মসন্মত কিনা 


জানি না, কিন্তু বন্ধুবর কবি কৃষ্ণচরণ বাঁড়ুজ্যে প্রতি সন্ধ্যায় 
এক লোটা সিদ্ধির সরবত খান এবং উপস্থিত অভ্যাগতকে 
খাওয়ান ৷ 

যে সন্ধ্যার কাহিনী বর্ণনা করছি, অর্থাৎ যে তারিখের 
সন্ধ্যায় এই অঘটন ঘটেছিল তা ঠিক আমার. মনে নেই। 
যদ্দিচ সন-তারিখ, দণ্ড-পলাদি নিয়েই আমার কারবার-_ 
কিন্তু সব সময় কি একই নিয়মে জীবনযাপন করা যায় ?-- 
সেদিন সবই ভুলে গিয়েছিলাম । মানে ভুল করে খেয়ে ফেলে- 
ছিলাম কবিবরের ক্রাঙ্গুলি-ধৃত ও লোটাপরিমিত মিষ্ট পেস্তা- 
বাদামমিশ্রিত সিদ্ধির সরবত । স্থান - বৌবাজার ও আমহাষ্ট” 
্রাটের সন্নিকটে কোন একটি আরাম এবং বিরামস্থৃল, অর্থাৎ 
আধুনিক হোটেল। আরও কিছুটা কল্পনা করে নিন। 
হোটেলের একেবারে কোণের ঘরটা--সেথানে আগন্তকের 


১৯ _বিরামহীন' পদশব্দ কানে পৌঁছয় না । আপনার মনের কোণে 


সঞ্জাত, ক্রমে ক্রমে আকারব্তী ও শিরায় শিরায় সঞ্চারিণী 
বিদ্যল্লতাকে আপনি পরিষ্কার চর্মচক্ষে দেখতে . পান-_ 
ব্রীড়াবনতা নববধূর ন্যায় আপনার মানসী সহসা অবগুগ্ঠনবতী 
হয়ে ভীতা চকিতা হরিণীর মত সবেগে কক্ষত্যাগ করে 
পালিয়ে যায় না। আর আপনি আরাম-কেদারায় অর্থ 
নিমীলিত. নয়নে অপার বিশ্বয়ে পরম পুলকে ছায়া-নাটিকা 
দেখে যান--শিবরাত্রির হোলনাইট পারফরম্যান্স--একটার 
পর একটা সিনেমার ছবি--কখনও দেখেন, আকাশ যখন 
প্রভাত সন্ধ্যাবাগে লোহিত, চন্দ্র তখন পদ্মমধুর মত রুক্তবর্ণ 
পক্ষপুটশালী বৃদ্ধ হংসের স্তায় মন্দাকিনীপুলিন হতে পশ্চিম 
সমুদ্রতটে অবতরণ করছেন, দিকৃচক্রবালে প্রো ব্ধুমৃগের 
মত একটি পাও্তা ক্রমশঃ বিস্তীর্ণ হচ্ছে, আর গজরুধির রক্ত 


সিংহজটার লোমের ন্যায় লোহিত এবং ঈষৎ তপ্ত লাক্ষাতত্তর 


মত পাটলবর্ণ সুদীর্ঘ নূর্যরশ্মিগুলি ঠিক যেন পদ্মরাগশলাকার 
সন্মার্জনী--গগনকুটিম থেকে নক্ষত্রপুঞ্জগুলিকে বশট দিয়ে 
ফেলে দিচ্ছে কাদস্বরী জ্যোতির্পেখা । 


আবার দৃশ্য বদলে যায়।-_কিন্তু যাক, আর আপনাদের : 


ধৈর্যচ্যুতি ঘটাব না। আপনি বেশ বুঝতে পারছেন এতক্ষণে 
আপনি আর বিংশ শতাব্দী কলকাতা নামক নগরীর অলি- 
গলির অধিবাসী নন। নিত্য গৃহিণীর গঞ্জন সহকারী 


আপিসের কেরানীবাবুই আপনার সম্পূর্ণ পরিচয় নয়। 
অভাব-অনটনের জালায় বাড়ীওয়ালা, ভাবী বৈবাহিক ও 


‘ঠিকে বির জ-ভঙ্গিমাকে আপনি থোড়াই কেয়ার করেন। 


অন্ততঃ আজকের এই শুত হিতবৃক লগ্নে । 
ওই শুনুন) কালভৈরব মন্দিরের সন্ধ্যারতির ঘণ্টাধ্বনি। 
স্থান উজ্জরয়িনী। কাল শকাব্দ ।_ ছুন্দুভির আওয়াজ কি 


এখনও শুনতে পান নি? শিঞ্জিনী বাজিয়ে মৃদক্ষের তালে 


তালে-_ বীণা, মুবঙ্গী, মন্দিরা, কাহলের সুরের একতানে 
উৎফুল্লা--মণিস্তবকিতবেণী রুচিরা ও বরারোহা শত নর্তকী 
নেচে চলেছে । আব নাটমন্দিরে দুইটি স্বর্ণ সিংহাসনে পাঁশা- 
পাশি বসেছেন মহারাজ, আসমুদ্রমেথলা পৃথিবীর অধীশ্বর 
স্বয়ং বিক্ৰমাদিত্য, বা দিকে ভানুমতী, উর্ধনীর ন্যায় 
শোভনমাঙ্গী, ব্রিদিবেশ্বরীর স্টায় রডুবিভূষিতা। বিশ্বাধরোগ্ী 
এমন গ্রীবা কি মরালের ? এমন লোচনশোত কি কুরঙ্গীর ? 
এমন স্তনজ্যোতি কি ছায়াপথের? আর, আর নিয়াঙ্গের 
বর্ণনা আধুনিক রুচিবিগহিত বলে কে্টদার সকল প্রশ্নগুলি 
এখানে উল্লেখ করলাম না, সেই জন্যে আপনাদের প্রশংসা 


‘দাবি করি ! 


একটা কথা আপনাদের বল! হর নি। ডারউইনের 
ইভলিউশন অব দি এ্যানথ পয়েড ম্পিশিসের রুল মানতেই 
হবে এমন কোন কথা নেই। শকাব্ধের প্রারস্তে আমরা হয়ে 
গিয়েছিলাম সগ্য-লেজ-থস! দুইটি টিকটিকি । নাঁটমন্দিরের 
স্তম্ভের পেলবগাত্রে ব্রিতঙ্গতঙ্গিমায় বিরাজমান--সকলকেই 
দেখতে পাচ্ছি, মানে প্রায় দশ ফুট উঁচুতে অবস্থান করছিলাম 
কিনা। কেষ্ট! টিকৃটিকু করে উঠলেন সহসা, আপনাদের 
বুঝবার সুবিধার জন্য টিকটিকির ভাষায় সেই সব কথাবার্তা 
উল্লেখ না করে আধুনিক বাংল! ভাষায় লিখছি, সেম্ন্তেও 
পুনরায় প্রশংসা দাবি করি। | 

কেটট্দী__ ভায়া, নিঃশব্দে নেমে এস, এবার মহারাজের 
কাছাকাছি ওই থামটায় যাওয়৷ দরকার। করি কালিদাস 
আসছেন। 

, আমি-এ'যাঃ কবি কালিদাস! কৈ কৈ? 

--উই গ্াখ, কি দেখছ ? 

দেখছি, আমার মাত্র তিনশ’ গজ দুরে একটি যাপ্য- 
যান। 


৫৩৪ 

_যাপ্যযান কথাটা শক্ত, বল পালকী। .. 

হ্যা, পালকীর মত অনেকটা দেখতে বটে, তবে 
দোলা বলাই ভাল। চার ভাগ প্রকাণ্ড লম্বা, ছন্র্রিশ 
বেয়ারার কাধে চড়ে কবি এলেন মন্দিরে । কি উদ্দেশ্টে 
তা তজানি না। বেয়ারাগুলোকে খুব ধমকাচ্ছেন, থুড়ি, 
ধমকানো ত দেখা যায় না, বেশ বুঝতে পারছি কিন্তু। 

'কেষ্টদ| এইবার আবার টিকৃটিক্‌ করেন, বলেন--ঠিক 
আছে, তোমার প্রকাশের জাড্য ক্ষমা! করুলাম। আরও 
বেগে বুকে হেঁটে চল । নাচগানে সবাই অন্যমনস্ক । এই 
= ফাকে আমাদের রাত্রির খাওয়াট! সেরে নেওয়া যাক । কাল- 
ভৈরবের ঘবে অনেক আগো জলছে, অনেক কীটপতঙ্গের 
আমদানী ৷ 

আমি_-আজকে শিবরাক্রির দিনে কি হিংসে কর! ঠিক 
হবে? | 

কেই জুদ্ধনয়নে ঘাড় বাকান, পরে একটু নরম হয়ে 
বলেন--গ্যাথ ভায়া, হিংস!-অহিংসা, এসব কথা মানুষের 
রচনা । ভগবানের স্থষ্টিতে হিংসা বা অহিংসার সীমারেখা 
টানা অত সহজ নয়। চাল-কলার মধ্যেও কি প্রাণ নেই ? 
যাক, নীরস জিনিস নিয়ে তর্ক করা আমার পছন্দ নয়, 
তোমাকেও নিষেধ করছি, যতদিন বেঁচে থাকবে শুধু দেখে 
যাও--নিজেকে বক্ষ! কর, অকারণে জীবহিংসা করে! না,কিন্ত 
প্রয়োজনের সময় সাহিত্যিক নিরীহদের কথা ভুলে যেতে 
পার। আন্তর্জাতিক অশোকের অনুশাসন মেনে চলতেই 
হবে এমন কোন চুক্তি করে ভগবান আমাদের স্থষ্টি করেন 
নি। আমরা স্বধর্ম থেকে বিচ্যুত না হই, এইটেই বড় 
কথা। 

অতঃপর আমরা দ্রুতবেগে মন্দিরের মধ্যভাগে প্রবেশ 
করি। 
পুরোহিত-_কি বিপুল তাদের বুকের ছাতি, আর পেট- 
গুলোও কি সুন্দর, স্ুগঠিত-_ঠিক যেন আধমুনে জালা, কত 
বার ভাদের কাধের উপর পড়ে পেট বেয়ে নেমে গেলাম, উঠে 
পড়লাম-_ছুইটি অনতিক্রান্তযৌবন পুরোহিত ছাড়া আর 
কেউ টেরই পেল না । 

দুইটি পুরোহিতের নাম যথাক্রমে শাঙ্গরব ও শারঘত। 
তার] মন্দিরের এককোণে বসে অনুচ্চন্ববে কথাবার্তা বলছিল 
আমি কৌতুহলী হয়ে তাদের খুব কাছে যে থামটা সেই থামে 
উঠে বসলাম, কেষ্টদাও আমার অনুরোধে আমাকে অনুসরণ 
করলেন। 

শাঙ্ষরব-_ দেখ দেখ, দুটো টিকৃটিকি; একেবারে কালো, 
এঃ মী, কি বিশ্রী! . 

শারছত--ছুটোরই লেজ নেই । ‘অৰ্থ কি জান, আজকে 


প্রবাসী 





থালায় থালায় নৈবেদ্য সাজানো, 'আর বাইশটা . 


১৩৬৪ 





রাত্রেই ওদের মরণ ঘনিয়ে আসছে, কালভৈরবের আশীর্বাদ 
ওরা এবার জোড়া বলদ হয়ে জন্মাবে, আর যত রাজ্যের বস্ত।- 
পচা গম আর সরষের তেলের ভখড় উজ্জয়িনী থেকে 
প্রতিষ্ঠানে বয়ে নিয়ে যাবে, তার পর--- 

শাঙ্গরব-__যেতে দাও ওসব টিকটিকিদের কথা, জান 
'অভিজ্ঞান-শকুস্তলম্‌” বলে কবি কালিদাস এক নূতন নাটক, 
লিখেছেন। আজ রাত্রেই অভিনয় হবে। মহারাজ মহা" 
দেবী দু'জনেই এসে গিয়েছেন। বরাহমিহির, অমরসিংহ, 
বরকুচি, ক্ষপণক, শঙ্কু, আর্যভট্ট, বেতালভট্ট_ও'রাও সবাই 
সন্ত্রীক এসে গিয়েছেন। কেবল কবি দিগ-নাগাচার্ধ আসেন 
নি, তার নাকি ভয়ানক, মাথা ধরেছে। মহারাজ 
অন্থরোধ করে পত্রী পাঠিয়েছিলেন, তাও নিজে আসেন নি, 
ছেলেকে ও ছেলের মাকে পাঠিয়েছেন। আমার সন্দেহ 
হয__ 

শারদ্বত--সন্দেহ আবার কি, ও ত সবাই জানে । এত 
দিন দ্িগনাগাচার্ধের প্রতিপত্তি যাও-বা ছিল রাজসভায়, 
শকুস্তল! নাটক অভিনয় হবার পর আর তার কিছুই অবশিষ্ট 
থাকবে না। মহাদেবী স্বয়ং নাকি কালিদাসের পাণ্ডুলিপি 
পড়েছেন এবং ' মহারাজকে দূষ্যন্ত সাজিয়ে অন্তঃপুর- 
প্রেক্ষাগারে নিজেই শকুন্তলা হয়ে অভিনয় করেছেন। কঞ্চুকী 
বিশ্বনাথের জামাই ওই যে আমাদের হরদয়াল, তার ছুই 4 
বোনই ত অনন্যা আর প্রিয়া সেজেছিল। শুনছি আমা- 
দের নাম ছুটোও কালিদাস ব্যবহার করেছে নাটকে । ভারী 
অন্ঠায় কিন্তু । 

শাঙ্গ'রব--তুমিও তা হলে খবর রাখ দেখছি । 

শারদ্বত-_খবর রাখব না, কবি কালিদাসের স্ত্রী 
মালবিকা_ 

কথাবার্তা আর শুনতে পাই ন।। নাকাড়| বেজে ওঠে, 
তার পর ঘোষণা শোনা যায়, শকারি মহারাজ শ্রীল শ্রীযুক্ত 
চতুরুদধিমালা মেখলায়াভূবোজ্ঞ1 বিক্রমাদিত্য চন্দ্রগুপ্তের 
আদেশে গীতপ্রিয় বিশ্বনাথ অনাদি ও অস্তের অধিপতি রঘু- 
নাথবরপ্রদ্দাতা নাগপ্রিয় নরকার্ণবতারক যুক্তীশ্বর দেবাদিদেব 
মহেশ্বর মহাকালের প্রীতিকামনার্থে এক্ষণে কবি কালিদাস- 
রচিত প্অভিজ্ঞান-শকুস্তলম্‌* নাটক অভিনীত হবে। নাগ- ~~ 
বিকগণ নাগরিকবৃত্তিতে যথেষ্ট দক্ষত! অর্জন করেও কেন যে 
গ্রামবাসীর ন্যায় হতবাক হয়ে চেয়ে থাকে বুঝতে কষ্ট হয় না 
এমন নাটকও কেউ কল্পনা! করে নি। 

আবার বুকে হেঁটে বিক্রমাদিত্যের কাছাকাছি খামের 
মাঝামাঝি উঠে গিয়েছি আমি আর কেষ্টদা । বলাই বাহুল্য 
টিকূটিকি রূপে । পরিষ্কার দেখতে ও শুনতে পাই। 

নান্দীপাঠ করেন স্বয়ং কবি কালিদ্াস। বাবরী চুল, 


শালা 


ভাদ্র 


PR TCE 


দাড়ি- রঃ কামানো, সুদীর্ঘ দেহ, লালটুকটুকে রং 
মনে হয় পেস্তাবাদাম সিদ্ধি সরবত থান রোজ, আর গোটা 
লোটাভর দাড়িম বা বেদানার বস নিংড়ে, তা না হলে গাল 
ছুটো অত লাল হবে কি করে? 

কবিকষ্ঠ স্থুগন্ভীর। চীনে ঘণ্টার মত আওয়াজ, যেন গম 


-<__গম করে নাটমন্দির। পুক্রব্তীদের কোলে ক্রন্দনরত 


শিশুরাও ভয় পেয়ে চুপ করে যায়। আর মহাদেবী ভাঙ্গু- 
মতীর পশ্চাতে কবিজায়। মালবিক! নিনিমেষ লোচনে 
তাকিয়ে আছেন দেখতে পাই। 
যা সৃষ্টি অষুরাদ্যা বহতি বিধিহুতং যা হবি! চ হোন্রী 
যে দ্বে কালং বিধত্তঃ শ্রুতিবিষয়গুণা যা স্থিতা বাপ্য বিশ্বম্‌। 
যামাহঃ সর্ববীজপ্রকৃতিবিতি যয়! প্রাণিনঃ প্রাণবস্তঃ 
প্রত্যক্ষাভিঃ প্রপরস্তন্থভিববতু বস্তাভিরষ্টাভিরীশঃ ॥ 

তার পর সুরু হ’দ নাটক। সুত্রধারের কথা কয়টি 
এখনও পরিষ্কার মনে পড়ছে । নটী যখন বললে-_-আর্ধ, তুমি 
অভিনয়কার্ষে যেমন ওস্তাদ, তাতে ত কোন ত্রুটি হবে বলে 
মনে হচ্ছে না, তথন স্থক্রধার-__পাঁগড়ীধারী, অনেকটা শিখ 
সর্দারের মত দেখতে বিশালকায় ব্রাহ্মণ বললেন--যতক্ষণ 


১০) পণ্ডিতের তৃপ্ত না হন, ততক্ষণ আমরা যতই ভাল অভিনয় 


করি না কেন, আমাদের নৈপুণ্যের কোনই মুল্য নেই। 
একেবারে মডার্ন রিং। আধুনিক যুগেও পৃষ্ঠপোষকতা 
ছাড়া সাহিত্যিক খ্যাতি অর্জন করবার ইচ্ছা ছুরাকাক্ষো 
নয় কি? 

তার পর--? 


তার পর সবাই ত জানেন। বাহুল্যভয়ে সব কথা হি 
পারছি না। অনেক সব মঞ্জার ঘটনা ঘটেছিল। শকুন্তলা 
সেজেছিল রাঁজনটী বাসবদত্তা, আর অনন্ুয় ও প্রিয়ন্বদার 
ভূমিকায় নেমেছিল গান্ধার থেকে নবাগত! দুইটি তরুণী, 


একটির নাকি ঠাকুরমাকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল হুনেরা ।-- ' 


বুংটা অব্য খুবই ফরসা, কানাঘুষা শুনতে পেলাম । 


নাটক শেষ হবে হবে এমন সময় অঘটন ঘটল। যে 
অঘটন বর্ণনা করবার জগ্ঠই এই কাহিনী। 


কালিদাস ভরত-বাক্য উচ্চারণ করতে মঞ্চে উঠেছেন, 


% সুক্ু করেছেন মাত্র এক পংক্তি 2 প্রবর্তৃতাং প্রকৃতিহিতায় 


পাধিবঃ পরস্বতী শ্রুত মহতাং মহীয্যতাম । রাজা গ্রজাবৃন্দের 
মঙ্গলান্ুধ্যানে প্রবৃত্ত হোন, বেদপ্রসিদ্ধা সরস্বতী সর্বত্র পূজিতা 
হোন--এমন সময়ে | 


ফুড়ৎ করে একটি গুকপাখী কোথা থেকে উড়ে. এসে 
একেবারে কালিদাসের কাধের ওপর বসে পড়ল। সভাস্থ 
সকলে অবাক, এমনকি মহারাজ নিজেও নীরব নিষ্পন্দ 


উজ্জয়িনী 
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হয়ে সেই দৃপ্ত দেখলেন । কেবল দেখা গেল মহাদেবী ভান্গু- 
মতী সুদ মৃতু হাসছেন। 

একি অঘটন! ভক ত নয়, সারী মানে মেরে-পাখী, 
ঠোট উঁচু করে কালিদাসের ঠোট ঠোকরাবে এই রকম 
ভঙ্গীতে গল! বাড়িয়ে পরিষ্কার মান্গুধীর কণ্ঠে বলে উঠল 

তিষ্ঠ, তিষ্ঠ, ক্ষণং তিষ্ঠ, শব্দমেকং ন গদসি। 
যাবন্ন ব্রবীমি সভায়াং পাপিষ্ঠ তে ছুষ্কৃতিকথনম্‌ ॥ 

থামে, থামো, ক্ষণকালের জন্তে থামো শেষ করো না, 
নাটক! সভায় দাড়িয়ে, হে পাপিষ্ঠ, আমি যতক্ষণ তোমার 
দুষ্কৃতির কথা সবাইকে না জানাচ্ছি ততক্ষণ তুমি আর একটা 
শব্দও উচ্চারণ করো না। 

মহাকবি কালিদাসের সে মতি স্বরণ করলে হাঁসিও পায়, 
দুঃখও হয়। না পারছেন কথা বলতে, না পারছেন পাথীটার 
গায়ে হাত দিতে । এমনই জুদ্ধ ভঙ্গীতে ক্ষুদ্র বিহগী চঞ্চ 
থাড়া করে আছে। 

মহারাজ একবার প্রতীহারীর দিকে তাকান, একবার 
মহাদেবী ভান্গুমতীর দিকে । প্রতীহারী স্ত্রীলোক, অঙ্গনা- 
জন বিরুদ্ধ কিরীচান্ত্র লপ্িত থাকায় তাকে মনে হয় যেন 
বিষধ্রজ্ড়িত চন্দনলতা। আবার সে শরৎলগ্মীর সভায় কল- 
হংসশুভ্রবসনা। বিন্ধ্যগিবির ন্যায় বেব্রলতাবতী। সে যেন 
মুতিমতী রাভাজ্ঞা, যেন বিগ্রহিনী বাজ্যা ধিদবেবতা। 

মহারাজের ইঙ্গিতে প্রতীহারী বাজপুরোহিত ভার্গব 
সঞটাচার্বকে ডেকে আনে। তীষণদর্শন প্রধান পুরোহিত 
কালভৈরবের পিন্দুররাগরঞ্জিত ভালে একবার মাত্র হাত 
বুলিয়ে তিন তুড়ি দিয়ে হুঙ্কার দেন_-কে তুই মায়াবিনী, বল, 
নাটকের ভরতবচন শেষ করতে তোর এমনকি আপত্তি। 
যদি বাছা প্রেতিনী হও, বলে ফেল সত্বর। কালই মহাবাজ 
গয়ায় তোমার আত্মার যুক্তির জন্যে পিগুদানের ব্যবস্থা! 
করবেন। আর যদি যক্ষপুরী অলকা থেকে এসে থাক, তা 
হলে বল, তোমার কাহিনী আমরা শুনব। কিন্তু আমার অনু- 
রোধ কবিবরের.কাধটি ছেড়ে ওই ইন্দুকান্ত মণিদঙের ওপর 
এসে বস। মহারাজ অন্মতি দিচ্ছেন। 

কিন্তু সারীট। বড় ঠ্যাটা, সাফ জবাব দিল--কবির স্বন্ধ- 
দেশে আমার শাস্ত্রীয় অধিকার । আমার পরিচয় যাই হোক 
না কেন, আমি সব কথা সতাস্থ সকলের কাছে জানাতে 
বাধ্য নই। তবে কবি যদি সবার সমক্ষে আমার দাবি স্বীকার 
করে নেন, তা হলে তার কাধ ছেড়ে গৃহের পিঞ্জরে থাকতেও 
আমার আপত্তি নেই। J 

এইবার বীণানিন্দিত কণে মহােবী ভানুমতী সারীকে 
সম্বোধন করে বলেন--বল প্রিয়ংবদা, বল তোমার 
কাহিনী । 
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গধানী 


১৫৬৪ 





মহারাজ পরম বিস্বয়ে ভাক্ুমতীকে জিজ্ঞেস করেন--তুমি 
কি করে জানলে সাৱরীর নাম? কী আশ্চর্য! পাখীর নামও 
কি প্রিয়ংবদা হতে পারে? 


ভান্ুমতী চুপি চুপি মহারাভ্কে বলেন-_হয় হয়, সবই 


হয়। পূৰ্বজন্মের স্থৃতিকথা যাদের মনে আছে, তারা জানে 
মানুষ আর বীদ্রেও তফাৎ নেই। . 
বিক্রমাদিত্য-(নিয়ন্ববে)__তা হলে. ভুমি ব বলতে চাও 
তুমিও এককালে শাখাম্বগী ছিলে । 
মহাদেবীর 'ভ্রভঙ্গীতে বাধাপ্রাপ্ত মহারাজ নিজেকে 
সামলে নিয়ে প্রকাশ্যে উচ্চকঠে ঘোষণা করেন-_প্রিয়ংবদা 
রা অননুয়া যেই হও না কেন, হে সারীরূপিণী। মনুষ্যকণ্ঠ- 
: ধারিণী, সাবলীল ভাষায় কটুভাষিণী-_হে গরুড়াত্মজে ! : বল 
, ভদ্রে, বল, যথাসম্ভব সংক্ষেপ করে তোমার কাহিনী শেষ 
কর। 
এতক্ষণে মহাকবির বাক্য্ডৃতি হয্ব।. 
বলেন--ভগবান চন্দ্রদেব.অন্তাচলে। 
ও অবণ্যে বাড়বানলের ভাপ আদৌ সুখকর নয়। 
অশনিভয়পুঞ্জিত শৈলশ্রেণী । মধ্যগত.কনকশিখরী মেরুর 


কালিদাস 


ন্যায় রাজন্যবর্গের মাঝখানে সম্রাট বিক্রমার্দিত্য । . যেন স্বর্গ- 


ধামে স্বর্ণসিংহাসনে রত্ববিভূষিত বাসব। নানা মাণিক্যাভরণ 
কিরণজালে তার অবয়ব প্রচ্ছন্ন । মনে হয় যেন ' সৃহভ্র 
ইন্দ্রাযুধে অষ্ট্দিগ বিভাগ আচ্ছাদিত করে বর্ধাকালের. ঘন- 
গভীর দিন বিরাজমান । লব্দিত স্ুলযুক্তাকলাপ ও স্বর্ণশৃঙ্খলে 
মণিদ্ণ্ড চতুষ্টয়ে অমলশুত্র অনতিবৃহৎ দুকুলবিতান বিস্তৃত, 
তারই অধোভাগে, সিংহাসনে বসে: রাজা। . পরাভবপ্রণত 
শৃশীর ন্তায় বিশদোজ্জ্প স্ফটিক পাদপীঠে ভার বামপদ 
বিন্তস্ত। : 
অকম্মাৎ কড় কড় করে মেঘ ডেকে ওঠে, প্রবল বেগে 
বাতাস বইতে সুরু করে, মাঝে মাঝে বিদ্যুতের ঝিলিক 
দেখা যায়, আকাশ চিরে ছুটে চলেছে আলোকের রেখা.। 
_ দ্বমকা হাওয়ায় নিভে যায় সমস্ত স্বর্ণদগুধত দ্বৃতপ্রদীপের 
আলো, শুধু জলতে থাকে মশাল । আলোছায়ার মাঝেও 
. ভান্গুমতীর ঠোটের হাপি মিলিয়ে যায় নি। ঠিক পূর্বের মত 
দেখতে পাই তিনি তখনও মৃদু মৃদু হাসছেন আর তর্জনীর 
সাহায্যে মহার্ধ্য bid একপ্রান্ত ‘জড়াচ্ছেন আর 
খুলছেন। 
পরিষ্কার গুনতে পাই, এবার অতিশয় কোমল কণ্ঠস্বর 
কোথায় সারী--কি অদ্ভুত! আর্যবেশধারী ধবলবসন এক 
বৃদ্ধ চণ্ডাল, তার পশ্চাতে একটি তকুণযৌবনা কন্ঠ | নিদ্রার 
ন্তায় লোচনগ্রাহিণী এবং মৃছণর প্যায় মনোহরা । 
অন্থুর-গৃহীত অমৃত অপহরণের জন্য কপটপটুবিলাপিলী 


নিশা গভীর। জঠরে 


বেশধাবী ভগবান হরির ন্যায় সে শ্যামবর্ণা, যেন. একটি 
সঞ্চারিণী ইন্দ্রনীলমণি পুত্তলিকা , আগুল্ফ-বিলপিত নীল-. 
কঞ্চুকের দ্বার! তার শরীর আচ্ছন্ন এবং তারই উপরে রক্তাং- 
শুকের অবগগ্ঠনে যেন নীলোৎপলবনে সন্ধ্যালোক পড়েছে। 
একটি কর্ণের উপরে উদয়োনুখ ইন্দুকিরণচ্ছটার স্যায় একটি 
শুভ্র কেত্তকীপত্র আসক্ত, ললাটে রক্তচন্দনের তিলক । 
-কে.তুমি? পরিচয় দাও । মহারাজ গম্ভীর কণে প্রশ্ন 


করেন। 


_ইনি নিন ভ্রিলোচনা তবানীর রবী 
চণ্ডাল নাটমন্দিরের মুক্তকুটিমে বেণুলতার গুচ্ছে জড়ানো যষ্টি 
আঘাত করে বলে। মহারাজ ও মহাদেবী উভয়েই 
সিংহাসন থেকে উঠে দাড়িয়ে দ্রগুবৎ হয়ে অভিবাদন 
জানান। অন্ত সকলে হতবাক হয়ে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে 
থাকে। | 

- আজ্ঞা করুন, মহামায়ার কি আদেশ? মহারাজ 


‘বিনীত কণ্ঠে আবার প্রশ্ন করেন। 


বৃদ্ধ চণ্ডাল__মহামায়ার আদেশ জানাতেই আমি আপনার. 
কাছে এসেছি, একে সঙ্গে নিয়ে] 
তুমি কে? 

আমি মাতলি। ৃ 

__ আপনি মানে স্বর্গরাজ ইন্দ্রের সারি মাতলি? .-.4 

"হী মহারাঁজ। ভুষ্যস্তের বিদ্ুষক ' মাধব্যের সখী 
চতুরিকার অভিশাপে আমার এই দুর্দশা | 

-চতুরিকার রাগ হ’ল কেন ? 

জিজ্ঞেস. ককুন চতুরিকা আর মাধব্যকে। 

--চতুরিকা! আর মাধব্যকে জিজ্ঞেদ করব । কি বলছেন 
আপনি ! ওরা ত নাটকের চরিত্র । আর ঘটনা ত অনেক 
দিন আগেকার । 

»-নাটকের চরিত্র হোক, আর ঘটনা যতর্দিনকার হোক 
না কেন, মহাকালের মন্দিরে এসব কথ অবান্তর । আপনার 
সভাকবি কালিদাস ও কবিজায়! মালবিকাই পুর্বঞন্মে মাধব্য- 
চতুরিক। |, আর মহারাজ স্বয়ং 

মাতলি খামেন।. সভাস্থ সকল লোক হতভম্ব হয়ে 
অপেক্ষা করে। 

এবার চগ্ডালকম্তা বলে--মহারাজ আমি জাতিম্মর, কোন 
কথাই ভুলি নি। আপনিই হুষ্যস্ত আর' ভান্ুমতীই হ'ল 
শকুত্তলা । | | 

চেয়ে দেখি ভানুমতী তথনও মৃদু মৃদু হাসছেন। নীরব 


হাসির অর্থ বুঝতে কোন কষ্ট হয় না। তা হলে ভানুমতী 


তিনিও কি জাতিম্মরা? কেষ্টদার কানে টিকৃটিক্‌ করি। 
কেষ্টদা টুক্‌ টাকৃ করে প্রচণ্ড তিরস্কার করেন--থাম না 


-"ঞা 


৮৩ 


ভাদ্র 





— পি 


a কেন, এখনই -স সব জটিল সমস্যার সমাধান হয়ে "যাবে। : ওই 
দেখ, মাতলি আবারকি বলছেন! - ্ 
-মহারাজ মনোযোগ সহকারে শুন্থুন। রী আদেশে: 


মহাকালের মন্দিরে দাড়িয়ে আপনাকে ও ডজ্জয়িনীর সি 


বাসীবৃদ্দকে সত্য ঘটনা সব জানাচ্ছি... 
= মহারাজের কাছে বিচার চায় এই মেয়েটি |. 


“সেযে সারীরপে কবির কাধে বলেছিল তার, কারণ - 


আছে. অধুনা ভবানী প্রভাবে চগ্ডালকন্া-বৈশধারিণী, বড়ই 
‘হতভাগিনী এই মেয়েটি । -এই মেয়েটির জন্যে আমি এখনও 
স্বর্গে ফিরে যেতে পারছি না । যদিও চতুরিকার শপথ থেকে 
মুক্তিলাভ করেছি। চতুরিকা তার কাম্য ররলাতত করেছে, 


আমার ওপর কৃপাপরবশ হয়ে স্বয়ং বাসব এই. মিলন ঘটিয়ে- 
- ছেন। - 


- _দেবসারথি, ক্ৰুটি মার্জনা করবেন। চতুরিকা কেন 
অভিশাপ দিল. আমায়ের কবিবরকে, মানে আমি বলতে চাই 
দুষ্যস্তের সথা মাধব্যকে--সেকথ| ত আপনি বললেন- না। 
প্রকাণ্ডমস্তক বরাহ প্রশ্ন: করেন। EK 

১-১ হে জ্যোতিভূর্বণ, শুনুন তবে সেই. কাহিনী ৷ য়ে 


{ সময় আমি বথ নিয়ে রাজপ্রাসাদের ছাদের উপর' নিঃশকে: 
নেমেছি, ইচ্ছে করলে আমি সণব্দেও নামতে পারি, আবার. -" 
নিঃশবেও নামতে পারি--আমার রথের চাকায় স্বগাঁয় মখমল 
দিয়ে মোড়া ছু'নন্বরের চাকা যোগ করে দেওয়া যায় কিনা. 


ঘটনার দিনে মখমলের সাহায্যে নীরবে নিঃশব্দেই: নেমে-. 
_ ছিলাম-_আকাশভেদী “মপ্রতিচ্ছন্দ' ' নামক - প্রাসাদে 


বিদুষক' গিয়েছিলেন শকুস্তলার ছবি লুকিয়ে রাখতে |. পাট-: 
রাণী ব্স্থুমতীর ভয়ে, মহারাজ ছুয্যস্ত যেন হাফ ছেড়ে: 


বাঁচলেন ।-- 


7 তারপর, সিড়ি দিয়ে নেমে আসব, দেখি কয় -ধাপ 
নীচুতে অন্ধকারে ছুই ছায়ামুতি, একজন মেয়ে আর একজন 
পুরুষ। অন্ধকারে স্পষ্ট বোঝা! যায় না - কিন্তু কণঠস্বরে আর 
সন্দেহ থাকে না, স্ত্র-পুরুষে নুগোপনে কথা চলছে । 


-- আছে, তাই আর বললাম না। 
"মাতলি দম নেন। পুনরায় বলতে সুরু- 'করেন--দানব- 


বধে মহারাজ হুষ্যস্তের রোষ প্রজ্জলিত করবার জন্যে, তার' 
প্রিয়পথা মাধব্যকে হু’চার ঘা উত্তমমধ্যম দিয়েছিলাম। প্রণয়ে' 


ব্যাঘাত ঘটাবার উদ্দেশ্যে নয়, কিন্তু পরিণামে ফল হ’ল 


উন্টো-বান্মীকির শিষ্য ভ্বতকৌশিক--লেই বংশের মেয়ে 
. হল চতুরিকা। স্বত ও অগ্নির সহযোগে কুলগুচ্ছের ্যায়- 


উন 


--তার পর ? এবার পারি বরকুচি প্রশ্ন করেন'। 
বুঝলাম বিক্রমাদিত্যের নবরত্রের মধ্যে সাড়া পড়ে গিয়েছে।-- 


"যেসব: 
" কথা শুনেছিলাম তা সাধারণের কাছে প্রকাশ করায় বিপদ 


৫৩৭ 





সহসা দপ'ব করে ‘জলে: উঠে মনে মনে নে আমাকে-অভিশীগ, 
দিয়েছিল-_চগাল হয়ে বাস--করুন্‌ মতে1- যা শোনবার 
নয় (দেবতা হয়ে) তা শুনে নিয়েছেন অত্যন্ত অশোভন: 
উপায়ে ৷? অপরাধ ক্ষমার যোগ্য নয়। চতুরিকার স্তিশাসেং 
আমার এই ছূর্শা।- 

* মাতিলি কপালের স্বেদ মোচন করেন। . 
-ভবানীর, নিকট অনেক কাকুতিমিনতি করেছেন 
আমার জন্তে স্বয়ং দেবরাজ ইন্দর। তারই একান্ত চেষ্টায় 
চতুরিকা আজ মালবিক! হয়ে মতের্য : জন্মেছে । অধুনা 
কবি.কালসিদাসের গৃহিণী। মহারাজ খোঁজ নিয়ে দেখতে 


শক্য 


' পারেন, আমার ওপর মালবিকা অর্থাৎ চতুরিকার আর রাগ 


নেই। 

বিচিত্র এ কাহিনী শোনাচ্ছেন দেবসারঘি: | মতে রি 
লোকের! কি এ কাহিনী সহজে বিশ্বাস করবে? - 

মাতলি, বৃদ্ধ চগ্ডালবেশী দেবসারথি' এবার হাসেন-= 
মহারাজ; এ কাহিনীর চেয়েও বিচিত্র কাহিনী আছে, এখন 
শোনানো হয় নি। শুনুন তবে, এই চণ্ডালকন্তা পাধিব 
সম্পর্কে আমার দৌহিত্র. হলেও পূর্বজন্মে এ ছিল খািকনতা। 
কথমুনির আশ্রমে শকুস্তলার সখী। 
অননুয়া না প্রিয়ংবদাঁ? 
--কে, কে উনি?. প্রিয়ংবদা ! সভা সবাই এক সময় 
প্রশ্ন করে ফিস্ফিদ্‌ করে, কানে কানে। “মনে হয় মধুতে 
অলিগুঞ্জন ধ্বনি।-ক্রমে শব্দ মিলিয়ে যায়। 

সভাস্থ সবাই উদগ্রীব হয়ে বৃদ্ধ চণ্ডালের' মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকে। বৃদ্ধ চণ্ডাল যেন ক্ষণিকের জন্তে ' অন্তমনন্ছ 


হয়ে গিয়েছে মনে হয়। সত্যি 'কি মাতলি, না গঞ্জিকার্সেবক' 
:---এ প্রশ্ন স্বভাবতঃ £ই আমার মনের কোণে উকি দিয়েছিল 
'বৈকি। 


জ্যোতিভূ্ষিণ আচার্য ধ বরাহ হঠাৎ থেশৎ ধেশৎ করেগলী 
থাকার দেন, মাতলি ইতি চগ্ডালের কথায় বাধা-দিয়ে বলেন 
“-দীড়ান, আপনি যে বললেন, চতুরিকা' আর মাধব্য” 
সি ড়িতে দাড়িয়ে কথা বলেছিল, কিন্তু আপনি যখন মাধব্যকে 


উত্তমমধ্যম দিচ্ছিলেন, তার একটু: আগেই : যে-'চতুরিকাটি 


মুঁছিত মহারাজ দুষ্যস্তকে ধরে ফেলে বললে BL ছটা 
(আশ্বস্ত হোন মহারাজ)। নন রা 

ও এই কথা।: ও হ'ল কালিদাস বা * মাধব্যের 
কারসাজি । ' কলমের এক খোঁচায় কত: কি ঢেকে দেওয়া 
যায় তা.কি মহারাজের: প্রধান গণণকার হয়েও ' আপনার 
জানা নেই? ' A 
- ব্ৱাহ বলেন--বিলক্ষণ, জামি বৈকি, খুব জানি রঃ 
"বলুন, আপনার আসল কাহিনীটা শেষ করুন); অনেক 
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রাত্িও:হয়ে গিয়েছে: | লরি ওরাও অভুক্ত কলা | বাজ 
কারুরই হয় নি এখনও), এবার হী “লীগ 
অন্ব্যকরেন।, | রর 


' মাতলি আবার সুর করেন__সে এক অতি বিচিত্র 
কাহিনী । সে কাহিনীর - কথা গুনলে : অবাক. 
 হবেন।, কবি কালিদাস. সেসব' কথা 
“চেপে গিয়েছেন । প্রত্যাখ্যাত : শকুস্তলার স্ত্বতি' যখন ' 
মহারাজ দুষ্যন্তকে দিনরাত, প্রদীপের. সলত্তের মত পুড়িয়ে 


ছাই করে ফেলছে, তখন মহারাজের অনুমতি নিয়ে- বিদুষক ' 


মাধব্য অর্থাৎ স্বয়ং কবি কালিদাস গিয়েছিলেন কথযুনির . 
--আত্রমে। - সেই লতাকুঞ্জের অন্তরালে শুনলেন সখীদবয় 
- প্রিরং্বদ| ও অনম্থয়ার শোরাত হৃদয়ের বিলাপ ।-বার বারই 
প্রিয়ংবদ্ধা বলেছিল, পুরুষ হচ্ছে ফুলে ফুলে মধুলোভী অলি 
ছাড়া কিছুই নয়, সেই পুরুষের জন্যে কোন কুমারীর কৌমার্য ' 
ভঙ্গ করার কোন সঙ্গত অর্থ থাকতে পারে না, ইত্যাদি । . 
কিন্তু, | 
কিন্তু, চিরদিনই. পাহিত্যিকেনা ছলমাকুশল । 1. গালা 
' কথার প্রতারক |: 

... বিদুষক হয়েও তখন: মাধব্যের মধ্যে ভারী, কালিরাদের 
দক্ষতা অর্থাৎ ভাষার বাজারে কারবারী- হয়ে. ব্যবসায় : 
কররার ক্ষমতা অদ্ধুর-রূপে দেখা দিয়েছে। . না, কথাটা ঠিরু- 
বলা হ’ল না, অঙ্কুর তখন সঞ্চারিত হয়ে - দিনে দিমে বেড়ে. 
..উঠেছে নয়নমনোহর ভরীকৃষ্ণপ্রিয় কদশ্তরুর স্যায়।. .আধব্য: 
খ্বাশী বাজাতেন কিন! ত আমার জানা: নেই, তবে শুনেছি, - 
হঠাৎ লতামওপে আবিভূ'ত হয়ে এমনি ডায়ালগ সুক্ল করে. 
" দিলেন মাধখ্যরূপী কাপিদাম যে, শেষ পৰ্যন্ত একদিনের. 
অতিথি নাত দিন, সাত দিন ছেড়ে এক মাসেও. মাধব্য ছাড়া 
পান্না প্লিয়ংবদ। ও অনসহ্ুয়ার কাছে। » 


' অপরের বিরুদ্ধে খেলিয়ে। প্রিয়ংবদার চেয়ে 'অনেক বেশী.. 


সরল! ছিল অনস্থয় । তার মনে হিংসার ভাবও পূর্বজন্মের . : 


_.সুক্কৃতির ফলে কম।. পরিষদ অতিশয় চতুরা'ও- বুদ্ধিমতী: i 
কন বৃদ্ধিমতী: হয়েও সে-মজল সবচেয়ে টড কালিদাশের .. 
: প্রেমে, মানে মাধব্যের প্রেমে 1. 87 

কালিদাসের মনে- ছু'জনের- প্রতি সমান ‘টান, - অর্থ 
" কৰির পক্ষে যতটুকু টান থাকা স্বাভাবিক। 


' অবশেষে কথমুণি টের.পেলেন এবং প্রস্তাব করলেন 


খা যাজ্জবক্কোর স্যায় মাধব্যরূপী কালিদাস যেন অননুয়া আবু; 
প্রি ছু'্নকেই গ্রহণ করেন_-বললেন। কেন মৈত্ৰেয়ী 
“s কাত্যায়নী মি মিলে মিশে- কাল কাটিয়ে দিলেন যায 


একেবারেই . ' 


বন্ধোর সঙ্গে: কোন রি যানি বা টি অশান্তির 


. কৃথা.ত শুনি নি--তবে কেন. তোমরা - মাধব্যের গৃহে এক. 
"সঙ্গে কাটাতে পারবে না 
.বজেন-_-গিতা, যথা আজ্ঞা, আমি প্রিয়ংবদাকে সপত্বী জেনেও 


“কাত্যায়নীবন্তায় সরলা, অনস্থয়। ' 


পূর্বের মত সখী ভাবতে কুষ্টিত্‌ হব'না। i 
" প্রিয়ংবদ্ধা নীরব কোন কথাই বলে নি। > 
"সেই রাত্রেই কালিরাম। আশ্রম ছেড়ে. পালিয়ে যান = 

প্রতিষ্ঠানে । এমনকি বনের যার সিংহ কাউকেই আর: 

তার ভয় হয় নি সত তু রি 

কি সাংঘাতিক কথা 'আমাদের মহাকবি কালিদাস i 

তিনি. এত. নিষ্ঠুর 1. এইবার. তক্মতী.. আবার . কথা, 

বজেন। . | 
' মাতলি বলে লা শকুস্তলা। অর্থাৎ এই. রি 
জন্সে-ভান্গুমতী আখ্যা নিয়ে জন্মেছেন। আপনার কি স্মরণ... 
নেই, প্রিয়ংবদা ভাগীব্খীর জলে আত্মরিসর্জন দিয়েছিল. 
সেই পাঁপেই ত ‘আজ তার অধোগতি ৷, চণ্ডাল-দৌহিত্রী '. 
রূপে আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে । কিন্তু কঠোর তপস্যা করেছে, 
সে।. তাঁর দুঃখের অবসান হওয়া উচিত “ ভবানীর' ইচ্ছা ' 
মহারাজ ও মহাদেবীকে জানালাম । এখন আপনারা ক? রি 

করুন1.. ৬ 
. মহারাজ জি বিক্ৰমাদিত্য ও দাবী EE ও. নাট: 4 

মন্দিরের উপস্থিত, সবাই কবি কাঙ্িদাসের দিকে তাকিয়ে; 1. 

টিক্‌ টিক্‌ টিকৃ, কৰি কেষ্টদা টিকৃটিকি-ভাায় মন্তব্য করেন 

"ঠিক -ঠিক,, কোনই: সন্দেহ নেই; -সাহিত্যিকেরা-.. 

কাপুরুষ; কাউকেই তাঁরা গভীর ভাবে 'ভালবাসে- না: -. 

গভীর ভাবে ভালবেসেছ কি,. কবিত্বের শেষে," একেবারে: . 

ময়রার_ কড়াইয়ে, গরম ও.গাঢ় রসে ডুবে মরে যাবে ভায়া) . 

"তোমার: কলমে আর" এক নাত প্রেমের তি বেরুবে 


| মা. - 
.এম্ুযোগ বুঝে মাধব্য ছু'জনকেই প্রলুব্ধ করেন, একগনকে.. Cs 


শোন শোন, কবি কালির কো. 'নড়ছে। আমি রী 
কেষ্টদাকে থামিয়ে দি। + ২৮ ১ 
কৰি, কালিদাস_-মহাবাঁজ যদি আদেশ করেন, চণ্ডাল-""' 
কন্ঠারূপিণী ভ্বানীসধী প্রিয়ংবাকে গৃহে: গ্রহণ “করতে: - 
- আমার একটুও আপত্তি.নেই। তবে, গৃহের কত্রীর ' 'অনু-"এ 


- মোদন থাকাচাই'। 'মহারাজ শুধু দেশ শাসন- করেন, মানিনী: 


_কুলকামিনীর অন্তরের রোয়বহি যদি নিয়ন্ত্রিত করতে পারেন, 


_- তবেই কাব্যলক্মীর সকল সখাদের প্রতি পক্ষপীতশূষ্ত হওয়া 


সম্ভব, নচেৎ, 

" ক্রবিজায়া মালবিকার চোখ দুটো কি জলছে?; আক: 
ভয় পেয়ে চোখ-বুজি। আর সঙ্গে সঙ্গে পপাত তির 
একেবারে তার ক্রোড়ে। - + 


bs) 

সে কি আর্তনাদ! তক্ষক] তক্ষক ] - বুঝি কামড়ে 
- দিল |. 'ইত্যাদি শবে পতিষ্ণমিত হ’ল মহাকাল মন্দির 
সংলগ্ন নাটমন্দির 1 


অলমতিষিভাবেপ 1 


কেঞ্টদা। 
ওঠ, ওঠ ভায়া, ‘সকাল হয়ে-গিয়েছে,। 


. পারাটা রাত কাটিয়ে দিয়েছি আমরা দু'জনে আরাম- . 


, কেনায় শুয়ে,'বৌবাজারের হোটেলে । রাত্রে খাবার নিয়ে 


~~ 


কালো কমলার বিরাট হা তলে, 
" এতটুকু আলো! কেমনে বাধিল বাপা, | 
অন্ধ-গুহার পাযাণ-কঠিন বুকে 

ুকায়ে রেখেছে কে দরদী ভালবাসা? ২ 
_ * যুগয়ুগান্ত চলে শুধু ভাঙ্গাগড়া, 

- কবে যে তোমায় পেয়েছে বসুন্ধরা, 
_- আদিম তৃষার অসহ ব্যথায় ভরা 

একটি বুকানো ঘন- “পুঞ্জিত আশা”! .. 


: সৌরকিরণ কেমনে বন্দী করি... 
' বাধিয়াছ বুকে বিজ্ঞান A রা রি 
০: রঙের মাধুরী নিয়া. 


কি ছবি এঁকে: হৃদয়ের, নীবখানে Le নং 


-. তীব্র আঘাতে কে গেছে তোমারে; ‘দলি,; 
-অপহ প্রদাহে উঠেছিলে কবে জলি, - 
কি যে বেদনায় ভরেছিলে অঞ্জলি .. 
: জোন অমাগত: দেবতার, সন্ধানে! { 


হীরক 


- প্রশ্ন । 
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বারবার ফিরে গিয়েছে হোটেলের বয়। সেকি-ঘুম | এমন 


ঘুমও আর কখনও আসে নি আমার চোখে। 


কেষ্টদার হোটেলে একটি সাহিত্যচক্রের বৈঠক বদত। 


- একদা আমার এই স্বপ্নের কাহিনীকে রূপ দিয়ে গল্প বলে- 
পঞ্চতঞ্রাপ্ত হয়ে, দেবি__জোড়া | 


এ বলদরপে কলকাতার রাস্তায় গাড়ী টানছি না--বৌবাজারের 
মোড়ে মৃন্ময় মুতিযুগলের মধ্যে বিরাজ করছি আমি আর 


ছিলাম মুখে মুখে। মনে আছে সেই. দিনের অধিবেশনের 


. সভাপতি অনুজাক্ষবাবু' জিজ্ঞেদ করেছিলেন_ _ অনস্ুয়ার কি 
হল? 


..তাই তকি হ'ল? সবাইয়ের চোখের দৃষ্টিতে নেই একই . 


.সে আরও বিচিত্র কাহিনী । | কিন্ত বলার আর উপায় 
নেই ঃ 


প্রণয়-স্বপনে তপনে.বরণ করি 
আজিও ধ্রণী-ছুটেছে আবর্তনে, 
, হায় রে, তপন তবু রহে দুরে দুরে 
' বাধিতে পারে না চির-বাহুবন্ধনে। 
গোপন অশ্রু বিরহের দাবানলে 
শুধ কঠিন, আঁধার মন্্রতলে-. 
প্রেমের অর্ধ্য হীরা হয়ে তাই জলে ' 
নিভৃত গুহার-অতলে সঙ্জোপনে। 


খনির মাঝারে যাহারা তোমারে খোঁজে... . 
জানে না’ক তারা কোথা এ ব্যধার নীড়, : 
সুদুর 'দ্রিনের বনকক্কালে-টাকা :. 
- প্রেমলিপিথানি বঞ্চিতা ধরণীর]: - 
তোমারে ঘিরিয়া:চলে কত অভিবান, j 
রক্ত-আহবে হারাল কত না প্রাণ, .: 
জয়-পরাজয়; প্রশস্তি অপমান -. 
পার হ’ল পথ-পিক্ধ-হিমাপ্রির |: : 








৫৪৬ ৃঁ প্রবাসী ১৩৬৪ 
১ : উ্ীমধীকা-পনপুরীর ছায়া .. 75... আগম ধরি ফিরি তারি সন্ধানে 
, “তব অন্তরে জেগে আছে চিরদিন, . 7. মানুষ তাহারে আবার খুজিয়া আনে, 
কত প্রেমিকার চুল আখির মায়া, . ... মি হেথা বাস্থুকির লাগুনা অপমানে 
- তব জ্যোতিমাঝে "আজো হয়ে আছে ই জীন ॥ , জ্বলে ওঠে মণি ক্ষণেকের দাবানলে | 


কিরূপ ধরেছে প্রেমের বহিকণা ' 
বিজ্ঞান হায়, আজো তাহ! বুঝিল না, . - ৮. ০2 
রূপ-বিহঙ্গী ক্ষণতরে উন্বন, ১ | কিশোরী ধরার প্রথম প্রণয় আশে 


-- আলোকপক্ষ মেলি হ’ল উভীন ই 77. পাঠায়েছে রবি উন্কার লিপিগুলি, - 
8 তারি মাঝে ছিল জ্যোতির অভিজ্ঞান 
ও আছিও সে.কথা যায় নি ধরণী ভুলি ! 
নভোগঙ্গার উচ্ছল জ্যোতিকণ 7.7 কোটি কোটি যুগ চলেছিল আরাধনা, 
শিশুধবণীতে কবে এসেছিল ছুটে, - | হয় নি বিফল প্রণয়ের বন্দনা, 
_স্থজন-লীলায় মত্ত সে শিওুমন, 24 লাজে সঙ্কোচে বুকে ধরি প্রেমকণা 
নুকায়েছে তারে কুঞ্চিত করপুটে | মণি-কৌটায় রেখেছে তাহারে তুলি। 
হায়, সেই শিশু তরুণী হয়েছে আজ, ২৮ AA 
সারা দেহে তার উজ্জল শ্যামল সাজ, .- .....::২ 
শিগু-খেলাঘরে কি ছিল তাহার কাজ . আদিম বনানী খতু-আরাধনা তরে 
সেকথা আসে না বিস্বতি-জাল টুটে | ০ চাক শ্যামলিমা রেখেছিল তনু ভরি, 
টি RULE এ অগ্নিগিরির ফুৎকার-কম্পনে 
রা Le এ . শেষ ফুল তার কখন গিয়াছে বরি ! 
পৃত্বীর ভারে ক্লান্ত বাস্তুকি কাপে. 5 হে প্রেম রচেছে খতু-বন্দনাগান, 
কোন নিতলের.স্জন-সিদুজলে, : . অতল সমাধি হায় তার প্রতিদান? 
ঠিকবিয়া পড়ে লক্ষ ফণার মণি ' - | | আজিও জলিছে সে স্ত্বতি-অনির্ধবাণ 


জানে না সে কোন্‌ নিঃদীম পথতলে | ১. হীরক মাঝারে, চির দিবা বিভাবরী,। 














গঙ্গাদেবীর ফোয়ারামৃদ্ঠ 


ভেসে গেছে খরলোতে, কেবল শিব নাকি একে জটাজালে আবদ্ধ 
করেছিলেন । মর্ত্যের মানব ভগীরখের আর্ত কণ্ঠের ডাকে পতিত- 


. পাবনী সে বন্ধনকেও ছিন্ন করে কৈলাদের কোল দিয়ে, গোমুখের 


.. আশ্রয়ের জন্য ভাবতে হ'ল না। 
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. এই হরিদারেই গঙ্গার প্রথম সমতলে অবতরণ । 
২. আরা উত্তরাখণ্ডকে রসসিক্ত করে সমৃদ্ধ করেছে। 
জেগে উঠেছে যত জনপদ । 


মধ্য দিয়ে সগরবংশের মুক্তির জন্য নেমে এসেছেন সমতলভূমিতে । 
এই গঙ্গাপ্রবাহ 
এর কুলে কুলে 
গঙ্গাই গাঙ্গেয়দের জীবনধারা । 
কন্ধল। মিশনের সামনে টাঙ্গা থামল। গৈরিক রঙে 
রণ্জিত মিশনের দেওয়াল। জতানে লতায় সুন্দর ভাবে ফটকটি 
সজ্জিত। গেকুয়া-রঙের ফুলগুলি দুলছে মৃতুমন্দ বাতাসে । ভেতরে 
চুকলাম। স্বামী রঘুবরানন্দজী গিয়েছিলেন সাহারাণপুর | তবু 
গেষ্ট হাউসে আশ্রয় মিলল। 
ফল ও ফুলবাগানের মধ্যে গেষ্ট হাউসটি ৷ চারিদিকে গন্ধরাজ 
আর গোলাপ গন্ধ বিলাচ্ছে। যেন প্রকৃতির কোড়েই আশ্রয় 
পেলাম । সায়াহ্ন সমাগতপ্রায়। তাড়াতাড়ি চা-পর্বব শেষ করে 
ব্ৰহ্মকুণ্ডের উদ্দেশে যাত্রা করলাম। পথের একপাশে ক্যানেল- 


বাহিনী গঙ্গা, অপরপাশে স্রোতবহ! নীলধার| । ছুপাশেই দৃষ্টি- 


নিক্ষেপ করতে করতে কন্থল থেকে হরিদ্বারের দিকে অগ্রসর 
হলাম । বন্খল থেকে ব্রহ্মকৃণ্ডের দূরত্ব দেড় মাইলের বেশী হবে 
না1। আবার গঙ্গার সেতু পেরিয়ে মায়াপুরীতে প্রবেশ করলাম। 
হরিদ্বারের অপর নাম মায়াপুণী। মায়াদেবী এখানে জাগ্রতা । 


মহাদেবেরও ছড়াছড়ি । ভূতেশ্বর, বনকেশ্বর, বিবকেশ্বর, কালভৈরব 
--কত কি। 
প্রাচীন হরিদ্বারের পথেঘাটে আধুনিক কাল তার স্বাক্ষর একে 
দিয়েছে । এখানে, ওখানে রেস্তোর1, হোটেল, পথে পথে পঞ্জাবের 
বান্তহারার দল ; চপ্পল আর দিক্কের সালোয়ার-পরা মেয়েদের স্বচ্ছন্দ 
- বিচরপ। যে-কোন আধুনিক সহর থেকে হরিদ্বার এতটুকুও ভিন্ন 
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রিবা ছবি তোলাচ্ছে, সিনেমাতে দর্শকেরা কিউ 


চণ্ডীপাহাড়ের দিকের একটি দৃশ্য__হরিদ্বার 


সংবাদপত্রপাঠরত পাগ্ারা রাজনীতি আলোচন! করছে, ফাশেনেবল 
সুবেশ যাত্রীর দল দোকানে দোকানে বেতের বান্ধেট, জেলি-ভ্যাম, 
সোহাগ-সিন্দুর বা ছেলেদের কাঠের খেলনা কিনছে। তবু 
হাওয়াতে ষেন একটু অধ্যাত্মভাব মেশানো । মন আপনা হতেই 
তনয় হয়ে পড়ে। জুতোজোড়া পড়ে থাকে টাঙ্গাতে। খালি 
পায়ে পথে নেমে পড়ি । খটথটি বাজিয়ে চলা সাধুর ভজন শুনতে 
ইচ্ছে করে। চোখ ঘুরে বেড়ায় পাহাড়ে পাহাড়ে আর্‌ গঙ্গার 
ধারায় ধারায় | মাছমাংস খাওয়ার কথা মনে আমে না, বরং 
মাছের মিছিলকে আটার গুলি নিক্ষেপ করে খাওয়াতে ভাল লাগে। 


্ৰহ্মকুণ্ডের পথে নেতাজী সুভাষের মূর্তি চোখে পড়ল। এক" 
সঙ্গে আনন্দ ও গৌরব দুই-ই অনুভব করলাম । সন্ধ্যারতিই পর্ব 
আরস্ত হয়ে গিয়েছে ত্রহ্মকুণ্ডে । সারি সারি পাগার দল অর্থ, 
ঘুতারতি, স্তোত্রের দ্বার গঙ্গাদেবীকে বন্দনা করছে। সমবেত 
একতান ও মন্ত্রের স্পষ্ট উচ্চারণ মধুজ্রাবী করে তুলেছে পাণ্ডাদের 
গঙ্গা-বন্দনাকে | যাত্রীর দল ভাসিয়ে চলেছে ঘুতের প্রদীপ, ফুলের 
নৌকা আর মালা। দীপান্বিতা ভাগীর্থী কুম্গমদামসজ্জিতা, 
ব্যঞ্জনাময়ী ৷ রাত্রি আটটা পরাস্ত গঙ্গার শোভা দর্শন করে সেবাশ্রমে 
কিরে গেলাম । সেখানে পৌঁছে সবে বেশবাস পরিবর্তন করেছি 
অমনি ঘণ্টাধ্বনিতে নৈশ ভোজনের আহ্বান প্রচারিত হ'ল॥ 
সেবাশ্রমের অনাড়ন্বর ভোজ্যে উদরপূত্তি করে শয্যায় আশ্রয় নিলাম । 


পরদিন প্রতুষে দরজা খুলেই দেখি স্বামী রঘুবরানন্দজী দেখা 
করার জগ্ গেষ্ট হাউসের সামনে পায়চারি করছেন। সেবাশ্রমের 
স্বরূপ চোখের সামনে ফুটে উঠল । এরা সত্যই সেবাব্রতী । 
বিনয়নআ ব্যবহারে কৃতার্থ হলাম। কিছু অসুবিধা হচ্ছে কিনা 
জানবার জন্য স্বামীজী ব্যগ্ হলেন। বললাম, বাড়ীর চেয়ে আরামে 


আছি। বিজলীবাতি, কলের জল, ফ্যান, পরিপাটী আহার» 


3 & এ 
1 এমা 


4 


hah 





পথের সুরু এই ব্রশ্গকৃণ্ডের পাশ দিয়েই । এই পথই পাগুবদের 
মহাপ্রস্থানের পথ । পাগুবেরা যে এই পথ দিয়েই গিয়েছিলেন 
তারও স্বাক্ষর লেখা হয়ে আছে ভীমগোড়ায়। এখানে ভীম নাকি 


পায়ের গোড়ালির চাপে জল বের করেছিলেন। তার স্মৃতিচিহ্ন 
হিসেবে এখনও পাগারা একটি কুণ্ড দেখিয়ে দেয়। কুণ্ডের পাশে 
২. মধ্যম পাগডব পাথরের মন্দিরে অধিঠিত। যুধিষিরও এই অঞ্চলে 
একবার যজ্ঞায়ুষ্ঠান করেন। অনতিদূরেই জ্রোগভূমি দেরাছুন। 


কুশাবর্ত ঘাটে যাবার পূর্বে পাণ্ডা চন্দন-তিলক এ কে দিলে 
জলাটে। একতারা বাজিয়ে একজন সাধু ভজন গেয়ে চলেছে 
আপনমনে । কিছু দিতে গেলাম। ভ্রুক্ষেপ নেই। সাধাসাধি 
করলাম। হিন্দীতে বললে £ 

চা গিয়া ত চিন্তা! গেয়ী মন্মে নেই প্রবাহ 
ধিসকা হৃদে সম্ভোষ রাজে উহি শাহানশাহ । 

এখানে একটা জিনিষ দেখে বিশ্বদ্ধ অনুভব করলাম। ছোট 
ছোট ছেলেরা গঙ্গায় ডুব দিয়ে ষাত্রীপ্রদত্ত ফল, মোনা-রূপার টুকরা, 
পাই-পয়সা সবকিছু ছে মেরে নিয়ে আসছে জলের তল থেকে । 
একটুও ভয়-ভাবনা নেই ওদের । আবার বিকেলে মোটর-টায়ারে 
চেপে ছেলেরা গঙ্জ! পার হচ্ছে অবলীলাক্রমে । 

কুশাবর্ত ঘাটে পিতৃকৃত্য শেষ করে মনসাপাহাড়ে উঠলাম। 
এখানে পাহাড়নীর্ষে মননাদেবীর মন্দির । পুঙ্জারী নিত্য এসে 
পুজা করে বায়। আমরা সৌভাগাক্রমে ঠিক পূজার সময়ে গিয়ে 
পৌঁছলাম । দেবীমূর্তির মধ্যে বৈশিষ্ট্য কিছু নেই । সমগ্র হরিদ্বার 
এখান থেকে সুন্দরভাবে দেখ! যায়। শুধু হরির কেন, দূরে 
কেদারনাথের তুারাবৃত চুড়ার একাংশেরও খানিকটা স্পষ্ট চোখে 
গড়ে এখান থেকে । পাহাড় থেকে নেমে সেবাশ্রমে ফিরতে 
মধ্যাহ্ন প্রায় গড়িয়ে গেল। 

বিশ্রাম নিয়ে বেলা তিনটের সময় বেরিয়ে পড়লাম আবার । 
রৌদ্র বেশ প্রথর, গরমও বেশ। মাল্পাপুবীতে মায়াদেবীকে দর্শন 
করলাম । এটি দেবীপীঠ। এখানে ছিন্ন জিহ্বা! পড়েছিল। দেবী 
চতুভূজা। প্রথম হাতে বরাভয়, দ্বিতীয়ে নরমুণ্, তৃতীয় হাতে 


উঠেছে। 


খাট, বিছানা, আসন ইত্যাদি আছে। 
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ত্ৰিশূল, চতুর্থে মহাচক্র । একটু অগ্রসর হয়ে কাল-ভৈরব মন্দিরে 

গেলাম । ভৈরব যেন কালীমৃত্তি। দেখান থেকে পশ্চিমে আর 
খানিকটা ছেঁটে পাহাড়ের কোলে বিধকেশ্বর শিবমন্দির পেলাম। 
মন্দিরটি প্রাচীন । শিব পাতাল ফুড়ে উঠেছেন। পাহাড়ের গা 
বেয়ে একটু অগ্রদর হয়ে পেলাম গোঁবীকুণ্ড। এখানে গৌরী 


শিবের জগ্ত কঠোর তপস্থা করেন। তৃষণার্তা গৌবীর পিপাসা 
নিবারণের জঙ্থ শিব এই কুণ্ডের সৃষ্টি করেন বলে কিংবদন্তী 


দক্ষপ্রজাপতির আলয়, কনখল 


প্রচলিত আছে এ অঞ্চলে । পাহাড়ের উপর আছেন বনকেশ্বুর 4 
মহাদেব । এই পথেই মহাত্ম। ভোলাগিরির সাধনায় পিদ্ধিলাতেয় 
গুহাটি অবস্থিত । বার বছর নির্জনে তপস্তা করে তবে সিদ্ধিলাত 
করেন গিরিমহারাজ। সাপ তার সঙ্গে এক গুহায় বাদ করেছে, 
বাঘ পোষা কুকুরের মত তাঁর গুহার সামনে বসে গ্রীতিতে ওষ্- 
লেহন করেছে । কেউ কাউকে হিংসা করে নি। গুহাদর্শনের 
পর টাঙ্গায় চেপে গিরিমহারাজের আশ্রমে এলাম আমরা । 

সামনেই মলির । মাঝে শিব আছেন। বী-পাশে শঙ্করা- 
চার্য্ের মুর্তি, ডান-পাশে ভোলাগিরি মহারাজের মুর্তি। সুন্দর 
মন্দিরটি । এখানে বনু সন্যাসী বাস করেন, অধিকাংশই বাডালী। 
মন্দিরের পিছন দিকে গুক্ষা ছিল, সেখানে এখন দোতলা বাড়ী 
নীচের ঘরে ভোলাগিরির সমাধির উপর ছোট একটি 
দেওয়ালে গিরিমহারাজের বড় অয়েল পেন্টিং, 
এগুলি কিন্তু আসল নয়, 
সাজানো, আমল দেখতে হলে সেক্রেটারী মহারাজের অনুমতির 
প্রয়োজন । আমরা অনুমতি নিয়ে অন্য ঘরে রক্ষিত গিরিমহা 
রাজের ব্যবহৃত পুরাতন বিদ্ধানা, মশারি, খাট, পূজার বাসন, একটি 
রিক্সাগাড়ী, বাঘছাল, হরিণ-চামড়া প্রভৃতি দেখলাম । ভোলা 
গিরি মহারাজের একটি ধর্্মশালা একেবারে গঙ্গার উপরে । জল 
বাড়লে এর নীচের তলায় জল ঢুকে যায়। ধর্ণ্মশালাটির উপর 
থেকে গঙ্গার নয়নাভিহাম দৃশ্য চোখে পড়ে । ছু'ধারে পাহাড়ের মধ্যে 
মর্ত্যবাহিনী ভাগীরথী ছলছল কলকল ধ্বনি তুলে নেমে আসছেন। 


শিবলিঙ্গ আছে। 





আগর সন্ধ্যায় ফিরে এলাম প্রগ্বকুণ্ডে। পথে রামলীলা 
মহড়া দেখে এলাম । এখনি বেরুবে শোভাযাত্রা, আজ আমরাও 
একটি ফুলের বড় নৌকা কিনে তার মধ্যে ঘৃতের প্রদীপ বসিয়ে, 
আলে! জেলে ভানিয়ে দিলাম গঙ্গার ন্রোতে | এখানে একে বলে 





বতীঘাটের পথের মন্দির 


দোনা ভাসানো । জনসমাগম আজ কিছু বেশী । তিন জন পাণ্ডু! 
একশো আটটি প্রদীপ দেওয়া বিরাট আবতি-প্রদীপে একসঙ্গে শঙ্খ, 
ঘণ্টা বাজিয়ে আরতি করতে লাগল গঙ্জাদেবীর । আমরা এপারে 
অর্থাৎ ব্ৰহ্মকুণ্ড ও গঙ্গার মাঝে বাধানে। দ্বীপের মত সেতুর উপরে 
। াড়িয়ে দেখতে লাগলাম সন্ধারতি । বেশীক্ষণ অপেক্ষা না করে 
আমরা শোভাযাত্রা দেবার জগ তরদ্মকুণ্ড হতে চলে এলাম । 

চলেছে শোভাধাত্রা। আজ রামের বনবাদ। শকটে শোভা" 
্বাত্র! বের হয়েছে। সারি সারি মান্ুযে-টানা শকট । শকটগুলি 
সুনারতাবে রথের আকারে সাজানো । প্রথমে চলেছে মন্থরা ও 
কৈকেয়ী । মন্থরা কৈকেম়ীকে কুপরামর্শ দিচ্ছে হাত-মুখ নেড়ে। 
পরের শকটে বৃদ্ধ শোকাতুর রাজা দশরথ । চোখে-মুখে তার বেদনা 
ফুটে বেরুচ্ছে। তিনি একান্ত নিরুপায়, কারণ কৈকেয়ীর কাছে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । পর পর কয়েকটি শকটে মুহামান অযোধ্যাবাসী । 
নর্বশেষ শকটে ধনূর্ববাণ হস্তে রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা, পথে লোকের 
ভিড় জমে গেছে। একজন বৃদ্ধা চোখ মুছতে মুছতে দশরথকে প্ৈণ 
ধলে হিন্দীভাযায় গালাগালি দিচ্ছে । রাত্রি প্রায় নয়টায় সেবাশ্রমে 
ফিরে এলাম । 

পরদিন প্রত্যুষে সেবাশ্রমে বিশেষ রকমের কর্ণ্চঞ্চলতা জেগে 

দেখতে পেলাম। স্বামী অখগ্ানন্দের জন্মতিথি । মন্দির 
বিশেষভাবে সাজানো হচ্ছে । হাসপাতাল পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করা 
হচ্ছে। 

এখানের এই আশ্রম ও হাসপাতাল হ্বামী বিবেকানন্দের আগ্রহে 
স্থাপিত হয়। সাধূদেরও রোগজ্জালা আছে। তাদের দেখবে 
কৈ? তাই এই সেবাশ্রম আতুর সাধুমন্তদের সেবার ভার নিয়েছে। 
স্থদার পরিবেশ সেবাশ্রমের। এক কথায় একে সেবাকু্ধ বলা 
১. পনির 


বলল ফৰ 
এ০৫১৮১১৬০৬,৩, 
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চা-পর্কের পর বেরিয়ে পড়লাম কনখল দর্শনে । 
সামনে মহামৃত্যুঞ্জয় মন্দির । মন্দিরটি পাথবের। বেশ বড় ও | ও 
সদর । এর স্তম্ভ ও অলিন্দের ভান্বর্ধ্য অনুপম । অনেকগুলি 
সাধু থাকেন এখানে । এটি হরিহর মঠের এলাকাধীন। 
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নীলধারা ও নীলপাহাড়, হরিদ্বার 


দূরেই নির্ববাণী আখড়া । এটি এখানকার সর্বাপেক্ষা বড় আখড়া । 
মণ্ডলেশ্বর এখন এখানে নেই, কয়েকজন শিষ্য আছেন মাত্র । 
নকলদানার মত প্রসাদ কিছু হাতে দিলেন তাদের একজন । 
নির্বানী আখড়া ঘুরে দক্ষগ্রজাপতির আলর়ে প্রবেশ করলায়। 
প্রাচীন গৃহ ও মন্দির। ভাঙাচোরা পরিবেশ, দক্ষেশ্বর দেবতা 


এখানকার । পাপ্ডারা বললে, এই যে দীপশিখ। জলছে দেখছেন, 


এ অনাদিকালের । বিচার করলাম না, শুধু শুনে গেলাম। 
পাশেই সতীঘাট । গিয়ে জমে-থাকা জলে হাত দুইয়ে তা মাথায়: 
নিলাম, গঙ্গা এখানে থমকে থেমে আছেন । জ্রোত নেই, পুকুরের 
মত কিছুটা জল জমে আছে সতীঘাটে । জল ছাড়া না ছাড়া 
এখন সরকারের হাতে । বিশেষ বিশেষ যোগে তারা জল ছাড়েন । 
তথন উল্লানময়ী ভাগীরথী সতীঘাটে কলনাদিনী হয়ে উঠেন, বাত্রীরাঁ 
আনন্দে স্নান করে, পাণ্ডারা দু’ পয়সা পায়, এখন সবকিছুই বন্ধ । 

সতীঘাটে দেখলাম ছোট ছোট কবরের মত স্মারকচিহ্ন। যে* 


সব সতীরা স্বামীর চিতায় সহমৃতা, এগুলি তাদের স্মৃতিচিহ্ন ধারণ 


করে রেখেছে। আবার যেসব উৎপীড়িতা রাজপুতানীরা সতীত্ব- 
ক্ষার জন্য জহরত্রত করে জীবনদান করেছিল, এগুলির 
মধ্যে তাদেরও শ্মরণিক চোখে পড়ে। এটি আবার দাক্ষায়ণীর 
দেহত্যাগের স্থান দক্ষালয়ের পাশে কর্ণালের রাণীর নাগেশ্বর 
মন্দির । যোগানন্দ স্বামী থাকেন এখানে । তার কাছ থেকে 
‘হিমান্তিশিবরে' পুস্তকথানি উপহার পেয়ে নিজেদের ধন্ট মনে 
করলাম । বইথানিতে স্বামীজীর কেদারবদরী ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত 
লিপিবদ্ধ আছে। | 

এবার সতীকুণ্ড দেখব বলে টাঙ্গায় চাপলাম। পথে প্রায় এক 
বট ফা) চতোকল্য ( পা বা ) পরা 


সি. 


) ৮০০০০ 






্ালয়ের পাশের মাঠে সতীকুণ্ড সতীর স্মৃতিকে 
বহন করছে। জল অপরিদ্ধার। 
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আজও পর্যন্ত 
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নীলধারার প্রবাহ 


এখানে একটি হজ্ঞস্থলের ধ্বংসাবশেষের মত কিছু চোখে পড়ে। 
৷ পাণ্ডারা বলে এখানেই দক্ষষজ্ঞ শিব-শভু পণ্ড করে দিয়েছিলেন, 
__ কুণ্ডের পার্শ্বে একটি ছোট মন্দিরে সতীর মূর্তি আছে । 
৷ টাঙ্গায় চেপে গান্ধী সেবাশ্রম বা পাশে বেখে এসে পৌঁছলাম 
 খুরুকুলে। ছু পাশে সেগুনের সারি, মাঝে বাধানো পথ, শ্রদ্ধানন্দ- 
| হবার দিয়ে ভিতরে প্রাবশ করতেই চোখে পড়ল বা পাশে গোশালা, 
একটি ছোটথাটে! প্রাসাদ বললেই হয় এটিকে । গাছতলাতে 
ছোট ছোট ছেলেরা পড়ছে । কোথাও আবার ব্যায়ামের ক্লাম 
শিক্ষকমশাই । সমবেত ডন বৈঠক নজরে পড়ল। 
চলো বাধানা রাস্তা ধরে। স্কুল, ছাত্রাবাস, কলেজ, সবই চোখে 
পড় সন্মুখে বিড়লার তৈরী বেদমন্দির 1 তার ভিতর 
ই. ঢুকলাম, দেখলাম একটি বহু স্তম্ভযুক্ত বড় হল, উপরে তিন পাশে 
₹ ৰারান্দা আর তাতে বৈদিক যুগের ঘটনা সম্বলিত প্রাচীরচিত্র, 
. নীচে সন্মুখে প্রাচীরগাত্রে পতঞ্জলি, শ্রন্ধানন্দ, ধ্যানী বুদ্ধের রভীন 
_ চিত্র তিনটি, প্রভৃতি রয়েছে । উপরে উঠলাম বাইরের সিড়ি 
₹ দিয়ে । উপরে মিউজিয়ামের মত প্রাচীন শিলালিপি, নানা রকমের 
পিস্তল ও প্রস্তরের প্রাচীন মূর্তি, নানা প্রকারের চিত্র, প্রাচীন পুথি, 
 ছার-শি্ষকের মিলিত ছবি প্রভৃতি রয়েছে । আবার নীচে নেমে 
 এলাম। সামনে লাইব্রেরী ও বেদ-মহাবিদ্যালয়। বেদের ক্লাস 
নেওয়া হচ্ছিল তখন। কি শ্রুতিমধুর সংস্কৃত উচ্চারণ ! মেডিক্যাল 
কলেজ ও হারপাতাল দেখলাম । সারি সরি ছাত্রাবাস। কয়েক 
[1 বাইল জায়গায় উপর মনোরম জনবিরল পরিবেশে এট একটি 


_ নিচ্ছেন 


a _ আবাসিক বিশ্ববিদ্থালয় । আর্ধযসমাজী স্বামী শরদ্ধানন্দের প্রচেষ্টার 
“ এটি গড়ে উঠেছে। 
Ee 
যু হি ৫ 
৪১০০৯০০১১২৪, 
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1 খর জা বরা ক এখানে । টিক, 


১ ॥ 
বনজ ০ রব 
পথে পঞ্জাব ক্যানেল দু-বার পার হতে স্'ল। রামনগর পাশে 
রেখে এলাম । এর পূর্ববনাম ইসলামনগর । অধিবাসীরা পঞ্জাবে 
উঠে গেছে, তাই নামেরও পরিবর্তন ঘটেছে। ডান পাশে মোড় 
ঘুরে আবার হরিদ্বারের রাস্তায় এসে গড়লাম। পিছনে রয়ে গেল 
রুড়কির রাস্তা। অতিক্রম করে গেলাম প্রেমনগর | বা দিকে 
রাণীপুর, এলাম 'ঝধিকুলে', এটিও একটি আবাসিক বিশ্ববিদ্যালয় ' 
্ৰহ্মচ্য্যাশ্ৰম। ছাত্রাবাস, মালবীয় উদ্ভান, অধ্যাপনার জায়গা, 
আয়ূর্বেদ ভবন ইত্যাদি দেখলাম । ঠিক মাঝখানে বজ্ঞকুণ্ড, তার 
পাশে লগ্মীনারায়ণ-মন্দির ও পাকশালা । প্রান সেরে এসে আট ন' 
বছরের বালক ব্রহ্মচানীরা দণ্ডহস্তে যজ্ঞকুণ্ড ঘিরে দাড়িয়েছে। তার 
পর বৈদিক প্রথায় তারা সমস্বরে উচ্চারণ করতে লাগল বেদমন্ত্র। 
ঘৃতাহুতি দিলে ষজ্ঞকুণ্ডে সমবেত ভাবে। প্রাচীন সামগান 
মুখরিত ভারতবর্ষ চোখের সাষান ভেসে উঠল, আরণ্য-সভ্যতা হাত- 
ছানি দিয়ে ডাকলে । 

এখানে অর্থাভাৰ আছে। তাই টাদার খাতা আনলেন একজন 
দেবক । এখানকার বালক-ত্রহ্মচারীর দল-_তাদের পরিচ্ছদের পাঁর- 
পাট্য না থাকলেও, শৃঙ্থলায় সারল্যে এবং পবিত্র বৈদিক মন্ত্রের 
উচ্চারণে মনে ছাপ রেখে দিলে, এ রকম আশ্রম ও পরিবেশ দেশে 
আরও গড়ে উঠলে জাতির কল্যাণ হ'ত, ছাত্ররা উচ্ছ খল হ'ত না। 

প্রায় বেলা বারটায় আশ্রমে ফিরে এলাম। অথগানন্দের &_. 
জন্মতিধি, তাই আহাৰ্ধ্য দ্রব্যে আড়ম্বর ছড়ানো রয়েছে দেখলাম। 
কত রকমের মিষ্টান্ন । শুনলাম এই সবই ভক্তদের দেওয়া, 
পরিপাটা আহার করে শয্যাগ্রহণ ছাড়া আর গত্যস্তর রইল না । 

বিকেলে এসে বসলাম নীলধারার ধারে । বিচিত্র বর্ণের 
নুড়ি পাথরের ভিড় এখানে । গঙ্গা এখানে খরআোতা, তরঙ্গময়ী, 
কলকল্লোলিনী_-জনমানব নেই, কেবল সেবাশ্রমের একজন 
অবাঙালী সাধু আসনে বসে ধ্যান-ধারণা করছেন নিরালায়। আপন 
সত্তা হারিয়ে ফেললাম-_আবাম, বৃত্তি, কিছুই যনে রইল না। 
তন্ময় হয়ে বসে রইলাম নীলধারার ধারে, আননাদোলায় মন দুলতে 
লাগল। মনের যে একটা ভগবদ্মুখী অংশও আছে, তা এখানে 
এসে উপলব্ধি করা গেল । 

সন্ধ্যায় আশ্রমে বিশেষ ধরনের পৃজাপাঠ ও স্মরণ-সভার ব্যবস্থা 
ছিল, তাই শীত্র ফিরে এসে সভায় যোগ দিয়ে অথগ্ডানন্দের জীবনী 
ও বানী সম্পর্কে ভাষণ গুনতে বনে গেলাম। a 

স্বামীজীদের নিকট বিদায় নিয়ে পরদিন দুন এক্সপ্রেসযোগে 
মুদৌরী যাত্রা করলাম । 







* চুবিগুলির কয়েকটি শ্রীমান অমিতাভ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
গৃহীত । 








যে শিশু মার কোলে শুয়ে ছোট্ট ছোট হাত পা ছুঁড়ে খেলা 
বা দোলায় শুয়ে শুয়ে অবিরাম কেঁদে চলেছে, সেই হয়ত 
[মী দিনের জনগণমন-অধিনায়ক বা বিখ্যাত চিত্রশিল্পী 
থব| শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক হবে। কি জানি কি সম্ভাবনা লুকিয়ে 
্‌ ই নবজাতকের মধ্যে। প্রতিটি শিশুর মধ্যেই 
1 র কিছু-না-কিছু সম্ভাবনা |. সেই সম্ভাবনাকে 
ধ চালিত করে তার সত্য. রূপ দেওয়ার দায়িত্ব আমদের, 
বিশেষ করে শিশুর মাতাপিতার। মানুষ জন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
কিছু গুণ উত্তরাধিকারস্ত্রে নিয়ে আনে ঠিকই । এখানে 
আমরা দাশনিক 'লকের “টেবুলা. রেজা, (Tabula 
Rasa ) তত্বে বিশ্বামকরি না; আমরা বরং ফরাসী দাশনিক 
“দেকাবৃতে'র মতানুসারী। কারণ আমরা সংস্কারবাদী, আমরা 
রে | জাতক জন্মের সঙ্গে সঙ্গে বহন করে 
নি জন্মের সংস্কার বা তার নিজস্ব কিছু গুণ। কিন্ত 
[টাই সব নয়। সেই সং্কারের বীজ এই জীবনের জল, হাওয়া 
ও মাটির গুণে বিশেষ ভাবে পল্পবিত ও মুকুলিত হয়ে ওঠে। শিশুর 
পারিপার্শিক আবহাওয়া, তার. শিক্ষা-দীক্ষা তার উপর অনেক 
[গে প্রভাব বিস্তার করে। তাই শিশুশিক্ষার সমস্ত 
না... ' 
আমাদের দেশে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শিশুকে চিরকাল অবজ্ঞার 
পাত্র করে রাখা হয়েছে। তাদের মাতাপিতা অবজ্ঞা করেছেন 
শিশুদের মন, রুচি ও শিক্ষাকে । তারা শিশুদের স্নেহ করেছেন, 
থা জুগিয়েছেন এবং ছ'লাত বৎসর অবধি দিয়েছেন তাদের 
খেল! করার প্রচুর সুযোগ । শিশুর সকল কথা ও কাঞ্জকে নিরর্থক 
ভেবে হেসে উড়িয়ে দিয়েছেন । এতটুকু মনোযোগ দেন নি 
াদের শিশুদের প্রতি । তার পর একটু বড় হলে পাঠিয়েছেন 
সাধারণ বিদ্যালয়ে তাদের শিক্ষার জন্ত। এই ভাবে তারা শিশু- 
পালনের দায়িত্ব থেকে খালাস হন। এইজন্ঠ আমরা দেখি 
আমাদের দেশের হাজার হাজার শিশু গডডলিকা প্রবাহে ভেদে 
 চলেছে। সত্যিকারের শিক্ষার অভাবে ব! লুষোগের অভাবে 
তাদের সম্ভাবনাগুলি প্রকাশ পায় না। আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষা 
আমাদের শিশুশিক্ষার অন্ধ ধারণার মূলে কিছুটা কুঠারাঘাত করেছে 
বলেই আজ আমাদের দেশের শিক্ষাবিদ্গণের কাছে শিশুশিক্ষা 



































শিগুছের শিক্ষা 
শ্রীলীনা নন্দী 


করেছেন এটুকুই আশার কথা । 


এক কঠিন সমস্তারপে দেখা দিয়েছে। তারা আজ এটুকু হৃদয়ঙ্গম যার উদ্দেশ্য ক্ষিঃ শিক্ষার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সত্য ধ 






পদ্ধতির প্রয়োজন । শিক্ষাটা সেখানে শুধু পুধিগত বিদ্যা 
চলবে না। আগামী দিনের নাগরিক গড়ে তুলতে হলে 
মনের, স্বাস্থ্যের ও চরিত্রের শিক্ষা বিশেষ করে প্রয়োজ 
একটি শিশুকে সুস্থ ও সবল করে মান্ুঘটুকরতে হলে তার প্রতি 
ছোট্ট অবস্থা থেকেই বিশেষ ভাবে মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য 
কারণ শিশুমন এক তাল মাটির মতো; তার উপর আমরা 
লিখব ভবিষ্যৎ জীবনে দেটাই চিত্তরূপে প্রতিফলিত হবে । অত 
জীবনের আরক্তে মনকে চরিত্রকে গড়ে তোলার সময় উপচে 
অনুকুল অবস্থা এবং অনুকুল নিয়মই সকলেয় চেয়ে বেশী অ 
লোক-শিক্ষক রবীন্দ্রনাথও যে এই গতানুগতিক শিক্ষার বিরো 
ছিলেন তার উদাহরণ পাই আমর! তার শিক্ষা গ্রনথথানি পাঠ কর 
তার লেখা কয়েকটি পংক্তি তুলে দিলেই আমরা. সহজেই 
পারব যে তার শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে কি ধারণ ছিল--“'কোন ম 
সাড়ে নয়টা-দশটার মধ্যে তাড়াতাড়ি অন্ন গিলিয়া বিদ্যাশি 
হরিণবাড়ীর মধ্যে হাজিরা দিয়া কখনই ছেলেদের প্রকৃতি স্ুস্থভাবে 
বিকাশ লাভ করতে পারে না। শিক্ষাকে দেয়াল দিয়! ঘিরি 
গেট দিয়া কদ্ধ করিয়া, দারোয়ান দিয়া পাহারা বসাইয়া, শা 
দ্বারা কণ্টকিত করিয়া, ঘণ্টা দ্বারা তাড়া দিয়া মানবজীবঢ 
আরন্তে এ কি নিরানন্দের সৃষ্টি করা হইয়াছে ?-:-না-জানা হই! 
ক্রমে ক্রমে জানিবার আনন্দ পাইবে বলিয়াই কি শিশুরা অশিক্ষি 
হইয়া জন্মগ্রহণ করে না ।---শিশুদের জ্ঞানশিক্ষা বিশ্বপ্রকৃতি 
উদার রমণীয় আকাশের মধ্য দিয়া উন্মেষিত করিয়া তোলাই বিধা 
অভিপ্রায় ছিল--দেই অভিপ্রায় আমরা যে পরিমাণে ৰ 
করিতেছি সেই পরিমাণেই ব্যর্থ হইতেছি। হরিণবাড়ীর প্রাচীর 
ভাঙিয়া ফেল, মাতৃগর্ভের দশ মাসে পণ্ডিত হইয়া উঠে নাই বলিয়া 
শিশুদের প্রতি সম্রম কারাদণ্ডের বিধান করিও না--তাহাদি 
দয়া কর।” অতএব আমাদের দেশের শিশুশিক্ষার আমু 
পরিবর্তনের ষে প্রয়োজন সেটা আধুনিক যুগে সবাই উপল 












































এখন কি পদ্ধতিতে এই শিক্ষা হবে এও এক সমস্যার 
পাশ্চাত্য দেশে আমরা দেখেছি এ নিয়ে বহু চিন্তামুলক গবেধ 
চলেছে । আমাদের দেশেও তার ছায়া পড়েছে কিছু কিছু । কি 
এই শিক্ষা-পদ্ধতি নিরূপণ করার আগে আমাদের বুঝতে ই 









- আমাদের একটি তুল ধারণা আছে যে, বিদ্যালয়ের কয়েকটি 


মো মোটা বই পড়ে ডিগ্রি লাভ করলেই বুঝি শিক্ষার সম্পূর্ণ 
বিকাশ হয়। 
উপলব্ধি করছি প্রতিপদে । আমাদের দেশের বহু স্বনামধন্ত বিদ্বান 
ও শিক্ষিত লোকের। তাদের শিক্ষার গণ্ডীর বাইরে পঙ্গু হয়ে 
আছেন--জীবনযুদ্ধে তারা হুমড়ি খেয়ে পড়ছেন প্রতি পদে। 
তাদের মধ্যে অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় সমুয্যত্বের অভাব । একে 
আমরা সত্যকারের শিক্ষা বলব না। শিক্ষার উদ্দেশ্য মনুষ্যত্বের 
বা ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশ। শিশুকাল থেকে যদি আমরা শিশুর 
ই মনুষ্যত্ব বিকাশের দিকে লক্ষ্য রেখে শিক্ষা দিতে পারি তবে 
সেই শিক্ষাই হবে সর্বাঙ্গীণ শিক্ষা। মানুষের চিন্তাশক্তির 
বিকাশ ঘটানোই শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্য নয় । কারণ, আমাদের 
নে রাখতে হবে শিশুর সামগ্রিক পুরুষীয় সত্তার কথা ॥ চিন্তা- 
ক্তিই তার সব নয়। তার ব্যক্তিত্বের প্রকাশ ঘটবে তার চিন্তা, 
দু ও অনুভূতির মাধ্যমে । আচার্য প্রুল্চন্দ্র বলেছেন, দেহের 
ব রক্ত যদি মুখে এসে জমে তাকেই স্বাস্থ্যের লক্ষণ বলব না। 
তেমনি চিন্তাশক্তির বিকাশকেই কি আমরা শিক্ষা বলব? অতএব 
শিশুর চারিত্র, চিন্তাশক্তি ও অনুভূতির বিকাশের দিকে লক্ষ্য রেখে 
তাদের শিক্ষা-পদ্ধতি নিরূপণ করা উচিত। এইজন্য আমাদের 
তাজ শিক্ষার পথ ছেড়ে আনতে হবে । 
আমাদের দেশের পণ্ডিতমমাজ পুথিগত শিক্ষা যথেষ্ট পেলেও 
| অনেকেই মনের শিক্ষা পান নি। তাই তার! প্রকৃতির সৌন্দর্য 
কোনও সুন্দরের রসান্বাদন করতে পারেন না। কারণ, কচি 
দের শিক্ষিত হয় নি, তারা দীক্ষা পান নি সেই মন্ত্রে যে মন্ত্র 
দর উদার আকাশের সঙ্গে শ্যামল প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হতে 
থায়। তাদের চোখে দে মোহাগ্ন কোনও দিনই লাগল না যে 
ধানের গুণে বিশ্বসংসার সুন্দর হয়। 
| না ঈখারের সেই গান যে সঙ্গীতের মুঙ্ছনায় শব্দ-ব্রহ্ষের 
আমন পাতা হয়েছে । আমাদের দেশের তথাকথিত শিক্ষিত 
মানুষ জীবনের রূপ-রস, তার আনন্দ থেকে বঞ্চিত। তারা বুদ্ধি 
f দিয়ে তথ্য সংগ্রহ করেছেন, তত্ৃকথা শিখেছেন, বোধি দিয়ে ‘রূপের 
ট্রথ’কে বোঝেন নি। 








































এ কথা সত্য যে, “Ears to hear and eyes to 99৪*--- 
শোনার ভন্ত কান, দেখার জন্ত চোখ । কিন্তু এর জন্কও শিক্ষার 
প্রয়োজন এ কথা আজ আমরা বুঝতে শিখেছি। কারণ এই 
প্রকৃতির মধ্যেই Dorothy Wordsworth উপলব্ধি করেছেন 
কটি আত্মার উপস্থিতি তাই তিনি স্বগতোক্তি করেন, “Hus, 
here is a spirit in the ০০৫১" | বনলক্ষ্মীর অশরীরী 

| কবি-তগিনী শোনেন; 


এ যে কত বড় ভূল ধারণা সেটা আজ আমর! 


তাদের কান কোনও দিনই - 


ভ. mystics, We receive Spiritual truths by intuition. 


সুন্দর । মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের কথা; একবার ত : 
বলেন, ‘গুরুদেব, আপনার লেখার মধ্যে সমালোচকেরা, এক্চিমযেশীর 


লেখকদের লেখার ছায়াপাত লক্ষ্য করেছেন। কবিগুরু হেসে 
বলেছিলেন যে, কোনও লেখকের কাছে কোনও খণ তিনি রাখেন 
নি কেন না প্রত্যুষে যখন উষ্। অনাগত তখন কৰি পূর্বামুখ হয়ে 
আত্মমমাহিত চিত্তে প্রকৃতির কাছ থেকে তার ইন্দরিয়পথে যবে 
অবদান গ্রহণ করেন তার প্রায় কিছুই তিনি ভার দেখায় প্রক 
করতে পারেন না-_-হাজার হাজার সুন্দর ছবি মনের তলায় তলিয়ে 
যায়। সংখ্যাহীন সুন্দরের ভাব-ভাবনা হারিয়ে যায় অপ্রকাশের 
নীচে । তার প্রয়োজন থাকে না অপরের কাছ থেকে কিছু গ্রহণ 
করবার । রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সেই দুরূহ সৌভাগোর অধিকারী । 
তার শিক্ষা তার অনুভূতিকে তার বুদ্ধিকে তার সমগ্রীর পুরুধীয়. * 
সত্তাকে চক্ুম্থান করে তুলেছিল। রবীন্দ্রনাথ যে শিক্ষা পেয়ে 
ছিলেন সেই শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা । যে শিশুর অনুভূতির বিকাশ. 
ঘটল না মে কখনই সন্পূর্ণ মানুষ হতে পারল না। এই অনুভুতি 
গড়ে উঠে চোখ ও কানের মাধ্যমে । সেইজন্য মেই চোখ ও 
কানকে দেখার ও শোনার জন্য উপযুক্ত তাবে শিক্ষা দেওয়ার 
প্রয়োজন । প্রতিটি শিশুর মধ্যে রয়েছে গভীর অনুভূতি ; 
তার নমূনা পাই যখন দেখি শিশু খুব কাঁদছে, তার মা চাদ 
দেখালেই সে চুপ করে যায় বা মায়ের মিষ্ট গানে সে ঘুমিয়ে পড়ে । ] 
অতএব আমরা দেখি যে, এই অনুভূতি মানুষের স্বভাব-প্রবৃত্তি 
এইজন্য এমন শিক্ষা-পদ্ধতি গড়ে তোলা উচিত যে শিক্ষা শিশুর 
এই সুপ্ত অনুভূতির পূর্ণ বিকাশ খুঁটাবে এবং তাকে সুশিক্ষিত করে 
তুলবে । শিশুকে ছোটবেলা থেকে গল্প ও ছড়ার মাধ্যমে শিক্ষা - 
দেওয়া উচিত । শিশু চিরকাল কল্পনাপ্রবণ তাই আমর! যখন 
তাদের রূপকথা বলি বা গানের ছলে কিছু শেখাই তখন তারা 
অতি অল্প সময়ে সেগুলি শিখে নেয়। কিন্তু যখন আমরা তাদের 
ইতিহাস বা ভূগোল পড়াই তখন তাদের তথ্ভারে ভারাক্রান্ত 
মন হাপিয়ে ওঠে এবং কোনও রগ পায় না বলেই পরজীবনে ভুলে 
যায় সে তথ্যের কথা । আজকাল আমরা দেখেছি বহু নার্সারী 
বা মন্টেসারী স্কুলে এই সঙ্গীত ও ছড়ার মধ্যে দিয়ে শিশুদের অনেক" 
কিছু শেখানো হয় । এর ছুটি দিক আছে--একদিকে শিশু অতি 
অল্প সময়ে এই সুরে আকৃষ্ট হয় বলেই বিষয়টি সহজে শেখে। 
দ্বিতীয়তঃ তাদের কান এমনভাবে তৈরী হয়ে যায় ষে ভবিষ্যৎ, 
জীবনে তারা সঙ্গীতরসকে আস্বাদন করতে সমর্থ হবে। মানুষের : 
জীবনে ষে সঙ্গীতের প্রয়োজনীয়তা আছে সেটা সকলেই আজ 
উপলব্ধি করেছেন। প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ হাওয়া, হোয়াইট 


হাউদ-এর কথা উদ্ধত করে দিই 2 


“In simpler language this means that through টি 
music as. well as through. the Prophets and the 


























this: Way among others, ‘that men by 
f thei ‘hi 













































টু estas life,” 
নেইজন্ত আমর। দেখি পাশ্চাত্য দেশে 40796] 80085'-এর 
র এত জোর দেওয়া হয়। আমাদের দেশেও আজ বন ধরনের 
সঙ্গীত ও ছড়া প্রকাশিত হচ্ছে। শিশু-বিগ্ভালয়গুলিতে সঙ্গীত, 
ছড়া, অভিনয়, অঙ্কন ও রূপকথার মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে। 
| আমি বলছি না প্রত্যেক শিশুই সুগায়ক বা শিল্পী হবে কিন্ত 
যক শিক্ষার্থীর রুচিকে এমন ভাবে ঝুশিক্ষিত করতে হবে যাতে 

রিষাত জীবনে তারা সঙ্গীত ও শিল্পের রমোপল্ধি করতে পারে। 
এই আন্ত শিল্প-কলা শিক্ষা শিশুশিক্ষার অন্ততম অঙ্গ হওয়া উচিত 

রণ শিল্পের ভিতর দিয়াই মানুষের সত্যিকারের পূর্ণ সত্তার উন্মেষ 
শিশুশিক্ষার প্রধান কথ। হ'ল শিশুর মনস্তত্বের প্রতি লক্ষ্য 
রেখে চলা । হাতে-কলমে কাজ করতে গিয়ে দেখেছি যে, শিশুকে 
কুটিন-হাধা শিক্ষা না দিয়ে বদি তার মনের গতি ও রুচি অস্থুমাৰে 
শিক্ষা দেওয়া হয় তা হলে অতি অল্প সময়ে বিধয়বন্তটি শেখান 
সহজ হয় এবং সে শিক্ষার ফল সুদূরপ্রসারী । শিশুর মন একটি 
বিচিত্র বন্ত--তার খেয়াল, তার খুশী, তার কৌতুহল ও প্রশ্ন 
কোনটাই নিরর্থক নয় । শিক্ষককে ভাল করে বুঝতে হবে শিশুর 
মনের গতি ও খেয়াল-খুশীকে । যেমন শিশু কি চায় তার প্রিয় 
* -ন্বস্তকি এই সব। এগুলি বুঝতে না পারলে শিশুকে শিক্ষা 
.. দেওয়ার প্রয়াস বার্থ হবে। দ্বিতীয়তঃ শিশুমন কৌতুহলী । সে 
পৃথিবীর সবকিছু জানতে চায়। শিশুষনের এক নিগুঢ প্রন 
বির অতি চমৎকার করে বলেছেন £- 
.. *খোকা মাকে গুধায় ডেকে 

এলেম আমি কোথা থেকে 

কোনথানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে ?* 

এপ্রশ্ন শিশুর জীবন-জিজ্ঞাসা। এ রকম নানা অর্থপূর্ণ প্রশ্নের 
ভিতর দিয়ে শিশু জানতে চায় তার পারিপার্ধিককে 1 কিন্ত 
সাধারণতঃ আমর! দেখেছি শিশু যখন কিছু জানতে চায় তখন তার 
মা বা তার শিক্ষক বলেন, “বড় হও জানতে পারবে । -এই ভাবে 
শিশুর প্রশ্ন বা কৌতৃহলকে এড়িয়ে গিয়ে শিশুর মানসিক শক্তিকে 
আমর! প্রতিনিয়তই পঙ্গু করে দিচ্ছি। এই অবদমিত ইচ্ছা 
শুর মানসিকতায় যে ক্ষতি করে ত অপরিমেয়। আধুনিকতম 






















; 50৫ 1 into the বা of a great cu ural and 


মনোৰিকলন এ কথা নিঃসংশয়ে প্রমাণ করেছে যে, শিশুর কৌতুহল 
বা তার ইচ্ছা ষদি অবদমিত হয় তা হলে উত্তর জীবনে 
মানসিকতায় বিপর্যয় ঘটে । তার ব্যক্তিত্ব ভিন্নমুখী হয়। হে 
মাটিতে শিব হয় ত গড়া যেত সেখানে অর্কটের প্রতিষ্ঠা 

শিক্ষকের কর্তব্য শিশুর কৌতুহল মিটান এবং স্নেহের সঙ্গে তার 
সকল ভয়, সঙ্কোচ ও দ্বিধা দূর করা। শিশু-মন/ভতব শিক্ষকদের 
বোঝ! একাস্ত দরকার । র্ 

এই ধরনের শিক্ষা সাধারণ বিদ্তালয়ে হওয়া সম্ভব টি । 
অতএব শিশুদের জন্য এক বিশেষ ধরনের বিদ্যালয়ের € রতি 
দরকার । আমরা দেখেছি রাশিয়ায়, চীনে ও পাশ্চাত্য 
আজকাল নার্সারী ও মন্টেমারী স্কুলের মাধ্যমে শিশুদের শিক্ষা 
দেওয়া হচ্ছে। সেই নব স্কুলগুলিতে : মুক্ত প্রাঙ্গণে শিশুরা | 
ধূলা, সঙ্গীত ও শিল্পের ভিতর দিয়ে তাদের মন, শরীর ও চরিত 
বিকাশ ঘটাচ্ছে। শিক্ষক বা শিক্ষ়িত্রীগণ তাদের স্নেহ দিয়ে 
রেখেছেন তাদের ছাত্র-ছাত্রীদের । খেলাধুলা ও নানান ব 
ভিতর দিয়ে তাদের নানা রকম শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে যেটা উত্তর 
জীবনে এদের সাহায্য করবে । এই সকল স্কুলের উদ্দেশ্য শিশু 
স্বাধীনচেতা ও আত্মনির্ভব করে মানুষ করা। লোক 
রবীন্দ্রনাথ ও তার “শিক্ষা” প্রবন্ধে এ রকম আদর্শ বিদ্ধালয়ের : 
একেছেন। তার কথা উদ্ধত করে দিই £--“আদর্শ বিদ্যালয় যদি 
স্থাপন করিতে হয় তবে লোকালয় হইতে দূরে নির্জনে মুক্ত আকাশ 
ও উদার প্রান্তরে গাছপালার মধ্যে তাহার ব্যবস্থা করা: চাই । 
মেখানে অধ্যাপকগণ নিভৃত অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় নিযুক্ত থাকিবেন 
এবং ছাত্রগণ সেই জ্ঞানচচ্চার যজ্ঞক্ষেত্রের মধ্যেই বাড়িয়া উঠিতে 
থাকিবে.‘ তাহাদের শিক্ষার কতক অংশ অধ্যাপকের সহিত তরু- 
শ্রেণীর মধ্যে বেড়াইতে বেড়াইতে সমাধা হইবে । সন্ধার অবকাশ 
তাহারা নক্ষত্রপরিচয়ে, সঙ্গীতচর্চায়, পুরাণ কথাও ইতিহাসে 
শুনিয়া ষাপন করিবে ।” বিশ্বকবি তাঁর শান্তিনিকেতনে এ 
একটি আদর্শ বিদ্যালয়ের প্রথম গোড়াপত্তন করেন। আজ আমা 
দের দেশেও কিছু কিছু নার্সারী ও মণ্টেসারী অনুকরণে বিদ্যালয় 
গড়ে উঠেছে । দিকে দিকে নতুন পদ্ধতিতে শিশুদের শিক্ষাদ 
প্রয়াস চলেছে ৷ এই প্রচেষ্টা সফল হবে দি আমরা মনে 
মানুষের বিভিন্ন বৃত্তিনিচয়ের কথা এবং শিক্ষা হ'ল এই বৃত্ত 
পরম ও পরিপূর্ণ বিকাশ । 








বাপুর পারে 


_গীশান্তা দেবী 


ই জুলাই একটা স্মরনীর দিন। চিরকালই ইচ্ছা ছিল 
ইংলগ্ডে কখনও গেলে রাজা রামমোহন রায়ের সমাধি 
দ্বেখব। অনেক চেষ্টা-চরিত্র করে আজ তার ব্যবস্থা 
| এদেশে অসময়ে কেউ খেতে দেয় না, তাই 
রকমে বাপি দুধ খেয়ে ব্রেকফাষ্ট বাদ দিয়েই 
জনে ছুটগাম ইউষ্টনে টিউব ট্রেন ধরতে । পথে 
জন সঙ্গিনীকে পেলাম এবং প্যাডিংটনে বাকি ছু” 
এলেন ৷. এখান থেকে আসল ট্রেন ধরে রিটার্ণ টিকিট 
নিয়ে যাত্রা। ব্রিষ্টল পৌছতে পুরো তিন ঘণ্ট। বোধ হয় 
লাগেলা। সে ষ্টেশনে একটি পাশা মহিলা, মিনেস মোহন 
এবং ডাঃ দত্ত সন্ত্রীক আমাদের নিতে এলেন। ডাঃ দত্ত 
বাঙালী বলে প্রথমে বুঝতে পারি নি, তিনি উল্লাপকর দত্তের 
তীর স্ত্রী ওদেশেরই মেয়ে। . ছুটি ছেলে আছে, তাদের 
গল্প করলেন। আমাদের অনুরোধে ডাঃ দত্ত অতি- 
টু বাংলা বললেন। তার পর আমরা তীর্ঘযাত্রীরা 
টৎসাহে চললাম তীর্ঘক্ষেত্রে । 
মরা লণ্ডন থেকে এগার জন এসেছিলাম আর এদের 
যর্থনা সমিতির চার জন নিয়ে পনের জন মিলে প্রথমেই 
এনোসভেল সেমিত্রিতে। এনোসভেল সুন্দর 
গাছে ফুলে সবুজে যেমন মনোহর, তেমনি পাহাড়ের 
গাছের আর বিরাট আকাশের মহিমাও আছে। মহা- 
অনন্ত শয্যার উপযুক্ত স্থান। সুন্দর ভারতীয় সমাধি- 
রটি। “কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ” আর “অনেক 
ছে নাথ” গান হ'ল । আমাদের দলে খ্যাতনামা গায়িকা 
ন চিত্রা মজুমদার । পিতা নোহপি” আবৃত্তির পর 
বলা হ'ল। সেখানে আমরা ফুল নিয়ে যাই নি। ঘাসের 
 ফুলই কিছু দ্রিলাম প্রণাম করে। জীবনের একটা ইচ্ছা পূর্ণ 
হ’ল৷ | 
ৃ রিট দেখতে চমৎকার ।- সমাধি দেখার পর একটা 

















এবং মহিমাও বেশী। কিন্তু আমর! তাদের সাজাই ॥ 
বাথতেও জানি না, এরা সাজায় এবং সুন্দর করে বাখে। 
নীটি দু'পাশে পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে চলেছে। সময় ও সুবিধা 
থাকলে এ সব জায়গায় ছবি তোলবার এবং ছবি আকবার 
অনেক দ্রিনিল পাওয়া যায়। পাহাড়টি ফুলে ফুলে ভরা । 
বন্ত ‘ট্রাভেলারস জয়’ ফুল আমাদের মেয়েরা গোছা গোছা 
করে তুলতে লাগল, ওদেশের ছোট ছোট মেয়েরাও খুব ফুল 
তুলছে। তার! আমাদের অনেক পথঘাট বলে দিল। বেশ 
মিশুক মেয়েগুলি। 

শহরে বেড়াতে বেরোলাম, শহরটি রই তবে খুব 
পুরনো । একট! ঘাট (নদীর) শহরের মধ্যে, জাহাজ এসে 
শহরের মধ্যে ঢুকছে দেখতে তারি মজা লাগে। অনেক 
পুরানো সব বাড়ী আর পুরনো গিজ্জী। লঞ্চ খেলাম একটা... 
সুন্দর হোটেলে । খাদ্য যা দিল দাম তার তুলনায় অনেক 
বেশী। লণ্ডনে যত জায়গায় খেয়েছি কোথাও কেউ স্কাপকিনু 4৮7 
দেয় ন। এই গল্প গুনে একটি আমেরিকান মেয়ে বলেছিল, 
“ওৱা কি গায়ে হাত মোছে ?” এ হোটেলে কিন্তু সেসব ঠিক 
দিল। যাঁরা আমাদের আতিথ্য করছিলেন তারা গাঙীভাড়া 
আমাদের দিতে দেন নি, তবে থাগ্য আমর! যে যার নিজের 
দাম দিয়েই খেলাম । তীর্ঘযাত্রীদের অভ্যর্থনা ব্যাপারে 
ওঁদের এই রকমই নিয়ম । 0 

ব্ৰিষ্টল বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্ট গ্যালারিতে রাঙ্গা রামমোহন 
রায়ের বিখ্যাত তৈলচিত্রটি আছে,আমাদের তাঁরা দেখালেন । 
একটু ছি'ড়ে গেছে দেখলাম । কিন্তু আমাদের দেশে ছবির 
রং আর ক্যানভাস যেমন নষ্ট হয়ে যায় তেমন কিছুই হয় নি। 
এই ছবিটির প্রতিলিপি কলকাতায় রামমোহন লাইব্রেরীতে 
আছে। ব্রিষ্টলের ছবির রং আরও গাঢ়, মুখ আরও অনেক 
স্পষ্ট। পথে যেসব গীজ্ছা দেখলাম তার কোন কোনটাতে ৫ 
কেশবচন্দ্র সেন ও শশিপ্দ বন্য্যোপাধ্যায়ের স্বাক্ষর আছে 
দেখা গেল। ভারতীয় আরও ছুই-একজনের নাম ছিল এখন 
মনে পড়ছে না। রামমোহনের ব্রিষ্টপ বাসকালে যে কার্পেন্টার :. 
পরিবার তাঁর সেবাষত্ব করেছিলেন তাদের ছোট বাড়ীটও 





_শযত্বে রক্ষিত । এখানে এখন মেয়েদের রিফর্্সেটরি গোছের 





| যানের কালের অনেক ছবি ও টি . 




































দের একটা স্কুল এখন হয়। আমরা যাবার সময় ছেলেগুলি 
হাত নেড়ে আমাদের বিদায় দিল। রামমোহনের মৃত্যুর পর 
খানেই তার সমাধি হয়েছিল। বর্তমান সমাধিতে দশ 
দর পরে তার দেহ তুলে নিয়ে যাওয়া হয়। পুরাতন সমাধি- 
টি চিহ্নিত আছে। বিদেশের এই মহামানবের সব স্বতি- 
| এরা কেমন ভাল করে রেখেছে দেখে মন খুশী 
| 
..: এখানকার লর্ড মেয়রের সঙ্গে তার কাউন্সিল কুমে 
"আমাদের সাক্ষাৎ করানো হ’ল। দেড়শ’ বৎসর আগের 
সোনার হার পরে তিনি আমাদের অভ্যর্থনা করলেন। প্রকাণ্ড 
ভারী হার! বাড়ীট! আশ্চর্য্য সুন্দর । খাবারঘবের মত একট! 
ঘরের সিলিং কি চমৎকার দেখতে । ইউনিটেরিয়ানদের যে 
গীজ্জায় রামমোহন উপাসনা করেছিলেন তাও দেখান হ'ল। 
কেবলই মনে হচ্ছিল ভারতের এই মহাপুরুষের স্বতিচিহ্ের 
মন্থান ও যত্ব ভারতবর্ষে কতটুকু দেখি! 
_মিদেপ মোহন বলে ভদ্রমহিলা বিকালে তাঁর বাড়ীতে 
5 আমাদের চা খেতে নিয়ে গেলেন। পনের জন মানুষকে চা 
ক সব খেতে দ্িলেন। ভাবী সুন্দর করে বাড়ী রেখে- 
ছেন। আমাদের মেয়েরা তার বাসন-কোসন ধুয়ে দিল। 
তার মেয়ে নেই বলে মিসেল মোহন দুঃখ করলেন। একলাই 
কৃত পরিশ্রম করেন! ওদের সাহায্য পেয়ে খুব খুশী 





















ট্রেনে লণ্ডনে ফেরবার পথে আবার সেই তর্ঙ্গায়িত জমি, 
"বন, ছবির মত বাড়ীঘর পথ। সবুজেরই কত যে ‘শেড! 
“তার ঠিক নেই। যাঝে মাঝে বড় বড় ফুলের চাষ, বিবার 
পর বিঘা জমিতে লাল নীল হলদে অজন্র ফুল। এত বড় 
‘ফুলের চাষ দেশে কখনও দেখি নি। 
_. ব্রিটিশরা চট করে কারুর সঙ্গে ভাব করে না, কিন্তু 
ট্রেনে একটি পরিবার আমাদের সঙ্গে বেশ ভাব করল। সুন্দরী 
মায়ের ছুটি ছোট ছোট মেয়ে; লাল. আপেলের মত গাল, 
মোট! মোটা পা, আমাদেরই একজনের 
"মেলে দিয়ে ছোট মেয়েটি ঘুমোচ্ছিল। 
_অতান্ত সঙ্কুচিত হচ্ছিলেন তাতে ।- 
 লবে কারুর কাছে চোখ মটকাতে শিখেছে 
খেলাই করছিল। এক বৃদ্ধ ক্রি খবরের 





ত দেশের লোকের কথার চেয়ে আমরা অনেই 
শুনেছি আর পড়েছি। এতকাল পরে তাদের এত নি 
আসব ভাবি নি। এরা ত ছিল পুথির জিনিস মাত্র 1. 
দিন যখন ওয়েস্টমিনিন্টার আবেতে ঢুকলাম মনে হ'ল 
কি করে সত্য হয়ে উঠল ? আজ যেন প্রথম বুঝলাম 
তবে সত্যই এই পৃথিবীতে জন্মেছিল এবং মবেছিল! 
হেঁটে যেতে যেতে পা উঠছিল না যখন পদতলে এডিদন, 
নিউটন, ডিকেন্স পড়ে আছেন ভাবছিলাম । আমাদের দেশে 
বৃন্দাবনে বৈষ্ণবভক্তরা মন্দিবে নিজেদের ছবি দেন মেৰো 
ভক্তের পদধুলি পাবার জন্য । এটা তা নয়। 
কোন পুরাকালের সব বাঁজাবাণীর সমাধি। এ 
পরে তারা আমার মনে যেন হঠাৎ বেঁচে উঠল সব। 
রাণী এলিজাবেথ, মেরি কুইন অব স্কটস, সব অহল্যা পাষা! 
মত পাথরে-গড়া শুয়ে আছেন সমাধির উপর । এরাষে 
ধরা-ছোওয়ার মধ্যে এসে পড়লেন । - 
পোশাক পরেই সমাধির উপর শায়িত) থে মন 
কেমন করে। মহাপ্রতাপান্বিত! সুসজ্জিতা রাণী মহাকালের 
করস্পর্শে পাষাণ-স্তপে পরিণত । 


গীঞ্জাটির অদ্ভুত স্থাপত্য ও বডীন কাচের ছবি : 

করে। কি অসম্ভব উচু খিলান আর কিন্ুক্ম ক 
পাথর এমন ফুল হয়ে ফুটে আছে পিলিডের টাঙ্গো 
সংসারের ঘুর্ণাবর্তে মানুষের ক্ষুদ্র প্রয়োজন এবং ক্ষুত্রতবব 
নীচতা হীনতার কচকচি দীর্ঘদিন ধরে দেখে ও 
সৌনৰ্্যস্থষ্টির আনন্দ উপভোগ করতে যেন ভুলেই : 
ছিলাম এতদ্িন। অন্নবয়সে ছিল এই রদপিপাস ' 
হয়ে, একদিকে শিল্প আর একদিকে সাহিত্য । আজ একে 
মনের মধ্যে বেঁচে উঠলেন সেক্সপীয়র, গোন্ডস্মিথ, স্কট, 
জনসন, লিভিংস্টোন প্রভৃতি । হাওয়ায় যেন তাদের নিশ্বাস 
ত র তাদেরই বন্দন! করছে পাথরের ফুলে 

ব্‌ শিল্ীর!। এমন অনেক স্থৃতিফলক 



















শর অনেক ছেলেই কেয্ত্রিজ অক্কফোর্ডে 
আজকাল মেয়েরাও যাচ্ছে। আমাদের বাড়ীর 
রাও. পড়েছে। কিন্তু কেম্ত্রিজ দেখা আমার 
গ্যে হ’ল না। রাড়ীর সবাই যখন কেম্ব্ৰিজত গেল তখন 
মি অসুস্থ হয়ে বাড়ী বসে রইলাম । একলা একলা কি 
করি?- প্যারিস যাত্রার জন্য জিনিসপত্র গোছানোতেই 
দিলাম। আমার ভ্রাতৃজায়া আর ত্রাতুপ্ুত্রী এসে 
তে. ওদেশের নানা খবরও পেলাম । ফ্রান্সে ইটালীতে 
বু জলের খুব অসুবিধা! সবাই বলে। ওদেশের লোকে 
| লে মদ খায় এবং যারা মদন খায় না. তারা “মিনারেল 
ওয়াটার খায়। আগে আগে হোটেল না ঠিক করলে 
রিসে জায়গা পাওয়া শক্ত, তাই গোটাতিনেক হোটেলে 
লেখা ঠিক হ'ল। 
র আরও ছুচার জন বন্ধু এলেন। কণ্টিনেপ্টে কে 
ট করেছেন তার হিসাব শুনে চক্ষুস্থির হয়ে গেল। 
মকি আর হবে ভেবে? বেরিয়েছি যখন তখন 
তেই হবে। আমেরিকায় পৌছে না হয় হিসাব করা 
পাততঃ সমন্তা হচ্ছে বিরাট বিরাট বাঝ্সগুলো 
এইগুলো সঙ্গে নিয়ে যদি দেশে দেশে ঘুরতে হয় 
হলে যাক আর পোর্টারদের পয়সা দিয়ে খাবার পয়সা 
অগত্যা এগুলিকে “আমেরিকান এক্সপোর্ট 
র সাহায্যে পাগরপার করে দিতে হবে। কিন্ত 
পদ ওল্ড বেলি খু'জতে প্রাণান্ত। 




























বুড়ো সাহেব স্থতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সব বলে 






লিফটে করে আপিসে গিয়ে হাজির হলাম । 
দেখে তারা একটু বিস্মিত হ'ল। তবে কবে কখন বি করতে 
হবে সে সব ঠিকমত জানিয়ে দিল । পথের বৃদ্ধটি 
আমাদের অবস্থা দ্বেখবামাত্রই বুঝেছিল। 7 
গোটাত্রিশ পাউণ্ড খরচ করে লগুন থেকে গ্যারিপের - 
পাচট! টিকিট রিজার্ভেসন ইনসিওবেন্স ইত্যাদি করা হ'ল 
যথাসাধ্য কমে করবার চেষ্টায় এই হ'ল। পব কাজেই অনেক 
দুরে দুরে যেতে হয় এবং সময়ও প্রচুর দিতে হয়। মেয়ের! 
ভাগাভাগি করে চালিয়ে নিচ্ছিল কাজ এই রক্ষা। শীঘ্রই 
এখানকার ছোট্র বাস। ভেঙে বেরিয়ে পড়তে হবে। ছু'খানি 
মাত্র ঘরে বাস, তার ভিতরই খাওয়া -শোওয়া। বন্ধুবান্ধব 
বসানো এবং আতিথ্য করা । সরু বারান্দাতে বেরিয়ে মাঝে 
মাঝে পথে লোক চলাচল দেখি। ইংরেজের দেশ তবু 
যে বিদেশী লোক তার ঠিক নেই। আফ্রিকানও প্রচুর 
ভারতীয় ছাত্রদের ত দেখলেই চেনা যায়। ইংরাজ ললন 
দের সঙ্গে বেশ ভাব অনেকেরই । কেউ কেউ একটু তফাতে 
চলে। " Y 
এই পাড়ায় পথের এবং পার্কের পত্রবছল দীর্ঘ সৰু 
গাছগুপি মনে থাকবে চিরদিন। আমাদের চিরহরিৎ রে 
পথের ধারে গাছ লাগালেই বিহারী গোয়ীলার গরুর পে 
তার শিশুজন্ম যেমন শেষ হয় এদেশে তা হয় নাঃ তাই গাছ- 
গুলির কথ! আরও বার বার মনে হয়। ৃ 

















শ্রীদীপক চৌধুরী 


কাল নি কোন কথাই বলা হয় নি। ট্যাক্সি 
সে আমায় বালিগঞ্জ পর্যন্ত পৌছে দিয়ে গিয়েছিল । 
নি থেকে পাচ নম্বর ধরে আমি চলে - সছিলাম 
গড়িয়া । কথা আছে, মহীতোষ আজ বেলা তিনটের মধ্যে 
_সরকার-কুঠিতে এসে পৌছবে। মহীতোষ আমায় ওদের 
দলে টানতে চায়। ওর বিশ্বাস, আমার আমল সমস্তা 
জক। ট্যাক্সিতে বসে কাল সে ঘোষণা করেছিল, ধন- 
সমাজের “ভিকৃটিম” আমি। সমাজব্যবস্থার পরিবর্তন 

ক্ষ লক্ষ সুতপার জীবন থেকে “শঙ্কা” কখনও দুর 


স্থায়ী হবে। পুরনো ইতিহাস প্রতিক্রিয়াশীলতার 

দিয়ে আবৃত। বিপ্লবের স্র্যোদয় যদি ঘটে তা হলে 

চার সব বিদুরিত হবে চিরদিনের জন্যে । মানবসমাজের 

কল্যাণ কামনা করে মহীতোষ। কোন একটি বিশেষ 

বের সমস্তা ওকে বিচলিত করে না। ওর ভাবনা শুধু 
গোটা সমাজের সমন্তানিয়ে । 

কাল ট্যাক্সি থেকে নামবার পরে গড়িয়াহাটার মোড়ে 

মহীতোষ বেশ খানিকক্ষণ বক্তৃতা দিয়েছিল । সব 

কথাই আমি ওর শুনেছিলাম । সরকার-কুঠিতে পৌছে ছু’ 


একটা কথা ওর মনে করবার চেষ্টা করেছিলাম বটে, কিন্তু - 


কান কথাই আমি মনে করতে পারি নি। দুমিদ্ধে পড়বার 
আগে আমি নিঃসন্দেহ হয়েছিলাম যে, ওর কথাগুলো সব 


কা। কথার মধ্যে ওজনের এশ্বর্ব থাকলে ছু’বণ্টার 


ধা ছুটো কথাও মনে থাকত আমার । 
আজ ২ ত শুধু দু’খণ্টার ব্যবধান নয়, প্রায় আঠারো খণ্টাই 


যায় 1৮ 


কথাটাই বাৱ বার স্বরণ করছি। 


অংশ বডড বেশী বিষাক্ত হয়ে উঠেছে। অস্ত্রোপচারের দ্ধ 


তাকে বিষযুক্ত করা দরকার। সার্জারীর মত সত্য-ভাষ 
ফিরে পাওয়া 


কাটে। কাটে তা ঠিক, কিন্তু তাতে সুস্থতা 


মহীতোষ বোধ হয় বসে আমার চেয়ে বছর-ছুই' ৫ 
হাসবার অধিকার আমার ছিল। কিন্তু কি একটা! 
কাল আমি হাসতে পারি নি। আজ ত কালকের 
আমার স 
সত্যিই সামাজিক ? 

তিনটে এখনও বাজে নি। সময় না হলে : 
আসবে না। হোটেলের প্রত্যেকটা ঘরের দরজ 
ঝুলছে। মানীমা শুয়ে আছেন তাঁর নিজের ঘৰ 
ক'দিন থেকে তার শরীরটা ভাল নেই। 
লেগেই আছে, হার্টের অবস্থাও খারাপ | ছু-ছু'বা 
হয়েছিল, কোন রকমে সামলে নিয়েছেন তিনি 
শরীরের ওপরে নির্ভর করে থাকলে মাসীমা এত দিন ৫ 
থাকতে পারতেন না-মনের জোর তার অত্যন্ত বেশী, বলেই 
আয়ু তার ফুবিয়ে যায় নি। / 

বাগানে নেমে এলাম আমি । বসন্তের ূর্ধাতাদ 
পড়ল আমার । জামগাছের পাতা ঝরছে, চা. 
ডালেও নতুন জীবনের নবকিশলয় । বরাগাতার 
উড়ে যাওয়ার মৃত হাহাকার । হাট 
এলাম দরকার-কুঠির পেছন দিকটায় 





কিনেছে: যহীদা কোথার ও 

তের মো দ্াকাদে বসে আরে i 
ইট কেনা হ’ল। এক নশ্বর কিনা, ঘাম নিয়েছে পঁ়জিশ 
টাকা। বিশ্বাস না হয়, টাইগারকে জিজ্ঞেস কর ।” 
-শ্টাইগারকে: ?” 

দইযা, চল। গোয়ালের পেছন দিকে টাইগার দেখবে 
হাঁরা দিচ্ছে।” : এই বলে বঙ্গরাম সেই দিকে হাটতে 
লাগল, আমিও চল্গলাম ওর পেছনে পেছনে। ভাঙাচোরা 
সরুকারুকুঠি মেরামত করছে নাকি যচীদা? বাড়ীটা শুধু 
বনো। নয়, পতনোনুখ। -হু’চারশ’ ইটের সামর্থ্য দিয়ে একে 
ধরে'বাখা যাবে না! তা ছাড়া ষষ্ঠীদার পাগলামির মশঙ্গা 
য় এ বাড়ী মেরামত হওয়াও অসম্ভব। জেটমল অপেক্ষা 
করে বসে আছে সরকার-কুঠি দখল নেওয়ার জন্যে । দখল 
গলে এখানে সে র্যাটবাড়ী তুলবে বলেই ত খবর শুনেছি 











পেছনে পেছনে এসে উপস্থিত হলাম খাল 
ত্য সত্যি টাইগার সেখানে ছিল। কিন্তু কি 
? মাথা থেকে ইটগুলো সব নামিয়ে 
ফেলে সে বলল, প্যঠীদার হাতে যা টাকা 
গেছে। ইট, স্ুরকি, সিমেন্ট কেন! 
তোমার ছোটসাহেবের কাছে ধার পাওয়া 

















ত রাজনিজ্ী লাগাতে হবে--এস, দেখবে এস ৷” 
আমার গোয়ালের পেছন দিকে নিয়ে এল । আমি 
॥ খানিকট। জায়গা জুড়ে মাটিতে ভিৎ গাড়া হয়েছে। 
টোকা মেরে বলরাম ঘোষণা করল, “মাটি কাটল কে 
? আমি ৷ পিছন দিকের দেওয়াটা তেঙে পড়েছিল। 
নের পুরনো ইট। তা হোক, যে ক’থানা ভাল 
পেলাম সব মাথায় তুলে নিয়ে এসে ফেললাম এইণানে। 
র ওপর তা গাথল যচীদা। পুরনে! ইটও সার পাওয়া 
11 যষ্ীদা বলল, এবার রক্ষিতের (গড় গিয়ে নতুন 
তপাঁদঃ + গঞ্জের ওপরে 





আজ একশ’ ব 



























ভূত নামবে না. i উর ৃ 
*তোরা এখানে বিগ্রহ প্রতি ক ? 
“হ্যা । কালীথাটের অর্ডারী বিগ্রহ নয়। পা, 
আমার কানের কাছে মুখটা তুলে আনবার চেষ্টা ক 
বল 7 কিন্তু পৌছতে পারল না। তাই শিচুদ্বতে 
“্যষ্ঠীদ৷ সন্যাসী । তার স্বপ্নে-পাওয়া বিগ্রহ । 
কিছু বলো না এখন। এই দ্যাখ, টাইগারটা আ 
থাড়া করে শুনছে ! দাড়াও - 
এই বলে বলরাম তেড়ে গেল কুকুরস্টার দিকে । টাইগা 
ভয় পেল না বিন্দুমাত্র, গড়িয়ে পড়ল বলরামের পায়ের কাছে 
ঘুরে দাড়িয়ে এবার বলরাম বলল, “তপাঢছি, ছোটসাহেবেৰ- 
কাছ থেকে কিছু টাকা ধার আনতে পার? ষণীদা বলেছে 
প্রত্যেক মানে মাইনে থেকে আদ্ধেক টাকা সে ধার শোধ 
করবে ।--ওঠ৬ ওঠ, মাটিতে শুয়ে থাকলে ত চলে 
তোকে যে পাহারা দিতে হবে । দেখিস্‌, একটা, ইটও যেন 
চুরি না যায়। চুরি গেলে তোকে আর আস্ত রাখব না 
ঠেডিয়ে লাশ বানিয়ে দেব--ছঃ! আমার নাম বলরাম 
মাসীমাকে এখন কিছু বলো না তপাদি? যাই? 
গড়িয়ার খালে জল নেই। মাথায় গামছা বাধতে বাধে 
বলরাম খালট! পার হয়ে গেল। আমি দেখলাম, কত 
সহজেই না সে টপকে চলে গেল ওপারে । চৌন্দ-পনর বছর - 
আগে লালুদা এই খালটাই পার হতে গিয়ে পারে নি, হুমড়ি 
খেয়ে পড়ে গিয়েছিল । ঘাড়ের ওপরেই প্রথম গুলিটা লাগে। 7 
গুলি থেয়েও লানুদা উঠে দীড়িয়েছিল, এগিয়ে গিয়ে 
« লর কিনার! পর্যন্ত । একট! গুলির বারুদ লালুদার 
প্রেমকে পুড়িয়ে দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট ছিল না। কিন্তু 
হতে সে পাৱল না, ওপার থেকে লক্ষণ গয়লা তাব লো 
নিয়ে ছুটে এল । হাতে তাদের ছিল বড় বড় ট্চলা 
লক্ষ জানত, লালুদাকে ধরিয়ে দিতে পারলে দশ হাজার 
টাকা পুরস্কার পাবে। লোভের উত্তেজনায় ওর টেগাতে ২ 
লাগল, "পাকড়ো, পাঁকড়ো-_% রা 
ধাটালের একশশ্টা গরু আর পঞ্চাশটা মোষও সেই সঙ্গে 
চেঁচিয়ে উঠেছিল বটে, কিন্তু তাতে প্রবস্কার পাওয়ার লোড ত 
ছিল না। ঃ 


টর্চের আলোয় বিপিন টে রে গুলিও লক্ষ্য 



































র পক নো গঙ্গা যেন লানুদ্ার বুকের স্পর্শে পুধুণৰ 
1; লালও হ’ল । ভারতবর্ষের বুকে কেবল 
বিস্তৃতি নেই, প্রেমের বিস্তৃতিও আছে। 

নুদ্ধাকে আমি ভালবাসতাম। আমার তখন ষোল 
১ হয়ত যো বছরের প্রমাণ ছাড়া আর 










ৃ বনি Ten হয় আটটা হবে। লালুদার কাছ 
চিঠি পেলাম £ রতন আর তোমার বাবা ঘুমিয়ে পড়লে 


রএস। বড় ফটক দিয়ে এসো না। লক্ষ্মণ গয়লার 
লৱ পেছন দিকের পথ ধরবে । খালে এখন জল বেশী 
_ এভোববাজ্তি পর্যন্ত এখানে থাকব। 


মি এসেছিলাম লানুদার সঙ্গে দেখা করতে । অন্ধকারে 

পথ ভাল দেখতে পাই মি। খালের ষে জায়গাটায় সবচেয়ে 
বেশী জল ছিল সেইখানে নেমে পড়লাম আমি! জলের 
উচ্চতা হাটুর ওপরে উঠে এল : ক্রমে ক্রমে দেখলাম জলের 
গভীরতা ঝাড়ছে। বুকের লঙ্জাও আর গোপন রইল না 
॥ বিপ্লবী লালু সরকারের গোটা অস্তিত্বটাই 
ইল আগুনের মত গরম । ভেজা দেহের জল গুকোতে সময় 
গল না। 
তলার ওই ঘরটাতে লালুদা৷ আমার জন্যে অপেক্ষা 
করছিল ৷ পাজামা পরেছিল সে, পাজামার দড়িট! দেখনা: 
রে ন বাধবার দড়ির মত মোট! ৷ সু কোমরটা তার দড়ি. 
আরও সরু হয়েছে। নাভির চতুদ্িকে এক ইঞ্চি 
ft নেই; যৌবনের পৈশিক তন্তু পরিষ্কার দেখা 
। লালুদার সবটুকুই খাটি, এমনকি মাংদপেশীও। 
ম সেই দিকেই চেয়ে ছিলাম । মনে মনে অনেককিছুই 
করতাম বটে, কিন্তু দেদিন আমি বাস্তব স্পর্শ করতে 
ছিলাম । আমি চেয়েছিলাম, লালুদাও বাস্তবের নিকট- 
বর্তীহোক। কোমরের মোটা দড়িটা হাত দিয়ে চেপে 
আমি। লালুদ্া বলল, “এখানে পিস্তল বেঁধে রাখতে 















জ পিস্তলের কথা খাক। শুধু একটি বারের জন্তে 
মি বেধে রাখ লানুদা।” 

র বুকের দিকে চেয়ে সে বলল, “মায়ের একটা 
ড় নিয়ে আসছি, কাপড়টা তুমি বদলে নাও ৷” 

“দরকার নেই। এতদ্দিন পরে তোমায় আমি পেয়েছি, 
না। ভারতবর্ব স্বাধীন হোক আমি 















নিষ্কলঙ্কতা--* 


































ৰ না এলে চলবে নসর আমার পু খোরা 
না গেলে আমি কি রি লয়ে ৰাচব? কুমারী- জীবনের 


“স্থৃতপা !” 
“লালুদ্াঃ তুমি একদিন ধরা পড়নে । হয়ত আবদ্দামা 
দ্বীপপুঞ্জের গভীর নির্জনতায় তোমার যৌবনের পেশী ২ 
ক্ষয় হয়ে। ভারতবর্ষের উপকূলে দাড়িয়ে আমি কি ক্রব 
আমি কি নিয়ে থাকব?” 
*সুতপা, পিস্তলট1 ফেলে এসেছি গোয়ালের সামনে | 1% 
“আমার চেয়ে পিন্তলটা *্ন্গ বড় নয় ।* 
“পিস্তল ছাড়া হঠাৎ যেন অসহায় বোধ করছি। 
ছাড়-_* 
“আমায় তুমি ধর, জ 
দাগ his স্স্আাশযার 
নুর গায়ে শক্তির কিছু অভাব ছিল ) 
পা রায়ে ., তাকে ধরে রাখতে পারল 7 
বলে সে পিস্তণ ধ.বার জঙ্ো ব্যস্ত হয়ে উঠল 
চোখ তখনও কনা! 
একতলার পিড়িতে তখন ভাগী জুতোর আ 
যাচ্ছে। লানুদা হঠাৎ হেসে ফেলল । কি এক গড় 
হানি! 
আমি দেখলাম, মুখের হানি তার চোখে 
বলাতে পারে নি, চোখের ভাঙ্গতে আগুনের হনু 
বলল, “তপা, তুমি বুঝি সঙ্গে করে পুলিশ ডেকে ' 
নোধ হয় আজ আমি ধরা পড়লাম ।* 8. 
আমায় ভূল বুঝল লালু]! ঝড়ের মত ঘর ছে 
বেরিয়ে গেল মে। বাঘের মত লাফিয়ে লাফিয়ে সিড়ি 1 
উঠে গেল ছাদের দিকে। তার পর যখন, তাকে 
তখন দে আর বেঁচে নেই। ঘাড়ের আঘাত ত ভি 
করতে পারে নি। চওড়া বুকটার বা দিকে একটা ; 
লেগেছিল । আর তৃতীয় গুলিট| লেগেছিল নাতির নি 
বোধ হয় নাভির ইঞ্চিতিনেক নিচে । বিপিন চাঁটুজ্জে 
খোঁচা মেরে লালুদার দেহটা 


দালুদা। আমার দেহের মধ্যে বি 


























কে চিৎ ক 
ছিলেন। আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম। দে 
গলার তলা থেকে নাতির নিচে পর্বন্ত সবটা গায়গাই ॥ 
তাজা রক্তের উত্তাপ যেন আমার গায়েও লাগল। প 
জামার দড়িটা তখনও অটুট আছে বটে, কিন্তু পা' 
কাপড়টা ছিড়ে গেছে অনেক যিগায়ই। নাক দিয়ে নিশ্বাস 

























নথি? ? "তুমি । কে 7” তেড়ে লে বিপিন i, 1 


বললাম, “লালু সরকারের প্রণয়িনী- আমি। বাপের 


চোখে ধুলো দিয়ে অভিসারে এসেছিলাম । উঠ আপনি কি 
উপকারই না আজ করলেন! এমন একটা তার মধ্যে 
জীবনের স্বাদ পেলাম আমি, অস্তিত্বের অর্থ বুঝতে পারলাম 
আজই) অস্তিত্বটা এত ক্ষীণ যে, দৈহিক দণ্ড দিয়ে তাকে 
সনাক্ত করা যায় না। কি অভিজ্ঞতা রে বাবা!” 
কটু পরেই খালের ধারটা থালি হয়ে গেল। ধারে- 
কাউকে আর দেখতে পেলাম না, এমনকি মাসীমাকেও 
| মনে হ'ল আমি শুধু একা নই, পরিত্যক্তা। মানুষের 
ই ত স্বাভাবিক পরিচয় । দীর্ঘ পথ তাতে সন্দেহ নেই, 
র একাকিত্বের বুকে সত্যের স্বাক্ষর রয়েছে। 
রাত্রির হাওয়া গায়ে লাগল আমার । হঠাৎ কেমন 
ত করতে লাগল । খানিক বাদে মনে হ’ল, বরফের 
মে যাচ্ছি আমি। নতুন রোগের স্থচন। নিয়ে বাড়ী 
লাম, তখন আমি আর যোল বছরের কুমারী নই-_ 
বং র বহন ব্য আমি। 




































মহীতোষ বোধ হয় কোন 
জে আটকা পড়েছে । অনেকদিন ত আমি 
৫ আনতে বলে কথা রাখি নি। আজ কি মহীতোষ 
ওপর প্রতিশোধ নেবে? কেন যেন সারাটা দিন 
লই মনে হয়েছে, মহীতোষ আমার বন্ধু, মহীতোষ 
El সত্যিকারের কমরেড । ওর সামাজিক বিপ্লবের পুরো 
টি আমি দেখি নি বটে, কিন্তু আমি জানি, সেই খসড়া 
আমি বাদ পড়ি নি। স্ুতপা ওর নতুন সমাজের 


বেজে গেছে | 


- বড় ড় ফটকটার দিকে চেয়ে বসে ছিলাম । ইটের বোঝা 
খায় নিয়ে বলরামের এব মধ্যে আরও একবার ফিরে আসা 
টচিত ছিল। মন্দির-প্রতিষ্ঠার গোপন সংবাদ আমি জেনে 
ফলেছি বলে কি ষষীদা বলরামের ওপর রাগ করল ? 

[বর কাটতে চাইছে না। 
[বার করে লানুদার কথাই মনে পড়ে। চৌদ্দ 
রের ব্যবধান ঘুচে যেতে এক মিনিটও লাগে না! বিপ্বী- 

. দলে যোগ দেওয়ার আগে লালুদা প্রায়ই আসত আমাদের 
২ বাড়ী। মা তখন বেঁচে নেই, রতনের বরস বোধ হয় বছর 
. তিন হবে। 








িযানীশিবি করতেন। ' 








সময় বাবা অসুখে পড়লেন। | র 
হওয়ার সুযোগ ছিল ন! কিছু। শেষ পর্যন্ত হাত দুটো তার ০ 


এইখানে বসে থাকতে « 


আমি আর বাবা'রতনকে দেখাশোনা করতাম । 
বাব! একশ” কুড়ি টাক মাইনেতে বড় পোস্ট. আপি ্ 






চিকিৎসা তেমন ত 





বাতব্যাধিতে আক্রান্ত হয়। চাকরি থেকে বিদ্বায় নিতে হল, 
আমাদের দারিদ্র্য চরমে উঠল। জালুদা বোধ হয় এত বেশী 
দারিদ্র্য কখনও চোখে দেখে নি। মনে পড়ে, একদিন সে 
আমায় বলেছিল, “জান, এর জন্তে দায়ী কে hh দায়ী নু 
ইংবেজ 1৮ 

সত্যিই ইংবেজ দারী কিনা সে সব্ন্ধে আমার কো 
জ্ঞানই ছিল না। তখন পৰ্যন্ত একটি ইংরেজ আমার চোখে 
পড়ে নি। গড়িয়ার পুল পার হয়ে কোন গণ্যমান্ত ব্যক্তিএ .. 
অঞ্চলে বড় আসতও না। পুলিশের দারোগা ছিল গড়িয়ার 
সবচেয়ে সম্মানিত নাগরিক । 

ক্রমে লানুদার মধ্যে পরিবর্তন আদতে লাগল । 

চোখের ভাষায় বিদ্বেষের আগুন । বুঝতে আমার বাব 
রইল না যে, এ বিদ্বেষ ওর ইংরেজদের প্রতি। ৫ 
দেশপ্রেমের অধিকার নিয়ে জন্মায় নি। কি করে দ্বেশকে 
ভালবাসতে হয় তেমন শিক্ষা সরকার-কুঠি ত দুরের 
সংসারের কোথাও সে পায় নি। সারা গড়িয়ার আবহাওয়ায় 
দেশপ্রেমের উত্তাপ কারো গায়ে লেগেছে বলে সেদিন আমার 
জানা ছিল না। এ অঞ্চলের ইতিহাসে লানুদ্বাই ছিল এ 
মাত্র ব্যতিক্রম । আমাদের অভাবের পথ দিয়েই সে. তার. 
বিপ্লবের আদর্শ খুঁজে পেয়েছিল । - 

বিয়াললিশের গণ্ডগোল সুরু হওয়ার কিছুদিন আগে থে 
রক্ষিতের মোড়ে আর তাকে দেখতে. পাই. নি। 
কুঠিও দে তখন ত্যাগ করেছে । :- 
দুদিন আগে লালুদা এসে উপস্থিত হ’ল 
রাত বোধ হয় তখন এগারটা কিব 
দিয়ে সে আমায় বলল, “পুলিম আ 
যদ্ধি তোমার সঙ্গে আমার দেখ 
দেশের জন্তে জীবন দেওয়া ছাড়া আপাততঃ 
আব বড় কাজ নেই।” 

“কিন্ত আমার কি হবে 1. 
“স্বাধীন ভারত তোমার দায়িত্ব নেবে নিই” রি 

















































ৃ ডিয়ার: সমাঞে আমি আর. একলা 
পাশে আমাকেও দাড় করিয়েছে ওর! ৷ লানুদা, পিস্তল তুমি 
লে তোমার সঙ্গে আমি থাকব । 
₹ হওয়ার প্রলোভন কি বড়? ইংরেজ নয়, 


দের পাশের বাড়ীর রামবাবু থেকে সুরু করে লক্ষ্মণ ... 


গন্পলা। পর্যন্ত প্রত্যেকেই চেষ্টা করছে আমাদের এই ছোট্ট 
য় পরিবারটির মুখ থেকে অন্ন কেড়ে নেওয়ার জন্যে 
| ‘মেঞ্টুতে’ কি কি খাছ আছে শুনবে । আজ 
থেকে রতন কি খাচ্ছে জান? শ্রালুদা এস, আমর! 
মলে রক্ষিতের মোড়ের এই সংসারটিকে বাচাই। 
ন ঠাকুর যা পারছেন না, আমরা তা পারব 1 
দক্ুতপা-- 
; Ruslan 
"পঞ্চানন ঠাকুরের পা ছুয়ে প্রতিজ্ঞ! করেছি আমরা যে, 
কত স্বাধীন না হওয়া পর্যন্ত হাতের অস্ত্র মাটিতে ফেলব 
ন্‌ 


কম নিরাশ হয়েই বললাম, “এ-অন্তের কোন 


রজার খিল খুলল লালু সরকার । নিঃশব্দে সে চলেই 
৷ একটা ছায়া দেখে সে সহসা ঘুরে 


আমাকে পাওয়ার 


হচ্ছে। সা চারটে কলেজ ছুটি হঃ হ্য়। ক্যা 


মোড়ের সেই ইস্কুসেই বোধ হয় বণ্টা বা 


আওয়াজটা খুব চেনা লাগছে। এক সময়ে আমি পড়ত 


ওই ইন্ুলে। 


ফটক দিয়ে: ছোটসাহেবের গাড়ি ঢুকছে। অবা 

খুবই, তার সঙ্গে দেখা করবার একেবারেই ইচ্ছে ছিল : 
আমার) আমার কাছে কি চান তিনি? ভাবলাম, লক্ষ 
গয়লার খাটালের পেছন দিকের বস্তা দিয়ে সরে পড়ি, : 
পারলাম না। গ্রাড়ি থেকে নেমে পড়ল বলরাম। 

সে ছুটতে ছুটতে চলে এল আমার কাঁছে। বলরাম 

“তপাদি, শীগগির এস । ছোটসাহেবের বৌ এসেছেন 
পথ দেখিয়ে নিয়ে এলাম 1” 

“হাফাচ্ছিন কেন ?? | 
“তপার্দি, দশট]1 টাকা পেয়েছি। উনি দি দিলেন 
প্বকশিশ বুঝি ?* 

“না, মজুরি । উনি বাড়ী খুঁজে পাচ্ছিলেন 
রক্ষিতের মোড়ে দেখলুম গাড়ীটা দাড়িয়ে পড়ল lL 
নাম করে তিনি জিজ্ঞেস করলে”, বাড়ীটা কোথায় রে 

"তুই কি বললি 1” 

“বললাম, বলব কেন? আমাদের মন্দির উঠছে, 
টাকা চাদ দিলে তবে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাব। : 
গাড়ি থেকে নামবার সময় তিমি বললেন, খুচরো 
দশটা টাকাই নিয়ে যাও । মন্দিরের কাজে আরও ৫ 
দেওয়া দরকার । চল, শীগগির. চলে এপ, ষ্ঠ, 
এখখুনি গিয়ে টাকা দশট। জমা দিতে হবে। উনি গাড়িতে 
বসে আছেন |” 

বলরামের সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি পর্যন্ত এলাম ৮ 
দেবী গাড়ীতে বসেই জিজ্ঞেস কবজেন, “তুমি. কি: 
আছ ?” তা 

এম] 1৮ ্ 
"তোমার খোঁজ করতে আপিসেও খিয়েছিলাম.। গুনলাম 
তুমি নাকি এক মামেৱ ছুটি নিয়েছ 1” 


৬  “ছোটসাহেব কেমন আছেন ?* 


“কেন ভাৱ সঙ্গে তোমার দেখা হয় না?» 
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“তা হলে ভাই তোমার সঙ্গে দু’'দণ্ড বসে, গল্প করে যা: 
বটি ৩ নেমে পড়লেন সস থেকে 1 চার ৃ 





আমগাছগুলো সব নষ্ট হয়ে বা, 
বার লোক মেই? 
“হোটেল 1” ই ০, RE 
"আজ্ঞে হাঁ । এটাকে মাসীমার হোটেল বলে। চলুন, 
তরে গিয়ে বসি ।” 
বাড়ীর দিকে হাটতে হাটতে দিলে লাহিড়ী বললেন, 
‘হোটেল হলেও জারগাটি কিন্তু খুবই মিরিখিলি। | ছোট" 
সাহেব এখানে কখনও আসেন নি ?? = 
ছেন, মাত্র বার ছুই 1৮ 
রর?” প্রশ্ন করে থেমে গেলেন সবিতা দেবী । 
পা? গাড়ি করে কে এল? ছোটসাহেব 
ত বলতে বারান্দায় বেরিয়ে এলেন মাসীমা। 
র গঞ্জে সবিত! দেবীর পরিচয় করিয়ে দিলাম। 
[লাম বসবার ঘরে । ভাঙাচোরা আসবাবপত্রের 
দিকে চেয়ে মিসেস লাহিড়ী নিশ্চয়ই বুঝতে পারলেন, এটা 
সত্যি সত্যিই হোটেল । 
i বিন [কে আমি বললাম, “দকালে তোমার গায়ে জ্বর 
|. হঠাৎ উঠে এলে কেন ?” 
আমি যাচ্ছি। তোরা বসে গল্প কর্‌, চা পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
র বলরাম কোথায়? পারাটা দিন ওকে দেখি নি, এঁটে! 
লব পড়ে রয়েছে ।৮ 
: জবার দিলাম না আমি, মাসীমা উঠলেন । হাটতে তার 
শেষ কষ্ট হচ্ছিল। ঘরের বাইবে গিয়ে দাড়ালেন একটু। 
পর নিজের মনেই যেন বলতে লাগলেন) “ছোটসাহেবের 
করি পাওয়ার ভরসা পেয়েছে বলরাম! ছোড়াটা 
[ত স্বপ্ন দেখছে । হোটেলের কাজে আর ওর মন 
মেই ৷” সবিতা দেবীর দিকে চেয়ে বক্তব্য তিনি শেষ 
লেন, *ত। বাছা ছোটপাহেবকে আমার হয়ে একটু অন্থু- 
রোধ করে! ত, যেমন তেমন কাজে একটা ওকে লাগিয়ে 
তে): মাঝে সাঝে স্বপ্ন দেখা ভাল। কিন্তু দিনরাত 
প্র দেখলে ত ছেলেটা পাগল হয়ে যাবে) যাই, শুয়ে পড়ি 
হ্যা মা, ছোটসাহেব ভাল আছেন ত? সেই কবে 
কবাবটি এসেছিলেন, তার পর আর তাকে দেখতে পেলাম 
1». এই বলে মানীমা দৃষ্টি ফেললেন আমার ওপরে। অর্থ- 
পূর্ণ দৃষ্টি, তাতে আর সন্দেহ ছিল না। মনে হ’ল, আমার 
মুখ থেকে কোন নৃতন সংবাদ গুনতে চান, তিনি। বললাম, 
_ পছোটপাহেব আরও একদিন এখানে এসেছিলেন ৷ বাত 
_ একটু বেশী হয়ে গিয়েছিল বলে তোমা 
সবিতা দেবী একটু নড়ে চড়ে বস 
অপেক্ষা করলেন না চলে গেলেন। * 
বলে গেলেন, * “এই বয়সে রাত বেশী 


















































মহীতোষের জন্তে বেলা গা তিনটে থেকে ও করে বসে 
আছি আমি। সবিতা দেবীর প্রেমের কাহিনী কিংবা পাপের 
কাহিনী শোনবার জন্যে সত্যিই আমি প্রস্তুত নই আজ! 
কিন মহীতোষ এল কৈ? মানুষের অসহায়ত; কি করুণ! 
নিজের ইচ্ছামত সে কোনকিছুই করতে পারে না। য। 
ঘটছে তা আমি ঘটাচ্ছি না। প্রতিটি ঘটনা থেকে আমি 
বিধুক্ত। ভয় হয় একদিন হয়ত নিজেরই সত্তা থেকে আমার 
নিজের বিযুক্তি ঠেকিয়ে রাখাও যাবে না। 
সবিতা দেবী মুখ তুললেন। আমি বললাখ। ধ্নাপন 
খুব অসুস্থ দেখাচ্ছে)” 
“আমি ত সুস্থ নই ৷” এই বলে আবার তিনি চুপ 
বসে রইলেন। | 
জিজ্ঞাসা করলাম, “হঠাৎ কি মনে করে এথা 
মানে” 
“বন্ধু খুঁজতে এসেছিলাম । তুমি কি আমার বন্ধু হতে - 
চাও না স্থতপা ?* 
“শত্রুতা করবার জন্যে ত'সেদিন অযাচিত ভাবে আপন 
বাড়ী গিয়ে উপস্থিত হই নি।” ৃ 
“আমায় তবে বলে দাও কি করে আমি সুস্থ হতে 
পারি। খোকা যখন আমার পেটে এল তখনও আমি... 
সীতাংগুকে ভালবাপতাম । পাপের পরিধি তুমি দেখতে পাচ্ছ রি 
সুতপ। ?” 
মাথা নেড়ে বললাম, “না পাচ্ছি না। রীতা ভাল- 
বাস! মানে যে পাপ তা ত আপনি এখনও ঠা বলেন নি 1 
মিসেস লা হিড়ী-” | 
কথাটা আমার শেষ করতে দিলেন না তিনি প 
করে উঠে পড়লেন। পায়চারি করতে করতে হঠাৎ এক 
সময়ে দাড়িয়ে পড়লেন। দাড়ালেন দেওয়ালের: দিকে মুখ 
করে! বিস্ময়ের সুরে জিজ্ঞাসা করলেন, “এখানে ই গভ- 
গুলো খু'ড়ল কে ?* 
“ইতিহাস ।* J 
আমার দিকে ঘুরে দাড়ালেন সবিতা দেবী । ইতিহাসের 












































কম্‌ফেশনের খবর শোনাতে এত দুরে ড় আসতে পারতেন 


আমার পেছনেও একটু ইতিহাস আছে। আমিও একবার 
অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম। কিন্তু আমার, ছিল আপনার ঠিক 
পট অবস্থা ” 

পকি রকম?” আগ্রহ দেখালেন সবিতা দেবী । 

গলাম, "খোকা যদি না জন্মাত আপনি হয়ত অসুস্থ- 
করতেন না। আর আমি অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম, 
কা কটি হ’ল ন! বলে। সে এক অদ্ভুত কাহিনী ! না, 
হিড়ী, আজ আমি দে কাহিনী শোনাতে পারব 





করুন আমায়। যাচ্ছেন?” 
গত I” 
“একটা প্রশ্ন করতে চাই” 


শকর।” 

ই কি আপনি বন্ধু খুঁজতে এসেছিলেন ?” 
যা-তবে এখানে নয়, পঞ্চানন ঠাকুরের মন্দিরে । 
॥ তিনি নাকি জাগ্রত দেবতা” 

1 হলে আমার কাছে আপবার অর্থ কি?” - 

ত এসেছিলাম, ছোটসাহেবের ওপর তোমার 
র কতখানি ।” এই বলে সবিতা দেবী বাইরে 
গেলেন। বারান্দায় দাড়িয়ে হাক দিলেন, 















তার পেছনে পেছনে আমিও গেলাম বাইরে । বিনীত- 
বললাম, “পঞ্চানন ঠাকুর ষা পারেন না, আমি তা 
আমি আপনার বন্ধু হতে পারি, হলামও ।” 
“শ্যামনগবের চাকরি নিয়ে এখান থেকে চলে যেতে 
1৮ 71 

প্নায়াসে। যাব কথা দিলাম ।* 

গাড়ীতে উঠলেন সবিতা দেবী। সরকার-কুঠির বাগানে 
যা পড়েছে। "বারান্দা থেকে তবু বড় ফটকটা 
থাযাচ্ছিল। আমি দেখলাম, মাষ্টার বুইক শ্রথ 
ট্‌কটা পার হয়ে গেল। 




















॥ মিসেস লাহিড়ী, আর কি আপনার সন্তান হবে না? 


ন্দায় দাড়িয়ে কি যে ৰ ভাবছিলাম মনে। নেই। যতক্ষণ 








| ফর নিক: নয়, তার চে 











সেই পুরনে৷ র গা্তীরধ আর লেইস মুখে তার 
হাসি ছড়িয়ে পড়ল । তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, চিনে 
পারছ ?” ্ টি 
“ভুলব কি করে ES < : f 

তিনি হাত জোড় করে নমগ্কার করতে যাচ্ছিলেন, 
নিজে থেকেই হাত বাড়িয়ে দিশা! করমন 
আমরা । 

ক্যাপটেন আমার হাত ছাড়লেন : না। 
তিনিই আমায় বসবার ঘরে নিয়ে এহে 
করলেন, "আন্টি? আন্টি কোথায়? আধ 
আছেন ?” 

মাসীমাকে আর খবর-দেওয়ার দরকার হ’ল ন ৃ 
নিজেই এসে উপস্থিত হলেন। থাপ থেকে চশম| বার 
করে জিজ্ঞাসা করলেন, "কে রে এই যুখপোড়া ? এত দিন ৃ 
কোথায় ছিলি বাদর ?” চোখে চশমা লাগিয়ে মাপংমা 
ক্যাপটেনের পা থেকে মাথ! পর্যন্ত ভাল করে দির রে 
করতে লাগলেন । ূ 

ক্যাপটেন জড়িয়ে ধরলেন মাসীমাকে। তার পর ধীরে 
ধীরে বলতে লাগলেন, “এতদিন লগ্ুনেই ছিলাম । বাবার 
থাতিরে মস্ত বড় একট! বণিক-আপিসে চাকরি লিয়ে 
পড়লাম। গোড়াতে চাকরিটা এমনকিছু বড় ছিল 
তার পর পেছনে মুরুব্বি থাকলে যা হয় তাই 
কোম্পানী আমায় তাদের ব্যবসা দেখবার জন্তে কলক এ 
দিল পাঠিয়ে। ভারতবর্ষে একের বিরাট কারবার | সং 
উপরে এসে বদলাম আমি। আন্টি, এত লো, 
মাইনে পাচ্ছি ষে, টাকার প্রতি আমার আর. ত 
নেই ।» ৃ 

“বিয়ে করিস নি রে ক্যাপ টেন 1” 

না 15 

“তা হলে তোর আপিদে তপাকে একটা চাকরি ৫ 
মেয়েটা শটগ্াওড আর টাইপরাইটিং শিখেছে।” একটু চুপ 
করে থেকে মাশীমাই আবার বললেন, “বিয়ে হয়েছিপ 1” : 

“হয়েছিল মানে কি আন্টি?” 
“স্বামী ওকে ত্যাগ করে গেছে। 
































টান 















































বৃকত ক শুকিয়ে, 
 খগেল। স্বভাবটা হ’ল বরের মত ঠ 
_. উত্তেজনাই ওকে স্পর্শ করতে পারল না। ডাক্তার-বৃ 
. বলল বিয়ে দিয়ে দাও। মরবার আগে বাপ ওর বিরে দিয়ে 
‘গেলেন ৷ ভাল পাত্র যোগাড় করজেন' তিনি। কোথা 
ৰ বিয়ের বাবদ টাকাও পেয়ে গেলেন! শুনলাম, বিয়েতে 
পাঁচেক ত নিশ্চয়ই খরচ হয়েছে । হ্যা বে, যাওয়ার 
ই কি তাকে টাকাপয়সা কিছু দিয়ে গিয়েছিলি ?” 
| ত1* অবাক হলেন ক্যাপটেন । 
































পুনরায় বলতে লাগলেন, *ংসারটা বড় বিচিত্র 
কাথা থেকে কি হয় কিছুই বোঝা যায় না। 
রাত্রে এখানে - আনবে এমন সঠিক খবরটাও ত 
ছিল! বাড়ীতে ঢুকেই লালু. বলেছিল, মা 
ত্র ভগবান ছাড়া আমার আমবার খবর আর কেউ 
জানে না। এমন বোকা ছেলে কি করে যে তোের বিরুদ্ধে 
__ লড়তে গেল ভেবে আজও আমি আশ্চর্য হয়ে যাই। .যাক্‌ 
গো লে শব কথা। বিয়ের উত্তে্দনাও তপার গায়ে লাগল 
_বাক্িবেলা ওকে জোর করে স্বামীর ঘরে ঢুকিয়ে 
দেওয়া হ'ত । কিন্তু দিলে কি হবে চেঁচিয়ে-মেচিয়ে আস্থির 
করে তুলত সবাইকে । তার পর একদিন ওকে স্বামী এসে 
তের মোড়ে পৌঁছে দিয়ে গেল, পরে পড়ল দসে। বাপ 
| গেছে. ন! খেতে গেয়ে ভাইবোন উপোস 
ক.জেটমলও বাড়ী দখলের জন্তে ব্যবস্থা সব 
ছু) কি করি তখন? ভাইবোনকে 
বানে। চিকিৎসার জন্যে কোন ডাক্তার" 
কিরাধি নি। উনি ত বাড়ী বাধা দিয়ে 
টমঙ্গের কাছ থেকে টাকাও নিলেন। কলকাতার ডাক্তার 
দর কি সাংঘাতিক তেষ্টা বাবা! সবটুকু শুষে নিতে 
ছুই লাগল। জেটমলের কোন দোষ নেই; বার বার 
সে টাকা দিয়েছে ।-- বনহুর তিন পরে সবচেয়ে বড় 
ক্তারটি উপদেশ দিলেন যে, একটি সন্তান না হলে এ 
রোগ ওর সারবে না। উপদ্বেশ যখন দিলেন তখন আমাদের 
:. আর টাকা নেই, স্ব স্বামীটিকেও খুঁজে পেলাম মা। কোথাও 
কোন আপিসে কাজ করত আমরা তা জানতাম না। পুরনো 
বাড়ীও মে ছেড়ে দিবেছিল, তপাও কোন খবর জানত না। 
কি কর তখন ‘সন্তান হওয়ার জন্তে ত স্বামী চাই 














চাকরি জুটিয়ে নিয়েছে । শছুই টাকা মাইনে পাচ্ছে। 






জি'লোপ নাক এখন না বললে পরে ; আর কিছুই মনে - 
থাকবে না। ক্যাপটেন, মেয়েটা নিজেই চেষ্টা করে একটা! ' 


চেহারাটা ভাল হলে আরও কিছু বেশী পেত 1?” 

ক্যাপটেন জিজ্ঞান। করলেন, “কোন্‌ আপিসে চাকরি 
ক্‌রু 9? 

বললাম, “বিলেতী কোম্পানীই। সরকারী চাকরি হলে 
এর অৰ্দ্ধেক মাইনেতে ঝুলে থাকতে হ'ত 1৮ 

“কোম্পানীটার নাম কি তপ?” 
দেখালেন সাহেব । 

বললাম, “শেলী এও কুপার প্রাইভেট লিমিটেড! 

আমার ঘাড়ের ওপর হাত রাখলেন ক্যাপটেন। হাসতে 
হানতে বললেন তিনি, “সেই কোম্পানীর 
আমিই |» 


উত্তেজনার চাপে মানীমা চোখ থেকে চশমা খুলে 
ফেললেন। শুধু তাই নয়, ক্যাপটেনের হাতে চশমাটা গুঁজে 
দিয়ে বললেন, “নে, খাপের মধ্যে ভরে রাখ । হ্যা রে মুখ 
পোড়া এতদিন আপিস্‌ নি কেন ? এবার আমি পায়ের ওপুতর, 
পা তুলে মজা করে খাব--» এই পর্যন্ত বলে মাসীম! সি 
সত্যি চৌকির ওপর পা গুটিয়ে এমন তাবে বসলেন ৫ 
হ'ল শাস্তির স্বর্গ তিনি হাত দিয়ে ছু'য়েই ফেলেছেন! 

ক্যাপটেন বলতে লাগলেন, “এই ত সবে এলাম। প্রথমে 
বোদ্বাই-আপিসটা দেখে দিল্লী গিয়েছিলাম । সেখান থেকে 
তাবতবর্ষের আরও অনেকগুলো! জায়গ! দেখবার জন্যে বেরিয়ে 
পড়তে হাল। শেলী এণ্ড কুপারের সাম্রাজ্য ত কম বড় নক 
আন্টি। কলকাতার আশপাশের কারধানাগুলো পরিদর্শন 
করতেও কম সময় লাগে নি। হেড-আপিসের সবার সঙ্গে” 
ত এখনও পরিচয়ও হয় নি। পা, তুমি কি.আমার নাম: ... 
শোন নি 1” 

পশুনেছি। 


বিশেষ . আগ্রিহ 
















কিন্ত আপনিই যে মিস্টার হেওয়ার্ড কি 


করে জানব? চারতলায় আপনার আপিপ। আমাদের ৫ 
কাছে সেট! ত নিষিদ্ধ এলাকা। ওপরে ওঠবার এবং নিচে 
নামবার জন্ত আপনার লিফট পর্যন্ত আলাদা । নাম গুনে-- ক 


ছিলাম, বটে, কিন্তু দেখবার 2 পাই 1” 
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রর অজ, 





ঘ/ হয়ে গেছে.। 'তপার মাইনে বাড়াও, চণ্ডীৱ - জোতিবী 
ব্যবসা ভাল.চলছে না, “সারা দেশটা নাকি: hes হয়ে 
উঠেছে। কেউ আর গণনায় বিশ্বাস করছে না.। --তার কি 
ব্যবস্থা করবে,বল !- বিজয়ের মাষ্টারীতেও ' না সুখ নেই 
এম-এ পাস, তাকে" কোন্‌ চাকরিতে বসাবে পরে..আমায়. ৷ 


-ঞ-ভেবেচিন্তে-বলবে-। ষষ্ঠী ? না থাক, যষ্ঠীর চাকরির কোন 


দরকার নেই; ও খা করছে-তাই করুক । ওর কোন ভবিষ্যৎ 
নেই--যষ্ঠীর. “প্রায়শ্চিত্তের দরকার আছে I ক্যাপটেন, 
সবচেয়ে বড় কাজ তোমায় দিলাম-সবচেয়ে বড়. কর্তব্য 
সবচেয়ে বড় ধর্ম__তপার স্বামীকে খুঁজে এনে দাও? 


অন্ততঃ তার ঠিকান|,বার- কর, বাকী নট করবার, ভ্গাই 


করবে। ওথানে কে রে? বলরাম রি 
+ গহ্যা Bs 
'“আালোগুলো সব জানি: ঢে। IE 


কোথায়. ক্যাট সরকার- রি বাঁচাও, | আমি “আর 





এখনও আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামে, 


টার, একবার ডাক- 
না রে--ওর গণনা 'কথনও. ভুল, হয় না। সরকার-কুঠির: 
তাঙ! ফটক দিয়ে-কত বড়: দৌভাগ্য আজ. ঢুকে : পড়েছে. 
ওরে তোরা/পবাই আয়, যাকে ডাক:। : শু? শু ঠাকুর, 


৫৬১ 





পেরে উঠছিলাম না। পৃথিবীর সব হাহাকার এখানে এসে 
বাসা বেধেছে। মাসীমার হোটেল তোমারই টি সাহেব। 
--পূব-পশ্চিম্রে. ব্যবধান জুয়েজখালকে কলুষিত করেছে বটে, 
' কিন্তু গড়িয়ার থাঁলে' কোন কনুষ. নেই। লালুর রক্তে এর 
£বুকের মাটি: ধন্ত 1? মাসীমা হাঁপাতে লাগলেন, . মিস্টার 
হেওয়ার্ড উঠে গিয়ে মাপীমাকে শুইয়ে ,দ্বিলেন চৌকির 
ওপর ।- তার পর" বললেন, Ss আমি যাচ্ছি-আবার রি 
আনব 1৮ ; f 
* মাথায় 'করে ET দিয়ে ঘরে টুকল- বলরাম'। 
মাসীমার, দিকে চেয়ে সে বলল, “সাহেবের ছাইভার দিয়েছে 


রাখব ?? 1 ; 


মাসীমা 'বললেন, দেরিকিউজী: যখন হয়েছিস বোবা তোকে: 
বইতেই হবে ।' বলরাম এর ভজন্তে দায়ী ভ [রতবর্ষের গুটি, 
কয়েক লোক ।, ' আৱ--’কথাটা শেষ করলেন না মাসীমা,। 

চেয়ে রইলেন সাহেবের দিকে, 48 
.. ক্যাপটেন হেওয়ার্ড ব্লরামের মাথ! থেকে ডি নামিয়ে 
8 নিজেই. টিয়া 1 
রা রা fl ক্রমশ 


৫ 


. এখনো আকাশ ভেঙে ৰি নাজে 


. শীনচিকেতা ভরদ্বাজ, -- 


নথৈ আকাশ: থেকে থলে: পড়া তিনি, নক্ষত্র: বারণ - 
রূপকথা-রহস্তের.ঘরে তুমি-জ্যোতস্সা-নীল স্বপ্নের প্রদীপ £ 
এখনো আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামে, পাতায়:পাতায় টিপটিল। 
শিশিরের মোম গলে, মেঘ-বা'বর্ণের বিচিত্র'বিকেলে- ' 
পাধীরা কুলায়মুখী ।: -ভোবের নতুন রৌজ্রে চম্পক-বরণা : 


পৃথিবীর চোখে চেয়ে-মনে হয় তোমারই সে উজ্জল প্রেয়সী;: 


তোমারই স্বতিকে নিয়ে এখনো-সে-রূপময় দীপ জেলে-জেলে 


. চলেছে আকাশমুখী--রূপের হৃদয়ে তুমি তারই প্রতিরূপ ৷ 
তোমারই; হুষ্টির ঘরে দহ রি তার শিল্প 'মধুপ ।-- 5. 


7 ১৩ 


তোমারই গানের মালা তার গলে শোভন, কনক হাতের :. 
অল্নান এই্বর্ধে বেঁধে'তুমি.তার রূপকার ৷ ::কারার:পড়শী 
আমরাও ভুলে যাই এই সব প্রত্যহের রক্তাক্ত :দায়ভাগ, 
তোমার আকাশ 'ছু'য়ে,মাটির গভীরে গিয়ে স্বল্নায়ু রাতের, 2 


জ্যোঁৎস্ন। থেকে ফুল.তুলে অন্ত এক আশাতীত বড় জীবনের ' 


মানে যেন খুঁজে পাই; তোমার হয়ে জাত সৃষ্টির পরাগ ::. 
গায়ে মেখে বড় হই 'ঃ মনে হয়, আমরাও যেন অধিবাসী 
সেই রাজ্যের, তোমার, সে রম শিল্প-ভবনের 

৭. 


আভিজাত্য বুকে নিয়ে, পথ i অসহায় রুগ্ন প্রবাসী 

বন্ধ্যা এ- বিনষ্ট ম্‌ন রক্তে পাপে অবসাদে করে যে নিহত । 
তবু এ হৃদয় যেন ধু ধু নীল পীচ-গলা দিনের দাহন 

কায়নার ক্লান্তির দাগ মুছে ফেলে কিছুকাল আকাশ-আয়ত 
হয়ে ওঠে, ন্্রণাও যুখী হয়_-তুমি তার শাশ্বত চারণ। 
চেতনার চারুতায় তুমি যেন্‌ আমাদেরই অনেক স্বজন 
মধুসংলাপী দিন তোমারই. আবেগে গ্যাথো রূপভারনত । 
স্বপ্নের সোনালী শি তোমারই ছু'হাত ধরে আজো! হেঁটে হেঁটে 
উত্তীর্ণ আশার ঘরে__যা খুশী খেলায় মেতে খিল এঁটে এঁটে . 


.কথন ঘুমিযে যায়. Ls তোমাতেই অন্ত এক আকাশের মন 


এখনো জীবিত আর. রউংরোোল হৃদয়ের সুপ্রিয় চেতনা 
তোমারই পাহাড় ছে থেকে প্রাণ নিয় তর দিকে কলম্বনা। 


'প্রাণের প্রথম স্বপ্নে শোভমান' উদ্ধার পচিশে বৈশাখ 
তাই বুঝি বার বাঁর বিষ রজের শোতে দিরে যায় ডাক, 


সুর্যের রগতীর্থে আমাদের ভীরু মনও অশ্নান আকাশে ' 


:০ : ডানা:মেলৈ, 'মতুম।ভোরের হুচী :ফিস্ফাস্‌ নদীতে বাতালে | 


ব্য + ৰ্‌ 


বড়, চণ্ডীদাসস ও জয়দেব 


শ্ৰীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাক-চৈত্তন্ত যুগের পদকর্তাদের মধ্যে চণ্ডীদাস, জয়দেব ও বিদ্যাপতির 
নাম বাঙালীর কাছে সবচেয়ে বেশী পরিচিত । এই চণ্ডীদাস ‘শরীকৃষ্ণ- 
কীৰ্ত্তন’ রচয়িভ! বড় চণ্তীদাস | মহাপ্রভু ইহাদের পদাবলী-কীর্তন 
শুনিভে ভালবাসিতেন | 
্বার্তপধ্োেপাসক বিদ্ভাপতির দেশ ও কাল অনেকটা সঠিক জানা 
গিয়াছে । তিনি পর গর তিন জন টৈথিলী রাজার সভাপণ্ডিত 
ছিলেন ও ১৪৩৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রায় নববই বংগর বয়সে পরলোকগমন 
করেন। জয়দেবের জীবন-চরিত স্মহ্ধে জনশ্রুতি ছাড়া ঠিকমত 
কিছু জানা যায় না! কেহ বলেন-_-তিলি ওড়িয়া । কিন্তু গীত" 
গোবিনের একটি পদে কেন্দুবিস্বের উল্লেখ দেখিয়া বুঝা বার-_ভিনি 
বাঙালী ছিলেন। বৈষ্বদেন ধারণা-_তাহার ভিন শভ বৎসর 
পরে মহাপ্রভুর আবির্ভাব হস । এই হিসাবে জয়দেব দ্বাদশ 
শতাব্দীর শেষ বা ত্রয়োদশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে বর্তমান 
ছিলেন বলিয়া ধরিতে হত্র। কিংবদত্তী অনুনারে, ভিনি ছিলেন 
মহারাজ লক্্পরণসেনের সভাকবি । ইহ! কিন্ত সত্য নাও হইতে 
পারে। কারণ গীতগোবিন্দে জয়দেবের দেখ, মাতা, পিতা, 
ভাৰ্য্যা বা প্রকৃতি, এমনকি বন্ধুব নামোল্লেখ থাকিলেও তাহার 
পৃষ্ঠপোষক নক্ম্ণনেনের নামগন্ধ নাই । অবশ্য, প্রচলিত একটি 
ল্লোকে লগ্ম্ণসেনের রাজগভার , পঞ্চরত্বের প্রমঙ্দে ' 'ধোয়ী! 
প্রভৃতির সহিত জয়দেবেরও নামোলেখ আছে। কিন্তু এরূপ একটি 
মাত্র শ্লোকের উপর খুব বেশী নির্ভর করা যায় না। কারণ, 
বিক্রমাদিত্যের নবরত্রের সম্বন্ধে অনুরূপ একটি শ্লোক আছে। 
কিন্তু এঁভিহাসিকগণের ধারণা নবরত্রের মধ্যে কেহ কেহ 
বিক্তমাদিভ্যের সময়ে আদৌ বর্তমান ছিলেন না। তাই মনে হয় 
জয়দেব লক্প্ণসেনের পরবর্তী । 
' বু চণ্ডীদামেত্নও দেশ এবং কাল সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু জানা যায় 
নাই । যোগেশচন্দর রায় সম্পাদিত ও কৃষ্ণসেন বিরচিত ‘চণ্ডীদাস- 
চপ্লিতের’ পরিশিষ্ট দেখি--'রাজা প্রথম হামীর উত্তরের রাজত্বকালে 
১২৭৫ শকে ছাত্তনায় রাজকুলদেবী বাদলীর আবির্ভাব হর, এবং 
দেবীদান ও তদীয় অন্থজ চণ্ডীদামের উপর তাহার পূজার ভার পড়ে” । 
- দেবীদাসের পত্র ( প্রপোঁত্র ? ) পদ্মলোচন শৰ্শ্মাকর্তৃক ১৩৮৭ শকে 
রচিত ‘বাসলীগাহাত্ম' পুথিতে বাসলীর প্রথম পৃজাবী দেবীদাস, 
তদীয় পিতামাতা ও অনুজ কবি চণ্ডীদাসের উল্লেখ আছে। কিন্ত 
উক্ত পুথি ছুখানির অকৃত্রিতায় সন্দেহ বিদ্যমান । ব্যস্ত- 
রন রায় যখন কীকিল্যা গ্রামে 'শরীকবফ্চকীর্তন’ পুধিখানি আবিষ্কার 
করেন, সে সময় পুথির শেষের দিকের পৃষ্ঠা না থাকায়, লিপিকারের 


নাম ও লেখা-সযাপ্তির তারিখ পাওয়া যায় নাই। 
রাখালদান বন্যোপাধ্যার পুথির লিপিবিচারে সেথানিকে চতুর্দশ 
শতাব্দীর লেখা বলিয়া রায় দেন। প্রাপ্ত পুথিখানি যদি গ্রতিলিপি 
হয় তাহা হইলে বড়ু চণ্ডীদাসের মুল পুথি নিশ্চয় ইহা অপেক্ষা 


প্রাচীন । | 
লেখকের রচনায় ভাহাদ্‌ দেশ ও কালের ছাপ পড়ে। ভাই 


লেখা পড়িয়া লেখকের দেশ, কাল ও মতিগভির আভান "পাওয়া 
যায়। প্রিকৃষ্কীর্ভনের ভাষা ও বিষয়্বস্ত সম্বন্ধে একটু গভীর ' 
ভাবে অনুশীলন করিলে হড়ু চণ্ডীদাসের দেশ ও কালের একটা 
মোটামুটি পরিচয় গিলিতে পদে । এইদিক দিয়! বিচার করিলে বড়ু 
চণ্ডীদাদকে জয়দেবের পূর্ববর্তী কি বলির! অন্মান হর। শুধু 
তাই লব-_মনে হয় জঅয়দেৰ চন্টীদানের নিকট কিছু খণী। নিয়ে 
কয়েকটি উদাহরণ দির! আমাদের বক্তব্য পরিক্ষুট করিতে চেষ্টা 
কবিব। 

১। জয়দেবের কিংবদন্তীমূলক জীৱন-চরিতে দেখিতে পাই-- 
বৈরাগাবশে, ভিনি সংসার পরিত্যাগ করিরা, ভীজগন্নাথদেবের- 
দর্শনাকাজ্ফায় পুবীধায়ে, যান ও দৈবাদেশে পল্মাবতীকে সাধন- 
সঙ্গিনী করিয়া বাংলার ফিরিয়া আসেন। ইহা হইতে বুঝি-- 
জয়দেবের সময় পুরীধামের তীর্থমাহাত্মা বাংলায় প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিল । 

চণ্তীদাস শ্রীকুষ্খকীর্তনে বাঁরাণসী, গঁফা, প্রয়াগ, বটেশ্বর, পুর, 
তৈরব পাতন (পশুপতিনাথ ? ), গঙ্গাবতারতীর্থ ( গন্দোত্রী ? ), 
কেদারনাথ, বদবিকাশ্রম, কুশক্ষেতর ( কুশাবর্ত-হরিদ্বার ১, গঞ্জাসাগর- 
সঙ্গম, গোদাবরীতট. প্রভৃতি বহু ভীর্থের উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত 
একবারও পুরীধানের উল্লেখ করেন নাই । যিনি ভারতের এতগুলি 
তীর্থের নাম জানিতেন, হরত স্বয়ং দর্শন করিয়াও থাকিবেন-- 

হার পক্ষে তীর্থরাজ পুরীর নামোল্লেখ না করা খুবই অস্বাভাবিক । 
সম্ভবতঃ বড়ু চণ্ডীদাসের সময়ে পুরীর ভীর্থমাহাত্থা বাংলায় প্রচারিত 
হয় নাই ৷ ইহা হইতে ধারণা হয় চণ্ডীদান জয়দেবের পূর্ববর্তী । -.. 

২। জয়দেব কৃষ্ণোপাসক সহজিরা বৈষ্ণব ছিলেন । বহ্জিয়ার 
তাহাকে তাহাদের আদিগুকর সম্মান দিরা থাকেন । পদ্মাবতীকে 
তাহার বিবাহিতা পত্বীরূপে প্রভিষ্ঠিত করিবার জ্রন্ভ দৈবী কাহিনী 
রচিত হইলেও তিনি যে দেবদাসী ছিলেন ইহা বুঝ! যার ! সহজিয়া- 
দের ‘পরকীরা’ বা প্রকৃতিকে গুরু করিয়া সাধন করিতে হয়। 
সহজির! পদকর্তাদের পদের ভনিতায়ও তাহাদের প্রকৃতির উল্লেখ 
থাকে। দ্ধ চণ্ডীদাসের 'গ্রকৃতি' ছিলেন বজকিনী রামী। গীত- 


পারা 


ভাদ্র ৩ ই % 
গাবিন্দে জয়দেবও আপনাকে “পদ্মাবতীচরণচারণচক্রবর্তা” ও 
“পল্মাবতীরমণ জয়দেব ভান্ুভী” ভনিভায় ভূষিত করিয়াছেন। জয়- 
দেব যে সহভিয়া! ছিলেন তাহার আর একটি নিদর্শন বীর্ভূষে 
কেন্দুলীর মকরসংক্রান্তির ‘জয়দেবী মেলা" । ইহা প্রধানতঃ সহজিয়া 


নেড়ানেড়ীরই মেলা ৷ 





পল 


বৌদ্ধ লুইপাদ প্রবর্তিত সহজিজা ধৰ্ম্মে আদিতে রাধাকৃষ্ণের স্থান 
ছিল না । সাধনমার্গ ছিল যৌগিক। ভজন ছিল দেহতত্ব- 
বিবয়ক । , ক্রমে এই ধৰ্ম্ম 'মৃহাজুখবাদ* ও পরকীয়। ভজনে পরিণত 
হয়। পরবর্তীকালে সহজিয়ারা শ্রীক্কে তাহাদের উপাস্য করেন । 
তবে ঠিক কোন সময় হইতে তাহাদের মধ্যে কৃষ্ণোপাসন! প্রচলিত 
হয় বল! যায় না। শুনা বায়, মহাপ্রভুর পরম গুরু যাধবেন্ত্র পুযীই 
বাংলায় সর্বপ্রথম রাধাকৃষ্ণের লীলা অবলম্বনে মধুর ভাবের সাধন 
প্রবর্তন করেন। আমাদের মনে হয় মাধবেন্্র পুরীর বহু পূর্ব 
হইতেই সহজিয়াদের মধ্যে রাধাকৃষ্ণের উপাসনা প্রচলিত ছিল। 
পুরী গোস্বামী তাহাদের নিকট হইতেই ইহার প্রেরণা লাভ করেন 
ও সহজিয়। মৃতবাদকে মার্জিত এবং স্কুল পরকীয়াবর্জিত করিয়া 
তাহার সহিত ভাগৰতের ভক্তিবাদের প্রলেপ দিয়া গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবদের গ্রহণযোগ্য করিরাছিলেন । নতুবা মাধবেন্দ্র পুরী এ 
* বিষয়ে অগ্রবর্তী হইলে জয়দেব তাহার সমসাময়িক কিংবা পরবর্তী 
২৬ হইয়া পড়েল যাহা সম্ভব বিন হয় না। 


অপর পক্ষে বড়ু চণ্ডীদাস ছিলেন, বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবতা 
বিভ্তেগ্বরী' বা বাসলীর মেবক--যে দেবীর পোড়া মাছ নহিলে 
ভোগ হয় না । ইহার ধ্যানমন্ত্র “ধর্্পূজা বিধানে" পাওয়া যায় । 
ইনি “বিশালাক্ষী' নন্‌। কারণ 'তন্ত্রারে বিশ্ালাক্ষীর যে 
ধ্যানমন্ত্র আছে, ভাহার সহিত বাসলীর ধ্যানমন্ত্রের কোনও সাঢৃশ্য 
নাই। বাধলী 'বাশুলী'ও নন। বাণগুলী গ্রাম্য দেবী। তাহার 
পূজার কোন লিখিত মন্ত্র নাই। বড়ু চণ্তীদাস বালী স্বরণ 
করিয়া তাহার প্রত্যেক পদ শেষ করিয়াছেন । বৈষ্ণবেরা তাহাকে 
সহজিয়া বৈষ্ণব সাজাইলেও তিনি কোন কালেই কৃষ্ণভক্ত বৈষ্ণব 
ছিলেন না। শ্্রীকৃষ্ণকীর্তনের অধিকাংশ স্থলে তিনি যেভাবে 
রাধাকৃষ্ণের ধোমাজী” ব! প্রেমলীলা! বর্ণনা করিয়াছেন--ভাহাতে 
তাহার কৃষ্ণভক্তি সুচিত হয় না। তিনি তাহার সময়ের বৌদ্ধ 
সহজিয়া মতবাদ জানিতেন। 'ছিকিষ্ককীর্তনে" কুষ্ণ, প্রথর-বাচিকা 
বাধাকে বলিতেছেন, “অহোনিলি যোগ ধেয়াই, মনপবন গগনে 
"বহাই । ষূলকমলে করিলে মধুপান, এবে পাই আঙ্ছো ব্রহ্ম 
গেয়াল। ইড়া পিলা স্থষন্না সন্ধি, মলপবন তাত কৈল বন্দি। 
দশমী দুয়ারে দিয়া কবাট, এবে চড়িলে। মো মে যোগবাট 1৮ 
ইহাতে আমরা সেই চর্যাপদেরই প্রতিধ্বনি পাই। শ্রীকৃষ্চকীর্ভনে, 
তান্ত্রিক 'অভিচার স্তন “মোহন দহন, ‘শোষণ’ এবং ‘উচাটন’ 
প্রভৃতির উল্লেখ আছে। বস্তুতঃ, বাংলায় সে সমূয় তান্ত্রিক 
মতবাদেরই প্রাধান্য ছিল। তৎকালে বৈষ্বধর্ম্ের প্রসারের 


বড় চণ্তীদাগ 





ভাষা ও বিষয়বস্তু । 


৫৬৩ 
নিরবে 
নিদর্শন বড় একটা পাওয়া যায় না। তাই চণ্ডীদাগকে জয়দেবের 
ূর্বব্তী বলিয়াই যনে হয়। 

৩। চণ্ডীদাস ও জরদেব, উভয়েই ভাহাদের রচনায় বিষ্ণুর 
দশ অবতারের উল্লেখ করিয়াছেন । প্রীকৃষ্তকীর্তনে শ্রীকৃষ্ণ গর্ব করিয়া 
রাধার কাছে নিজের দশ অবতারের কথা শুনাইতেছেন । জয়দেব 
গীতগোবিন্দের মললাচরণ হিসাবে দশ অবতাবের অবভারণ। 
করিয়াছেন । কিন্তু অবতারের পর্যযায় সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে আকাশ- 
পাভাল প্রভেদ। জয়দেব তাহার স্তোত্রে দশ অবতারের বর্তমানে 
প্রচলিত পৰ্য্যায় বা ক্রম বজায় রাবিয়াছেন । কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে 
অঞ্ভারের পর্যায় নিম্নরূপ £ মীন, কমঠ ( কুর্ম্ম ), মহাকোল 
( বরাহ ), নরহরি ( নৃসিংহ ), বামন, পরশুরাম, রাম, বুদ্ধ, কক্ষি 
( “কন্কিরূপে দলিলে! দুষ্ট জন" ) ও কৃষ্ণ বা শ্রীধর ( “এবে কৃষ্ণরূপে 
উপজিল কংদবধের কারণ” )। এখানে হলধরু বা বলরাষের 
পরিবর্তে কৃষ্ণকেই অবতার ধরা হইয়াছে। আপাতদৃষ্টিতে মনে 
হয়-_চণ্তীদাস এমনই অর্বাচীন ছিলেন যে, তিনি অবতারের এই 
ক্রম ভানিতেন না। আসল কথা বড়ু চণ্ডীদাসের সমস্স অবতারের 
এই শেষোক্ত পর্য্যায়ই প্রচলিত ছিল। তখনও “শ্রীকৃষ্ণ অবতার 
নন, তিনিই পূৰ্ণ ব্ৰহ্ম--কৃষ্ণহস্ত ভগবান স্বয়ং” এই মতবাদ প্রচলিত 
হয় নাই! মহাকবি ভামও নাকি তাঁহার “বালচরিতে” শ্রীকৃষ্ণকে 
কলির বা শেষ অবন্তার বলিয়াছেন । অবভারের বর্তমান ক্রম 
পরবর্তী কালের স্থষি । এই সকল হইতে বুঝি জয়দেব চণ্তীদাসের 
পরবর্তী । | 


৪1 চণ্ডীদাসের প্রাচীনত্বের একটি নিদর্শন তার বুচনার 
এই ভাষা চর্যাপদের সঙ্ধ্যাভাষার কিছু 
পরবর্তী এবং ইহাতে অসমীয়। ও ওড়িমু! ভাষান্ম যেন কিছু স্পর্শ ' 
আছে বলিয়া মনে হয়। কবি তাঁহার কাব্যে শ্রীযভভাগবতের 
অন্ুদরণ করেন নাই। ভাগবতে ন্াধাই নাই। দানখণ্ড, ' 


- নৌকাথণ্, ভারথণ্ড, বা ছত্রখণ্ড. নাই । গ্রীকৃষণকীর্তনেই এইগুলির 


সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচন্্। পরব্তাকালের রাধার সহিতও 
চণ্ডীদাসের রাধার অনেক প্রভেদ। এ রাধা বৃষভান্নুনদ্দিনী লন" 
পদুমার ঘরে কালিনীমা'র গর্ভে ইহার জন্ম। শ্রীরৃষ্ণকীর্তনে 
চন্দ্রাবলী পৃথক গোপিনী নন-_রাধারই আর এক নাম চন্্রাবলী | 
কুট্টনী বড়াই কৃষ্ণের দূতী বৃদ্ধা নয়। শ্রকৃষ্ণকীর্তনে কৃষ্ণের 
ূর্বরাগ্, রাখার পূর্ববরাগ বা কলঙ্কভঞ্জন ইহাতে নাই । 


চণ্তীদাসের বিষ্য়ধন্ত- জন্ম হইতে বৃন্দাবনলীলার শেষ পর্য্যস্ত 
্রীকৃষ্ণের লীলাবর্ণন । তাহার রাধা বৌবনোন্ুধী কিশোরী-_এগার 
ভইতে বার বৎমর বয়স, তার কৃষ্*-_-"গরু রাখোয়াল", সেই 'মুত্তিতেই 
ভিনি মহাদানী সাজিয়া রাধাকে নাস্তানাবুদ করিতেছেন । কাজেই 
কৃষ্ণ রাধার সমবয়সী বা কিছু ঝড় বলিয়া মনে হয়। 


জয়দেবও ভাগবতের অনুসরণ করেন নাই । তার বর্ণনায় র'সলীলা 
শ্রীকের সহিত শ্রীহাধা ও গোপিনীদের দৈহিক সন্তোগলীলা। . 


৫৬৪ 


$ 
পপ, 


এ বাস বাসভী রাস-_হৈমন্তিক নয়। গীভগোবিনের গোড়ায় 








আমরা যে রাধার পরিচয় পাই-_সে রাধা বেশ ডাগর মেয়ে। 


কৃষ্ণ তখন নিতান্ত বালক। তাই নন্দ, আকাশ মেঘমেদুর ও বন- 
ভূমি অন্ধকার দেখিয়া ভীরু কুষ্ণকে, বাড়ী লইয়া, যাইবার জন্তু 
রাধাকে নির্দেশ দিতেছেন ৷ জয়দেব তাহার বিষক্বন্ত ব্রহ্মবৈবর্ত- 
পুরাণ হইতে লইয়াছেন | গীতগোবিনের প্রস্তাবনার প্রথয শ্লোকটি 
্রক্মবৈবর্তপুরাণের গ্রীকৃষ্ণজন্মখণ্ডের পঞ্চদশ অধ্যায়ে বর্ণিত 
বিষয়েরই প্রতিধ্বনি | 

পণ্ডিতের! অনুমান করেন, ব্রহ্মবৈবর্ভপুরাণথানি দ্বাদশ শতাব্দীর 
কাছাকাছি কোনও সময়ে রচিত । পুরাণধানি আরও পরের লেখা 
হইতে পারে। পুরাণকারও সম্ভবতঃ বাঙালী । ভবিষ্যৎ বর্ণনাচ্ছলে 
তিনি বলিয়াছেন-_“দেশের লোক শ্লেচ্ছবিগ্ঠা শিথিবে। দ্বিজাতি 
তাহাদের জাতিগত বৃত্তি ছাড়িয়া লাক্ষা, লবণ ও লৌহের ব্যবসায়ে 
লিপ্ত হইবে। ব্রাহ্মণ অপরের গৃহে পাচকের কাধ্য করিবে। 
রাজাদের প্রতাপ কয়িবে। রাজপুত্র পিতাকে হত্যা করিয়া সিংহাসনে 
বসিবে' ইত্যাদি। সম্ভবতঃ পূরাণকারের জীবদ্দশাতেই এই সকল 
অনাচারের কিছু কিছু সুত্রপাত হইয়া থাকিবে । পুন্বাণকার পুরাণে 
সুষ্িপ্রকরণে যে সকল জাতির উল্লেখ করিয়াছেন---তাহাদের 
অধিকাংশেরই বাংল! দেশ ছাড়া ভারতের আর কোথাও অস্তিত্ব 
নাই। পুরাণে খাগ্াখাছোর যে বিধিনিষেধ আছে সেগুলি প্রধানতঃ 
বাঙালীরই থান্ধ। তিনি ব্রাহ্মণকে ইচ্ছা করিয়া মাছ ও বৃথা মাংস 
থাইভে নিষেধ করিয়াছেন! এই সকল কারণে মনে হয়, পুরাণকার 
বাঙালী । জয়দেবের ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের অনুসরণ হইতে বুঝা যায়, 
তাহার সময়ে তাহার দেশে পুরাণখানির পঠন-পাঠন সমধিক প্রচলিত 
ছিল। চণ্ডীদাস সম্ভবতঃ পুরাণথানি দেখেন নাই, কিংবা তাহার 
সময়ে তাহার দেশে ইহার প্রচলন হয় নাই। 


চণ্তীদাস লিথিয়াছেন, ছুষ্টের দমনের জন্য ভগবানের কন্ধি 
অবসর | জয়দেব লিখিয়াছেন, শ্নেচ্ছনিধনের জন্য কেশবের কন্ধি- 
রূপ ধারণ। |. ইহা হইতে যনে হয়, জয়দেবের সময় বাংলায় 
মুসলমান রাজত্বের হুত্রপাত, ও শ্লেচ্ছের অত্যাচার কিছু কিছু সুরু 
হইয়াছিল । এদিক দিয়াও জয়দেবকে চণ্ডীদাসের পরবন্তাঁ বলিয়া 
ধারণ জন্মে। 

৫। বিস্ময়ের বিষয় শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের একটিমাত্র পদ “দেখিলো 
প্রথম নিশি” আধুনিক বাংলায় রপাস্তরিত হইয়া “প্রথম প্রহর 
নিশি” পে পদাবলীসংগ্রহে স্থান পাইয়াছে। অপর একটি পদের 
সস্কত কূপ দেখিতে পাই “গীতগোবিন্দে”। পদটি জয়দেবের 
সেই বিখ্যাত মানভগ্তরনের পদ “বদসি ষদি কিঞ্চিদপি দস্তরুচি- 
কৌমুদী”? । কথিত আছে, এই পদটির “দেহি পদপঞ্বমুদারম” 
অংশটুকু, জয়দেবের স্নানার্থে অনুপস্থিতির সুযোগে স্বয়ং ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ কবির ছদ্মবেশে তাহার ঘরে আসিয়। লিখিয়া যান। জয়- 
দেবের পদটি অনেকেই জানেন। বড়ু চণ্ডীদাসের পূদটির কয়েক ছত্র 
কৌতুহলনিৰৃত্তির জন্ উদ্ধত করিতেছি। 


গ্রবাজী 





১৩৬৪ 








পাস? 


“যদি কিছু বোল বোলল রাধা, দশন রুচি তোক্ষারে 
হরে দুরুবার ভয় অন্ধকার সুন্দরী রাধা আঙ্মারে। 





যবে সত্য কোপ করিলে, মোরে হান নয়নবাণে 
দৃঢ় ভূজযুগে বান্ধিয়া রাধা অধর দংশ দশনে ! 


মদন গরল খণ্ডন-রাধ! মাথার মুণ্ডন মোরে 

চর্ণপল্লব আরোপ রাধা মোর মাথার উপরে । 

পলাও আম্মার যদন-বিকার সত্বরে করহ আদেশে ' 

বাধলী চরণ শিরে বন্দিয়া গাইল বড় চণ্ডীদাসে ৷” 
একই বিষয়ের রচনায় উভয় কবির মধ্যে এতটা সাদৃশ্য আকম্মিক 
হইতে পারে না । একজন অপরের অনুকরণ করিয়াছেন। কে 
কার কাছে খণী-_কে আগে, কে পরে, তাহাই বিবেচ্য । 

প্রথমতঃ--চণ্ডীদাস যদি জয়দেবের অনুকরণ করিয়া থাকেন 
তাহা হইলে অবভারের ক্রম ও অন্তান্ত বিষয়েও তিনি তাহার 
অনুদরণ করিতেন । কিন্তু চণ্তীদাস তাহা করেন নাই। 

দ্বিতীয়তঃ--যাঁহার কাব্যের ছত্রে ছত্রে ম্বপরিকল্লিত উপমার 
ছড়াছড়ি; ধার অনেক ছত্র প্রবাদবাক্যের মৃত; যিনি ব্বাধা-বিরহের 
অতুলনীয় পদগুলির মত পদ রচনা করিতে পারেন; যিনি 
বিন্দারণ্যের তরুলতার বর্ণনায় দেড়শত গাছের নাম করিয়াছেন; 
যাঁর কাব্যে প্রাচীন বাঙালী জীবনের বৈচিত্র্য রূপ পাইয়াছে- এ 
এহেন শক্তিধর কবি চণ্ডীদান গীতগোবিন্দের উক্ত পদটি নিজের 
বলিয়া চালাইবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিবেন না ইহা বিশ্বাস 
করা কঠিন। 


তৃতীয়তঃ__-্রীকৃষ্ণকীর্ভনের যত্রতত্র, উক্ত পদের ছত্রগুলির 
অনুরূপ ছত্রের অভাব নাই। যথা-_-একস্থানে “ভূজযুগে বান্ধি 
রাধা! দশন দংশনে মোর সমুচিত ফল দেহ হৃষ্ট মনে" । কিংব! 
অন্থাত্র__রাধ। কৃষ্ণকে যখন তার পাপবাসনার জন্য তীর্থে গিয়া 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে বলিতেছেন, তথন কৃষ্ণ উত্তর দিতেছেন--“রাধা 
তুই আমার সর্ব্তীর্থদার । তোর উরু ভৈরব পাতন, সেখানে আমি 
গড়াগড়ি দিব। তোর ছুই কুচকুম্ত গলায় বাঁধিয়া ভোর লাবণ্য- 
গঙ্গাজলে আমি ডুবিয়া মরিৰ। ইহাতেই আমার পাপ খণ্ডন 
হইবে। যে চণ্ডীদাস এরূপ রসাত্মক বাক্য-রচনা করিতে পারেন, 
তাহার পক্ষে মানভঞ্জনের এ পদটি লেখা অসম্ভব কি? 

৬। গীতগোবিন্দের ছন্দবিন্যাস, অলঙ্কার ইত্যাদি সংস্কৃত 
কাব্যের অনুগামী নয় । এগুলি জয়দেবের পূর্ব হইতেই বাংলার 
নিজস্ব প্রাকৃত সাহিত্যে প্রচলিত ছিল। জয়দেবের “চল সখি কুপ্তং 
প্রভৃতি পদ দেখিলে মনে হয় যেন বাংলা ভাষায় অনুস্বার বিসর্গ 
যোগ করিয়া এগুলিকে সংস্কৃত করা হইয়াছে । জাৰ্মান ভাষাতত্ব- 
বিদ চ150)76] গীতগোবিনোর ভাষা শৈলী ও মাত্রাবৃত্ ছন্দ দেখিয়া 
অন্থুমান করেন-_গীতগোবিন্দের .পদগুলি প্রথমে কোনও দেশীয় 
প্রাকৃত ভাষায় রচিত হইয়াছিল, পরে সেগুলির কিছু কিছু পরিবর্তন 


স্খী-১ 


৬ 


চি 


ডাদ্র 

করিয়া সংস্কতে রূপান্তরিত কর! হয়: “প্রাকৃত গৈঙ্গলে” অনুরূপ 
পদের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। জয়দেব যদি বাঙালী হন তবে তাহার 
দেশীয় প্রাকৃত ভাষা প্রাচীন বাংলা হওয়াই সম্ভব । Pischelএর 
অন্থমান যথার্থ বলিয়া মানিয়া লইলে, তিনটি সম্ভাবনার কথ! মনে 
জাগে | 
১। জয়দেব গীতগোবিন্দের পদগুলি প্রথমে দেশীয় প্রাকৃতে 
লিখিয়া, পরে স্বয়ং সেগুলিকে সংস্কৃতে রূপাস্তরিত করেন । 

২। জয়দেব প্রাকৃতে পদগুলি রচনা করেন, পরে অপর 
কোনও পণ্ডিত সেগুলিকে সংস্কৃত করেন। 

৩। পূর্বরবস্তাঁ কবিদের দেশীয় প্রাকৃতে রচিত পদের কিছু 
কিছু পরিবর্তন করিয়া জয়দেব সেগুলির সংস্কৃত রূপ দেন। 

চণ্ডীদাসের মানভঞ্জনের পদটি এই ভাবে সংস্কৃতে রূপান্তরিত 
হওয়া অসম্ভব নয়। 

শ্রীৃষ্ণকীর্তনের মূল কি বল! যায় না। মহাভারত, বিষ্ণুপুরাণ, 
হরিবংশ, পদ্মপুরাণ প্রভৃতিতে কু্ণকধা থাকিলেও রাধার উল্লেথ 
নাই। ভ্রীমভাগবতে শ্রীকৃষ্ণ ও ব্রজগোগীদের রাগানুগ লীলা বর্ণনা 
থাকিলেও “রাধা” নামের অস্তিত্ব নাই। ধর্্মগ্রহ্থের মধ্যে সর্ব 


একটি হিদ্ায় অভিনন্দন 
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প্রথম বৃহদৃগ্গৌতমীতত্ত্ে ও ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণে রাধার সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। কিন্তু সুপ্রাচীন কাল হইতে লৌকিক সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
কাব্যে ধা-_নবম শতাব্দীর আলঙ্কারিক আনন্ববদ্ধনের, “ধ্বন্যা- 
লোকে, দশম শতাব্দীর কৰি ক্ষেমেন্দ্রের কাব্যে, প্রাকৃত 'গাথা- 
'সপ্তশতী'ভে 'রাধা'র উল্লেখ দেখা যায়। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের 
কাহিনীর সহিত চণ্ডীদাসের কাহিনীর মিল নাই। মনে হয়, 
পুরাকালে সাধারণের মধ্যে রামায়ণের . মত রাধাকৃষ্ণের লীলা- 
বিষয়ক একাধিক কাহিনী প্রচলিত ছিল ৷ ৰড চণ্ডীদাস তাহারই 
একটি অবলম্বন করিয়া তাহার 'ভ্রীকৃষ্ণকীর্ভন' পদাবলী রচনা 
করেন। 

আমাদের অন্থুমান-_-“ধ্যাপদের” কথা ছাড়িয়া! দিলে, বড়ু চণ্ডীদাস 
ষে বাংলা ভাষার আদি কবি সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । তিনিই 
বাংলা ভাষায় পালাগানের অনুরূপ গীতিচ্ছদে রাধাকুষ্ণলীলা- 
বিষয়ক পদরচনার পথপ্রদর্শক । তাহার পদাবলীর মাধ্যমে আমরা 
প্রাচীন বাঙালীর রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার ও জীবনযাত্রা 
প্রণালীর পরিচয় পাই । তাহার প্রীবৃ্কবীর্তন নানা দিক দিয়া 
একটি অমূল্য গ্রন্থ । 


১ াাাশাটাটাাশাশিশ 


তি 


একটি বিদায় অভিনন্দন 
ভ্রীপ্রণয় গোস্বামী 


প্রিয়তোযের আপিদ-জীবনে এট! একটা নতুন অভিজ্ঞতাই বটে। 
. কোম্পানী এর্ণাকুলামে নতুন ব্রাঞ্চ খুলবে সেকথা এষনকিছু অভিনব 
নয়, এখান থেকে সেখানে লোক বদলি হয়ে যাবে তাতেও নূতনত্বের 
কিছুই নেই। অভিনবত্ব শুধু এইখানে যে, তাকে আবার 
“ফেয়ারওয়েল' দেওয়। হবে । 

- এযাবৎ অনেক লোক এই ডিপার্টমেন্ট থেকে কাজ ছেড়ে 
চলে গেছে__অন্থ ব্রাঞচেও বদলি হয়েছে অনেকে, কিন্ত এর আগে 
কোন দিনই একথা ওঠে নি। . 

রঞ্জনই কথাটা তুলেছে .সবার আগে । নরেশবাবুকে একটা 
ভাল করে ফেয়ারওয়েল দিতে হবে। আপিসের প্রায় সকলেই 
রাজী এ প্রস্তাবে । গররাজী হলে দেখতেও ভাল দেখায় না। 
প্রিয়তোষই আগে সায় দেয়_আমি রাজী আছি হে রঞ্জন, 
তোমাদের কত করে ঠিক হয় আমাকে জানাবে । 

রঞ্জন খুব খুশী হয়ে যায় । সত্যি, এমন এক কথায় আর 
কেউ রাজী হবে না। প্রিয়তোষের সম্পর্কে রঞ্জনের ধারণা, এ 
আপিসে একটিমাত্র লোক আছে “যাকে মোটের উপর ভালমাুয 
বলা চলে । হা 


বছর আমরা একসঙ্গে কাজ করেছি। 


যাওয়ার দিন এখনও ঠিক হয় নি। মাসখানেক দেরি আছে। 
মণিবাবু একদিন প্রিয়তোষকে ডেকে বলেন, কি হে প্রিয়, বেশ. 
তর়াজী হয়ে গেলে। কিন্তু বলি-_-এখানে আবার এসব নতুন 
উৎপাত কেন? . k 

প্রিয়তোষ বলে, একে আপনি উৎপাত বলছেন? প্রায় দশ 
নরেশবাবু এখন আমাদের 
ছেড়ে চলে যাচ্ছেন সেই সুদূর এর্াকুলামে। আমরা যদি একটু 
ছোট্ট ফাংশান করে তাকে বিদেয় দি, কিংবা ধরুন সামান্য একটা 
কিছু উপহারস্বরূপ তাকে দিয়ে দি, সেটা কি দেখতে ভাল 
হয় না? 

মণিবাবু একটু গন্ভীর হয়েই বলেন, হবে ত ভালই, কিন্ত 
টাকাটা দেবে কে? তোমরা ত একটা হুল্লোড় কোনমতে 
লাগিয়ে দিতে পারলেই বেঁচে যাও । ভার পরে শেষ সামলাবে 
কে? 

প্রিয়তোষ বুঝিয়ে বলে, ও নিয়ে এমন ভাবছেন কেন? 
মাথাপিছু দুটো করে টাকা দিয়ে দিলে অনায়াসে হয়ে যাবে। 
ডিপার্টমেন্টে চল্লিশ জন লোক-__-আশী টাকায় ঢের হবে। 
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মণিবাৰু বললেন, তোমার ত মাথায় ওসব নেই । মাসে মাসে 
' কত রকমের চাদ! দিতে হয় তা জান? লাইব্রেরী, ইউনিয়ন, 
"পাড়ার ক্লাব, তার পর ত আবার রয়েছে অমুক জায়গার ধর্ম্মঘটীদের 
সাহায্য কর, তমুক জায়গার বন্তার্তদের চাদ। দাও-_এমনি আরও 
সতের রকমের ঝুটঝামেল! 
প্রিয়তোষ এবারে পিছিয়ে বার--সত্যি বলেছ্কেন। তবে কি 
জানেন ? আমি অবিশ্যি এক কথায় রাজী হয়ে গেছি ঝামেলা 
এড়াবান্ধ জগ্তে। সবাইকান যদি মৃত থাকে, ফেলে দেব এখন দুটো 
টাকা । তা দেখলাম দুদিকেই ঝামেলা পুরোদস্তর। স্বীকার না 
পেলে রঞ্জনের ঝামেলা আর স্বীকার পেয়ে দেখছি আপনার ঝামেলা । 
মোদ্দা কথা, যে দিকে যাও বাপু ঝামেলাটি ঠিক তোমাকে পোয়াতে 
হবে। এ এক আচ্ছা ফ্যাসাদ হয়েছে দেখছি । 
প্রিয়তোষের কাছ থেকে বিশেষ সদুত্তর না পেয়ে মণিবাবু আস্তে 
আস্তে কেটে পড়লেন । 

এ ভিপাটমেন্টের ভিতর-বার দুটো দিক আছে।" ছি 
বসে বড়বাবুকে ঘিরে কেন্াণীবাবুরা । আর ভিতরের দিকে থাকে 
প্যাকাররা । তাদের মধ্যমণি হারাণবাবু। 

হারাণবাবুর সঞ্চে ভাবের থিটিমিটি সব সময় লেগেই রয়েছে। 
অকথ্য ভাষায় হারাণবাবু ওদের গালাগালি করে। অনর্থক, একই 
কাজ ছু'বার করায়। কাজের জন্যে ভাড়া দের। প্যান্কারর৷ 
হারাণবাবুর উপরে বিরূপ । 

আজ পৰ্য্যন্ত হারাণবাবুকে 
দেখে নি। ভদ্রলোক খুব কঞ্চুষ। 
পেলেন জনপ্রিয়তা অঞ্জন করাত । 

রঞ্জন গিয়েছিল ভিতরে সবাইকে যলে দিতে--এবারে সবাই 
মাইনে পেয়ে দুটো করে টাক! দিরে যাবে। নরেশবাবুকে আমরা 
বিদাত্ু-অভিনন্দন জানাব । সব্বার কটো তোলা হবে। 

যেই না বলা সবাই চটে আগুন । , কোন কথাটি বলা নেই, 
কওয়া নেই, এসেই হঠাৎ ছুট করে টাকা দিও। টাকা কি অভ 
সম্ভা? কে যাবে, কোথার যাবে, কবে যাবে, কেন যাবে, আর 
কেনই বা টাকা দেব__তা কিছু না বলেই দুটো করে টাকা দিও। 
টাকা ভেসে আসে কিনা? 

হাবাণবাবুর পক্ষে এটি মওকা । টিফিনের সময়ে হারাণবাবু 
ভিতরের সবাইকে নিয়ে চলে এলেন সামনে । বললেন মণিবাবুকে, 
রঞ্জণকে, প্রির়ুতোষকে । 

মণিবাবু একান্তে প্ৰিয়তোষকে যা বলছেন এখন সবার সামলে 
তা বলায় ওঁর পক্ষে একটু অসুবিধা আছে । এক কথায় বলতে 
গেলে ওঁকে এ ডিপার্টযেন্টের ‘ছোট বড়বাবু বলা বেভে পারে, 
অথবা বড়বাবুর এসিষ্ট্যাণ্ট । 

ভিতরের আঠারো জন প্যাকাবের মুখপাত্র হিসাবে. এসেছে 
কালীপদ পাত্র আর তারই সঙ্গে এমেছেন হারাণবাবু। হারাণবাবু 
এবং কালীপদ পাত্রর কাছ থেকে'সকল বথ। সবিস্তারে শুনে ওর! 


কেউ কোন দিন চাদা দিতে 
এইবারে তিনি একটা সুযোগ 


জব 





IVE 








সবাই ঠিক করল, কাল টিফিনের সময় এ বিষয়ে আলোচনা করে 
ঠিক করা হবে। 

পরদিন যথা-ময়ে সভা সুরু হ'ল। 
রঞ্জন মাথাপিছু ছৃষ্টাকার প্রস্তাব তুলল। 
পঁয়ত্িশেক উপস্থিত ৷ 

আপত্তি করল কালীপদ পাত্র । যে বাট টাকা মাইনে পার সেও * 
দেবে দু'টাকা আর ষে ছু'শো টাকা মাইনে পায়, দেও ছু'টাকা-_ 
এ কেমন কথা? নরেশবাবু ভ আন দুবার বদলি হবেন না, আমি 
বলি কি, বেশ একটু সমারোহ করেই বিদায় দেওয়া হোক গুঁকে। 
আমি বলছি, এবারে জানুয়ারী যাসে আমরা যে ষা ইনক্রিমেন্ট 
পেয়েছি মেই টাকাটা এ ব্যাপারে দেওয়া হোক ।--ভিতরের 
লোকেরা এতে খুব উৎসাহিত হরে সায় দিল। এই ঠিক কথা। 

ভারা জানে, এতে ভিতরের যে ছু'একজন ডবল পেগেছে 
তাদেরও মাত্র চার টাকা দিতে হবে। আর এদিকে বাবুদের 
দিতে হবে চল্লিশ, কুড়ি, আট, ছয়, পাচ । যণিবাবু এবারে ডবল ' 
পেয়েছেন--তাকে দিতে হবে চল্লিশ, বড়বাবুকেও দিতে হবে চল্লিশ, .. 
আর প্রিয়তোববাবু, রঞ্তনবাবুকেও দিতে হবে পাঁচ-ছ' টাকা করে। 

সভাপতি মণিবাবু প্রিয়তোষের দিকে কটমটিয়ে “ তাকান, 
এমব নিশ্চয় প্রিয়তোযের কাণ্ড! ও-ই সব ব্যাপারে এনৰ 
প্যাকার-ট্যাকারগুলোর পিছনে গিয়ে দাড়ায় ! নিশ্চয় তলে তলে 
সেই এই বুদ্ধি যুগিয়েছে ওদের । তা নইলে কালীপদর মাথায-ঞ 
এসব আসার কথা নয়। 

এদিকে হারাণবাবুরও চক্ষুপ্থির। একি কাণ্ড! শেষ পর্যাস্ত 
তাকেও ভা হলে ষোল টাকা দিতে হবে? কালীপদকে সে নিয়ে 
এনেছে এই ভরসায় যে, কালীগদ বলবে-__-আযাদের প্যাফারদের 
মধ্যে থেকে বখন কেউ বদলি হয়ে অন্তত্র বায় তখন ত আপনার! 
এগিয়ে আসেন ন! তাকে ফেয়ারওয়েল দেওয়ার জন্তে। তবে 
বাবুদের ব্যাপারেই বা আমরা চাদ। দিতে যাব কেন? | 

এটা" একটা বড় যুক্তির কথা৷ হারাণবাবু মেই ভরসাতেই 
নিয়ে এসেছিলেন। যেই একথা ভোলা হবে অমনি গোলযালে 
ফেয়ারওয়েলের প্রস্তাব বাতিল হয়ে যাবে। কারণ ওরাই সংখ্যায় 
বেশী। ওয়া অসভ করে বনলে ওসব ফেযরারওয়রেল-টোর়েল কিছু 
হবে না। কিন্তু শেষকালে হ’ল তার উল্টো । এ যে এক রাজন 
ব্যাপার হবে দেখছি। অথচ ও ব্যাটাদের ভ ছু" টাকাই দিতে. 
হবে। ওদের ত ছু'্টাকা করেই বাড়ে বছর ঘুরলে, হারাণবাবু 
পড়েছেন মহাবিপদে, অথচ মুখ ফুটে কিছু বলতেও পাবেন না। 

রঞ্জন উঠে আপত্তি করল, এ ভাবে হয় না। কোন একটা 
ব্যাপারে চাদা ভুলভে এক একজনের এক একইরকম করাটা ভাল 
নয়। কোন রকমে আধভা আমতা করে কথাকয়টি বলে রঞ্জন 
বসে পড়ল । | 

তান পর বলবার পালা মণিবাবুর । একে তোভলামির দোষ 
আছে, তাতে গেছেন চটে । ভদ্রলোক প্রায় কিছু পরিধার করে 


সভাপতি মণিবাবু। 
সভায় প্রায় জন 


ভাদ্র 
বলতেই পারলেন না। শুধু এইটুকু বোঝ! গেল__তোমরা ত সব 
বিষয়েই সমান অধিকার দাবি কর । ভোমরা খুব মস্ত বড় বড় সাম্য 
বাদী হয়েছ এক একজন, কিন্তু এটা কি? এক্থ! বলতে তোমাদের 





একটিবার মুখে আটকাল না যে, কেউ দেবে চল্লিশ টাকা আর ' 


কেউ দেবে দু’ টাক! ? তোমাদের হাতে কোন কাজের ভার দেওয়া 
হলে কিংবা গিয়ে পড়লে তোমরা! ষে কি করবে ভা ত এ থেকেই 
/ পরিষার বুঝতে পারলাম আমরা । তোমরা আবার নিজেদের 
সাম্যবাদী বলে জাহির কর। 
সেদিনই মিটিডে আর কিছুই ঠিক হ'ল না। টিফিনের 
সময়ট। এভাবেই কেটে গেল। . 
এদিকে নরেশবাবুরও অবস্থা দোত্ল্যমান । কারণ এমন অনেকবার 
হয়েছে যে, কোন ব্রাঞ্চ খোলা হলে অমুকবাবু যাবেন ঠিক হয়ে গেল, 
কিন্ত দিনকয়েক পরে দেখা গেল কোন অনির্দেষ্ট কারণে সে প্রস্তাব 
বাতিল হয়ে অপর লোকের যাওয়ার কথা ঠিক হয়েছে । 
বাংলা দেল ছেড়ে এর্ণাকুলামে যাওয়ার জন্যে যে নযেশবাবৃর 
প্রাণটা খুব হাকু-পাকু করছে তা নয় তবে যে-কোন ভদ্র- 
- লোকের পক্ষে একটি ছেলে এবং ছুটি মেয়ের বাবা হয়ে নতুন 
ট্যাক্স বৃদ্ধির পরেও সোয়াশো টাকা মাইনেতে একখান! যাত্র 
ঘরের জন্য পঁত্রিশ টাকা ভাড়া দিয়ে ভিরিখটি দিন সংসার 
চালানো বড় কম কৃতিত্বের পরিচাত্ুক নয়--যেটা নরেশবাবু 
সঠিক আয়ত্ত করতে পারেন নি আদৌ । আর সে জন্যেই 
ভাই মাধ গেলেই শোন! যায়, আরও চল্লিশ পঞ্চাশটি টাক! ধারের 
অঙ্কের দিকে বেড়ে গেল। 


অথচ কলকাত! ছেড়ে বাইরের ব্রাঞ্চে গেলেই ভাকে ব্রা 
এলাউন্স বলে পয়ত্ৰিশ টাকা বেশী দেওয়া হবে। ফ্রি কোয়াটার ৷ 
আর চাই কি হয়ত একটা গ্রেড উপরেও তুলে দিভে পারে ! 
এমন অবস্থায় নরেশবাবুর পক্ষে বদলির হুকুম যে কি আশীব্ধাদের 
মত তা আশা করি কারও বুঝতে কষ্ট হচ্ছে ন! ৷ অন্যদের যত 
নরেশবাবুরও এ কথাটা! বুঝতে মোটেই অস্গুবিধা হয় নি। আর 
মেজন্যেই বত ভাবনা । শেষকালে হয় ত শুনতে পাবে, যাওয়া 
হবেনা। 


নরেশবাবু তাই কোনও কথার জবাব দেন না-_যখন বন্ধুরা 
বলে, কি হে, আমাদের ছেড়ে যাচ্ছ, ওখানে গেলে কি আর মনে 
৬. থাকবে আমাদের কথা ? 

নরেশবাবু ভাবেন-_আপিমের একটু মত যদি বদলায় ত এ 
কথাগুলো সবই আমার পক্ষে উপহাস হয়ে উঠতে পারে। 


কেউ বলে, ওখানে গিয়ে কি আপনার স্রবিধে হবে, নরেশ- 
বাবু? ছেলেমেয়েদের ধরুন আজ অস্তুথ করলেই কোম্পানীর 
ডাক্তারের কাছে গিয়ে নিখরচায় চিকিৎসা! করিয়ে আনতে পারেন । 
সেখানে ত আর এসব সুবিধে পাবেন না । 

জায়গা বদলানোর ফলে বাচ্চারা হয় ত আর এতটা নাও 


একটি বিদায় অভিনন্দন 








ভুগতে পারে । আর তা ছাড়া চিকিৎসার এতটা সুবিধে ন! হলেও, 
কিছু বন্দোবস্ত ওখানেও হবে । 

ওখানে আর কত কি'*'বন্ধুটি ঠোট উল্টে কথাটি মাঝপথেই 
শেষ করে দেয় । | ০ 

রঞ্জন বলে, ওসব কোন ভাবনার বিষয়ই নয় মোটে, আসল 
কথা হচ্ছে ব্লাড-প্রেসারট! যদি যাওয়ার আগের দিন একটু বেড়ে 
যাত ভবেই ব্যস। 

তা হলেই ভোমরা খুশী হও ত?--হেমে বলেন নরেশবাবু। 

এ আণিসে বঞ্চনই নরেশের খুব অন্তরঙ্গ । বাড়ীতে যাওয়া- 
আসার ফলে ওদের মধ্যে সম্পর্ক ঘনিষ্টতর হয়েছে । নরেশবাবুর 
সত্রীকে ও বৌদি বলে ডাকে! বাচ্চারা রঞ্জনকাকা বলতে অজ্ঞান । 
নেও তার মর্ধ্যাদা রাখতে কার্পণ্য করে নি কোন দিন। ওদের 
বাড়ীতে যেতে হলেই চক্লেট-লজেগ্স ন! নিয়ে যায় না । . 

সেই রঞ্জনই যখন বিশেষ উৎসাহিত হয়ে উঠল ভখন বোঝা 
গেল এর অন্থ কিছু রহস্ত আছে, এটা শুধুই ফেয়ারওয়েল লয় । 
কাজেও তাই দেখ! গেল। 

শেষ পর্যন্ত যখন চারদাটাদা মোটামুটি কোন রকমে কিছু উঠল 
তথন ঠিক হয়ে গেল ফেয়ারওয়েল হবেই । যেমন ভাবা তেমনি 
কাজ। রঞ্জন ঠিক করে কেলল, আজেবাজে থরচা করে কিছু লাভ 
নেই। চা মিষ্টি খেয়ে টাকাটা নষ্ট না করে একটা ঝরণাকলম 
কিনে দেওয়া হোক, আর একটা গ্রপ ফটো তুলে বাখা হবে এখন । 

প্রিরতোষ ব্যাপারটা বুঝতে পেরে যনে যনে যদিও একটু 
হাসল, কিন্তু প্রকান্তে স্বীকার পেয়ে গেন। ভদ্রলোকের আর্থিক 
প্রাপ্তিটাকে নষ্ট করে দিয়ে লাভ কি? বিশেষ করে রঞ্রনের যখন 
অত উৎসাহ ! 


প্রিয়তোষ বললে রঞ্নকে ডেকে, কিন্তু ভাই--যাওয়ার ঠিক 
আগের দিনে ফেয্নারওয়েলই বল আর এঁ ফটো তোলাটোলা যাই 
বল, সে-সব হবে, তার আগে নয়। ধর আমরা ওঁকে বিদায় জানিয়ে 
দেবার পরেও দিন মাভেক উনি কাজ করবেন এখানে । আর এটা 
খুয অস্বাভাবিক নয় যে, কাজ করতে গেলেই নান| রকম মৃতাস্তর- 
মনান্তর ঘটে থাকে। ক্েন্ারওয়েল জানিয়ে দেওয়ার পরে তেমন 
ধারা কিছু ঘট! সঙ্গত হবে না। 

শুনে সকলেই হে! হো করে হেসে উঠল । কথাটা ঠিক বলেছে 
বটে প্রিয়তোষ । 

নরেশের বদ মেজাজের কথা সবারই জান! ছিল। একবার 
বড়সাহেবের সঙ্গে কি একটা ব্যাপার নিয়ে একেবারে তুলকালাম । 
দরখাস্ত করে নাকি চাকরি ছেড়ে দিয়ে চলে যাঝবে। আপিসের 
সবাই বুঝতেই পারল না কিছু -কি ব্যাপার । মণিবাবু অনেক 
করে বুঝিয়ে সুঝিয়ে তবে ঠাণ্ডা করলেন । সেবারে সবাই জানতে 
পারল যে, নরেশের সঙ্গে মালিক তরফের কার যেন কি একটা 
আত্মীয়তা আছে। তারা সে সম্পর্কের পরিচয় দিতে চান 


'না ; তিনি কিন্তু সেই গর্কেই বুক ফুলিয়ে চলেন। 
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যথাসময়ে নরেশবাবু রওনা হয়ে চলে গেলেন এর্ণাকুলামে ৷ 
. যাওয়ার আগের দিন গ্রপ ফটো তোলা হ'ল। আর তাকে দেওয়া 
হ’ল একটি ফাউন্টেন্‌ পেন। oo 

বক্তৃতা, চা-খাওয়৷ এসব কিছুই হ'ল না। কারণ, চাদধায় 
কুলিয়ে ওঠে নি। ফটো তোলার পরে সবাই চলে গেল। কেউ 
আর কিছু জানতে পেল না-_বিশেষ করে ভিতরের লোকেরা । 

পর দিন নকালবেলার গাড়ীতে নরেশবাবু সপরিবারে যাত্রা 
করেছেন নতুন কর্মক্ষেত্রের দিকে । কিন্তু এদিকে তখনও পুরনো 
নিয়ে ঘাটাঘাটি চলছে। 

কালীপদ পাত্র এসে মোজা কৈফিয়ত তলব করে বদল, আমরা 
চাদা কি দিই নি? তবে আমাদের কলমট! দেখানো হ’ল না কেন? 
শুনলাম নাকি কলম দেওয়া হয়েছে একটা? তার দাম কত? 
কে কিনেছে? কিছুই কি আমরা জানতে পারব না? 
রঞ্জন এবারে চটে গেল।-_আরে বাবা, আমাদের কারও কি 
আর অন্ত কোন কাজ নেই। আমরা এই নিয়ে ঘুরে বেড়াব? 
পঞ্চাশ জন লোককে কলম দেখাতে হবে? 

হবে বৈকি? পঞ্চাশ জন লোকের কাছ থেকে চাদ! নিতে 
হলে পঞ্চাশ জনকে ঘুরে ঘুরে দেখাতে হবে | 

প্রিয়তোষ মিটিয়ে দেয়__এখন আর কোথা থেকে দেখবে বল? 
কলম এখন এর্ণাকুলামে চলে গেছে, কিংবা তার পথে । 

বাবার সময়ে নরেশের চোখে জল এসে গিয়েছিল । তা প্রিয়- 
তোষের নজর এড়ায় নি। প্রিয়তোষ ভাবল, সত্যি মানুষের এমনি 


হয়। হওয়াই স্বাভাবিক । অনেক কালের পরিচিতদের ছেড়ে 
কোথায় চলল তার ঠিক কি। সেখানে গিয়ে কেমন থাকবে কে 
জানে । চেনাশুনা সবাইকে পেছনে ফেলে রেখে এই যে এগিয়ে 


চলা--এতে যেমন আনন্দ আছে, তেমনি আবার একটা অজানা 
আশন্কাও মনকে আচ্ছন্ন করে। মানুষ ত ! 

প্রিয়তোষ বললে, নরেশবাবু চলে গেছেন অনেক দূরে । এখন 
আর এ নিয়ে মনোমালিন্ত, কথাকাটাকাটি হওয়াটা ঠিক নয় । 





এট 5১৩৬৪ 





নরেশবাবু এর্ণাকুলাম থেকে চিঠি দিয়েছেন অনেককেই । কেউ 
আর উত্তর দেয় নি। এত দিনে সবাই আবার নিজেদের কর্শ্ব- 
ব্যস্ততায় তাকে বেমালুম ভুলে বমে আছে ৷ | 

শেষ পর্য্যত্ত চিঠি পেল প্রিয়তোষও । তাতে লেখা রয়েছে, 
রঞ্জনের কাছ থেকেও একটুক্রা উত্তর পাওয়! যায় নি। এটাই 
নাকি নরেশবাবুকে আশ্চর্য্য করেছে বেশীরকম। 

প্রিয়তোষ অবশ্য উত্তর দিয়েছে; কিন্ত মে ত প্রাণের টানে 
নয়, ভদ্রতার থাতিরে। আর বাদবাকিদের বিশেষ করে রঞ্জন- 
মার্কাদের যে সেটুকু জ্ঞানও নেই । 


চাদার পযুসা সবই খরচ হয়ে গেছে। এক সপ্তাহ পরে যথন 
ফটোগ্রাফার ফটো ডেলিভারি দিয়ে গেল তখন কথা উঠল, কি করে 
নরেশবাবুকে একটা কপি পাঠানো যেতে পারে । 


রঞ্জন বললে, পূজোর ছুটিতে উনি যখন কলকাতা আসবেন 
তখন দিয়ে দেওয়া যাবে । উনি বেশ যু করে নিয়ে 


যাবেন। eo 


{- 


ফটো! পাঠাতে হলে যে সামান্য ঝকিটুকু আছে, তা থেকে 


অব্যাহতি পাওয়ার জন্তেই এ-সংক্ষিপ্ত পথের সন্ধান । প্রিয়তোষ 
মেকথা জেনেও আর কিছু বললে না । সত্যি, এখন একা 
ডাকমাগুলের পয়সাটাই কে দেবে নিজের গাঁট থেকে। 

আপিসেরই র্যাকের উপরে খবরের কাগজ দিয়ে মুড়ে রাখা হয়ে- 
ছিল ফটোটি। পূজার ছুটিতে নরেশবাবু কলকাতা এলে যখন 
সেট খুলে ফেল! হ'ল, দেখা গেল, গ্রপ ফটোর মাঝখানটাতে 
নরেশবাবুর ধুত্তি-পাঞ্জাবী পরা গলায় ফুলের মালা দেওয়া ফটো! 
রয়েছে । কিন্তু চেহারাটি মালুম করা যাচ্ছে না। পিঁপড়েতে 
ডিম পেড়ে ঠিক নরেশবাবুর ফটোর উপরেই কাগজটুকু কেটে 
একেবারে নষ্ট করে ফেলেছে । নরেশবাবুর ছু'পাশে আপিসের আর 
সবাই যথারীতি বিরাজমান | শুধু মাঝখানে নরেশবাবুই নেই। 
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৫৫০১ 2 
ভেন,টটি লুকোইজম়, 
শরীসরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বড় বড় পোষ্টার টাঙিয়ে দেওয়া হ'ল এদিকে-ওদিকে । লাল-নীল- কোথায় শুনব বলুন। এক জানবার মধ্যে জানি ক্যারিকেচার-_. 


কালো হরফে পোষ্টারগুলোর গায়ে লেখা হ'ল--চ্যারিটি শো! 
চ্যারিটি শো! অভূতপূর্ব শারীরিক ক্রীড়া-কৌশল প্রদর্শন 
বিশিষ্ট ব্যায়ামবিদ্দের সমাবেশ-_দেহসৌষ্টৰ প্রতিযোগিতা 
ভারোত্তোলন--ট্রাপিজে ফ্লাইং ডায়েনার কসরত-_প্যারালেল বারের 
ইন্দ্রজাল_-লৌহগোলক লোফালুফি _-জলস্ত অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে প্রবেশ 
জীবস্ত মানুষকে মাটিতে পুঁতিয়া ফেলা ইত্যাদি || সবকিছু লেখার 
'_ প্র শেষে অতিরিক্ত আকর্ষণ হিসেবে খুব কারদা-করা হরফে লেখা 
:*". হ'ল-তৎসহ প্রোফেসার নিশ্মল হালদারের ক্যারিকেচার এবং 
ভেন্টিলুকো ইজম !? 

“ভেন্টিলুকোইজম' শব্দটা শুনে আপনাদের দাতকপাটি লাগলে 
আর করব কি! আসলে কথাটা ভো আর আমর! স্বষ্টি করি নি। 
নির্শলদা নিজেই ওই কথাটা লিখতে বলেছিলেন । 

শব্দ! প্রথমে আমাদের কানে যাবামাত্র আমরাও ঠিক আপনা- 


4 দের মতই চমকে উঠেছিলাম । ভার পর বারকয়েক ওটা সঠিক ' 


উচ্চারণ করার চেষ্টা করতে করতে নির্শলদাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 
এত কথা থাকতে অভিধান থেকে বেছে বেছে এই দর(তভাঙা জম- 
কালে! শব্দটা নেওয়ার কারণ কি। 

উত্তরে গম্তীরভাবে নিশ্লদা বলেছিলেন, কারণ আছে হে, 
আছে। তা নইলে দেখে দেখে ও শব্দটা ব্যবহার করছি কেন। 


কিছু কারণ আছে নিশ্চম়ই--। তার পর স্বভাবনিদ্ধ পরিহাস”. 


ভরলকণে নিৰ্শ্মুদদা আবার বলেছিলেন, তোমর! কেবল ওই একটি 
কথাই শিখে রেখেছ __ক্যার্রিকেচার আর ক্যারিকেচার। কেনরে 
বাপু, ক্যারিকেচারিষ্ট কি আর ভেন্টিলুকোইষ্ট হতে পারে না! 
যে থিয়েটারে পার্ট করে তার পক্ষে সিনেমায় নামা কি একেবারেই 
অপস্ভব! যেহেতু নিশ্বলদ। ক্যারিকেচার করে, অতএব ভার দ্বার! 
অগ্চকছু শেখা একেবারে বিষম ব্যাপার ! বলিহারি যাই তোমাদের 
৬/-ধারণাকে । কেন, আমি কি নতুন কিছু শিখতে পারি ন! ভাবছ? 
ঠাট্টা করেও নির্মলদা এমনভাবে কথাটা বললেন যেন প্রশ্নটা 
করে আমরা কত অপরাধ করেছি । আমর! যেন তার দক্ষতা 
সন্দেহ প্রকাশ করেছি। তাই তাকে সান্তনা দেওয়ার অভিপ্রায় 
থানিকট! নত্রভাবেই বললাম, কি ব্যাপার জানেন নিশ্মলদা, আপনি 
তো গাঁয়ে অনেক দিন ক্যারিকেচার করেন নি, কাজেই আমরা কি 
করে জানব আপনি নতুন খেল৷ কিছু শিখেছেন কিনা । সেইজন্যেই 
আমর! জিজ্ঞাসা করেছিলাম আপনাকে । তা ছাড়া ওই “ভেন্টি- 
লুকোইজম” কথাটাও আমাদের কাছে অজানা । আমরা ওসব 


ওটা আমাদের গায়ের ছেলেমেয়ে-বুড়ো সবাই খুব শিখেছে । তা 
দেটুকুও তো আপনার কল্যাণে। আপনিই তো গায়ের মধ্যে 
প্রথম এই দিকে ঝুকেছেন। 

স্তুতিবচনে অতি বড় রথী-মহারথী গলে যায়, আর নির্শ্মলদ! 
কোন ছার ! স্পষ্ট দেখেছিলাম সেদিন, প্রশংসা শুনে নিশ্মলদার 
চোথমুখ দিয়ে খুশি উপচে পড়ছে । .কাছে সরে এসে চারদিকে চেয়ে 
নিশ্মলদা একটু আস্তে আস্তে বলেছিলেন, গোটাকতক নতুন খেলা 
বের করেছি হে নিজের মাথ। থেকে, বুঝলে । সেগুলোরই একট! 
গালতরা নাম দিলাম__বুঝতে পারছ না! প্রোগ্রাম ছাপিয়ে দাও 
না ওই লিখে_-প্রোফেসার নির্মূল হালদারের ক্যান্িকেচার ও 
ধভেনটিলুকোইজম।* তার পর দেখবে না তোমরা একবার !, 
আসর জাকিয়ে দেব আমি-__মনে করেছ কি, ষ্টেজন্রদ্ধ হাসির বান 
ডাকিয়ে দেব, পেটের নাড়িভু ড়ি গলিয়ে দেব হালিয়ে হাদিয়ে_-। 

নিশ্মলদার বাগাড়ম্ববের সঙ্গে আমাদের অল্পবিস্তর সকলেরই 
পরিচয় আছে। কাজেই তার অতিশয়োক্তিতে পুরোপুরি বিশ্বাস 
করে ঠকবার পাত্র আমরা লই। সুতরাং সংশয় নিরসনের অন্য 
প্রথমেই অতিধানের শরণাপন্ন হয়ে দেখা গেল, 'ভেন্টিলুকো ইজম 
শব্দটার অর্থ কি। তার পর অভিধানে-দেওয়। অর্থটা নিয়ে থানিক 
আলোচনা করার পর বোঝ গেল যে, আর কিছু না হোক, শব্দটার 
মধ্যে রহস্তের গন্ধ আছে । এমনও হতে পারে--নিম্মলদা কোন 
নতুন কায়ুদ! শিখে এসেছেন কোন জায়গা থেকে, যাতে বক্তার 
কণ্ঠস্বর নিয়ে কিছুটা কারচুপি করা যায় । তা ছাড়া শব্দটায় 
যে প্রচুর কৌতুহল মিশ্রিত আছে মেকখা অনস্বীকার্য । আমাদের 
নিজেদেরই মনে কৌতুহল যেমন নুড়মুড়ি দিচ্ছে এমনি ধরনের 
সুড়সুড়ি তো বাইরের লোকের মনেও দেবে। সবাই জানতে 
চাইবে, এ জিনিষটা আবার কি ব্যাপার রে বাবা! তাতে 
আমানের লাভ বৈ লোকসান নেই। তার মানে, চ্যারিটি ফণ্ডে 
আরে! টাকা, আমাদের পৃষ্ঠপোষক এবং অনুরাগীবৃন্দের সংখ্যাবৃদ্ধি | 
বলা বাহুল্য, সেইটাই আমাদের কাম্য । 

সুতরাং সবদিক ভেবে চিন্তে কেবল ভড়ং বজায় রাখবার জগ্য 
ওই বিদ্ঘুটে বদথত শব্দটাকে আমাদের ছাপানো প্রোগ্রামে স্থান 
দিতে হয়েছিল ।. 

তবু আপত্তি এল। আমরা জানতাম আসবে । কারণ 
গায়ের অনেকেই নিশ্দ্বস্দার ওপর প্রীত নয়। নিশ্মলদার ক্যারি- 
কেচার-_মানে পরিহামমূলক অভিনয়ের নাম শুনলে চটে যায়. 
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এমন লোকের সংখ্যাও নেহাত কম নয় গীয়ে। অঞ্জনদা তাদেরই 
একজন। তিনিই এসে প্রতিবাদ জানালেন আমাদের কাছে। 
নিশ্মলদার ক্যারিকেচার-প্রসঙ্গে নাক কুঁচকে বললেন, তোমরা আবার 
ওই নিৰ্ম্মল হালদারটাকে চঢুকিয়েছ প্রোগ্রামের মধ্যে । আশ্চর্য্য ! 
তোমাদের কি. লাজলজ্জাও নেই হে । ছিঃ ছিঃ, গলায় দড়ি 
দেওয়া উচিত তোমাদের | নির্শ্মল হালদার জানে কি যে, ও 
ক্যারিকেচার দেখাবে! কথায় বলে, বনগীয়ে শেয়াল রাজা 
সেই হয়েছে ও। পেয়েছে মফস্বল জায়গা, তাই খুব লাঙ্কানি- 
ঝাপানি। দুর দূর-ওটাকে কেন তোমরা শে!-এ চান্স দিলে ! 
অগ্জনদার কণ্ঠে পরিষ্কার বিদ্রূপের সুর, দৃষ্টিতে রাজোর পুপ্তীভূত 
ঘণা। বেগতিক দেখে স্তোকবাক্য প্রয়োগ করলাম, আরে এবারে 
দেখবেন-_নিশ্মলদা আসর মাতিয়ে দেবেন। কি সব নতুন খেলা 
বের করেছেন। নাম শুনে বৃঝতে পারছেন না, আর সেই পুরনো 
ক্যারিকেচার নয় | এবার আশমান থেকে কথা ভেসে আসবে--কিন্ত 
দর্শকদের সামনে নিশ্মলদা ঠোটটিও নাড়বেন না। অভিয়েন্স মনে 
করবে নির্শ্বলদা' কথা বলছেন-_উনি কিন্তু অঙ্গতঙ্গী ছাড়া আর কিছু 
করবেন না। 
এসব নিশ্বলদা আমাদের বলে দেন নি। অভিধানে 'ভেনটি, 
লুকোইজম' শব্দটার যে অর্থ দেখেছিলাম, তার থেকেই 
বানিয়ে বানিয়ে বললাম । কিন্তু অঞ্জনদাকে ভোলানো কি অতই 
সহজ । খেলার বর্ণন। শুনে ঠোট বাঁকিয়ে উপহাস করে তিনি 
বললেন, তা হলেই হয়েছে । তবেই ভোমরা চ্যারিটি শো করেছ। 
শেষ পর্যন্ত গ্যালারী থেকে ঢেলা না পড়লে হয়। নির্মল হালদার 
আবার ক্যারিকেচারিষ্ট, তার আবার ভেটিলুকোলুকি খেলা । ফুঃ! 
আরসোলা আবার পাখা__সাবরেভিষ্রার আবার হাকিম! শালুক 
চিনেছেন গোপাল ঠাকুর । যেমনি হয়েছ তোমরা_তেমনি 
তোমাদের নিশ্মলদা । তার চেয়ে এখনও ভালোয় ভালোয় বলছি, 
আস্তে আস্তে নিশ্নল হালদারকে বাদ দিয়ে দাও প্রোগ্রাম 
থেকে; দিয়ে দিব্যি নিজেদের থেলাগুলো৷ দেখাও, ওতেই 
দেখবে দেদার লোক আপবে ‘শে!’ দেখতে । ওই নিশ্মুল হালদারের 
পুরনো পচা খেলাগুলো আর কেউ পয়সা থংচ করে দেখতে চায় 
না। ও তোমাদের এমন একটা কিছু স্পেশাল ওট্রাকখান নয় । 
শেষ পর্যন্ত আবার হিতে বিপরীত না হয়ে দাড়ায় । 
অভিয়েন্স যখন দেখবে, ভেন্টিলুকোলুকির নাম কবে নির্মল 
হালদার দেই পুরনো বস্তাপচা খেলাগুলোই ঝুলি ঝেড়ে বের 
কয়ছে, তখন তারা খেপে না উঠলে হয়। তখন যদ্ধি কেউ 
বদমাশি করে রাগের চোটে ষ্টেজে-ফেজে আগুন ধরিয়ে দেয়-- 
বাম, তাহলেই হয়েছে আর কি। 
কথাটি বলে মামাদের বক্তবা না শুনেই সোজ! প্রস্থান করলেন 
অঞ্চনদা। নির্শ্বপদার নাম প্রোগ্রামে দেওয়া নিয়ে ইতিমধ্যেই 
আমাদের ভিতরে বাদানণুবাদের তুফান উঠেছিল। শেষকালে নিশ্মুলদ্বার 
নতুন কিছু দেবার প্রত্িশ্রতিতে আমরা রাজী হয়েছিলাম। 
বাস্তবিক, নিৰ্শ্বল হালদারের খেলাগুলো আমাদের কাছে পচে গিয়ে- 


০) 
প্রবাসী 


১৩৪৪ 


লালা 


ছিল। ছেলেবেলা থেকে দেখে আসছি _মেই একই ধরণের ক্যারি- 
কেচার। এখন আমরা বুঝতে পেরেছি, নিশ্নলদার পুজি বড় 
অল্প। সেই বীধাধরা খেলাক'টাই একটু ভোল পাল্টে, একটু 
কায়দা করে, বার বার দেখায় । সেই খোনা আর দেঁতোর গান- 
গাওয়!--দু দে-জমিদারের ক্যাবলা-ছেলের, প্রথম প্রেমিকের, প্রথম 


প্রেমিকার, সম্-্বস্তরালয়ে আগতা নববধূর, পাড়ার বখাটের 


ছোকরার, শীতকালে ঠোটফাটা! লোকের, শ্থালিকা-পরিবৃতা নতুন- 
জামাইয়ের__-রকম রকম হাসি; সেই নব্য রামায়ণ (যার একটা 
লাইন আমাদের স্পষ্ট মনে আছে__খোনা গলায় আবৃত্বি__হায় 
রামের কিবা মহিমা); নেই মামা-ভাগনের পাত্রী দেখা ; 
সেই মর্ভ্যে এদুর্গার আগমন ; কুকুর-বেড়ালের ঝগড়ার আওয়াজ; 
--এক কথায় সেই সবকিছু ৷ কিছু বদলায় নি। নি্শ্ূলদার ঝুলিতে 
উল্লেখষোগ্য আর কোন নতুন হুষ্টি নেই। এক সময়ে নির্শ্মলদার 
ক্যারিকেচার দেখে আমরা খুব মজা! পেতাম, হাসতে হাসতে খিল 
ধরে যেত পেটে । ক্রমে ক্রমে ওগুলো দেখে দেখে আমাদের চোখ 
অভ্যস্ত হয়ে উঠল । বড় হয়ে নিশ্দলদাকে আমবা নতুন সৃষ্টির জন্তে 
চাপ দিতাম । বলতাম, আজকাল এতদিকে এত অনাচার হচ্ছে, 
এগুলোকে ব্যঙ্গ করে ক্যারিকেচার করতে পারেন না আপনি। 
নতুন কিছু বের করুন । চারদিকে এত সমস্যা, সেগুলোকে নিয়ে 
এবার নতুন কিছু আরম্ভ করুন । 


জবাবে নির্শলদ1 বহু বার সেই একই কথ। বলেছেন, হবে হে. 4 


বাপু হবে। দীড়াও না, আগছেবার পৃূঞ্জোয় কেমন একটা নতুন 
ভেলুকি লাগিয়ে দিচ্ছি । দেখবে না তোমরা, ভামুমতীর খেলের 
মত তাজ্জব বানিয়ে দেব সবাইকে । ছেলে-বুড়ো সব হেসে 
কুটিপাটি হয়ে ষাবে। | 

বলেই অমনি বিশদ বর্ণনা করতে বসেন নির্শলদা, সেদিন 
আদরার সাউথ ইনৃষ্টিটিউটে ডি, এস. তার মুখে রেলচলার 
আওয়াজ শুনে হাততালি দিয়ে স্বয়ং হাগুশেক করে কেমন তারিফ 
করেছিলেন । 

একবার আরম্ত করলে সহজে নিস্তার নেই । নিশ্মপদা সাত- 
সতের ফিরিস্তি দিয়েই চলবেন । হয়ত গায়ে হাত দিয়ে নাড়া 
দিয়ে বলবেন, আরে বলো না সেদিন ট্রেনে আসছি--এমন সময় 
এক তোতলা ভদ্রলোকের সঙ্গে খচাখচি হয়ে গেল খামকা। 
ব্যাপারটা কি ভান-__যেই আমি বুঝতে পারলাম ভদ্রলোক তোতলা 


অমনি আমিও. তোতলাতে নুরু করে দিলাম । ভদ্রলোক আমাকে ~~ 


জিজ্ঞেদ করলেন, আ-্ছা দাদা, ক--ক-ক--টা বেজে_-ছে 
বলতে পা পাপা রেন? আমিও তেমনি করেই বললাম 
কি--কি-_কি জানি ক--ক--টা বে--বে--জেছে। আঁ. 
আ- মার কাছে ত ঘ_-ঘ-ড়ি নেই। | 

যেই না এই কথা বলা, অমনি দেখি--ভদ্রলোক চটে গেছেন। 
সঙ্গে আমার বড় ছেলে নুটু ছিল। ওকে চোখ টিপে ইশারা করে 
দিলাম-_যাতে কিছু ফাস না করে ফেলে। ব্যাটা জানালার 
কাছে উঠে গিয়ে খুক খুক করে হাসতে লাগল। ওদিকে, 


ভাদ্র 


ভদ্রলোক: রাগে গুম হয়ে বসে রইলেন। বাকি রাস্তাটা কারও 
সঙ্গে কথা বললেন না । থেকে থেকে কেবল আমার দিকে কটমট 
করে তাকাতে লাগলেন । 

এমন অভিজ্ঞতা! নিশ্বলদার হাজারটা আছে । একবার আরম্ভ 
করলে আর শেষ হতে চায় না । আবার তেমন পাল্লায় পড়লে 
নিশ্বল্দাও ঢিট হয়ে যান। তারা হয় ত রুগড় করবার জন্যে 
প্রশ্ন করে, আচ্ছা নিশ্মলদা, সেদিন আপনাকে ঝরিয়ার রাজা কি 
বলেছিলেন ? 

বক্তার মুখের দিকে তাকিয়ে নির্শ্মনদা বুঝতে পারেন, গোটা 
প্রশ্নটার পিছনে কতথানি কৌতুক মেশানো আছে । অমনি ধা] করে 
উঠে পালাতে চান নিশ্মলদা। সামনে উপবিষ্ট কোন ছেলেকে 
লক্ষ্য করে বলেন, আচ্ছা! ভাইপো, তোমার সাইকেলটা নিয়ে খাচ্ছি 
একটু । এই এখখুনি আসছি বাজার থেকে । 

আর ভাইপো ! ভাইপো তখন হা-হাঁ করে সাইকেল 
সামলাতে ছোটে। নিশ্মলদার “এখখুনি” ! তা হলেই হয়েছে আর 
কি! সকাল দশটায় সাইকেল নিয়ে 'এখখুনি আসছি”, বলে 
কোন দিন রাত দশটার আগে ফেরত দিয়েছেন বলে ত শুনি নি! 
শুধু কি তাই! সাইকেলটা কি কথনও অক্ষত অবস্থায় ফিরে 
আপে! অধিকাংশ সময়েই দেখ! যায়, কোন না কোন একটা 
গোলমাল বাধিয়ে বসে আছেন নিশ্মলদ। । 

লোকে ঠেকে শিখেছে । এহেন লোককে সাইকেল দেওয়া । 


4 ওরে বাবা, সে যে ডাইনীর হাতে পুত্র সমর্পণ ! শুধু কি সাইকেল! 


আর টাকা ! হেন লোক নেই গায়ে ধার কাছে নিশ্মলদ! একবার 
না একবার হাত পাতেন নি। আমার কাছেই কতবার এসেছেন 
হস্তদস্ত হয়ে, বলেছেন, ভাই রবি, গোটাকতক টাকা দিতে পারিস 
এখুনি ! যদি দিস ত বড় ভাল হয়। আর বলিস না, হঠাৎ 
মুটুটার একশ তিন-চার ডিগ্রী অর। আজ এইমাত্র রাম 
ডাক্তারকে ডেকে দেখালাম । সে বললে__টাইফয়েড হয়েছে, 
চট করে অরিওমাইসিন নিয়ে এস বাজার থেকে । দেখ ত বিপদ 
এই রাতদুপুরে । বাড়ীতে ছিলাম না আমি, এই আজই ফিরে 
আসছি ধানবাদের একটা জলসা থেকে । এসেই দেখি এই বিপদ । 
এখন আমি কার কাছে যাই এত রাত্রে, তাই তোর কাছেই 
এলাম । দে ভাই গোটা কুড়ি টাকা-_পার কর :আজকের রাতটা 
কাল বিকেলে আমি তোকে নিশ্চয়ই দিয়ে দেব । 


কথন হয় ত এসে বলেছেন, আর বলিস ন।_ আমি বাড়ীতে 
ছিলাম না--বার্ণপুরে একটা ফাংশান ছিল-_-ওদিকে মোড়লরা 
করেছে কি--আমার তিনটে গরুকেই খোয়াড়ে পুরে দিয়েছে । এই 
ছ্াথ বিপদ, রাত পোয়ালেই প্রতিটি গরুকে ছাড়াতে পাঁচটি করে 
টাকা লাগবে । এখনও যদি ছাড়িয়ে আনতে পারি তা হলে 
গরুপিছু ছু'টাক। করে -দিলেই চলবে । তা ভাই, ষদি গোটা- 
ছয়েক টাকা দিস. 


প্রথম প্রথম আর.দ্বিরুক্তি করতাম না । টাকা হাতে থাকলে 


ভেন্টি মুকো ইজম 
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বিনা বাক্যব্যয়ে এনে দিতাম.। কোনও দিন প্রশ্নও করি নি 
ধানবাদের জলসায়-পাওয়া টাকাটা তিনি খরচ করলেন কিসে কিংবা 
তার আবার তিনটে গরু হ’ল কবে থেকে। জানতাম, জিজ্ঞেস 
করেও কোন লাভ নেই। নিশ্ম্লদা এমন খরচের ফিরিস্তি দেবেন 
ষে তাতে জলসায় পাওয়া টাকা ত তলিয়ে গেছেই, কিছু দেনা 
পর্য্যন্ত হয়েছে এবং গরুর প্রসঙ্গে বলবেন, আবে, তুই 
কোন খবরই রাখিস না দেখছি । ও তিনটে কালে! গাই আমার 
শ্বশুরবাড়ী থেকে আমার ছেলেপুলেদের. দুধ খেতে দিয়েছে, সে বুঝি 
জানিস না। 

বলেই নিশ্মলদ! হয় ত চোখ দুটো কপালে তুলে আকাশ থেকে 
পড়ার ভাব দেখাবেন । অর্থাৎ তার দেনার পরিমাণ এবং কালো- 
গাই-প্রাপ্তির কোন সংবাদ না রেখে আমি কত বড় অপরাধই 
না করেছি। 

যত দিন নিশ্মলদাকে পুরাপুরি চিনতে পা।র নি : ততদিন টাকা 
চাইলে কোন অজুহাতের স্থষ্টি করিনি । কোন প্রশ্ন না করে সাধ্য- 
মত সাহায্য করেছি। হ্যা, সাহায্য বৈ কি। নির্খুলদা অবশ্য প্রতি 
বারই মুখে বলেছেন, কাল টাকাটা তিনি অতি অবশ্য দিয়ে দেবেন 
কিন্ত সেকাল আর তার জীবনে আমে নি। আমরা জানভায 
আসবে না। অতঃপর নিশ্মলদাকে টাকা দেবার সময় আমরা 
সাহায্য বলেই ধরে নিতাম মনে মনে । 

কিন্তু নিশ্মল হালদার মচকালেও ভেঙে পড়েন নি। অন্তরে 
অন্তরে তিনি ম্পষ্ট জানতেন ষে তিনি সাহায্য নিচ্ছেন। তবু 
তিনি টাকা চাইবার সময় নিত্য নৃতন অছিলার স্বষ্টি করতেন। 
শেষে তিনি বুঝতে পারতেন, আমরা ওমব অছিলায় বিশ্বান করি 
না। তবু শামুকের খোলার মত মিথ্যা অছিলাটুকুর আবরণে 
আশ্রয় না নিলে চলে না তার । 

অথচ লোকটার এককালে গাঁয়ে বেশ খাতির ছিল। তুখোড় 
বলিয়ে-কইয়ে ছেলে বলে লোকে তার নামও করত। নে একটা! 
দিন গেছে নিশ্বল হালদারের । কি নুনামই ছিল তখন তার সারা 
গীয়ে। লোকে একবাক্যে স্বীকার করত, হ্যা, নিশ্ধুল চালাক- 
চতুর ছেলে বটে । লেখাপড়া না শিখে কোন রকমে ত করে 
খাচ্ছে! সে ষা করেছে, আর কেউ ত চট করে পারে ন! সে কাজ 
করতে । সিনেমায় নামা কি যে-সে লোকের কাজ! সেত 
ধরাধরি করে শেষ পর্য্যন্ত নামতে পেরেছে সিনেমাতে ! 

হা], দিনেমাতেই নেমেছিলেন নিশ্বলদা প্রথম জীবনে--যা 
আমাদের ও-তল্লাটে এযাবৎ কেউ পারে নি আর । দেইজম্তেই 
হয়েছিল তার এত নামডাক । অল্প বয়সে বাপ-মা হারিয়ে পিসির 
আশ্রয়ে লালিত-পালিত হয়েছিলেন নির্শুপদারা চার তাই । একটু 
বয়স হতেই পিসি দেখে শুনে বড় ভাইপো দু'টির বিষে দিয়ে 
দিলেন । বছর পঁচিশেক বয়সেই গোটাদুয়েক কাচ্চাবাচ্চা জন্মাবার 
পর সংসারের উপর হঠাৎ যেন বিরাগ এনেছিল নির্খলদার ৷ 
সেই অবস্থাতে হঠাৎ একদিন বাড়ীতে না জানিয়ে -গুনিয়ে 
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কলকাতায় পালিয়েছিলেন নিশ্বলদা । সেখানে গিয়ে কোন এক 
চিত্র-প্রষোজককে ভঙ্জিয়ে-ভাজিয়ে নির্ম্মদদ! তার কয়েকটা বইয়ে 
পার্খচরিত্রে অভিনয় করার সুযোগটুকু জুটিয়েছিলেন। আমাদের 
স্পষ্ট মনে আছে সে সব দিনের কখা। 'স্বপ্নমুগ্ধা” বলে একট! বইয়ে 
নাকি নিশ্ুলদার ভাগ্যে এক জমিদার-বাড়ীর খাসচাকরের ভূমিকা 
মিলেছিল। মাত্র একটি দৃশ্যে ভূত্যবপী নির্খলদা ভীত্ত- 
সগ্স্তভাবে কাছারিবাড়ীভে এলে জমিদারবাবুকে জানিয়েছিলেন 
“হুজুর, হুজুর, বাণী-ম! ভিতর-বাড়ীতে মৃছছো গেছেন । 

ব্যস, সেই চিন্রাবভরণ থেকে নির্ম্মশ হালদার খ্যাতনামা হয়ে 
গেলেন ।' সেই তার প্রদিদ্ধিপাভের ইতিহাস। সেই থেকে 
আয়াদের এলাকায় একডাকে নির্শ্বল হালদারুকে সবাই চেনে। 

কিন্তু চিত্র্গতে নির্শবলদা টিকতে পাবেন নি। জানি ন! 
কোন অজ্ঞাত কারণে একদা তিনি সসম্মানে গ্রামে ফিরে এলেন 
এবং অতঃপর শুধু চিত্রাবতরণের আভিজাত্যটুকু ভাঙিয়ে খেতে 
'লাগলেন। তখন নির্শ্বদদাকে দেখবার জন্যে সকলের মে কি 
আগ্রহ! পর্দার বুকে যাকে দেখেছে, চর্খচক্ষে .তাকে দেখে 
চোখ সার্থক করতে চায় ! নিশ্রলদার মুখেও তখন সিলেমাজগৎ 
ছাড়া কথা নেই। হরদম এদিকে-ওদিকে বলে বেড়াতেন, 
তোমাদেরই যত দমস্ত বড় বড় আইডিয়। পিনেমা সম্বন্ধে । আসলে 
ওগুলো কিচ্ছু নয়-_কেবল পাউণ্ড আর লাইটের কেরামতি। 
যার। সিনেমা করে তাদের তো ঘেন্না ধরে যায় সিনেমার 
ওপর । সেই জন্তে তারা কখখনো সিনেমা দেখতে চায় ন।। অথচ 
বাইরের থেকে তোমরা ভাবে, সিনেমাটা না জানি কি। 
ধরো কোন একটা ঝড়ের দৃশ্য দেখে তোমরা ভাবো, 
বাবারে, কিন! ঝড় হচ্ছে, মুহমুদ্ঃ বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে, কড় কড় করে 
মেঘ ডাকছে, বিরাট বিরাট গাছগুলো নড়বড় করে' উঠছে ঝড়ের 
ছুলুনিতে, মুষলধারে বৃষ্টি পড়ে দুনিয়া ভাগিয়ে দিচ্ছে! আদলে 
ওগুলো ভাওতা ছাড়া আর কিছু নয়। মাইকের সামনে দাড়িয়ে 
খুব জোরে হু হু করে ফু দিলে. দেখবে ঝড়ের সনমন শব্দ পাওয়া 
যায়। আর ঝড়ে ধুলো উড়ছে বোঝাবার জন্তে উইণ্ড মেশিনের 
সামনে মুঠো মুঠো করে ময়দা উড়িয়ে দেওয়া হয়। ওদিকে লাইট 
দিয়ে কায়দা করে বিছ্যুৎচমকানো দেখানো! হয্ব আকাশের গায়ে । 
অমনি ভোমরা ভাবো, বাপরে_কি দুর্যোগ ! ঘনঘটাচ্ছন্ন 
আকাশ-_স্ুধ্যের মুখ দেখা যায় না পর্য্যন্ত ! 

আযকটার-ম্যাকটট্রেসদের কার! দেখে তোমরা অস্থির হয়ে যাও । 
কেউ কেউ আবার,ভেউ ভেউ করে কাদতে সুরু করে! জনমদুঃখিনী 
সীতার দুঃখে কিংবা কৃষ্ণের বিরহে রাধার বিলাপে। কিন্তু আদতে 
ওর! চোখে জল বার করে কিভাবে জানো ? চোখে গ্রিসারিণ 
দিয়ে। কান্নার ‘সিন’ আরম্ভ হবার আগে ওর! চোখে গ্রিসারিণ 
লাগিয়ে নেয়। তখন আপনা থেকেই দরদর করে :চোখের জল 
পড়তে থাকে । কিন্তু ‘বন্ধন’ বইটায় আমি সত্যিই কেঁদে 
ফেলেছিলাম । যেখানে সেই চুরি করার জন্যে আমাকে ধরে 
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হাজতে পুরে দিলে, সেইথানে হাজতে গিয়ে আমার একট! কান্নার 
দৃশ্য আছে না! 'মেই দৃশ্যটাতে সত্যিই . আমার চোখ দিয়ে জল 
বেরিয়েছিল । সেই জায়গাটা আসতেই আমি মনে যনে আমার 
বড় মেয়ে বুড়ীর মরার দিনটার কথা ভাবতে লাগলাম । যখন 
রাতদুপুরে বুড়ীকে কোলে নিয়ে আমরা শ্রশানের দিকে রওনা 


হই, দেই সময়টার চিত্র চোখের সামনে ‘ভাসিয়ে রাখবার চেষ্ট 


করতে লাগলাম। নেই দিনটার ছবি যনে পড়তেই হু হু করে 
চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে আসতে লাগল | . 

সিনেমাজগৎ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাসম্পন্ন নির্শ্মলদা 
বাস্তবিক তখন .আমাদের কাছে ছিলেন রূপকথার" নায়ক । 
সবাই তাজ্জব বনে ‘যেত নির্শীলদার বর্ণনা শুনে । এমনকি 
আশপাশের গ্রামগুলোতে পর্যন্ত আমাদের গ্রামের মর্যাদা বেড়ে 
গেল। সবাই বলতে লাগল, একটা গাঁয়ের মত গাঁ. বটে। 
ওখানকার নিম্মলবাবু তো৷ শেষ পর্যাস্ত কলকাতায় গিয়ে সিনেমায় 
নেমেছে । হ্যা বাহাদুর .বটে। 

লোকে তখন ভাবত, নির্খল হালদার নিশ্চয়ই আবার কলকাতা 
ফিরে যাবে। কিন্তু তিনি যে মেপার্টটি চুকিয়ে দিয়েছিলেন, 
তাকেজানে! লোকে অবাক হয়ে ভাবে, সিনেমাজগতে যদি 
নিশ্ুল হালদারের এতই প্রভাব, এতই প্রতিপত্তি_আর একবার 


সিনেমায় নামলেই যখন প্রচুর টাকা পাওয়া যায়_-ও ত 


হলে কলকাতা ফিরে যাচ্ছে না কেন? 


আশ্চর্য ! দিনের পর দিন নির্শুলদা গীয়েই বসে রইলেন । 
বাড়ী, থেকে নড়ার কোন লক্ষণই দেখ। যায় না। 


গর কলকাতাত্যাগের কারণ নিয়ে চারদিকে কানাঘুযো আরম্ভ 


হয়ে গেল। 


শেষকালে সঠিক খবরটা পাওয়া গিয়েছিল এ অর্ধনদার কাছ 
থেকেই । উনিও তখন কলকাতায় থাকতেন। তার মুখেই 
শোনা গিয়েছিল, অর্থই নির্শলদার জীবনে চরম ভাগ্যবিপধ্যয় ডেকে 
এনেছে। অর্থই ফি'ল্মদুনিয়ার সঙ্দে তার সম্পর্কের অবনতি 
ঘটিরেছিল, পরিশেষে তার জসম্মান বিদায়-এহণের মাঝ দিয়ে যত 
অনর্থের পরিমমাপ্তি ঘটিয়েছে। একদিন ছোট-বড়-মাঝারি সকল 
শ্রেণীর পাওনাদারদের ভোগা দিয়ে চুপিচুপি নির্শ্মদদা হাওড়া ষ্টেশনে 
এসে বাকুড়ার গাড়িতে চেপে বসেছিলেন । 


mth 


তখন থেকে অগ্রনদা তার উপস্থিতিতে নিৰ্ম্মল হালদারের প্র্ঘ-ৎ 


উঠলেই চটে যান। নিঃসক্কোচে নিন্দা করেন তার-_খুব বন্ধ 
পেয়েছে গায়ের লোকদের । যা পারছে বলে বেড়াচ্ছে চারদিকে 
হেই আমি অমুক করতাম, তমুক করতাম, অমুকের সঙ্গে আমার 
খুব খাতির ছিল। আরে বাবা--শত যদি আদর তো পালিয়ে 
এলি কেন সেখান থেকে । যা না তোর সেই মামা-মেসো- 
পিসেদের কাছে__-আমার কাছে চালাকি চলবে না । হু হু ঘুঘু 
দেখেছ, ফাদ তে! দেখনি যাদুমণি ! কোথায় চালাকি করতে 


দি 


ভাদ্র 





এয়েছিম.{ কামারের কাছে এয়েছে ছুচ বেচতে ! হু! অঞ্জন 


চাটুজ্যে ওর হাড়ির খবর জানে | 


অতঃপর নিশ্বলদা পেশাহিসেবে ক্যারিকেচারিষ্টের কাজ বেছে 
নিয়েছিলেন । চিত্রাবতরণের আগেও কখনো কখনো তিনি .এক- 
আধটা কৌতুকাভিনয় দেখতেন । কজিবোভ্রগাবের পথ না দেখে 
নির্খবলদা শেষে হলেন পেশাদার কৌতুকাভিনেতা । সেদিকে 
তার একটা স্বাভাবিক দক্ষতা ছিল। তাঁর কথা বলবার ভঙ্গী, 
চোখের কায়দা, নাটকীয় হাবভাব--সবকিছুই লোকের মনে হাসির 
উদ্রেক করত। এমনকি, বাড়ীর গুরুজনদের সঙ্গে পর্যাস্ত উনি 
অভিনয় করার ঢঙে কথা .বলতেন। আমার স্পষ্ট) যনে আছে, 
একদিন নির্্মলদাদের বাড়ীর পাশ দিয়ে যেতে যেতে ভেভর-বাড়ীতে 
দারুণ ঝগড়ার আওয়াজ পেয়ে থমকে -দীড়িয়েডিলাম । কৌতুহলী 
হয়ে উকি মেরে দেখি, উঠোনে দাড়িয়ে গুড়ভর্তি একটা জালাকে 
দুহাতে তুলে ধরে শুন্যে নাচাতে নাচাতে নিশ্মলদ। সাঙ্গনে দণ্ডায়মান 
বড়ভাইকে ভয় দেখাচ্ছেন--দেব ফেলে! দিই উঠোনে আছাড় 
মেরে ?. জালাট! ভেঙে গেলে আর ভাবনা কি!. মেঝে থেকে 
কুড়িয়ে নিয়ে বেশ চার ভাইয়ে ভাগাভাগি করে চেটেপুটে গুড় 
থাওয়া যাবে। 

সে সময়ে ওঁদের মধ্যে সম্পত্তিভাগ নিয়ে ঝগড়া চলছিল। 
বুঝতে পেরেছিলাম--এ একজালা গুড় ভাগকর! নিয়ে বড়ভাই 
“_হয়ুতে| ঝগড়া করতে এনেছেন মেজভাই নিশ্বলদার সঙ্গে । তাই 
ওইরফম নাটকীয় ভঙ্গীতে নির্শ্বলদার বিবাদ-নিষ্পত্তির চেষ্টা । 

সুতরাং পেশাটা নিশ্বলদার চরিত্রের সঙ্গে থাপ খেয়েছিল 
বলতে হবে। প্রথম প্রথম বাইরে জলমা-টলপায় কণ্টাক্ট পাবার 
আগে নিশ্বলদা গাঁয়েই হর্গাপুজো কিংবা সরস্বতী পৃজোয় ক্যারি- 
কেচার দেখাতেন। গায়ের লোকদের কাছে কিন্তু নির্শ্বলদা কোনদিন 
পয়সা দাবি করেন নি। পূজোর রাত্রে সবাই বসে আছে মেলায় । 
হঠাৎ নিশ্বলদাকে জনকয়েক ধরল--নির্শ্মলদা, আপনাকে একটু 
ক্যারিকেচার দেখাতে হবে। গাঁয়ের এতগুলো ছেলেমেয়ে এনেছে 
মেলাতে-__ এদের সামনে একটু হয়ে যাক আজ । | 

প্রথমে নিশ্বলদা জোড়হাত করে মাফ চেয়ে পালাবার ভান 
করেন, গলাব্যথা, সর্দি-কাশির অছিলা দেখান । . পরে অনুরোধের 


মাত্রাটা একটু বাড়িয়ে দিলে মুখটা কিরকম অদভুত ভঙ্গীতে ক্যাবজা-. 
৮পানা কে, চোখগুলো বড় বড় করে বলেন, আচ্ছা, তোমঝা বলছ 


য্খন-- 
বলেই হয়তো সামনে উপবিষ্ট কোন বৃদ্ধের কাছে গিয়ে চিপ 
করে প্রণাম করে তার পায়ের ধুলে মাথায় নেন। বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
অবাক হয়ে ষান--কি ব্যাপার ! হঠাৎ নিৰ্ম্মল তাকে: প্রণাম করল 
কেন! | 
তার বিশ্য়ের: রেশ কাটতে না! কাটতেই নিশ্মীল হালদার 
ততক্ষণে হয়তো হাত কচলাতে . সুরু করে. দিয়েছেন__হে হে 


ভেনটি জুকোইজম 


: খ্রক্যারিকেচার নাকি বলে ইংরেজীতে-_সেই দেখাব।, 
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আবার আপনাদের একটু কমিক--মানে 
প্রথমেই 
আজ আপনাদের একটা ভৌতিক ব্যাপার দেখিয়ে দিই | সেবার 
আমি কলকাতা থেকে বাড়ী আসছি। প্রথমে তো নামলাম 
বাকুড়া ষ্টেশনে । তার পর বাকি রাস্তাটুকু এলাম বি-ডি-আর 
ট্রেনে। ভা সে ট্রেনটা কিরকম শব্দ করে আসে সেটা শুনিয়ে 
দিই আপনাদের : 

বলে নির্খবলদা বিকট মুখভঙ্সী করে, গলার ভর ফুলিয়ে, 
চোখমুখ লাল করে-_'বাবারে গেলাম রে-_বাবারে গেলাম রে” 
ইত্যাদি ধ্বনি করে ট্রেন আসার শব্দ শোনান। তার পর বাড়ী 
এসে চাকরেমু ত্যুনংরাদে ব্যথিভ হয়ে তার প্রেতাত্মার সঙ্গে 
পরলোক সন্ধে প্রশ্নোত্তরটা আগাগোড়া দেখিয়ে দেন। এর পর 
আরম্ভ হয় নিশ্মলদার প্রসিদ্ধ কৌতুকাভিনয়--নিধুরামের কলকাতা- 
দর্শন ৷ নিধুরাম নামে মালভূম জেলার কোন এক সুদুর গ্রামাঞ্চলের 
লোক প্রথম কলকাতা যাবার সময় ট্রেন দেখে কেমন হকচকিয়ে 
গিয়েছিল, টিকিট কিনতে গিয়ে ষ্টেশনমাষ্টারের সঙ্গে টিকিটের দর- 
দস্তর করেছিল, গাড়িতে উঠে কামরার লাইট এবং ফ্যান দেখে 
কিরকম অদভুত মন্তব্য করেছিল, অবশেষে কলকাতা পৌঁছে 
অন্ততঃ বিশ জায়গায় নাকানিচোকানি খেয়ে ঘুরে ঘুরে নমস্কার 
করে কলকাতা থেকে বিদায় নিয়েছিল-_মেই ঘটনাগুলি বিচিত্র 
ভঙ্গীসহকারে নিশ্বলদা বাক্ত করেন । 

বল! বাহুল্য, গোড়ার দিকে গায়ের সবাইকার কাছে এসব খুব 
উপভোগ্য ছিন। কিন্তু আগেই বলেছি, নির্খুলদার পুজি ছিল 
অল্প। একই জিনিস দেখে দেখে আর শুনে শুনে লোকের বিরক্তি 
এসে গ্রিয়েছিল। আর তা ছাড়া লোকের কাছে নিশ্ুলদার ধাপ্পা- 
বাজিও ধরা পড়ে গিয়েছিল । চট করে তার ফাদে আর পড়তে 
চাইত না কেউ। লোকে তাকে এড়িয়ে যেতে পারলেই যেন 
বাচত। কি জানি-_ফস করে এখুনি হয়তে! পাঁচটা টাকা কিংবা 
সাইকেলটা কিংবা কোন-না-কোন একটা জিনিস চেয়ে বসবে। 

নিজের গাঁয়ে নির্শ্মদদার জনপ্রিয়তা-হাসের ইতিহাস এই । 
ইদানীং নিশ্বলদাকে গায়ের কেউ সহজে পৌছে না বললে অত্যুক্তি 
হবে না। বেচারী নিশ্বলদা এতে মন্্াহত। আজকাল কথায় 
কথায় গায়ের লোকের বিরুদ্ধে ক্ষোভ ঝরে পড়ে। 

এখন আর পুজো-পার্বণে নিশ্মল্দাকে ক্যারিকেচার দেখাবার 
জন্ঠে কেউ সাধাসাধি'করে না ।' নিশ্দুলদা তো বিনা সাধাসাধিতে 
কোনদিনই আসরে নামেন নি ॥ 

ইদানীং পাচ-ছ’টি ছেলেমেয়ের বাপ নিশ্মল হালদারের ও 
ষে কি ভাবে হাড়ি চড়ছে দে খবর রাখ! দরকার মনে করতাম না । 
মাঝে মাঝে বাজারে চায়ের দোকানে দেখতে পাই, নিখুলদা 
গাঁয়ের চাষাভুযোদের কাছে খুব হাত-পা নেড়ে বলে যাচ্ছেন, বুঝলে 
করালী ভায়া, সেদিন সিয়ারমোল ষ্টেটের নায়েব এসে বললে, 
আপনাকে আমাদের ওখানে ক'দিন ক্যারিকেচার দেখাতে যেতে 


অনেকদিন পরে 


৫৭8 


পাতিলি লাপিলপাপিল: 


হবে। তা আমি বললাম, ধাব, নিশ্চয়ই যাব--_যাব না কেন! 
ওটাই তো আমার পেশ! । কিন্তু বলে দিচ্ছি, পঞ্চাশ টাকার একটি 
পয়স। কম নেব না আমি। দেঁড়টি ঘণ্টা প্রোগ্রাম আমার-_ 
তোমরা ঘড়ির, কাটা ধরে দেখে নেবে । তবে কন্ট্রাক্টের একটি 
পাই-পয়দাও এদিক-ওদিক করা চলবে না। তা বুঝলে ভায়া, 
তাতেই রাজী হ'ল ওরা । আর রাজী না হয়ে যাবে কোথা ! 





কলকাতার একজন আর্টষ্টকে আনা তো চারটিখানি কথা নয়।- 


তার জন্ত রীতিমত খরচা করতে হবে ! তা ছাড়া আর্টিষ্টর৷ এসে 
মা দেখাবেন দে তো জানাই আছে। তার ওপর তাদের আবার 
চৌদ্দপোয়া ডাট! আর এ বাবা পেয়েছে নিশ্বল হালদারকে-_ 
কম খরচে হয়। তা বুঝলে ভায়া, আমার গাঁয়ের লোকরাই যা 
আমাকে চিনল ন! । আরে বাবা, চিনলি না ভো বয়েই গেল 
আমি কি উপোস দিয়ে পড়ে আছি! দিব্যি তে করে খাচ্ছি। 
আহা, গলাট! শুকিয়ে গেল যে হে, একটু ঠাণ্ডা জল 

মুগ্ধ বিনে শ্রোতারা সির্শ্মল হালদারের কথাগুলো গিলছিল। 
শশব্যস্তে ছুটে এল তারা--_এই যে দিচ্ছি জল । 

নিৰ্ম্মলদা তথন বারকয়েক মাথা চুলকে হঠাৎ মনে পড়ে যাওয়ার 
ভঙ্গীতে বলেন, আহাহা, সকাল থেকে কিছু খেয়ে বেরুনো হয়নি 
তো। ওরে কেষ্টা, দে না ভাই, এক কাপ চা-ই দে. 
সঙ্গে সঙ্গে চা আসে। চা থেয়ে পোড়। বিড়ি টানভে টানতে 
নিৰ্্মলদা আবার গল্প জুড়ে দেন। কোন কোন দিন হয়তো ঠিক 
সেই মুহূর্তে আমাদের সঙ্গে দেখা হয়ে যায় তার? অমনি তিনি বলে 
ওঠেন, এই যে রবি, এসো । এই দেখ, এদের এতক্ষণ বলছিলাম 
সেদিনকার ব্যাপার -_-মানে টাটানগরে গত মঙ্গলবারে একটা কল্‌ 
পেয়েছিলাম । বিহার মেডিক্যাল .এসোসিয়েশনের নেক্রেটারী 
এন. বি. প্রসাদ আমার বাড়ীর ঠিকানার একখানা চিঠি দিয়েছিল 
ত। এই দেখে৷ না সেই চিঠি-_আর এই দেখো সেই প্রোগ্রাম । 

হাতে হাতে প্রমাণ । অবিশ্বাস করবার উপায় নেই। 
পকেটে পকেটেই ঘোরে সেলব দলিল । চ্যালেঞ্জ করার জো নেই । 
অমনি চোখের সামনে তুলে ধরবেন-_এই দেখ, আমি মিথ্যে 
কথা বলি নি। তোমরা মনে কর কি-_হু। 


এক-একটা চিঠি আর ছাপানো প্রোগ্রাম দিয়েই বোধ হয় 
আজকাল বিপক্ষের বিরুদ্ধ মৃতকে খানখান করে দিতে চান নিম্মুলদা। 


দলিল হিসেবে এক-একটা জলমার প্রোগ্রামে ছাপার অক্ষরে ভার . 


নামট! দেখিয়ে তার পারদর্শিতা সম্বন্ধে সংশয়াচ্ছনদের ভ্রান্ত বুদ্ধিকে 
আঘাত করে টুকরে! টুকরো করে ভেঙে দিতে চান তিনি । চোখে 
আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে চান-_-তোমরা আমার কদর না বুঝলে, 
আমার তাতে বয়ে গেল। বাইরের লোক ঠিকই আমার মৰ্য্যাদ! 
(বোৰে! 

অতএব, চোখের সামনে বিহার মেডিক্যাল এসোসিয়েশনের 
সেক্তেটারী এন. বি. প্রসাদের চিঠি আর সেই সঙ্গে ছাপার ' অক্ষরের 
প্রোগ্রামে নির্শ্বলদার নাম দেখে অস্বীকার করবার কোন উপায় রইল 


. প্রবাসী 





১৩৬৪ 








না। নিশ্লদা তখন গর্বতরে চিঠি এবং প্রোগ্রামটা পকেটে পুরে 
বললেন, তা বুঝলে ভাই, আসর মাত করে দিয়ে এলাম একেবারে । 
যতক্ষণ স্টেজে ছিলাম-- ষ্টেজ একেবারে সরগরম হয়ে ছিল। 
আমি হয় ত বোকার মত প্রশ্ন করি, আচ্ছা, আপনাকে ত 
হিন্দীতে বলতে হ'ল সবকিছু । : আপনার আটকাল ন! ? তা ছাড় 
হিন্দীতে বললে ত আইটেমগুলিও সব বদলাতে হবে। কি করে 
ম্যানেজ করলেন আপনি ? সির 
' ‘আঃ, আমার কপাল--কোথ'য় আছ তুমি! কেন, হিন্দী কি 
আমার আটকায় নাকি! আরে গ্যায়সা হিন্দী বলে দেব যে খাঁটি 
হিন্দুস্থানীরাও থ হয়ে যাবে । যখন আরম্ভ করব-_হামারে বিহার 
রাজ্যকে কোই গাঁওমে এক বহুৎ সিধাসাধা তুলাভালা আদমী থা, 
বসকি। নাম থা বনু বনু সিং। তো উও বনবন সিংকা বহুৎ দিনসে 
শখ থা কি উও একবার শহর কলকাত্ত। আপনা আখমে দেখ নে 
তখন.সুব ই! করে চেয়ে দেখবে | ষদি বলে, ইংরেজীতে বল। 


তাই সই। ইংরেজী ইংরেজীই £ নিশ্মদ হালদার কি তাতে 
.পেছপা নাকি! দু’চারবার ত তুড়ে ক্যারিকেচার করে দিয়েছি 
ইংরেজীতে ! সেবার খড়গরপুরে বেলের ম্যানুয়েল স্পোর্টমের 


প্রাইজ ডিসটি/বিউশনের দিন ওরা আমাকে বললে__হালদারবাবু, 
এখানে অনেক অবাঙালী রয়েছে, আপনি ইংরেজীতেই বলুন। 
আমি বললাম, ঠিক আছে, সে আর এমন কথ! কি বলেই ষ্েজে 
গিয়ে আরম্ভ করলাম লেডিজ এণ্ড জেন্টগম্মান-_পারহাপস ইউ 
নো আই আযাম এ প্রফেশগ্ভাল ক্যারিকেচারিষ্ট । সো. ফলোম্রিংস 
বানার্ড শ, আই এম অলসে। এট লিবার্টি টু টেল দ্যাট আই লিভ 
অন মাই উইটস। ষ্টিল দেয়ার'স এ ডিফাবেন্স বিটুইন ক্যাল- 
কেসিয়ান আর্িষ্টদ এণ্ড মি-_এ পুগুর--এ ভেরি পুওর ম্যান অফ 
লিটল ওয়ার্থ বিলঙ্গিং টু মফসিল এরিয়া '.*নিশ্দলদ। হয়ত তার 
সেদিনকার বক্তৃতাটা পুরাপুরি পুনরাবৃত্তি করতেন । কিন্ত আমাদের 
হাতে কাজ ছিল। তাই তাকে থামিয়ে দিয়ে একটা ছুতে| ধরে 
বেরিয়ে এলাম দোকান থেকে। নিশ্বলদা আবার ভার ধৈর্যশীল 
শ্রোতাদের দিকে মনোযোগ দিলেন। সাইকেলের প্যাডলে পা 
দিয়ে শুনতে পেলাম নির্্মলদ! হাত নেড়ে বলে চলেছেন, সেদিন 
বুঝলে সুরযুভায়া, ম্যাজিষ্্রেটের কুঠিতে একটা ফাংশান ছিল-_ 
এদব কথা নিশ্মলদার মুখে আজকাল হরদম শোনা ষায়। 
শুনে শুনে এমনিই মনে হতে আরভু করেছিল কিছু দিন ধরে 
ষে, সত্যিই গাঁয়ের লোক অন্যায় করেছে। 


সেই বিশ্বাসের বশবভঁ হয়েই আমাদের “চ্যারেটি শোতে 
নিশ্মলদাকে অংশ গ্রহণ করার সুযোগ দেওয়া হয়েছিল। হবতঃ- 
প্রবৃত্ত হয়ে উনি যখন নিজে এসে বলেছেন, তখন তাকে প্রত্যাথ্যান 
করতে গিয়ে বাধ-বাধ ঠেকাটাই বড় কথা নয়। মনে মনে আমা- 
দের স্থির বিশ্বাস চিল-_নির্খবলদা দর্শকদের নতুন কিছু এবং তার 
অভিজ্ঞতালব্ধ চমকপ্রদ কিছু দেখাবেন । বিশেষতঃ-_ভেন্টি লুকো- 
ইজম কথাটা আমাদের দারুণ উৎসাহিত করেছিল । 
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দেখতে দেখতে শো'য়ের রাতটি এসে পড়ল । আমরা আমাদের 
সজ্ঘের সুনাম এবং মর্ধ্যাদা রক্ষার জন্য এতই ব্যস্ত হয়ে পড়ে” 
ছিলাম যে, নিশ্মলদার সন্বন্ধো ভাববার এক মুহূর্ত অবকাশ ছিল না । 
আমরা! জানতাম, তিনি এমন কিছু করবেন না, যাতে লোকের 
কাছে আমাদের বদনাম হয় । আমরা এক রকম নিশ্চিন্তই ছিলাম 


"তার সন্বদ্ধে। 


পেট্টোম্যাক্স আর হাজাকের আলোকোজ্বল রাত্রি। উচু উচু 
বাশের খু টির ওপরে তেরপল দিয়ে তৈরী বেড়া । তারই ফাকে 
ফাকে তিনটে গেট। ভেতরে মেয়েদের বসবার আলাদ। 
জায়গা, পুরুষদের অন্থদিকে । মাবথানে জোকের বাড়ী থেকে 
চেয়ে আনা তক্তপোশগুলি সারি সারি পেতে মঞ্চ তৈরি করা 
হয়েছে । ওরই ওপর খেলা দেখানো হবে । মঞ্চের খুব কাছাকাছি 
থানতিরিশেক চেয়ার । কৌচানে! ধুতি, গিলে-করা পাঞ্জাবী, চশমা, 
পাশে ছড়ি-_গণ্যমান্যের! বলেছেন | মঞ্চের পাশেই উচু উচু দুখানা 
শালখুটি-ট্রাপিজের খেল! দেখাবার ব্যবস্থা,। তারই পাশে 
খানিকটা গর্ভ খুড়ে রাখা হয়েছে । জীবন্ত মান্য পৌতা হবে 
মাটিতে । লেইটাই আজকের 'শো*য়ের সবচেয়ে বড় আকর্ষণ । 

খেলা আরম্ভ হ'ল। প্যারালাল বার দিয়ে আরম্ভ, তার পর 
ট্রাপিজ, তার পর রিড, ফিগার, লোহার বল লোফালুফি, অগ্নিচক্র 
অতিক্রম, ওয়েট লিফটিং_-সব শেষ হ'ল একে একে । এবার বাকি 


-৯.আছ্ে শুধু ছুটি খেল! । নিশ্ধলদার ‘ভেন্ট লুকোইজম' আর জীবন্ত 


মানুষকে ভূগর্ভে প্রোথিত করা । বিশেষ করে শেষের খেলাটার 
জন্তে লোকে উত্তেজনায় উসখুম করছে। 

যদিও যকন্বলের "শো? তবু আভিঙ্ঞাত্য-বর্ঘনের জন্য মাইক 
ছিগ। মাইকে ঘোষকের কঠন্বব শোনা গেল, এইবার দেখানো 
হচ্ছে প্রোফেমার নিশ্বল হালদাবের বিখ্যাত কৌতুকাভিনয়_'ঙেন্‌- 
টিলুকোইজম্‌। | 

দর্শকদের উৎসুক দৃষ্টি বারে বারে সাজঘরের দিকে ঘোরে। 
কখন নির্মল হালদার বেরোবেন এবং কি যুভিতে বেরোবেন। তার 
ক্যারিকেচারই সবাই দেখেছে, “ভেন্টিলুকোইজম্‌* দেখে নি । তাই 
অস্তরীক্ষ থেকে মানুষের কণ্ঠম্বর শোনার অসীম আগ্রহে সবাই রুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে অপেক্ষা করছে। 


_ অগ্জনদা সবলে রনে ছিলেন এক পাশে । নিশ্ল হালদারের 
নাম উচ্চাবিত হবার সঙ্গে সঙ্গে তার মুখে ব্যঙ্গবিদ্রপের বাকা হাসি 
দেখা গেল। অনুচ্চ স্বরে দু'একটা টিটকারির শব্দও ভেসে এল । 

মিনিট ছুই তিন কেটে গেল। নিশ্মলদার কোন পাত্তা নেই । 
ওদিকে দর্শকর! অধীর হয়ে উঠেছে । ছু'একজন আনন থেকে উঠে 
এসে সাজঘরে উকি মেরে বলে, কৈ হে, তোমাদের নিশ্মলের যে 
টিকিটি দেখা যাচ্ছে না। নাও, তাড়াতাড়ি করতে বল-_রাত 
অনেক হয়ে গেল ষে। 

সত্যিই ত! কোথায় গেল নির্খলদা ৷ 
চোখ বুলিয়ে দেখি-- 


চারদিকে একবার 


ডেনটি ট যুকোইজম 
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_ নাঃ লোকটা ভোজবাজির মত অদৃশ্য হয়ে গেছে কোথায় ! 

নিৰ্শ্মদদার ওপর আমরা বিরক্ত হয়ে উঠলাম । না, ওর 
একটা দায়িত্বজ্ঞান নেই । ওদিকে অঞ্জনদাদের তরফে হাসাহাসি 
সুরু হয়ে গেছে। 

আচমকা দর্শকদের পিছন থেকে এক বাজথাই গলার আওয়াজ 
পাওয়া ষাম়--মাওসা হে, এ মাওসা-_মাওসা হে 

দর্শকরা সচকিত হয়ে তাকিয়ে দেখে, আর কেউ নয়--স্বয়ং 
নিশ্বল হালদার । এক বিভুতকিমাকার বেশে হাকতে হীকতে মঞ্চের 
উপর এসে দেখ! দিলেন নিশ্মলদা । 

পরনের কাপড়টা কসে মালকৌচ! এ'টে পরেছেন, মাথায় একটা! 
পাগড়ি, গালে খোঁচা খোচা গৌফদাড়ি এবং কানে একটি পোড়া- 
বিড়ি। ময়লা কাপড়ের একটা পুটুলি বগলদাবা করে নিশ্মলদা 
অগ্রবর্তী কোন সঙ্গীকে হাক দিতে দিতে চলেছেন । মঞ্চের ওপর 
এমে লোকটির দেখা পাওয়া গেল। অমনি পিছিয়ে পড়া লোকটি 
তার কাছে অন্ুষোগ জানাতে লাগল--বিদেশবিভূই জায়গা, 
মাওসা অর্থাৎ মেসো কেন তাকে এক! ফেলে এগিয়ে ষাচ্ছে। 

মঞ্চে কিন্তু দ্বিতীয় ব্যক্তি নেই । যে গেঁয়ো চাষী, সেই তার 
তার মেসো । অর্থাৎ, ছুটি ভূমিকারই অভিনেত| নিশ্বলদা । . 

নিশ্বলদার মঞ্চে ঢোকার কায়দাটা খুব চিত্তাকর্ষক হয়েছিল। 
তাই দর্শকরা নূতন কিছু কৌতুক ভেবে এতক্ষণ চুপ করে ছিল। 
কিন্ত নিৰ্ম্মল! মুখ খুলতেই দেখা গেল-_সেই বস্তাপচা পুরনো 
খেলা ! দেই গাঁয়ের: ভালমানুষ চাষী নিধুরাম এবং তার মেসোর 
কলকাতাদর্শন। 


ছি, ছি, এই কি নিশ্মল হালদারের “ভেনটি।লুকোইজম !' 
লোকে অনেক আশা করেছিল। অগ্তনদারা “দৃও ছুও' করে 
উঠল । বড়রা বিরক্ত হয়ে ওঠেন, ধ্যেৎ নির্মল শেষকালে এমনি 
করে ধারনা দিলে। এ ত তার মেই আত্বিকালের ক্যারিকেচার । 
এরাও যেমন--হু ! নিশ্মুলের চালবাজিতে আবার বিশ্বাস করে! 

চারদিকে হতাশার ঢেউ! প্রথমে অস্ফুট গুঞ্জরণ। তার প্র 
সরব প্রতিবাদ। শেষে প্রক্কাশ্য কলরুব। ওদিকে নিশ্মলদা 
প্রাণপণে গলার শিরা ফুলিয়ে, শীর্ণ হাত পা নেড়ে নেড়ে, মুখ- 
চোখের নানা রকম কায়দ! করে খেলা দেখিয়ে চলেছেন । কিন্তু 
সামনে বদা জনকয়েক ছেলেমেয়ে ছাড়া মঞ্চের দিকে কেউ 
দুকপাতও করছে ন।। সেখানে কি হচ্ছে না হচ্ছে সেদিকে কারও 
লক্ষ্য নেই। শেষকালে নিশ্বলদার কণ্ঠস্বর ছাপিয়ে হৈ হৈ করে 
গোলমাল উঠল । 


মাইকে বারবার ঘোষকের গলা শোনা যায়, আপনার! একটু 
চুপ করুন। আপনারা শান্ত হয়ে বসুন, নইলে আমাদের প্রোগ্রাম 
পণ্ড হয়ে বাবে। আপনারা ধৈর্য্য ধরুন-_শাস্ত হন আপনারা 
এরপর আমাদের ভীষণ খেল! আছে-_জীবস্ত মানুষকে ভূগর্ভে 
প্রোথিত করা__ 


একে মা মনদা তায় আবার ধুনোর গন্ধ! ওর জন্যেই লোকে 
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কুদ্ধনিঃশ্বাসে অপেক্ষা করছিল । ব্যস, ঘোষকের কথা কানে যাবামাত্র 
তারা ক্ষেপে উঠল মাইকের আওয়াজ পর্যন্ত কোথায় ডুবে 
গেল। চারদিকে তুমুল কোলাহল । ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে দেখি, 
অঞ্জনদারা হাতের মুঠি ওপরে ছুঁড়তে ছুঁড়তে চিৎকার করছেন, 
আমরা নিশ্মপ হালদারের ক্যারিকেচার দেখতে চাই-না--বন্ধ কর, 








ক্যারিকেচার-_হয় ক্যারিকেচার থামাও, না হয় প্রোগ্রাম বন্ধ কর । ' 


. কিসর্ধনাশ ! মাটি হয়ে যাবে নাকি 'শো” শেষ পর্যন্ত! 
ধা করে মঞ্চে ঢুকে পড়লাম.। নির্শলদ্যকে প্রতিনিবৃত্ত করতে 
করতে হবে। নইলে কেলেঙ্কারী হয়ে যাবে যে! মঞ্চে তথন 


নিশ্মলদা হা করে দাড়িয়ে পড়েছেন । রোষাকযায়িত চোখে 


অগ্তনদাদের কাণ্ডকারথানা দেখছেন ।.. কাছে গিয়ে থপ করে হাত 
ধরে টানলাম-_ চলুন নির্শলদ, ভেতরে চলুন ওরা পরের খেলাটা 
দেখবার জন্যে অস্থির হয়ে উঠেছে । আসুন আপনি আমার সঙ্গে । 
নিশ্দলদা একবার হতভম্বের মত আমার দিকে চাইলেন। আবার 
মুখ ফেরালেন দর্শকদের দিকে । সেখানে এখনও তেমনি গোলমাল, 
তেমনি শিস দেওয়া চলছে । নিশ্নলদার দৃষ্টি দেখলাম অগ্রনদার 
দিকে । চোখ ধকধক করে জবলছে। 

আমি আবার হাত ধরে টেনে বললাম-_ আপনি এখন ভিতরে 
চলুন নির্ম্মদদা । শো শেষ হলে ওদের আচ্ছা করে শুনিয়ে 
দেবেন। i ও 
_ নিশ্মলদা আমার দিকে মুহুর্তের জন্ত.কটমট করে তাকিয়ে থেকে 
সাজঘরের দিকে চলে গেলেন ছুমদাম করে পা ফেলে। আমিও 
পিছু নিলাম । ভিতরে এনে দেখি, নির্শলদ! গঞগজ করতে 
করতে ধড়াচুড়া খুলে ফেলছেন। আমি ঢুকতেই রাগে ফেটে 
পড়লেন একেবারে--এরকম অসভ্য জানোয়ারদের সামনে তোমরা 
আমাকে ক্যারিকেচার দেখাতে বললে কেন! ছি, ছি, এরা না 
জানে ক্যা্সিকচারের মন, না জানে এতটুকু ভদ্রতা | ছি, ছি, 
ঘেন্না ধরে গেল গাঁ-টার ওপরে ! এই শেষ, আর না । এই 
নাকে কানে খৎ দিচ্ছি-_এই গাঁয়ে যদি কখনও থেলা দেখাই তবে 
আমার নাম নিম্দল নয়। 

আমাদের মধ্যে একজন বলল,. অভিয়েজকে পুরোপুরি দোষ 
দিলে ত চলে না নিশ্বলদা। আপনি আমাদের যলেছিলেন 
'ভেনটি.লুকোইজম' না কি যেন আমাদের দেখাবেন! সবাই ত তাই 
মুখিয়ে ছিল। তা ষ্টেজে নেমে তো আপনি "শেষকালে মেই 
আগ্িকালের নিধুরামকে নিয়ে আরম্ভ করলেন 

বাধা দিয়ে নির্শবল্দ! দাতমুথ থি চিয়ে বলে উঠলেন, ওই যার 


নাম চালভাজা, তার নামই মুড়ি । ভেন্টিলুকোইজম কি একটা. 


আলাদা বস্তু নাকি ! ওই যার নাম ক্যারিকেচার, তারই নাম 
তেন্ট্টিলুকোইজম ! আমি ওদের জন্তে ভেন্টিলুকোইজম বলে 
আলাদা একটা কিছু সুষ্টি করতে যাব নাকি! এ ত বড় মজার 
কথা। বোকা না হলে একথা কেউ বিশ্বাস করে-_আশমান থেকে 
কথা ভেসে আসবে ! তারা যদি বুদ্ধ হয় ত আমি কি করব। 
' আমি কি তার জঙ্কে দায়ী। রা 


প্রবাসী, 


১৬৩৪ 

তে রস 

আমরা ততক্ষণে আমাদের পরবর্তী অনুষ্ঠানের জন্য ব্যস্ত হয়ে 
হয়ে ' পড়েছিলাম । নির্ম্মল্দার কোন কথার জবাব দিলাম না 
আমরা । তিনি এককোণে দাড়িয়ে জামা পরতে পরতে নিজের 
মনে গজরাতে লাগলেন । ৫ 

এমন সময় ধূমকেতুর মতন অগ্রনদা সেখানে এনে হাজির । 
কাছে এসে তিনি নিশ্মলদার বিরুদ্ধে বিষোদগার করতে লাগলেন" 
আমাদের শুনিয়ে শুনিয়ে--জানি নিশ্মল হালদার শেষ পর্যন্ত 
ভরাডুবি করবে । ছি, ছি, কি কেলেঙ্কারী ! নতুন খেলা দেখাব 
বলে শেষে ষ্টেজে উঠে যা তা আরম্ভ করল। ভাবল, 
লোকে এমনি বোকা কিনা--শ্যা, পয়সা দিয়ে লোকে ওঁর ভাড়ামে! 
দেখতে আসবে । কি আস্পন্ধী ! তার আবার কত গালভরা 
নাম-_ভেন্টিলুকোইজম । বাপরে, বিষ নেই; তার কুলোপান৷ 





চক্কর! তুই একফোট! ক্যাক্সিকেচারিষ্ট--তোর আবার এত বড় 


‘শোয়ে নামবার কি দরকার! ভারি মুরোদ ওঁর তাই-- 


আচমকা অন্ধকার থেকে একটা লোক ছুটে এসে অঞ্রনদার 
টুটি টিপে ধরল । হৈ হৈ আওয়াজ শুনে তাকিয়ে দেখি নিশ্লদা 
প্রাণপণে ছু হতি দিয়ে অঞ্জনদার কণ্ঠাট! চেপে ধরেছেন । অন্ধকারে 
এককোণে কোথায় দাড়িয়ে জামা পরছিলেন তিনি, অঞ্জন্দা বোধ 
হয় লক্ষ্য করেন নি। | 

আমরা হা হা করে ছুটে এমে ওদের দুজনকে আলাদা করে . 
দেবার আগেই অগ্রনদা একবটকায় নি্্মলদাকে ঝেড়ে কেলে 4 
ধা করে তার শীর্ণ পাঁজরায় এক ঘুষি চালিয়ে দিলেন। যন্ত্রণার 
মুখটা বিকৃত করে বুক চেপে নিশ্মলদ! মাটিতে বসে পড়লেন। 
অঞ্জনা! সবিক্রষে তখন আস্ফালন সুরু করে দিয়েছেন, আমার 
সঙ্গে ইয়ার্কি! একটি ঘুষিতে ত্রিভুবন দেখিয়ে. দেব, পাজী 
কোথাকার । | 

আপাততঃ তার বিক্রম দেখানো বন্ধ রেখে বাইরে যেতে 
অন্থুরোধ করলাম অঞ্জনদাকে। অসহ! কেন যে লোকটা শুধু | 
শুধু এত জেগেছে নিম্্লদার পিছনে ! 
_. নিৰ্দলদার কাছে গিয়ে ওকে নযত্ে মাটি থেকে তুলে বললাম, 
চলুন নির্ধবলদ।, আপনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আসি। 


বুকে হাত চেপে নিম্মলদা উঠলেন । হাড়-জিরিজিবে পাজরা- 
বের-করা। চেহারা । দেখলে মমতা হয়, করুণ! জাগে । উঠে 
দাড়িয়ে সামনে চোখ তুলেই নিশ্বলদা দেখতে পান অঞ্জনদাকে 1 
অমনি ভার চোখে আগুন ঠিকরে উঠল। মুখোমুখি ছুটি উদ্ভতফণা 
বিষধর ভুজঙ্গ । কুরুক্ষেত্র বাধল বুঝি_ 

শঙ্কিত হয়ে উঠলাম । 


হঠাৎ রাগে কাপতে কাপতে জামার ভিতরে হাত ঢুকিয়ে 
নিশ্বলদ! অঞ্জনদার দিকে তীত্র দৃষ্টি হেনে বললেন, উঃ | বটে, তোর 
এত সাহস যে তুই আমার গায়ে হাত তুলিস। এই পৈতে ছুয়ে 
শাপ দিচ্ছি অঞ্জন, বদি তিন দিনের ভেতর-_ 


নির্মীলদাকে বাধা দিয়ে বাইরের দিকে টেনে নিয়ে আনতে 










বাড়ী চলুন ঈগৃগির । 
ওদিকে জ্যান্ত মানুষকে মাটিতে পৌতার আয়োজন চলছে। 
টা দেখে দর্শকদের মনে কি রকম প্রতিক্রিয়া হয় তা দেখতে 










দেজন্ে । নির্খুলদাকে বলে-কয়ে বাইরে আনতে হ'ল। 
সবাইরে বেরিরে অন্ধকারে দুজনে: খানিকক্ষণ পাশাপাশি 
টলাম নিঃশব্দে । মাঝে মাঝে ঠাহর হয়, অক্ষমতার জঙ্জায 
ড় নিচু করে ভারবাহী পশুর মত নিশ্লদা নিজের দেহটা টেনে 
নিয়ে চলেছেন। মানুষের নির্শ্ম উনাসীন্ত তাকে মৃক করে 
₹ দিয়েছে। হয়ত মনে মনে তিনি সারাজীবনের চেষ্টাকে পগুশ্রম 
বলে ভাবছেন । 
হাটতে হাটতে তার বাড়ীর কাছে এসে পড়লাম। মুখেই 

টা চৌমাধা। নির্খলদার কাছে বিদায় নেওয়ার উদ্দেশ্যে 
মাথায়" দীড়িয়ে পড়ে বঙ্গলাম, আচ্ছা নির্্বপদা, আপনি 
_ ভেন্টিলুকোইজম বলে শেষকালে সেই পুরনে। ক্যারিকেচারই 

দেখালেন কেন? ওর! সবাই অন্য কিছু দেখবে ভেবেছিল--না 
দেখে চটে গেছে। 
অন্ধকারে ভেসে এল নিৰ্্মদদার গলা, হারে, তুইসুদ্ধ একথা 
বলছিদ | নতুন কিছু নতুন কিছু কবে ক্ষেপি, নতুন কিছু আদে 
থেকে । জীবনে সুখের মুখ ত কখনও দেখলাম না, বোঁ-ছেলে- 
পুলের দানাপানি জোটানোর চিন্তাতেই অস্থির । আমি যা কষ্টে 
টাচ্ছি দে আমিই জানি, আর জানেন স্বয়ং ভগবান। 
| হাত কপালে ঠেকল কিনা অন্ধকারে দেখতে পেলাম না। 
ল আসব. ভাবছি এমন সময় ফন করে খুব কাছে এসে 
নির্দুগদা চুপি চুপি বলতে লাগলেন, আজ বড় আশা করেছিলাম রে, 



















মারা 


আকাশের ডাক 
শ্রীগ্রভাকর মাঝি 


তোমাদের এক কৌটা! ঘরে 
আকাশ দেখেছে! কোন খানে? 
বদলিয়ে যাবে তক্ষুণি 
জগতের, জীবনের মানে । 


ঝাপসা কুয়াসা নেই চোখে 
সবুজ, সবুজ সব রঙ । 

র সারা মুখে স্ব ও সাধ--- 

প্রাণে বাজে গৌঁড়-সারড ! 






উৎসুক ছিলাম। কিন্তু হ’ল না। মনটা খুত খৃত করতে লাগল 


. দিতে হবে নিজের ট্যাক থেকে। 


ধিয়ে ছু-চার জনকে এ 
কিনেছিলাম, টাউনে ওরা শীগগির একটা বড় রকমে 
আয়োজন করছে। মনে আশা ছিল যে, এখানে অ 
করে দেখাব। যদি তাহলে ওরা খুশী হয়ে টাউনে 
আমার নামটাও দেয় । এমন টানাটানি চলছে যে আর: 
সামনেই হুটুর পরীক্ষা--আজ পর্যন্ত ফি যোগাড় করে 
পারলাম না। অথচ অস্ততঃ ওটাকে মানুষ করে দিয়ে যা 
দরকার । পাঁচ সাতটি ছেলেমেয়ে--নিজেরও চল্লি 
বছর হ'ল। আজ বর্দ চোখ বুজি, কে দেখবে ও.দর 
বল--বিধি ৰাম। সঞ্চই আমার ভাগ্যরে--সবই আ 
নইলে এই লোকঠকানো ব্যবসায়ে নামতে হবে কেন শে 

কান্নায় ভেজা গল!--আর বলতে .পারজেন না । চুপ 
নিশ্দলদা । থমথম করতে লাগল নিস্তব্ধ বাত । 
হা'ল-_পকেটে চ্যারিটি শোয়ের টিকিট বিক্রির টাকা ছি 
ফস করে পকেটে হাত চুকিয়ে নোটে খুচরোতে মিলিয়ে এ 
টাকা নির্শ্মশদার হাতে গুজে দিয়ে বললাম, সুটুর ফি জম! দে 
বলেই ফিরলাম । আর দাঁড়ালাম না । টাক! দেবার | 
মনে হ’ল, নিশ্মলদার হাত কাপছে । অধাচিত অনুগ্রহে 
সহ করতে পারছিলেন না বোধ হয়। 4 
ক্রুতপদে ফিরে আসতে আসতে ভাবছিলাম, চ্যারিটি 
তহবিল ভেঙে ফেলেছি, কড়াক্রান্তিতে গুনে গুনে সব টাকা 
হয় ত এজন্ে কৈ 
দিতে হবে, হয়ত ছু-চারটে নিজস্ব খরচ কাট-ছাট করতে হ 
তবু--তবু যেন মনটা কোন অজানা খুশির আমেজে ভরে র 
অন্ততঃ একটিবারের জন্য ত নিশ্লদার মুখ থেকে সত্যি 
গুনতে পেয়েছি, তাব আমল রূপটি দেখতে পেয়েছি । 










































ছুঃখটা বড়ো কিছু নয়, 
শেষ আছে সব তমসার । 
বুঝবে সেদিন প্রাণে প্রাণে, 
জীবনটা ভালবাসবার । 







প্রতিদিনকার অবসাদ, 
স্বেদে আর কেদে ভরা মূন। 
ফুৎকারে ফুরাবেই জানি, 
আসবে, হাসবে যৌবন । 








পাগ্থনিবাস, দীঘ!ঘাট 


দীঘ। সমুদ্ৰতটে সাত দিন 
শ্রীকালীপদ গঙ্গোপাধ্যায় 


নু কাল যাবৎ দীঘার সমুদ্রতটের চমকপ্রদ বর্ণনা সংবাদ- 
| পত্রের পৃষ্ঠায় ও লোকমুখে অবগত হইয়া আনিতেছিলাম। 
এবার জুনের শেষার্দে সাত দিনের জন্ট দীঘায় অবস্থান করিয়া 


be আসিলাম। 


পথের ছুর্গমতা, আশ্রনস্থানের অনিশ্চয়তা, সর্ব্বোপরি 


। বাঙালীসুলত জড়তাৱ বাধা ঠেলিয়া ধাহারা এত নিকটের 
: আনন্দটুকুর আস্বাদ হইতে এত দিন বত রহিয়াছেন 
| তাঁহাদের জন্যই বিশেষ করিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধটির অব- 
তারণ! । 

সাগরতীর স্বাস্থ্যকর ও আনন্দদায়ক । 
পুরীর সমুদ্রতটকেই নিকটতম ও সহজলভ্য মনে করিয়া 


EE: আসপিয়াছি। 


চেল মস ছা পার 
সণ FTA Li টা জরা 


এত দিন আমরা 


পুরীতে ‘রথদেখ! ও কলাবেচ৷' একসঙ্গে 


“সম্পাদিত হয়। সযুদ্র-উপভোগের সঙ্গে জগন্নাথদর্শনও ঘটে। 


. প্রাচীন স্থাপতাশিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পুরী ও তৎ- 


সন্লিকটস্থ মন্দিরসমুহ । পুরী জনবহুল প্রাচীন শহর ; বাস- 
স্থান আহারবিহারের অসুবিধা! এখানে নাই । কাজেই পুরীই 
এত দিন আমাদের মনোরাজ্য দখল করিয়া বসিয়া আছে। 
পুরী হাওড়া হইতে সাড়ে তিনশ’ মাইল দুরে_ পুরী এক্স- 
প্রেসে সাড়ে বারো ঘণ্টার অর্থাৎ এক রাত্রির পরিক্রম]। 
অপর পক্ষে দীঘার সমুদ্রতট হাওড়া হইতে দেড়শ’ 
মাইল মাত্র। ইহার অৰ্দ্ধেক পথ অতিক্রম করিতে হয় 


1. বাসে; মোট সময় লাগে নয়-দশ ঘণ্ট। মাত্র। দীঘা পশ্চিম 


বাংলার মেদিনীপুর জেলার কাথি মহকুমায় অবস্থিত। কীি 
শহর হইতে ইহার দুরত্ব কুড়ি মাইল । 

দীঘার একমাত্র উপভোগ্য ইহার সমুদ্রতট । তাহার 
বর্ণনাটাই আগে সারিয়া লইব। পুরীর সমুদ্রতটের সহিত 
ইহার পার্থক্য আছে। এখানে পুরীর মত আর দশটা! 
দর্শনীয় স্থান নাই। সমুদ্র্গান ও সাগরসৈকতে বিচরণই 
এখানে একমাত্র উপভোগোর বিষয় এবং সেদিক দিয়া ইহার 
গৌরব অতুলনীয় বলিয়| গণ্য হইবে। 

পুরীর বালুকাময় সৈকতভূমির গড়ান বড় বেশী। তট- 
ভূমির দৈর্ঘ্যও তিন-চার মাইলের অধিক নহে, স্থানে স্থানে 
দুর্গমও বটে। এখানকার তটভূমি দৈর্ঘ্যে বারো মাইল। 
বাংলার সীমানার মধ্যে আট মাইল ও বাকী চার মাইঙ্গ 
উিষার অন্তর্ভুক্ত সুবর্ণরেখার মুখ পর্যন্ত । তটভূমির 
উপরিভাগ এত দৃঢ় ও সমতল যে, যাত্রীপূর্ণ একখানি বাস 


"4 


অক্লেশে এই বারো মাইল পথ অতিক্রম করিতে পারে। // 


ছোটখাটো! বিমানও এখানে মাঝে মাঝে অবতরণ করিয়া 


থাকে । তটের বিস্তৃতি এখন দেখিলাম ছুই শত হাতের কম 
নহে, ভাটার সময় আরও বেশী। - 
স্ব বালুকণায় রচিত হওয়ায় এই তটভূমি দণের স্থায় 
স্বচ্ছ ; ইহার উপর পঞ্চরমাগ মুত্তিগুলির প্রতিবিশ্ব অধো- 
দিকে প্রতিফলিত হইয়া বিচিত্র সৌন্দর্ষোর সৃষ্টি করে। 


তটভূমির গড়ান কম হওয়ার রুম পরলে নামিয়া পঞ্চাশ 





ষাট হাত গেলেও বুক-জল হয় না। 

পুরীর অপেক্ষাতবঙ্গের প্রচণ্ড তা এখানে 

অল্প। এজন্য শিশুগণও জলে নামিয়া 

পাতার কাটিতে ভীত হয় না। সমুদ্রজঙ্গ 

অপেক্ষাকৃত ঘোলা । এই বিশাল 

সমুদ্রের বিস্তীর্ণ ও সুদীর্ঘ তটভূমি 

এখনও প্রায় জনম!নবশুন্ত । সমুদ্রতটে 

কোন নগরই এখনও গড়িয়া উঠে নাই ; 
গ্রাম ও জনপদগুলি দুরে দুরে অবস্থিত। 

ছই-চারিটি ধীবর জাল লইয়া মাছ 

ধরিতে নামে । 

7 খিনি কলিকাতার কম্মকোঙগাহল 

ও উত্তাপের হাত হইতে রক্ষ পাইবার 

উদ্দেশ্যে ছুই চার দিনের জন্ও বিশ্রাম 

কামনা করেন, এই সাগরতটে আসিয়া বস্থুন তিনি," ইহার 
গজ্জনমুখর-_নিঞ্জন নিস্তব্ধতা তাহার সমগ্র সত্তাকে অভিভূত 
করিয়া ফেলিবে ! 

এইবার তীরের উপরে উঠিতে হইবে । কীথি রাজপথটি 

বরাবর সমুদ্রতটে নামিয়া গিয়াছে । সমুদ্রের কাছে ছুই শত 


হাত দূর হইতে অপর একটি শাখা-_সমুদ্রের সমান্তরাল ভাবে 
পশ্চিম দিকে চলিয়াছে। এই ফোরশোর বোডটির নির্শ্মাণ- 


কাৰ্য্য আধ মাইল পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছে মাত্র এবং কাল- 
ক্রমে এই অংশটাই দীথ! সমুদ্রতট-কেন্দ্রে পরিণত হইবে। 
বাংলা সরকার তটপ্রান্তে একটি জনপদ বসাইবার পরিকল্পনা 
লইয়া কাজ আরস্ত করিয়াছেন। সরকার এই ফোরশোর 
রোডের বামপার্খে দুইটি সরকারী কাফেটেরিয়া বা পান্থনিবাস 
স্থাপন করিয়াছেন। এখানে সুষ্ঠুভাবে আহার ও বাসস্থানের 
বাবস্থা আছে। বাসগুলি যাত্রী লইয়া এই পান্থনিবাসের 
হাতার ধাবেই নামাইয়া দেয়। পান্থনিবাসের দুইটি বাড়াই 
দ্বিতল। প্রথমটিতে পনর ষোল জন এবং দ্বিতীয়টিতে চল্লিশ 
পঞ্চাশ জন যাত্রীর স্থানসন্ধুপান হয়। উভয় হোটেলের 
বন্ধন ও আহার-ব্যবস্থা এখনও প্রথমটিতেই চলিতেছে। এই 
খণ্ডে আরও দু’চারটি বাড়ী উঠিাছে-_ভদ্রলোকদের ব্যক্তি- 
গত ভবন। ইহার একটিতে বর্তমানে বিছ্যুৎ-সবুবরাহের 
আপিস বপিয়াছে। গৃহস্বামীর অনুমতি লইয়া এই ছুই- 
তিনটি বাড়ীতে যাত্রীরা মাঝে মাঝে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
তবে রন্ধনাদ্ধিক ব্যবস্থা নিজেদেরই করিয়া লইতে হয়। 
আহার্ধ্য দ্রব্যাদি যাত্রীদের পক্ষে সংগ্রহ করিয়া লওয়া এখনও 
সুমাধা হয় নাই__যেহেতু বাজারহাট ও দোকানপাট তেমন 


কিছু গড়িয়া উঠে নাই। 
রাস্তার অপর পারে সারদা বোডিং নামে আর একটি 


মোট সা 2077 চব্বিশ- 


বালুকা-দ পণ. 


আছে। 
রাস্তার উত্তর পার্শ্বে কয়েকটি বাড়ী আছে_ প্রসিদ্ধ 
জুয়েলার হামিলটন কোম্পানীর অংশীদ্বয় শ্মিথ সাহেবের 


পঁচিশ জন যাত্রীর আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা এখানে: 4 


সুদৃশ্য বাড়ী, নাড়াজোল রাজার বাগানবাড়ী, ঝাড়গ্রামের 44 


রাঙ্বাটী, শাসমলদের বাড়ী, একটি সরকারী ইনস্পেকশন :. 
বাংলো, ডেভেলপমেন্ট অফিসারের বাড়ী, বনবিভাগের কর্ম: : 
চারীদের বাঁড়ী।. বাড়ীগুলি বাউবন দ্বারা পরিযেচিত । এই 
বাড়ীগুলিতে যাত্রী থাকিবার কোন ব্যবস্থা নাই । 


চতুষ্পাৰ্শ্ন্থ গ্রামগ্ুলির অধিবাসী শুনিলাম পাচ হাজারের J 
কম নহে; অধিকাংশ কৃষিজীবী ও ব্যবসায়ী; অল্পসংখ্যক : ; 


ধীবর । RR 
যাত্রীসংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে, পরে আরও দুই- 


একটি সুলভ প্রাইভেট হো-টল গড়িয়া উঠিবে সন্দেহ নাই. তু 
কিন্ত স্থায়ী বাসিন্দা না থাকিলে বড় নগর গড়িয়া উঠে না, 


এখানে কিছু কিছু সরকারী ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠান স্থাপন. 
কর্তৃপক্ষের প্রথম লক্ষ্য হওয়া উচিত । 


সরকারী পান্থনিবাসে ছু'বেলা আহার, সকালে ও E 
ঘরগুজির 3: 


বৈকালে চা এবং জলখাবারের ব্যবস্থা আছে। 
সঙ্গে স্নানাগার আছে, স্ানিটারী পায়খানা ও স্নানের 
জন্ “শাওয়ার বাথ'-এবুও ব্যবস্থা আছে এখানে 
বর্তমানে মাথাপিছু দৈনিক সীট ভাড়া তিন টাকা! 
ও দুই টাকা এবং আহার ও জলযোগের দরুন তিন টাকা 
চার আনা । কলিকাতা'র তুলনায় আহার এবং জলযোগের ' 
চাঙ্জ অধিক নহে বরং কমই ৷ নূতন ২নং পান্থনিবাসে রন্ধন 
আরম্ত হইলে উভয়বিধ ভাড়া কমাইবার কল্পনা আছে 
শুনিলাম। মাছ, তরকারী, ডিম ইত্যাদি বাসে কাখি হইতে 


বর্তমানে জান! হইতেছে। 


88585255790: 
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, ‘বেলা আহার ছুই টাকা; 


জার ও ভাল ছই-একটি দোকানের অভাবের কথা 
আর একটি গুরুতর অভাব একজন সুযোগ্য 
বর । ছোটখাটো একটি চিকিৎসালয় এবং তৎসংলগ্ন 
ডযুক্ত হাসপাতাল একজন এম বি ডাক্তারের পরি- 
স্থাপন করা একান্ত প্রয়োজন |... - 
রের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতেছি । 
গিপুর থেকে কনটাই রোড ষ্টেশন পর্য্যন্ত তেইশ মাইল 
স্তা আছে। কনটাই রোড হইতে কীধি শহর পর়। ত্র 
তথা হইতে দীখা আরও কুড়ি মাইল। এই রাস্তাটি 
স্মিত এবং সুসম ও সুদৃশ্য । রাস্তায় যানবাহনের ভিড় 
বাসগুলিও নৃতন। 
পুরী প্যাসেঞ্জার হাওড়া হইতে রাত্রি সাড়ে দশটায় ছাড়ে 
কনটাই রোডে পৌঁছে ভোরবেলায়। তখনই দীঘার 


ড়া হইতে কমটাই রোড (প্যাপেঞ্জাব)-- 
প্রথম শ্রেণী--৯.৯ 
দ্বিতীয় শ্রেণী--8//৯ 


চা. ও জলখাবার টি 


ফিরিবার দিন দীঘ৷ হইতে ভোরে বাসে মা ! 
সাড়ে নয়টার মধ্যে পৌছিয়া মান্্রাজ মেল ধরা ধা 
জনক। যদি লেট? না হয় তবে উহা নর বারোট 
মধ্যে হাওড়ায় পৌছে। ৃ 

যাত্রীদের আশঙ্কা থাকে--কনটাই রোডে বাগে ধরি 
স্থানাভাব ঘটে অথবা দীর্ঘ পথ দবড়াইয়া কাটাইতে হয়। এ 
জন্ত কর্তৃপক্ষের নিকট আবেদন--দঘাযাত্রীর জন্ত সম্মুখে 
দুইখানি বেড প্রথমে রিজার্ভ রাখা। পরে যাত্রীর সংখ্যানু 
সারে অন্তদ্রের বসাইয়! দেওয়া যাইতে পাৱে। 

দীব| পান্থনিবাসের ম্যানেজারের নামে ( পোঃ আঃ-= 
দীঘ!) পুর্ববাহথে একখানি কার্ড লিবিয়া রাখা নিরাপদ । 

স্কুল-কলেজের ছ্াত্রছাত্রীগণ এবং শিক্ষকগণ হুই-এ 
দিনের ছুটিতেও এখানে আনিতে পাবেন। পুজার ঘট ত 
এখানে আবহাওয়া ভাল থাকে । | 

দীঘা-পরিকল্পন| অভিনন্দিত হইবার যোগ্য । বাঙ্াসীর 
ঘরের কাছে এমন একটি সমুদ্রতট তাহার শরীর ও মনে 
স্বাস্থ্যের পক্ষে অত্যাবশ্যক ৷ কি প্রণালীতে কাজ চাঙ্গাইলে 
এখানে সহজগম্য ও আরামপ্রদ একটি জনপদ দ্রুত গড়ি 
উঠিতে পারে তাহার নির্ধারণ ও রূপদানের ভার একটি 
নির্বাচিত কমিটির হস্তে অর্পিত হওয়া কর্তৃব্য। 


“mem 


একছ। প্রাবণে করবি 


শালবীৰি পিয়ালের বনে বনে এসেছে শ্রাবণ, 

বর্ষণমুখর রাত, কেয়া ফোটে, আবেগ-স্পন্দন 
লি-কদম্বের ফুলে, পথে পথে সোহাগী লতায় 

এই তৃণে, সমুদ্রের বাষ্প-ঘন মেঘের কণায়। 

মর্তোর মাটিতে মেশে আকাশ ও সাগরের নীল, 

সুরে সুরে ভরে যায় গানে গানে সমস্ত নিখিল, 

করো ঝরো-_-আজ শুধু ঝরে-যাওয়া আনন্দে কখন, 

গন্ধ নিয়ে রসাবিষ্ট বকুলের ফুলের মতন । 

আহা সে ত মৃত নয় জীবনের পূর্ণতা পরম-_ 

পরিণতি তার বুকে, শ্রন্দরকে জানি প্রিয়তম 

তোমায় আমায় বলে। এই বেলাবুকে তারো আছে 

হা ( য়ে নব খুব, কাছে কাছে 


আ. ন. ম. রজলুর রশীদ 


নাগালের বাহিরে সে চিরদিন, দেয় না ত ধরা. 
ছায়া ও ছবিতে দৃশ্যে রূপে রসে প্রলোভিত করা 
শুধু তার সম্মোহন। সব ভূলে তবু মনে হয়) 
একদা শ্রাবণে কৰি বর্ণের আবেশে বাঙ্ছয় 
হয়েছে, হৃদয়-মন ব্যাকুলিত এক মুহুর্তেই 
যাত্রা সুরু । আমি আছি, ভারমুক্ত সে এখানে নেই । 
আহা নেই? তবু আছে মনে ভাবি এই উদীচীতে, 
চোখের হিন্ময় তার লেগে আছে শাল-মগ্তবীতে 
ছাতিমের পত্রজালে--দেখা যায় দিক-চক্রবাল 
উত্তরায়ণের খোলা বাতায়ন-পথে মহাকাল 
স্তব্ধ হয়ে যায় সীমা, তারপর অতীত সে জন 
ইশারা মেলিয়া দেয়। পাখা মেলে উড়ে যায় মন. 
তব থেকে তারালোকে, সে বে কোন দিগন্ত-সন্ধ্যায় 
ল ধরেছে পাড়ি, আকুলতা দুইটি ডানায় 
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একটি দর্শনীস্ব উৎসব মাত্র নহে। 


৮ 


 ষেখানে কদম্বকুলের সমারোহ ছিল আজ সেখানে একগুচ্ছ 
২ দৃৰ্ব্বাঘাস জন্মায় কিনা সন্দেহ । 





উৎসবান্তে মাধামিক বিভাগের ছাত্রাগণ 


জনসাধারণকে এখনও তেমন ভাবে বুঝাইয়া দেও হয় নাই যে, 
ইহার পশ্চাতে কবি-কল্পনার কোন ধুম্রজাল নাই, ইহা! কেবল 
ইহা ভূমি-সংস্ক'বের একটি 
সদূরপ্রদারী বাবস্থা । জনসাধারণ এখনও কি হ্ৃদয়ঙ্গম করিয়া- 
ছেন যে, বর্তমানে আমাদের দেশে বৃক্ষের অভাবে বর্ধার অভাব 
ঘটিয়াছে, বন্ার প্রবলত! বাড়িম্বাছে, জমির উর্করতা-শক্তি তাস 
পাইয়াছে, জমির ক্ষয় ও ধ্বংস বৃদ্ধি পাইতেছে, জালানি, ঘরবাড়ী ও 
আসবাবপত্র প্রভৃতি প্রস্তুতের জন্ম উপযুক্ত কাঠের অনটন উপস্থিত 
হইয়াছে, ফলের অভাবে দেহের পুষ্টির বাঘাত ঘটিতেছে। এই 
সকল সহজ সত্য সম্বন্ধে জনসাধারণকে সচেতন করিবার জন্য 
সরকারী ব। বেদরকারী কোন পরিকল্পনা অদ্যাবধি ব্যাপকভাবে 
অবলগ্ষিত হয় নাই। 


শ্ীম্পীর কথায় বলি ভূমিক্ষপ্ণের করাল গ্রাস-হেতু একদিন 
যে অঞ্চল ছায়াশীতল ছিল আজ সেখানে ১১০ ডিগ্রী পর্যাস্ত তাপ- 
মাত্রা উঠিদ্না থাকে। শ্রীক্ণের লীলাভূমি গোবদ্ধন, বৃন্দাবন, 
মধুবন প্রভৃতি আজ আর কুঞ্জকাননে আচ্ছাদিত নাই। একদিন 


পঞ্জাব হইতে আনাম 
পর্যন্ত বিস্তৃত শিবালিক পর্বত আজ বৃক্ষলতাশুন্ঠ ৷ প্র'কুতিক 
সৌন্দর্য্যের মধ্যে বসিয়া প্রেম-পত্র রচনা করিবার উদ্দেশে 
সম্রাট জাহাঙ্গীর কুলু উপত্যকার নূংপুরে প্রাসাদ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। আজ তাহা রুক্ষ পর্বত-গাত্র মাত্র । 
মনোরম নীলগিরি পর্বত নগ্ন হইয়া পড়িতেছে । কুমা- 
মুনের নিকট হিমালয় পর্বতে ভূমিক্ষয় সুকু হইয়াছে। 
এইরূপ আরও বহু স্থানের ভূমিক্ষয়ের উদ হরণ দেওয়। যায় । 
সমতল প্রদেশের বহু স্থানেও ভূমিক্ষন্ব নিঃশব্দে চলিতেছে । 
অজ্ঞতাবশতঃ আমর! বুক্ষলতাদি বেপরোয়া ভাবে বিনষ্ট 
কিয়া চলিতেছি। আমরা খাছ্ছের সন্ধানে পশুচারণভূি 
ও বন নিম্মুল করিয়া কৃষিক্ষেত্ স্থাপন করিতেছি, আমরা 





নূতন বসতি স্থাঁপনের জন্য বন, জঙ্গল, গাছপালা প্রভৃতির 
উচ্ছেদ করিতেছি, কিন্তু ইহাদের স্থানে নূতন বন, নূতন 
জঙ্গল, নূতন গাছপালার স্থট্টি করিতেছি না। প্রায় 
চল্লিশ বদর পূর্বের কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ইহার অবশ্ন্তাবী 
বিষময় ফল উপলব্ধি করিয়া শান্তিনিকেতনে “বৃক্ষ রোপণ" 
উৎসব প্রথম প্রবর্তন করেন। 
“পৃথিবীর দান গ্রহণ করবার সময় লোভ বেড়ে উঠল 
মানুষের । অৱণোর হাত থেকে কৃষিক্ষেত্র ভয় করে নিলে। 
অবশেষে কুবিক্ষেত্রের একাধিপঙা অরণাকে হটিয়ে দিতে 
লাগল। নান! প্রয়োজনে গাছ কেটে কেটে পৃথিবীর 
ছায়া-বন্ত্র হরণ করে তাকে দিতে লাগল নগ্ন করে, তাতে 
তার বাতাসকে করতে লাগল উত্তপ্ত, মাটির উর্করতার 
ভাণ্ডার দিতে লাগল নিঃস্ব করে। অরখণোর আশ্রসুহাব] 


আর্ধ্যাবর্ত আজ তাই খর স্ুুধতাপে দুঃসহ । এই কথা মনে 
রেখে কিছুদিন পূর্বে আমরা যে অনুষ্ঠান করেছিলাম সে হচ্ছে 
“বৃক্ষ-বোপণ ।' অপবায়ী সন্তান বর্তৃক লু ঠত মাতৃ-ভাগার পৃঃণ 
করবার কল্যাণ-উৎংসব ।* 


আমাদের দেশের প্রত্যেক নব-নারীকে, যুবক-যুবতীকে, ছাত্র- 
ছাত্রীকে এই কল্যাণ-উৎসবের ষধার্থ তাংপর্ষা বুঝাইয়া দিতে হইবে 
এই কল্যাণ-উংসবে-_ঠাহাদিগকে উদ্ধ দ্ধ করিতে হইবে। গাছ 


হইতে জল; জল হইতে থান্ধ, খান্ত হইতে জীবন-__ইহার প্রতিটি & 


শব্দ সত্য। অগ্নিপুরাণে আছে__-একটি পুকুর দশটি কুয়ার সমান, 
দশটি পুকুর একটি পুত্রের সমান, দশটি পূত্র একটি গাছের সমান । 
ইহাই আমাদের জীবন-দর্শন__ইহাকে পূনরায় ছায়াশীতল মাটিতে 
নৃতন করিয়া রচনা করিতে হইবে। 


ছাত্র-ছাত্রীরাই আমাদের তবিষাৎ নাগরিক-_তাহাদের মধ্যেই 
আমাদের ভবিষ্যতের নেতা-নেত্রী, সমাজ-সংস্কারক, শাদন-কর্তী! 
প্রভৃতি অন্কুর অবস্থায় আছেন। এই অন্থুরকে প্রস্চুটত করিতে 
হইবে, মহীকহে পরিণত করিতে হইবে । বৃক্ষ রোপণের কল্যাণ- 


তিনি বলিয়াছিলেন, oo 





উৎসবকে তাহাদের শিক্ষার অঙ্গীভূত করিতে হইবে । 
প্রত্যেক শিক্ষালয়ে ইহার মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান করিতে 
হইবে। এই অনুষ্ঠান সপ্তাহব্যাপী চলিবে । শহরে 
সম্ভব না হইলেও পল্লী অঞ্চলের প্রত্যেক বিদ্যালয়ের 
শিক্ষকগণের নেতৃত্বে প্রত্যেক ছাত্র প্রতি বৎসর যদি 
একটি করিয়া বৃক্ষরোপণ করে তরে অদূর ভবিষাতে 
পল্লী অঞ্চল পুনরায় তরুলতায় পরিপূর্ণ হইয়া ছায়া- 


শীতল হইবে, জমির ক্ষয় নিবারিত হইবে, কৃষির 


প্রভূত উন্নতিমাধন হইবে-_ফলফুলে, গ্রামাঞ্চল 
সুশোভিত হইবে, দেশের শ্রী ও সৌন্দর্ঘয পুনরায় 
ফিরিয়া আসিবে_দেশ আবার সুজলা, সুফলা, 
শন্তশ্যামলা হইবে। 

আমি যে কয়টি বিদ্যালয়ের সহিত জড়িত 
আছি, প্রত্যেকটিতেই “বন-মহোৎসব* অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল। বিদ্যালয়ে এইরূপ অনুষ্ঠানের ' 
অপর একটি :দিক আছে, আজকালকার দিনে তাহার 
গুরুত্বও কম নহে। এইরূপ অনুষ্ঠানে শিক্ষাবিদ, অভিভাবক- 
অভিভাবিকা, শিক্ষিকা ও ছাত্রীগণ পরস্পরের সহিত অবাধ মেলা- 
মেশার সুযোগ পান এবং পংস্পরের সহিত একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
স্থাপিত হয়। এই অনুষ্ঠানে সকলের সহিত খোলাখুলি ভাবে 
বিদ্যালয়ের উন্নতির পথে বাধা, অন্বিধা, অন্তরায় প্রভৃতি 
আলোচিত হইতে পাবে এবং ইহার ফলে ইহার উন্নতি ও 
সংস্কারের পথ সুগম হয়। গত ২৯শে জুলাই কলিকাতার ব্যাপটিষ্ট 
গালন হাই স্কুলের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে এইরূপ একটি শিক্ষাপ্রদ ও 
মনোরম এবং ভাব গভীর বন মহোৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দ্রী-শিক! বিভাগের প্রধান পরিদর্শক শ্রীমতী 
মনোরম! বন, এম, এ ( লগুন), এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিতা 
করিয্নাছিলেন। তিনি অনুষ্ঠানে সরকারী আবরণে আচ্ছাদিত 


শ্রীমতী মনোরমা বন্ধু কতৃক একটি নারিকেলচারা রোপণ 


ভীমতী মনোরমা বন্তর নেতৃত্বে বৃক্ষরোপণ 


ছিলেন না। উপস্থিত সকলের সঙ্গে, শিক্ষিকা ও ছাত্রীদের 
সঙ্গে স্বচ্ছন্দে মেলামেশা করিয়াছিলেন, বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের সহিত 
বিগ্ঞালয়ের উন্নতিমূলক বহু বিষয় আলোচনা করিয়াছিলেন__প্রতোক 
শিক্ষিকার সহিত ব্যক্তিগত পরিচয় স্থাপন করিয়াছিলেন। একটি 
সংক্ষিপ্ত ভাষণে “বন-মহোৎমবের" উদ্দেশ্য অতি সহজভাবে ছাত্রী- 
গণের সম্মুখে তিনি উপস্থাপিত করেন। উক্ত অনুষ্ঠানে ছাত্রীগণ 
নিয়লিখিত সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


“বুদ্ধ ও গান্ধীর দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া এবং বগ্ধিত হইয়া আমি 
এই পবিত্র সঙ্কম গ্রহণ করিতেছি যে, স্বদেশের বনসম্পদ ও 
তথাকার নির্বাক ও অবোধ জীবজস্তকে অকারণ ও মারাত্মক 

ংল হইতে রক্ষা করিব ।” 


প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিভাগের ছাত্রীদের নৃত্যে ও সঙ্গীতে 
বিদ্তালয়-প্রাঙ্গণ মুখর হইয়া উঠিয়াছিল--এবং মনে হইয়াছিল 


যে তাহারা সত্য সত্যই বন-মহোংদবে উদ্দীপিত 
ও উংসাহিত হইয়াছে; এই উদ্দীপনা ও উৎমাহ 
ক্ষণস্থায়ী উত্তেজনা মাত্র নহে। কবিগুরু রবীন্ত্র- 
নাথকে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিবার পর ছাত্রদের 
দ্বারা ঠাহারই রচিত “মরু বিজয়ের কেতন উড়াও" 
“আমরা চাষ করি আনন্দে” (নৃত্য সহযোগে ), 
“নীল অঞ্চল ঘনপুঞ্ ছায়ায়” (নৃত্য সহযোগে ) - 
“ফিরে চল মাটির টানে" গানগুলি গীত হয়। 
সর্বশেষে “আয় আমাদের অঙ্গনে অতিথি বালক 
তরুদল" সঙ্গীতের মধে। জ্রীমতী মলোরম। বন্দর 
নেতৃত্বে বিগ্কালয়ের ছাত্রীগণ বিভিন্ন প্রকারের 
বৃক্ষের চারা রোপণ করেন । সুষম! বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মীরা মুখোপাধ্যায়, গীতা কুমার, রহমত উন্লেম! 
বেগম ও সবিতা চৌধুরীর গান এবং জয়ন্তী 
কার, গোপা দানগু, মীনাক্ষী রায়, নুমিত্রা 
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মাধ্যমিক বিভাগের ছাত্রীদের নৃত্য-সঙ্গীত 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও মঞ্রু্টী চৌধুরীর নৃত্য উপস্থিত দর্শকগণকে মুগ্ধ 
মঙ্গীতশিক্ষিকা শ্রীমতী ইন্দুলেখা মিত্র, 
আয়োজন 
প্রধান শিক্ষিকা শ্রীমতী কল্পনা মিত্র, এম-এ, বি-টি 


করে। বিদ্যালয়ের 
বি-এ "গীতভারতীর" 
হুইয়াছিল। 


তত্বাবধানে নৃত্াদঙ্গীতের 





কবিদ, শ্রীমতী হর্যওহন, বি, এ ও তাহাদের সহকশ্মিশীগণ কর্তৃক 
অনুষ্ঠানটি কেবল যে অতি সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত হইয়'ছিল তাহা 
নিয়ে উহা প্রাণবন্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 

কেবল “বন-মহোংসব" নহে, আনন্দের মধো শিক্ষাপ্রদ জাতীয় 


প্রাথমিক বিভাগের স্বাত্রীদের নৃত্য-সঙ্গীত 


কল্যাণমূলক এইরূপ অন্থান্ত অনুষ্ঠান বিদ্ধালয়সমূহে যত বেশী উদ- 
যাপিত হইবে ততই দেশের ভবিধাৎ সুদৃঢ় ভিত্তিতে গড়িয়া উঠিবে। 
বিদ্যালয়ের এইরূপ অনুষ্ঠানে মাধ্যমিক শিক্ষা পর্যং বা শিক্ষা 
বিভাগের পরিদর্শকগণের যোগদান একাস্ত বাহীনীয়, ইহার ফলে 
শিক্ষক, শিক্ষিকা, ছাত্ছাত্রীদের সহিত তাহাদের বর্তমান দূরত্ব 


ভাস পাইবে, তাহাদের মনে এই ধারণা জদ্মিবে যে, পরিদর্শকগণ 
কেবল বিষ্ালয়সমুহের দোষ-ক্রুটির অমুমন্ধানে আসেন নাছ 
ক্রাহাদের আনন্াবস্ধন করিতেও আসেন। পরিদর্শকগণের পক্ষেও 
অনেক খ্বিধ! হইবে--ভাহারা বিদ্যালয়ের নানা জটিল বিষয় 
গন্বন্ধে অবহিত হইবেন--এবং অনর্থক চিঠিপত্র, কিপোট প্রভৃতির 
আদানপ্রদানও হ্রাস পাইবে। 


r 


০ নখ: 


-ীকুমারলাল দাশগুপ্ত 


বলার বাড়ী করবার সখ হ’ল পিসির ॥' 7 টালিগঞ্জের 
ওদিকে শহর যেখানে এসে পাড়াগীয়ের গা ছু'য়েছে নেইখানে: 
তার জায়গ! পছন্দ হ’ল । সরু মেটে পথ দিয়ে মোটর কোন- 
মতে চলে, এদিকে-ওদিকে পানাপুকুর; হু’চারথানা এক- 
তলা পুরনো বাড়ী, আর নব খোলার ঘর। ' 
"অনেকখানি জমির উপর তিনতলা বাড়ী তুলতে লেগে, 
গেছি। মাঝে মাঝে থিয়েটার রোডের বাড়ী .থেকে মোটর 


নিয়ে লিলি আসে দেখতে, হুকুম করে এটা কর, সেটা কর।: 


সঙ্গে সঙ্গে তালিম.করি তা। দেখতে দেখতে ছবির মত 
সুন্দর বাড়ী তৈরী হয়ে উঠল, তার সামনে সবুজ ঘাসে ঢাকা 
' টেনিস লন, চারিদিকে লাল স্তুরকির বাস্তা, পাশে পাশে 
নামকরা বিলিতী ফুলের গাছ। 


লিলি হুকুম করল, ‘এক সপ্তাহে আমার. বাড়ী টিপটপ- 
চাই, বিজলীর মেসিন বদাও, ফানিচার আন, সামনের, ববি”, 
বাৱে পার্টি দেব ।?., তথাস্ত। ' 


সাহেব ' কোম্পানী এসে 
. বিজলীর মেসিন বসাল, চব্বিশ ঘণ্টায় . বাঁড়ীময় আলোর 
আয়োজন করে চলে গেল, বাশি বাশি. আধুনিক আসবাব 
এল ট্রাকে করে, দাস এল, দাসী এল-_শনিবার সন্ধ্যায় লিলি 
এসে সব দেখে খুশী হয়ে বললে, “বাঃ, আমার: মনের, ন্ট 
হয়েছে।” 
"আনন্দে আর গর্বে বুক শাম ফুলে উঠল । 


রবিবার ভোর হতে হেই একখানা ধান -করে-বড় 
বড় মোটর গাঁয়ের সরু পথে টাল -থেতে -থেতে.. এসে নূতন 
বাড়ীর গেটে ঢুরুতে লাগল ।. সুরু হ’ল লিলির পার্টি। 


নে টেনিস খেলা চলল; ডরয়িং-রুমে পিয়ানো বেজে উঠল, 
, ব্যালকনিতে জমে উঠল গল্প । আমি ব্লাড প্রেসারের' রোগী, 
৯ওবনী ছুটাছুটি করতে পারি না. আমার চলাফেরার - গর্ভী 


সঙ্ধীর্ণ, কিন্তু লিলির, গতি অবাধ, আজ তার নাই. একমুহুর্ত 


মুরসুত, সেজেগুজে সুন্দর প্রজাপতিটির মত সে উপর নীচে, 
এ ঘর ও ঘর অবিরাম উড়ে বেড়াচ্ছে । 7 : টস 
সারাদিন চলল উৎসব |: সন্ধ্যায় -বাড়ীময় জলে-. উঠল, 

আলো, উজ্জল হয়ে উঠল ঘরদোর, অন্ধকার.  পাড়াগীয়ের; ' 


ও লিলির নূতন বাড়ী ইন্দ্রপুরীর মত. ঝলমল. করতে 


লাগল। সন্ধ্যা হতেই. যে গ্রাম ঘুমিয়ে পড়ে, হাসি-গল্লের 


2° 


গানবাজনার আওয়াজে আজ তার চোখে ঘুম নাই। অনেক 
রাতে হেডলাইটের আলোয় গাছের. ভালে ঘুমন্ত পাথীদের 
চমকে দিয়ে বড় বড় মোটরগুলো একে একে আবার ফিরে 
গেল. শহরে। | 

ক্লান্ত হয়ে সোফার এক কোণে চুপ করে বসে আছি, 
শেষ অতিথিকে বিদায় দিয়ে লিলি ছুটে এসে আমার পাশে 
ঝুপ করে বসে পড়ল। মুখে তার -সার্থকতার হাসি। 
আমার গলা জড়িয়ে ধরে বললে; রর আমি « আজ টি 
দুখী 1» 1 ্‌ 

"লিলির হীরেবগানো লে দোল দিয়ে বললাম, 
“আমিও ।” । 


সকালবেলা ব্যালকনিতে বেতের চেয়ারে বসে আছি, 
কাচা রোদ পড়েছে মাঠে-বাটে, গাছে গাছে ডাকছে নানা 
রকমের চেনা-অচেন! পাখী । মাথায় শাকপদবজির বোঝা 
নিয়ে পথ দিয়ে শহরের দিকে. চলেছে দুরগ্রামের মেয়ে, টুং টুং 
করে ঘণ্টা বাজিয়ে জীর্ণ সাইকেল রিকৃপা আসছে. এক-আধ- 
থানা, টিউবওয়েলের ধারে জল নিতে এসেছে ঘোমটা-দেওয়া 
গুটিকয়েক বউ। দুরে 'কোথায় মন্দিরে বাজছে ঘন্টা । 
সকালের এই শাস্ত মাধুর্য আমার দেহমনকে আচ্ছন্ন করে 
আনছিল, ভারি ভাল. লাগছিল আমার । ভাবছি এ আনন্দ 
একা উপভোগ করব না, ' লিপিকে এনে পাশে বনাই, এ 
বাড়ী তারই কথায় হয়েছে, এ জায়গা. সে-ই পছন্দ করেছে 
স্এমন সময় লিলির আওয়াজ, পেলাম পেছনে। সামনে 
এসে সে দাড়াল, নীল রঙের শাড়ি পরেছে, মাথায় গু'জেছে 
ফুল. মুগ্ধ হয়ে, তাকিয়ে আছি তাবু দিকে, এম্‌ন সময় হেসে 
লিলি আমার কোলের উপর : একথান! চিঠি ফেলে দিয়ে 
বললে, “দেখ ৷». , ডি 


" চিঠি ভুলে দেখলাম, বললাম; : “এত ওমা জি 
আমার নয়।» ্‌ 


লিলি কাছে 'এসে :বললে;; “পেড়ে, দেখ এ / চিঠি 
তোমারও ॥? ৮ 7 জলি 
. পড়লাম, ছে লিলির. বন্ধু, 'বেবা, টি তারা. 


আগামী কাল দিল্লী যাচ্ছে, লিলিকেও যেতে হবে, অনেক 
আগেই কথা দিয়েছে, সেই কথা রাখতে হবে লিলিকে, 





তারই এই তাগিদ । বললাম, *এ থবর ত আমি জানতাম 


না [id 


'লিলি হেসে বললে, “তুমি আপত্তি করবে না. জেনে: 
‘তোমার হয়ে আমিই কথা দিয়েছিলাম । কালকেই, যেতে... 


হবে, অতএব প্রস্তুত হও 1” 
"আমি বললাম) “না গেলেই কি নয়? ৮ 
মাথা নেড়ে দিলি বললে, পরনা 15১. 2170 = 
'. দোল থেয়ে তার হীরেবসানো হুল ঝকৃমকৃ করে. উঠল 
ভীত হয়ে পড়লাম, বললাম, “কান্ত রয়েছে অনেক, তা ছাড়া 
" ব্লাডপ্রেসার-- ।* . - 
4 পদে ভাল ডাক্তার খাচ্ছে, রেবার খানী, ভয় লই 
[ও তোমার 1” বলল লিলি। 
"' ভরসা বিশেষ পেলাম না, বললাম, “আমি বোধ হয় যেতে 
পারব না, তুমি যখন কথা দিয়েছ তখন তুমি যাও |... 
শক্ত মেয়ে লিলি, দমে যাবার পাত্রী নয়, তার মনস্থির 
করতে আমার মত দীর্ঘ সময় লাগে না, বললে, “তা হলে 
| আমিই যাব।” 
' বললাম, “তাই যাও, নতুন গাড়ীটা নিয়ে যাও ।” 
_ মাথা নাড়ল লিলি। একটা মোটা টাকার চেক সই 
করে দিলাম তার হাঁতে। : 11. 
লিলি বললে, “থিয়েটার রোডে চলে যাও, একা থেকো 
না এখানে |” 
" বললাম, “কয়েকটা দিন এখানেই ধ থাকব, অনুবিধে হবে 
না 15 
লিলি বললে, প্সাবধানে থেকো 1” তার পরে গাড়ী 
হাকিয়ে কলকাতার দিকে চলে গেল, J 


" নিরিবিলি দিন কেটে যায়  একটি-দুটি করে। ' তেতলার 
ঘরে জানালার পাশে সারাদিন বসে থাকি চুপ করে। গ্রামের 
সহজ জীবনধারা ' বয়ে” যায়” মন্থরগতিতে |" আমার 
. ব্যস্ত শহুরে মন ধীরে ধীরে 'তন্দ্রাতুর হয়ে ওঠে," ' একদিন 
‘সকালবেলা দেখি পাশের' পানপুকুরের ওপারে গুটি- 

দুই লোক একবোবা৷ বাশ আর বাখারি নিয়ে কি যেন একটা 
কাজে লেগেছে ।: সারাদিন ধরে : বাশ কাটাকুটি আর 
মাপজোথ চলে তাদের। 

: পরদিন সকালবেলা দেখি আবার তারা কাজে লেগেছে । 
বসে বসে দেখি। একটা-ছুটো করে খুটি পৌতা হয় মাটিতে 
বাশ বাধা হয় তাদের মাথায় মাথায়, তার উপরে তুলে দেওয়া 


হয়. বাশের চালা । এতক্ষণে বুঝতে পারি ওরা ঘর বাধছে ।. 


আশ্চর্য ব্যাপার--তিন দিনে ওরা “বেধে .ফেলল:-ঘরখানা ! 


তার পরে এল টালি, ছাওয়! হ’ল ছুটি ছোট্ট চাল আর 
" সামনের আরও ছোট্ট বারান্দা। এ যেন মানুষের বাড়ী নয়, 
“তৈরী হ’ল খেলাঘর, ওর মধ্যে থাকবে পুতুল । 


দু'দিন আর কাউকে দেখলাম না ওখানে, তিন দিনের 


দিন সকালবেলা জানালা খুলে ওদিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে... 


গেলাম বাড়ীতে যে লোক এসেছে । আঙিনায় খুরছে একটি: 
বউ, পরনে লালপেড়ে শাড়ি, সঙ্গে ছুটি: ছেলেমেয়ে ।: বলে 
বসে দেখি সারাদিন বউটির কাজের অস্ত নেই-_পানাপুকুব 
থেকে কলসী করে জল আনছে, কখনো মাটি আনছে, কখনও 
ঘরের বেড়ায় মাটি দিচ্ছে । মেয়েটি মায়ের কাজে যোগান দিয়ে 
চলেছে অক্লান্ত ভাবে । 

রিকেলের দিকে দেখলাম রাতে লম্বা রোগা 
মানুষ, হাতে একটা থলে নিয়ে বাড়ী ফিরল কাজের: শেষে ।' 
গরীব মান্য, হয়ত. কম: মাইনের কেরানী, হয়ত আরও 
এক ধাপ নীচের, ময়লা জামাকাপড়, পায়ে ছেঁড়া স্তাগ্ডেল। 
বউটি এগিয়ে এসে হাত থেকে নামিয়ে নিল থলেটি, কাছে 
এসে দীড়াল ছেলেমেয়ে। গায়ের জামাটা খুলে মেয়ের 
হাতে দিয়ে সে ছেলেটকে কোলে তুলে খিল, তার পরে ধীরে 
ধীরে ঘরে গিয়ে ঢুকল। : 

“আগ সন্ধ্যায় আলো জলল ওদের ঘরে ।' বিজলীর' আলে: 
নয়, মাটির থরে মাটির প্রদীপ । দরজায় কপাট বসে নি 
তখনও, কপাটের জায়গায় ঝুলছে একটুকরো ছেড়া ক্যাধিশ। 
সিনেমার বিজ্ঞাপনের ছবি তাতে আঁক! ! ly 

‘ দিল্লী"থেকে পেলাম লিলির চিঠি, নিরাপদে পৌঁছে গেছে, 
লিথেছে থাকবে সেখানে কয়েকদিন, তার পরে ফেরুবার 
পথে বিহার প্রদ্দেশটা.পরিক্রমণ-করবে। অবশেষে লিখেছে, 
আমাকে সাবধানে থাকতে । চিঠির জবাব দিলাম, সঙ্গে 
পাঠিয়ে দিলাম আর একখানা চেক। - : 

খুব;ভোরে ধোঝা:ওঠে খেলাঘরের উপরে, আন্দাজ, রা 
বউটি রান! সরু করেছে ।. গাছের মাথ! ছাড়িয়ে সুর্য উপরে. 
উঠতে না উঠতে ময়লা জামাকাপড়-পরা রোগা মানুষটি হাতে. 
থলি নিয়ে লম্ঘা লম্বা গা ফেলে যায় চলে। তারপরে সারা-- 
দিন.রউটি এট! করে সেটা করে, আঙ্গিনা বট দেয় ঘাটে গিক্৫ 
কাপড় কাচে, আবার সময় পেলেই. বাড়ীর মামনেটা ঘিরে: 
বেড়া-বাধে। বসে থাকে. না একমুহ্র্তও 1. বিকেল-বেলা 
ঘরের কাজ শেষ করে পরে একখানা কাচা শাড়ি, ছেলেমেয়ে 
সঙ্গে নিয়ে "দাড়ায় গিয়ে বেড়ার ধারে, চেয়ে থাকে পথের 
দিকে। গোটাছুই:আমগাছ আর কৃষ্ণচূড়া, গাছের তলা 
দিয়ে অনেকটা পথ দেখতে পাওয়া যায়__দুর থেকেই চিনতে: 
পারে খলে. হাতে লঙ্া মানুষটিকে, মাথার কাপড়টা 'একটু - 


তাবে 


খর. 


৫৮৭ 


র্‌ 2 নু 


টেনে একপা- পা করে, এগিয়ে যায়, ছেলেমেয়েরা ছুটে যায়” 
হৈ চৈ করে। . no 


"থিয়েটার রোডে এখনও ফিরে গেলাম না। লিলির: 


ষ্ঠ পেয়েছি চুনার থেকে, আমার জন্যে ভারি ভাবনায় 
আছে। . তাকে নিশ্চিন্ত করবার জন্যে তার করসাম-স্থানি 


স্ঈ-ভাল আছি। 


SS. 


. সকালবেলা একপশল! বৃষ্টি হয়ে গেছে, আজ মিন 
গাছপালা মাঠঘাট বড় সবুজ, বড় পরিচ্ছন্ন মনে হল । তেতলা 
থেকে নেমে এলাম নীচে, লাল সুর্কির রাস্তা ধরে ফটকের 
পাশে এসে দাড়ালাম । পথ জুড়ে গাছের ছায়া পড়েছে, 
লোক চলছে একটি-ছুটি। ফটকে দারোয়ান ছিল না তখন, 
কৌচার খু'্টটি গায়ে দিয়ে চটি পায়েই বেরিয়ে এলাম পথে। 
কুষণচুড়া ঝরে পড়েছে পথ ছেয়ে, একপা-ছু'পা করে এগিয়ে 
যাচ্ছি, এমন সময় দেখলাম আমার প্রতিবেশী আসছে লম্বা 


দহা পা ফেলে, হাতে ঝুলছে থলেটা।. একটু পরেই সামনা-. 


সামনি হলাম দুজনে, হাত তুলে নমস্কার করলাম। থতমত 
খেয়ে গেল লোকটি, থলেসমেত হাত তুলে কোনমতে প্রতি- 
নমস্কার করে অপ্রস্থুতের মত ধাড়াল। সে জানে আমি মস্ত 


বড়লোক, দামী সুট পরি, বড় মোটরে চড়ি, দুর থেকে 


. ১. আমাকে বহুবার দেখেছে, কিন্তু এই ভাবে কৌচার খুঁট 


গায়ে চটি পায়ে সে কখনও. দেখে নি। অবস্থাটা সহজ 
করবার জন্য হেসে বললাম, “কাজ থেকে ফিরছেন বুঝি %” 

মে বিব্রত ভাবে বললে, “আজ হ্যা !” 

কথা কইতে কইতে ফিরলাম তার সঙ্গে, নজর 
পড়ল থলেটার উপর, দেখি সেখানে মাথা বের করে আছে 
একফালি কুমড়ো, এক টুকরো থোড়, একথান! লোহার 
থুপ্তি। 

বাড়ীর কাছাকাছি এদে পড়লাম, বেড়ার ধারে দীড়িয়ে- 
ছিল বউটি, আমাকে দেখে মাথার কাপড় টেনে সরে দাড়াল, 
ছেলেমেয়েরা এসে তাকে ঘিবে “বিদ্ধুট দাও, বিক্ণুট দাও” 
বলে হৈ চৈ সুরু ক্রল। 

“দাড়া, দাড়া” বলে সে তাদের থামাতে চেষ্টা করল, 


কিন্তু থামবার পাত্র নয় তারা, একজন ধরল তার হাত, আর 


একজন আক্রমণ করল তার পকেট । লঙ্জিততাবে 
একবার আমার দিকে তাকিয়ে দোকটি পকেট থেকে বার 
করল বিস্কুটের ছোট একটা প্যাকেট, ছেলেটা থপ করে 
সেটা হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ছুট দিল বাড়ীর-দ্িকে । 
আমার বাড়ীর ফটকে না ঢুকে কেন ষে চললাম পানা- 
পুকুরের পাশ দিয়ে ওর সঙ্গে এগিয়ে তার কোন কারণ ভেবে 
পেলাম না। দেযে খুবই আশ্চর্য হয়েছে তা বুঝতে 


‘পারলাম । তবু ভাঙা বেড়ার ফাক দিয়ে ঢুকলাম তার 
'আডিনায়। এইবার সে হঠাৎ আমার দিকে তাকিয়ে করুণ 
ভাবে বলে উঠল, “আমি যে গরীব, আমি যে সামান্য লোক, 
আপরনি.এলেন আমার বাড়ী, আপনাকে বপাবারও যে আমার 
যোগ্যতা নেই 1? : , ... 

সন্ধ্যা তখন ঘনিয়ে এসেছে, রক্তাভ আকাশের গায়ে 
নারিকেলের গাছগুলো ছবির মত স্থির হয়ে আছে, মাথার 
উপর দিয়ে ঘরমুখো ছুটে। একটা পাখী উড়ে যাচ্ছে--আমি 
গর কাধে হাত রেখে বললাম, “তুমি যে আমার পড়শী, তুমি 
যে আমার বন্ধু ৷” 

সে ডাকল, “ওগো 1? 

বউটি এগিয়ে এসে তার হাত থেকে থলেটি নিয়ে গেল, 
একটু পরে ঘর থেকে নিয়ে এল একথান! ছেঁড়া মাদুর, 
পরিষ্কার আডিনার মাঝখানে তা বিছিয়ে দিয়ে নিঃশব্দে সবে 
গেল। *: 

- লোকটি হাতজোড় করে বললে, “বসুন 

আমি বসলাম। সে গিয়ে ঘরে ঢুকল, একটু পরে গা 
থালি করে এসে আমার পাশে বসল। আমি বললাম,*ছবির 
মত দেখতে আপনার? রে ধানা | 


সে আমার মে দিকে চেয়ে একটু হাসল, তার পর 


. বলল? “এ ত কুড়ে ছেলেমেয়ে নিয়ে মাথা গৌঁজবার স্থান- 


টুকু হয়েছে। এ কুঁড়ে কি.আমি গড়েছি? আজ্ঞে নাঃ 
গড়েছে এ আমার স্ত্রী ।৮% .. 


মুহুর্তে” মনের পটে বউটির কর্মব্যস্ত ছবি উঠল। 
একটু থেমে সে আবার 'বলতে লাগল, দছুঃবেলা খাবার 
জোটাতে পারি না এমনই আমার অবস্থা, এর মধ্যে ও কেমন 
করে এই ঘর বাধবার পয়দা সঞ্চয় করল তা আমি ভেবে পাই 
ন!। আশ্চর্য মেয়ে।”  . . ৬ 
চুপ করে বসে গুনতে লাগলাম। সে বলতে লাগল, 
প্দাদার অমতে ওকে বিয়ে করেছিলাম, তাই দাদা বাড়ীতে 
থাকবার জায়গ! দিল না, রইলাম এক ভাড়া করা চালায় । 
পাচ বছর কেটে গেল সেখানে, কি-কষ্টে তা আর কি বলব 
আপনাকে । একদিন ও বললে, ‘একটু জায়গা কিনে নিজের 
একখানা ঘর কর? শুনে বললাম, “মাথা থারাপ হয়েছে 
তোমার, পরনের কাপড় আর পেটের ছুটি অন্ন ভোটাতে 
প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে--তা ঘর করব কি দিয়ে! ওর পেঁটবা 
থেকে এনে দিল দেড়শ’ টাকা আর খুলে দিল একমাত্র 
গহনা হাতের দু’গাছা চুড়ি !” 
অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে, হঠা দেখলাম সামনে এসে 


এটিও 


৫৮৮ 


"দাড়িয়েছে বৌটি, এক হাতে ক 1 পেয়ালা আর এক হাতে 
গেলান। আমাদের সামনে পাত্র-ছুটি রেখে সে সরে গেল। 
লোকটি কু্ঠিতভাবে বললে; "আপনাকে চা--খেতে বল! 

আমার পক্ষে ধৃষ্টতা, তবু আপনার সামনে কেবল আমাকেই 


7 চা দেওয়া অশিষ্টতা হবে তাই আপনার জন্তও এক পেয়ালা" 
- নিয়ে:এসেছে। আপনি আর. নোংরা পেয়ালাটা ছোবেন না ।” 


আমি কোন কথাই. বললাম না, দা তুলে নিয়ে চায়ে 
টয় দিলাম। .. : 
সুরে মন্দিরে ঘণ্টা বে বেজে উঠল 1 - ছেয়ে দেবি ' ঘরের 


a ad ae জীমধুসূদন পায় 
 শুনেছিমু একদিন সাগরের ডাক । কোথায় মালয় আর ম্যাডাগাসকর) 
অশ্রান্ত অবাক . . .;). | '' নরওয়ের রাক্রিভরা স্থর্যরশ্মি শর 
হৃদয়েরে সাথে নিয়ে ০ পথে, * fe ফিলিপাইনের বনে তাদেরই সংঘাত 
বানুকা:বিন্থুকে ভরা সন্ধ্যার [পকতে। ক্রনেনের হটে তোলে ভোর করে রাত ! 
- রাখিতে চাহিয়াছিন্থ পদচ্হিধরে। ১ দ্বীপে দ্বীপে কথা চলে, পাহাড়চুড়ায় 
পদচিহ্ন লুপ্ত হয়ে মিশেছে প্রান্তরে লাইট হাউসের দীপ তারক! উড়ায় ! 
তবুও অবাক চোখে কতদিন ভোরে 'কখনোসবাক আর কখনো নির্বাক 
দেখিয়াছি শৌন্দর্েরন্বপন-মৈনাক |: *-. শুনেছিন্ একদিন সাগরের ডাক । 
শুনেছিন্থ একদিন সাগরের.ডাক | ২... এ ররর 
| - . ০8: “EY গোবি সাহারার বুকে প্রলয়-আগুন . 
SE রন দেখেছি তাতায়ে তোলে সমুদ্রের নুন । 
দেশে দেশে অনবদ্য যে শীস্মহল .... হাউবের সাথে পীত মাছের মিতালি । 
+ গড়িয়াছে শক-হুন তাতারের দল-_ ..সফেন কল্লোল রাতে ঢেলে দের কালি। 
পূর্ব আর পশ্চিমের মিলিত সংজায়, বন্দরে বন্দরে স্বর--আকাশবাণীতে 
বলা যায় | | দিক হতে দিগন্তরে ছোটে চারিভিভে 
তাহাদেরই পিরামিড, কালো ক্যাথিড্ল | ' কেউ বা বাচিয়া ফেরে, কেউ কেঁদে ধায় 
ময়ূরের পাখা-ছোয়া অবণ্য-প্রাচীর অশরীরা আত্মা হয়ে সাগর-বেলায়। ৰ 
মাঞ্চুরিয়া উপকূলে যেথা আছে স্থির, অশ্রান্ত উন্মন! সিন্ধুশকুনের দল, 
সেথায় যাত্রায় মোর আসেনি বিরতি ;  পাখায় তাদের শ্বেত-বিদ্যৎ উছল। 


বারে বারে জীবনের যত ক্ষয়, ক্ষতি 
গ্রহ হতে গ্রহাস্তরে--পার হতে পারে 
বহিয়া এনেছে সেই উদ্দাম জোয়ারে 
সব পাপ, সব ক্লে বিধ্বংসী বৈশাখ | 
_- শুনেছিহ্থ একদিন সাগরের ডাক . 


শরার্জ 


১৩৬৪ 


কোণে একটি মাটির প্রদীপ জাল! হয়েছে । ছেলেমেয়ে ছুটি 


বই খুলে বসেছে সেই আলোর সামনে, একপাশে দাড়িয়ে 


আছে তাদের মা, প্রদীপের মলিন আলো! তার শী মুখ. 
থান[কে সুকুমার করে তুলেছে। 

চোখ ফিরিয়ে বাইরে তাকাতেই দেখলাম আলো জলেছে 
আমার বাড়ীতেও। বিছ্যতের তীব্র আলোয় বাড়ীথানা- 
ঝলমল করছে। এখনই ফিরতে হবে ওখানে । হঠাৎ মনের 
ভিতরটা সঙ্কুচিত হয়ে উঠল--অত আলো অথচ উষ্ণতা নেই 
একটুও । . 


শুনেছি এছ সাগরের নাক 


তবুও-দৃষ্টি ত গেছে সমুদ্রের মাঝ, 
‘মেক্সিকোর অন্ধকারে হু’একটি জাহাজ-- 
যেথা হতে ধরেছিল আলোর মৌচাক | 
" শুনেছিন্থ একদিন সাগবের ডাক । 


কচ 


মানবপ্লেফিক উল্লেশচন্জঞ 
: জীকালীচরণ ঘোষ 


" মনীষার মহাখিলন 


. "এক একটা সময় এমন আমে যাহা, নানাভাবে ইতিহাসের 
পাতায় উজ্বল অক্ষরে ছাপ রাখিয়া যায়। ক্ষুদ্র গ্রাম হবিনাভি 
এমনি এককালে তিন মহাপুরুষের সংস্পর্শে আসিয়া অপার কীর্তি 
_ স্থাপনের স্থঘোগ পাইয়াছে। যতদিন বাঙগলা দেশে বাঙ্গলা ভাষা 
াঙালীর সষাজকল্যাণকর প্রতিষ্ঠানের প্রতি সমাদর সম্মান থাকিবে, 
ততদিন শহর হইতে দূরবর্তী এই গ্রামের উক্ত তিন মহাপুরুষের 
মিলনের কথা লোকে ভূলিতে পারিবে না। ইহাদের মিলনে শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান, মূকবধিরের প্রতি সন্তদয়তা, দ্রীশিক্ষা, সাহিত্য, ধর্শ, 
নিভাঁক সাংবাদিকতা প্রভৃতি নানা প্রতিষ্ঠান ও মতের বিরাট 
বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। চরিত্রবত্তা, সম্বদয়তা, সত্যের প্রতি 
অবিচলিত নিষ্ঠা ও স্বাৰ্থত্যাগ, মানবের প্রতি প্রেম, পাণ্ডিত্য প্রভৃতি 
গুণে ইহারা বাঙালী জাতিকে উন্নত করিয়া গিয়াছেন। 
“ত্ৰিবেণী” | 
২৮ শহরিনাভি এংলো. সংস্কৃত স্কুল” এই ত্রিবেণী সঙ্গমের 
প্রয়াগ-তীর্ঘ। শিক্ষাবিস্তারকল্পে প্রাতঃম্মবণীয়: দ্বারকানাথ বিদ্া- 
ভূষণ মহাশয় ১৮৬৬ সনে বর্তমান বিদ্যালয় স্থাপন করেন ।. তিনি 
নিজে ইহার তন্বাবধান করিতেন। সোমগ্রকাশ পত্রিকা পরি- 


চালনা, সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা, সাহিত্যরচনার সঙ্গে হরিনাভি 
স্কুলের প্রতিটি কাজের উপর তাহার লক্ষ্য থাকিত। 


বিদ্যাভূষণ মহাশয় ১৮২০ সনের এপ্রিল মাসে জন্মগ্রহণ করেন। 


তিনি আর যে ছুই মহাপুরুষকে হরিনাভির কার্য্যে নিযুক্ত করিতে 
পারিয়াছিলেন তন্মধ্যে প্রথম ৬উমেশচন্্র দত বিদ্যাভূষণ মহাশয় 
অপেক্ষ বিশ বৎসরের ছোট ছিলেন £ তাহার জন্ম সাল :১৮৪০,- 
ডিসেম্বর | তিনি মজিলপুরের. লোক, মধ্যবিত্ত ঘরে জন্মগ্রহণ করেন । 
শিক্ষা সমাপনাস্তে কয়েক বৎসর হুরিনাভি স্কুলের প্রধান শিক্ষকের 
কার্য পরিচালনা করেন। তাহার পরে আনেন জয়নগর গ্রামের 
3. শিবনাথ শান্তী, জন্ম ১৮৪৭ সনের জানুয়ারী । ইনি উমেশচন্দের 
"পর হরিনাভি কুলের প্রধান শিক্ষক ও সম্পাদক পদ অলঙ্কৃত করেন । 


সাধারণ মানুষ 


অর্থ, বংশগৌর্ব, রূপ, স্বাস্থ্য, অঙ্গদৌষ্ঠব প্রভৃতি কিছুই যাহার 
ছিল না, আজ তাহার জন্মের শতাধিক বর্ষ পরেও মানুষ তাহার নাম 
শ্মরণ করিয়া শ্রদ্ধায় মৃস্তক অবনত করে। জীবিতকালে তিনি 
সহবন্দী ও দমবয়ন্কদিগের অকৃত্রিম প্রেষ অল্জীন করিয়াছেন । ছাত্র" 


মহরে দেবতার আাদন লাভ করিয়া গিয়াছেন,আর হার দূরদশিতা, 


সেবা ও যত্বে স্থাপিত এবং পালিত প্ৰতিষ্ঠানগুলি সাহায্য পাইয়া 
লাভবান হইয়াছে । তিনি সকলের অকুণ্ঠ bs অর্জন 
করিয়াছেন। 

উম্েখচন্দ্রের জীবনে: কোন ঘটনাতেই ধুমধাম হয় নাই। 
দরিদ্র-ঘরে জন্মলাভ করায় অপর সাধারণ শিশু-জন্মের মত তাহার 
মাতা ও আত্মীয়স্বজন আনন্দলাভ করিয়াছেন মাত্র । 

স্ুরলোকে ডঙ্কা বাজিল কিনা কে জানে; আকাশবাণী, , 
পুষ্পবৰ্ষণ প্রভৃতি কিছুই হইল ন! । মজিলপুরের একান্তে অবস্থিত 
দত্ত-বাড়ীর একটি শাখ বাজিয়া প্রতিবেশীদের: নিকট তাহার 
আগমনবার্ডা ঘোষণা করিয়াছিল) 
:" আট বৎসর বয়সে তাহার পিতৃবিয়োগ হয় । অভাবের মধ্যে 
তাহার দিন কাটে । শৈশবে ও কৈশোরে উল্লেথধোগ্য বা অসাধারণ 
কিছুই ঘটে নাই। অপর পাঁচজন কিশোরের মতই তাহার 
পাঠশালা ও বিদ্যালয়ের দিনগুলি কাটিয়া গিয়াছে । লক্ষ্য করিবার 
মত ঘটনা কিছুই পাওয়া যায় নাই। যাহা দৃষ্টি আকর্ষণ করিল 
তাহা তাহার ধীর নত্রম্বতাব, গুরুজনের প্রতি ভক্তি, তাহাদের 
আদেশ পালনে তৎপরতা ।' যেখানে ব্যথা, অভাব সেখানে, তিনি 
সহৃদয়তা আব আত্মিক. শক্তি লইয়া আর্তের, পাশে, আনিয়া! 
দীড়াইয়াছেন। ১৮৫৮ সনে তিনি এ্টযান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, ূ 
ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যে তাহার অসাধারণ বুৎপত্তি শিক্ষক 
ও. অপর বিঘজ্জনমণ্লীর বিশ্ময় উৎপাদন করিল। 


পাঠের ব্যাঘাত 


ভাহার জীবনে বড় অভাব ছিল স্বাস্থ । যৌবনকালেও তিনি 

অটুট স্বাস্থ্যের অধিকারী হইতে পারেন নাই? . ১৮৬০-৬১ সনে. 
মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হইলেন। . আশা--চিকিৎসাবিদ্যার 
সাহায্যে বহু লোকের দেবার সুবিধা. হইবে ; কিন্তু ছুই বৎসরের 
মধ্যেই চক্ষু ও শিরঃপীড়ার দরুন তাহা পরিত্যাগ করিতে হয়। 
এই দুই উৎপাত তাহার চিরসাথী হইয়। রাস করিয়| গিয়াছে। 
ইহার অনেক দিন.পরে, ১৮৬৭ সনে তিনি বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। 


মানসিক বল 


দেহ দুৰ্ব্বল হইলেও মানসিক শক্তির পরিচয় দিয়া তিনি 
সাধারণ গ্রামৰাদী হইতে একটু স্বতন্ত্র হইয়া পড়িলেন। ন্যায় ও 
সত্য বলিয়া যাহ! মনে করিতেন তাহা! গ্রহণ করিতেন ও অবিচলিত- 
চিত্তে তাহা ধরিয়া থাকিতেন॥ তাই. যখন তিনি হিন্দুধর্শের প্রতি 
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আস্থা হারাইলেন, নূতন ধরে আলোকে তাহার মনের 
অন্ধকার দূর হইবে বিয়া প্রতীতি হইল, তথন আত্মীয়ন্বজন, বছু- 
বান্ধব সকলের উপদেশ, অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া, ১৮৫৯ মনে 
প্রকাশ্যে ভ্রাহ্মধর্শ্মে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন । সে যুগে পল্লীগ্রামের 
মধ্যে মজিলপুরের মত দাক্ষিণাতা-বৈদিক প্রধান স্থানে বাস করা এক 
বিরাট চিতা পরিচয় বলিয়া মনে করা যাইতে পাবে । 


শিক্ষকজীবন 


সাহার কর্মঙ্গীবন আরম্ভ হইল শিক্ষকতায়। ১৮৬২ সনে 
তিনি জয়নগর স্কুলে যোগদান করেন । ধীরে ধীরে তাহার 
আচরণে, আদর্শে যুবকদের দল আকৃষ্ট হইতে লাগিল, সুতরাং তাহা 
গোড়া হিন্দুদের নিকট অপ, হইয়া উঠিল। গ্রামে বাস করা 
তাহার পক্ষে কষ্টকর হইয়া পড়িল । তিনি কলিকাতার ট্রেনিং 
একাডেমিতে অস্থায়ী শিক্ষকতা গ্রহণপূর্বক করিয়া গ্রাম পরিত্যাগ' 


করিয়া আসেন । এই সময় হিন্দু-স্কুলে একটি শিক্ষকের পদ শু 


হইলে তিনি কিছুদিনের অন্ত মেখানে চলিয়া যান। : 

. পল্লীর প্রতি তাহার গভীর মমতা ছিল। শহরে শিক্ষার 
ব্যবস্থা ত আছেই,উপরস্ত অভিজ্ঞ শিক্ষকেরও বিশেষ অভাব হয়না । 
কতক্‌টা এই কারণে তিনি দত্তপুকুর নিবাবুই হাইস্কুলে যোগদান 
করেন। সেখানে প্রচুর সুনাম চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইলে মে” 
. সংবাদ ঘ্বারকানাথের নিকট পৌঁছিতে বিলঙ্ব হয় নাই। 


হরিনাভি আগমন 


“. তৃখন' রাজপুরে একটি ও অপর একটি বিদ্যালয় হরিনাভিতে 
ছিল, কাহারও অবস্থা ভাল নয়, ষদিও ১৮৬১ সনে রাজপুর 
এংলো ভার্াকুলার স্কুল হইতে একটি ছাত্র (রাইচরণ ঘোষ) 
এণ্ট্া্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। প্রাতঃম্মরণীয় শিক্ষার 
সহায়ক জমিদার গোলকনাথ ঘোষ এবং বাণীর বরপুত্র, বিদ্তান্থুরাগী, 
শিক্ষার প্রনাবে একাগ্রচিত্ত ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ এই সময় উক্ত 
বিদ্ধালয়ের যুগ্ম-সম্পাদক ছিলেন। দ্বারকানাথ উমেশচন্ত্রের পরিচয় 
জানিতেন, ১৮৬৬ সনে তিনি বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় শিক্ষক নিযুক্ত 
করিয়া উমেশচন্দ্রকে হরিনাভিতে লইয়া আমেন। প্রধান শিক্ষকের 
নিয়োগ লইয়া ছুই সম্পাদকের মতান্তর হইলে বিগ্তাভূষণ মহাশয় 
সতেরটি ছাত্র লইয়া হরিনাভি এংলে! সংস্কৃত নামকরণ করিয়া 
বিগ্ভালয়ের বর্তমান ভবনে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করেন। উমেশচন্দ্ 
হরিনাভিতে প্রথম অবস্থায় শরৎচন্দ্র দেব মহাশয়ের বাটীতে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন, পরে স্কুলভবনে চলিয়া আগেন। 

| গ্রামের লোকের বিরোধিতা 

তখন গ্রামের কতিপয় লোক ব্রাহ্ম উমেশ্চন্দ্রের প্রতি বিরূপ 
হইলেন এবং উমেশচন্দ্রকে অপসারণের জন্য বি্যাভৃষণের উপর 
বিশেষ চাপ দিতে লাগিলেন। উমেশচন্দ্রের প্রতি ছাত্রদের 
গতীর অনুরাগই এই আক্কোশের কারণ। শিক্ষাক্ষেত্রে, ধর্্মতের 


প্রবাসী 
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সহিত ছাত্রদের বা বিষ্যালয়ের স্বার্থহানির কোনও সম্ভাবনা! নাই 
বলিয়! বিদ্তাভূষণ মহাশয় সে অনুরোধ উপেক্ষা করিলেন। গ্রামের 


, অনেক লোক এ কারণে. উম্েশচন্দ্রের উপর বেশ চটিয়! রহিলেন। 


১৮৬০ সনে উত্তরকালে আলিপুরের প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী দেবেন্দরচন্দর 
ঘোষ, (হাইকোর্টের বিচারপতি চারুচন্দ্র ঘোষ--জাটিন সি, সি, 
ঘোষের পিতা) প্রধান শিক্ষকের পদ ত্যাগ করিলে উমেশচন্্র 
প্রধান শিক্ষক মনোনীত হন। 


তাহার জনপ্রিয়তা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ছাত্রেরা 


: তাঁহাকে দেবতার স্ায় শ্রদ্ধা করে। আর্ত ও বিপন্নের দুঃখ জানাইতে, 


সৎপরামর্শ, সাহায্য গ্রহণ করিবার জন্ট আসিয়া উপস্থিত হয়, সহায়, 
সম্বলহীন রুগ্ন লোক একটু উধধ বা সেবার ব্যবস্থার আশায় তাহার 
আগমন-পথের দিকে চাহিয়া থাকে । তিনি ছুটির দিন নিয়মিত 
উপাসনা করিতেন । বনু ছাত্র এবং অভিভাবক ইহাতে যোগ 
দিতেন। সভা লোকে ভরিয়া যাইত। ব্রাহ্ম ভাব শ্রোতাদের 
আভভূত করিত; বহু ছাত্র ব্রাহ্মধর্শ্ব গ্রহণের অন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিল, এবং স্থানীয় প্রভাবপ্রতিপত্তিশালী কয়েকজন 
ভদ্রলোকের কোপ উত্তরোত্বর বাড়িয়া চলিতে লাগিল। 


তাহার উপর নির্যাতন চলিতে লাগিল। উপাসনাপভা হইতে 
তাহাকে ভয়প্রদর্শন ও শান্তি দিবার জন্য কাটাবনের উপর দিয়া 
টানিয়া লইয়া ষাওয়! হইস্বাছে । পুলিস সংবাদ পাইয়া তদন্তে 


আনিলে তিনি কাহারও নাম প্রকাশে অসম্মতি জ্ঞাপন করেন। _* 


ধর্শ্মের জন্য নির্যাতন বহু মহাপুরুষকে সহা করিতে হইয়াছে ' 
সুতরাং ইহাতে দুঃখ অপেক্ষা আনন্দের কারণই মমধিক। 
ধৰ্্মানুরাগ 


এ 


ঠাহার এই অসাধারণ সহিষুরতা ও ধর্শ্বানুরক্তি দেখিয়া সকলে 
বিশ্ময্নাভিভূত হইলেন এবং বিপক্ষদের মধ্যে অনেকে ভক্ত 
হইলেন। হবিনাভিতেই ব্রাহ্মমন্দির স্থাপনের জগ্চ জমি সংগ্রহ 
করিতে কষ্ট হইল না। এই মন্দির এখনও বর্তমান ইহাতে 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র প্রমুখ বিশিষ্ট ত্রহ্মগণ উপাসন! করিয়া তৃপ্তি- 
লাভ করিয়াছেন। 


দিন কাটিতেছিল ক্রমবগ্ধমান জয়প্রিয়তার মধ্যে । কিন্ত এই 
সময় বিগ্াভূষণ মহাশয়ের ভাগিনেয় শিবনাথ (শাস্ত্রী ) যজ্ঞোপবীত 
পরিত্যাগ করায়, আবার লোকে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। তাহারা 
বিছ্যাভূষণ মহাশঘের জীবন অতিষ্ঠ করিয়া তুলিলেন। বিদ্ঞাভুষণ 
মহাশয় তাহাকে গ্রামের মধ্যে সাময়িকভাবে ধশ্খ প্রচার হইতে বিরত 
থাকিতে অনুরোধ করিলেন । তেজন্বী উমেশচন্দ্র তাহাতে সম্মত 
হইলেন না, হরিনাতি স্কুলের কন্মু পরিত্যাগ করিলেন। ছাত্রের! 
কাঁদিয়া ভাসাইল, এ বিচ্ছেদ তাহাদের নিকট গভীর বেদনাদায়ক ॥. 
সঙ্গে সঙ্গে গুরুর চক্ষে অশ্রুর ধারা বহিতে লাগিল। তিনি এ ধময় 
কোম্ননগর স্কুলেও কয়েক মাস কাজ করেন। 


_মানিবপ্রেমিক উমেশচঞ্জ 


৫৯১ 





জনাহতকর জার 


... এ এ পর্যন্ত আমরা উমেশচন্ের শিক্ষকতার কথাই আলোচনা 
করিয়াছি। তাহার কর্ধ বহমুদী। হিন্দু স্কুলে থাকাকালীন তিনি 
“বামাবোধিনী' পত্রিকা প্রকাশ করেন। _ নারীজাতির কল্যাণই এই 
ক পত্রিকার মধ্য উদ্দেগ হইলেও বিবিধ রচনাদন্তারে প্রকাশের 


অচিরকালের . মধ্যেই - পৃত্রিকাখারি সমাদর লাভ করিতে সমর্থ 


হইয়াছিল। . 
টে হরিনাভিতে. হার শরাগংশম প্রচার ও ্গম্দীর স্থাপনার 
কথা উল্লেখ করা করা হইয়াছে। সোমপ্রকাশ পত্রিকার সহিত 
তাহার সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠে এবং সম্পাদক হিসাবে 
বিগ্ভাভূষণ মহাশয়ের নাম থাকিলেও তাহার উপর বহুলাংশে ইহার 
তার আসিয়া পড়ে । সঙ্গে 'বামাবোধিনী” পত্রিকা. ছাপাখানা 
পরিচালনায় তাহাকে বহু সমগ্রক্ষেপ করিতে হইত । 
১৮৭৮ এই প্রায় পাঁচ বৎসর তাহকে ইহা লইয়া কঠোর পরিশ্রম 

করিতে হইয়াছে । 
এই সময় বিদ্ধাভূষণ মহাশয় তাহার যত ভার অৰ্পণ করেন 
তাহাতে উমেশচন্দ্রকে নিকটে না পাইলে বিশেষ অস্গুরিধা -বোধ 
করিতে লাগিলেন। বিদ্যালয়ের মঙ্গল এবং নিজের প্রয়োজন- 


বোধে গ্রা্বাণীর মত কতকটা উপেক্ষা করিয়া ১৮৭৭-৭৮ সনে. 


তাহাকে পুনরায় হরিনাভি স্কুলের প্রধানশিক্ষকের পদে নিযুক্ত 
করেন। এখানে তিনি এক বৎদরকাল ছিলেন ।. বেখুন কলেজ 
ও কৃষ্ণনগর কলেজেও তিনি শিক্ষকতা করিয়াছিলেন । 

কলিকাতায় তাহার কর্মক্ষেত্র গড়িয়া উঠিল ।- 
পত্রিকা দীর্ঘ পরতান্লিশ বৎসর প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি সাধারণের 


উচ্চশিক্ষার জন্ত সিটি কলেজ এবং মৃক-বধিরের ব্যথা-বেদনা দূর 


করিবার জঙ্ স্বতন্ত্র বিদ্যালয়" স্থাপন করেন । ' এই দুই প্রতিষ্ঠান 
আজও বর্তমান এবং সুশৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত হইতেছে । 
সাধারণ ব্রাহ্মদমান্র তাহার সংস্পর্শ ও পরিচালনায় পরম জনপ্রিয় 
হইয়া উঠিয়াছিল। হরিলাভি স্কুল, সোমপ্রকাশ, ছাপাখানা, 
সাধারণ ব্রান্ষনমাজ, . দ্রীশিক্ষা ও ভ্ত্রীস্বাধীনত! প্রদারে' তিনি 
অন্ুজ্ককল্প শিবনাথকে ঠিক পরে পরেই পাইয়াছেন।- যতদিন 
বিদ্যাভূষণ মহাশয় জীবিত ছিলেন ততদিন এই ছুই কৰ্ম্মযোগী 
, মানব-প্রেমিকের. সহযোগিত! লক্ষ্য করিয়া সমসাময়িক লোকেরা 
পরম পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া গিয়াছেন। 


5. পাণ্ডিত্যের সম্মান ' -- 
ইংরেজী ভাষায় -উমেশচন্দ্রের অগাধ ব্যুৎপত্তি ছিল; কালে 
তাহার ইংরেজীবিগ্ঠার খ্যাতি চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। 
রামতন্থ লাহিড়ী মহাশয়ের মত পণ্ডিত ব্যক্তি উমেশচন্দ্রের ইংরেজী 
জ্ঞানের উপর যথেষ্ট শ্রচ্াবান্‌ ছিলেন-। কৃষ্ণনগরে একদিন ক্লাসে 
ছাত্রদের নিকট কোনও ইংরেজী রচনার ব্যাখ্যার -সৌকধ্যার্থে 
তিনি প্রকাশ্যে উমেশচন্দ্রকে আনিয়া নিজের উপস্থিতিতেই ছাত্র- 


স্থির হইয়া-বসিরা থাকিবার পাত্র নন। 


১৮৭৪ হইতে. 


দিগকে পড়াইবার অনুরোধ জ্ঞাপন করেন! এরূপ উদাহরণের 
অভাব নাই । যিনিই উন্লেশ্চন্দ্রের সংস্পর্শে আসিয়াছেন, তাহার 
অগাধ পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে তিনিই অবিলম্বে জ্ঞানসংগ্রহ করিয়াছেন 1 


মানবপ্রেম ' ৃ 
লোকের দুঃখ-কষ্ট লাঘব করিবার জন্য উমেশচন্ত্রের প্রাণ সতত 


আকুল হইত | : বুষ্ণনগরে বাসকালে তাহার এক: সহধ্যায়ী বন্ধ 
অন্থিকাচরণ ঘোষ দারুণ বমস্ত রোগে আক্রান্ত হন এবং এই 
যোগেই তাহার মৃত্যু ঘটে ।- উমেশচন্দ্রের চরিত্র, তাঁহার আত্মীয়" 
পরিজনের-অজ্ঞাত ছিল না। বন্ধুর এই রোগাতুর অবস্থায় উমেশচন্্র 
ওদিকে তিনিও যাহাতে 
এই দারুণ রোগে আক্রান্ত না হন সে কারণে আত্মীয়েরা তাহাকে 
একটি ঘরে একদিন বন্ধ করিয়া রাখেন | ধাহার মন সেবার জন্ত 
কাতর, বন্ধুর রোগযন্ত্রণা যিনি প্রতি মুহুর্তে নিজ দেহমনে 
অনুভব করিতেছেন, প্রতিবন্ধ তাহাকে উদ্দেগ্তলাধনে প্রতিনিবুক্ত 
করিতে পারিল না । উমেশচন্দ্র বাহির হইবার অনুবিধা দেখিয়া 
বিস্তর বিফঙ্গ অমুনয়-বিনয় করিলেন । একসময় আত্মীয়ের! অন্তত্র 
নিশ্চিন্তে অবস্থান করিতেছেন বুঝিয়া ঘরের দেয়াল বহিয়া উপরে 
উঠেন এবং চালা ফুড়িয়! বাহির হন.। তারপর যথাসম্ভব দ্রুত.বন্ধুর 
গৃহের দিকে ছুটিতে থাকেন। অবিলম্বে রোগকাতর বন্ধুর শব্যা- 


" পার্শ্বে উপস্থিত হইয়া তিনি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিলেন। 


যেখানে যত কাতরতা! উমেশচন্দ্রের হৃদয় সেখানে ততই 
বেদনাতুর । বিপদের মাত্রা যেখানে যত বেশী, উমেশচন্দ্র সেখানে 


-._. দেবা, সাহদ_ও সঙ্গতি দ্বারা ভয় -অপনোদন করিয়াছেন; কায়িক" 
'বায়াবোধিনী ... রয়ে 


শ্রমে বিপন্নের বোঝার অংশ গ্রহণে পরাজমুখ হন নাই। দরিদ্র 


ছাত্রদের মধ্যে কেহ পীড়িত হইলে নিজে কেবল সংবাদ লইয়া 


কর্তব্য সম্পাদন করিতেন না; রোগে ওধধ ও প্রয়োজনবোধে 
সেবার ব্যবস্থাও করিতেন । শুশ্রাধার জন্য অপর কাহাকেও পাওয়া 
না গেলে নিজেই উপস্থিত হইতেন। 

হরিনাভির বর্তমান ব্রাঙ্মপমাজ-গৃহের নিকট দিয়! একদিন পধ 
চলিবার কালে তিনি লক্ষ্য করেন --তিন ব্যক্তি বাথারির চালের 
উপর দড়ি দিয়া বাধা এক শব বহন করিয়া চলিয়াছেন। ক্লান্তিতে 
অবদর দেহ, অবিরল ধারায় ঘর ঝরিয়া চলার পথে সিক্ত পায়ের 
চিহ্ন দিতেছে । দেখিলেই মনে হয় তাহারা বহু দূর হইতে রাজ- 
পুরের শ্মবপানঘাটে চলিতেছে ।- প্রচণ্ড রৌদ্র মাথার উপর, উত্তপ্ত 
অসমতল রাস্তা, গাছের ছায়া পাইলে বল্পক্ষণ দীড়াইয়া আবার 
কোনও রকমে বোঝা বহিয়া চলিতেছে । ' উমেশচন্ত্রের চক্ষু জল- 
ভারাক্রান্ত সাধারণতঃ ধীর পদক্ষেপে তিনি পথ চলিতেন; মে 
গতি আরও মন্থর হইয়াছে । তিনি শববাহীদের নিকটে গিয়া 
সন্মেহ বচনে তাহাদের ক্লেশের অংশ গ্রহণ করিতে চাহিলেন। 
তাহার পরিচ্ছন্ন বসন, পায়ে জুতা দেখিয়া তাহারা একবার মনে 
করিল যে, ভদ্রলোক পরিহাস করিতেছেন । কিন্তু তাহার ভাষায় 
সেরূপ কোনও লক্ষণ নাই, উপরস্ত তাহা সমবেদনায় ভরা। 


০১ 





৫5২ ১$৩৪ 
তাহারা অপরিসীম সন্তরম: ও গায় ক্ষীণ . কঠে সম্মতিজ্ঞাপন: হরিনাভি কুলে শিক্ষকতা আরম্ভ করেন; ১৮৭০ সনেই দুইটি 
করিল। ছাত্র--রমানাথ ঘোষ ( পরে সরন্থতী ) ও শ্টামাচরণ ঘোষ সরকারী 


কোনরূপ. ত্যাগ ও শ্রম: স্বীকার করিবার সম্ভাবনা নাই 


জানিয়া ধন্বাদের আশায় সাহায্য করিবার প্রস্তাব এক কথা, কিন্তু 


হথন সত্য সত্যই এরূপ আকাঙ্ক্ষিত 'দায়' ঘাড়ে আনিয়া পড়ে 
তথনই প্রকৃত পরীক্ষা । উনেশচন্তর প্রমাদ গণিলেন। ফিত্ত তাহার 


অসুবিধার কারণ সম্পূর্ণ ভিগ্ন। তিনি যে ভ্রাম্ম সেকথা ম্মরণ 
হইতেই মনে করিলেন যে, হিমু. সংস্ধার অমুগায়ে তাহার পক্ষে শব 
একথা মনে না করিয়া স্বভাব- 


স্পর্শ কর! বাধাস্বরূপ হইতে পারে ; 
সুলভ দয়াবশে সাহায্য করিতে তিনি অগ্রসর হইয়াছিলেন। যেন 
কত অপরাধী; তিনি প্রকৃত অবস্থা শববাহীদের জ্ঞাপন করিলেন। 

. তাহাদের. ছুর্দশায় এ সাহাধ্য প্রত্যাখ্যান করা সম্ভব ছিল না। 
তাহার উপর ভদ্রলোক যে ভাবে কথা . বলিতেছেন তাহাতে মনে 
হয় ইনি যেন করুণার অবতার । | 
উমেশচন্দ্র পথিপার্খে জুতা খুলিয়া, বৃক্ষণাথায় জাম! ঝুলাইয়া 


রাখিলেন এবং শব বহন করিয়া ধীরে ধীরে তাহাদের সহিত শ্মণান-: - 


ঘাট পর্য্যন্ত গমন করিলেন । 
আত্মীয়তা ' 
উজ কর্তৃব্যজ্ঞান ছিল অদাধারণ 


বৃত্তিলাভ করেন। শ্ঠামাচরণ ৫২ বৎসর বয়সে ১৯০৬ ডিসেম্বরে 


দেহত্যাগ করেন। উমেশচন্দ্র তখন বিশেষ অসুস্থ, নিজে বহমূতর 


রোগে কাতর। তিনি প্রিয় ছাত্রের বিয়োগে স্বয়ং শ্যামাচরণের। 


পল্লীর বাটীতে উপস্থিত হইয়া শোকসন্তগ্ত পরিবারে নাত্বনাদান__খ 


করিতে উপস্থিত হইলেন । তাহাকে দেখিয়া শ্যামাচরণের বৃদ্ধা 


মাতা, পোষ ভাতা ও অপরাপর সকলে হতবাক হইলেন। তাহার 


অবস্থানকালে শোক অপগত হইয়া সমস্ত পরিবার পরম শাস্তির 
স্পর্শ লাভ করিলেন । 


দারিদ্র্য ও বশ 


অর্থহীন অবস্থা হইতে ধনের না হইলেও যশের শীর্ষে 
উঠিয়া ভবিষ্যৎ সমাজের চিত্ত অধিকার করা যায়, উমেশচন্্র তাহার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ । এমন অনাড়ম্বর, ধশ্দ্পরায়ণ, নীতিনিষ্ঠ স্বার্থলেশ- 


হীন, পরছুঃখকাতর, কর্্মবীর দেশের গোরববৃদ্ধি করিয়া গিয়াছেন। 


১৯০৭ সনে জুন (?) মাসে তিনি এন্টনীবাগানে দেহরক্ষা করেন । 
তাহার স্নেহস্পর্শে ধহ) লেখক আজ তাহার উদ্দেশে আন্তরিক 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিতেছে। 








তিনি ১৮৬৯ সনে 


~~ 


'জ্ঞাকাশ ও হৃতিক 


শ্রীনাশুতোষ সান্যাল 


ভুলে গেছি কবি আমি ! কল্পনার মধুর শিহর 
জাগে নাই কতকাল মন্দ্রতটমূলে ! লাস্ত তার 
দেখি নাই কতদিন হৃদয়-অঙ্গনে । জাতিম্মর 
পূর্বজনমের কথা ম্মরি' যথা করে হাহাকার, 
সেই মত মাঝে মাঝে সংসার-সংখামর্িই প্রাণ 
উঠে কাঁদি’ প্রিয়া মোর কুহকিনী কবিতার লাগি’ 

- সহশ্র কশ্ধের ফাকে । ভুলে-যেতে-বনা কোন গান 
রিক্ত মর্মুকুগ্তলে গুপরিয়া উঠিবারে জাগি 
চঞ্চল অলির মত পাখা মেলি’ অকারণে ধায় 
সুহুলভি.অলস প্রহরে ! কোন্‌ ছন্দের স্পনন- 
মত্ত কল্লোলিনীসম হিল্লোলিয়া ছুটিবারে চায় 
উত্তল উল্লাগতরে নিয়মের টুটিয়া বন্ধন, 

. ভাঙ্গি’ বাধা জীবনের পুঞ্জীভুত জীর্ণ জড়তার | 
অনাদরে ফেলি’ দূরে লোভনীর ছুলভ কাঞ্চন ' 
কুড়াই কাচের খণ্ড ! সর্বগাসী ক্ষুধিত সংসার 

. অতৃপ্ত রাক্ষণীক্ষুধা নিয়ে তার করে'মে হরণ 


জীবনের এ ধন _দৈবলন্ধ কবিত্ব-আবেশ ! 
সহন্র তুচ্ছতা নিয়ে অবিশ্বাম কোলাহল মাঝে 
কাটে কাল। ক্ষিপ্ত প্রা--_তিক্তমন-_লাঞ্ছনা অশেষ ! 
সহসা অস্তর্তলে যেন কার কম্বকঠ বাজে__ 
“ওরে মূঢ়, ভ্রান্ত ওরে, কি করিলি সে পরম ধন, 
প্রথম জনমলগ্নে যে সম্পদ দিয়েছিন্ তোরে ?* 
‘ক্ষমা কর দয়াময়, তব দান মাণিক্য কাঞ্চন 
ধুলায় দিয়েছি ফেলি ! অসহায় দেবধন্বী মোরে 
অনস্ত করুণাছলে এ কি তব তুর পরিহাস ! 
কেমনে মেলিবে পাখা দ্বিধাহত এ.চিত্রচকোর ?-- 
- কোথায় আশ্রয় তার? নিশিদিন মৃত্তিকা-আকাশ 
-ডাকে-তারে একসাথে !. পায়ে তার স্ুকঠিন ডোর |. 
কবি যদি করেছিলে অকৃতীরে__তবে কেন তায় 
দিয়েছিলে ঘৃণ্য দেহ ক্ষুধাতৃষ্ণা কামনা-আকুল? 
বাস্তবের বহিতাপ-_তার মাঝে কেন মোরে হায়, 
দিলে ফেলি--ঙ্কুচিত সুকোমল বনাস্তের ফুল | 


শু একজন 
" জীবিদপ্রাণ গুপ্ত 


+ মাত্র টেলিগ্রাম পেলাম শিবা মারা গেছেন। সিজ্ঞ 


বাড়ীতে নয়, হাসপাতালে নয়, এমনকি কোন আত্মীয়বান্ধবের 
: বাড়ীতেও নয় । একেবারে নির্বান্ধব এক সরকারী পি-এল- 
ক্যাম্পে। এখানে এই কলকাতায় আমিই তার একমাত্র 
" আত্মীয় এবং একমাত্র আমারই ঠিকানা দরকারী খাতার 


=" লেখা ছিল। তার মৃত্যুসংবাদ্ৃও সবকারী ' ভাবে আমার 


কাঁছেই এসেছে। টেজিগ্রামটা হাতে নিয়ে খানিকক্ষণ 
বিমুঢ়ের মত দাড়িয়ে রইলাম ৷. 
-একিসের টেলিগ্রাম গোঁ, অমলিনা পাশে দীড়িয়ে 

. আঁচলে মুখ মুছল। খেয়াল করি নি কখন একেবারে চুপি 
" চুপি আমার পাশে এনে দাড়িয়েছে অমলিনা । 

বললাম-_জান, শিবুমামা মারা গেছেন? 

আমার চোখে চোখে অর্থহীন, ভাবহীন উদ্দাস দৃষ্টি মেলে 
ধরল অমলিন! । কিন্তু ভাষাহাবা স্তব্ধ সে দৃষ্টি শুধু পলকে 


. ৯ কেঁপে উঠল একবার, আর কিছু নয়। এমনকি ঠোঁট ছুটোও ' 


কেঁপে উঠল না তার একবারও । 


et নি 1 চঞ্চল হয়ে টেলিগ্রামটা 
ছানি এর বট বব শুভ্র কদমছাট চুল, খোচা খোচা দাড়ি, দাতহীন শৃল্ত জি 


পকেটে রাখলাম । 

কোথায়? 
দু'চোখে । 

" _সেই পি-এল-ক্যাম্পে। | 

--না গেলেই কি নয়? অমলিন! ব্লল। 

--তা কি করে হয় ?-ম্মামার কথার আর চোখে-মুখে 
যেন শোকার্ড ছায়! দুলে উঠল। 

আর দেরি করলাম না এক ফুভূর্ভ। তাড়াভাড়িতে মনি- 
ব্যাগট! ভুলে রেখে এপেছিলাম, আবার ফিরে গিয়ে সেটা 
পকেটে তোলার সময়, অমঙ্গিনা আমাকে সাবধান করে দিল 
রা ফেরো | শানে না গেলে Ll চলে ত যেয়ো 


উদ্বেগ যেন ছায়া ফেলল অমলিনার 


মনে মনে না হেসে পারলাম না একথা গুনে। আমার 
এই সাত বছরের বিবাহিত: জীবনে দেখেছি-_শুধু আমি 


আর বাপ-মা ছাড়া অন্ত কিছুতে, অন্ত কোন কথায়, বাইরের .. 


আরও পাঁচটা মানুষের সম্বন্ধে, সুথ-দুঃথের ব্যাপারে চিরকাল 
. অমলিনা যেন নিস্পৃহ 'এবং নিলিপ্ত । দিনের পর দিন। শিবু 


মামাকে নিয়েও কি বিশ্রী ব্যবহার করেছে অমলিন । ছিঃ, 


ছিঃ 1 ভাবলেও মাথা হেট হয়ে শানে। 


ba 


ধু দু’জনে দু’জনের চোখে চোখে ভাকালাম। 


ভুলতে চেষ্টা করেছিলাম এসব--এই অর্থহীন রি 
যত ভাবন!। একটা লোক্যাল ট্রেনের থার্ডক্লাস কামরায় 
বসে এসব ভুলতে চেষ্টা, করেছিলাম, কিন্তু পারি নি। 
গাড়ির ঘুম-আনা ঝাকুনি, আগ্নেয় কপগিজায় বিরক্তিকর হুসূ 
হুস্‌ শব্দ আর সহ্যাত্রীদের মাতামাতির মাঝে বসে থেকেও 
ভুলতে পাবি নি। | এ 

রবিবারের দুপুরের লোক্যাল ট্রেন। একটা করে ছুট 
দিয়েই দাড়িয়ে পড়ছিল এক একটা ষ্টেশনে । কিন্তু ট্রেনের 
এই থামা, যাত্রীদের ওঠানাম', হুল্লোড় আর রৌদ্রদগ্ধ 
এক-একটা স্টেশনের মাঝে ট্রেনে বসে থেকেও স্বতিফদকের 


লেখা ফিকে হয় নি আমার ৷ 


বরং স্পষ্ট মনে পড়ল) আপিস-ফেরত একদিন সন্ধ্যায় 


“ঘরে বসে খবরের কাগজে চোখ বুলাচ্ছিলাম। ক্লান্ত শরীর 


অবসন্ন মন। বাইরে কানাডা শব্দ । 
-কে? 
স্ত্থোল ৱে, আমি I 


দরজা খুলে দিয়েছিলাম-_শিবুমামা দীড়িয়ে। ছোট রর 


বিবর। | 
কি ব্যাপার শিবুমাম| ? হঠাৎ একেবারে চলে.এলেন : 
কোন খবর না দিয়ে? | 
খেডিয়ে ঘেডিয়ে শিবুমামা হাসলেন, হঁঃ বে, চলেই 
এলাম, আর থাকা| গেল না পাকিস্থানে। কেন আমার চিঠি 


"পাস নি? 


- কৈ নাত! আমি বললাম । 
অমলিন? বলল, ঠ্যা দিন-হুই আগে একট! পোষ্টকার্ড 


. এসেছিল। কিন্তু কোথায় যে রেখেছি খুঁজে পাচ্ছি ন! । 


আমি এবং অমলিনা কেউ আর কোন কথা বললাম না। 
সে চোখের 
ভাষায় আর যাই হোক সাদর আহ্বান ছিল না। অমলিনা 
বুঝল নেকথা এবং 'আমিও। 

আমি দরে এসে চেয়ারে বসলাম। তার পাশের চেৱারেই 
বসলেন শিবুমামা। 

--তা আপনি সব ছেড়ে চলে এলেন 1 শিবুমামার দিকে 
ভ্রু কুঁচকে তাকালাম। 


ল্প্হ্যা। মে কৃ’ট। দিন বীচি এবালেই ধাকব। শিরুমামা 


৫৯৪ 


বাম 


১৬৬৪ 





দীর্ঘশ্বাস ফেললেন,। বললেন, একটু আন করব--জল- 
টল 


দেবে 1--বলে চেয়ারে হাত-পা ছড়িয়ে আরাম করে ৃ 


. বসলাম । 


শিবুমামা ঘর গুছিয়ে গঁধাটি হয়ে বসলেন__কলকাতাঁর. 


_মাণিকতলা গ্রাটের এই তিনের-ছুই নম্বর বাড়ীতে ।' আমার 
ইচ্ছা ছিল না, তবুও, হ্যা তবুও মুখে কিছু বলি নি। 
মায়ের খুড়তুতো ভাই শিবুমাম! ৷ কিন্তু অমলিন! ? শিবুমামা 
_ থাকবেন শুনেই প্রথমটায় ভ্র কুঁচকাল। তার পর মাসের 


শেষ দিকে যখন মারাত্মক আথিক টানাটানি, তথন বলেই 


ফেলল একদিন, নিজে স্বী-পুত্রকে খেতে দিতে পার না, 
আর একজনকে জুটিয়েছ। 

--ছিঃ অমলিনা, শুনতে পাবে যে ! 

._শুন্বক গে, আমি ডরাই না।--অমলিনার মুখটা 

লম্বাটে হয়ে উঠেছিল । 

গুনতে পেয়েছিলেন শিবুমামা, সবই শুনতে পেয়েছিলেন, 
_ তবুও বলেন মি, অন্ত কোথাও চলে যাব। কারণ যাওয়ার 
উপায় ছিল না। ৃ 
ছাড়া আর কেউ ছিল না শিবুমামার। তাই আমার এখানেই 
ছিলেন পুরো ছুমা এবং আড়ালে আব্ডালে বাতির 
অন্ধকারে, হয়ত আমার আর অমলিনার অগোচরে চোখের 
. জলে" বালিশ ভিজিয়েছেন। 


- ,' " বালিশ তিজিয়েছেন শিবুমামা। ' কিন্তু আমর! ? আমি 
আর অমলিন! ? আমাদের মনে কোন দাগ পড়ে নি, 
তবাচড় কাটে নি এতটুকু সহান্থৃভূতি। বরং দিনে দিনে 
তিতিবিরক্ত হয়ে উঠেছি মনে মনে। লক্ষ্য করেছি বাইরের 
ঘরটায় কেমন 'এক ভ্যাপসা দুর্গন্ধ সারাক্ষণ বাতাস ভবে 
রাথে। সার! ঘরে ছড়ানো-ছিটানো শিবুমামার তামাক 
খাওয়ার সরঞ্জাম, হ'কো, কলকে, ছাই আর টিকে । জীর্ণ 
- তোশক-বালিশ, বিবর্ণ । ভাঙা স্ুটকেস্টা কুৎসিত, হতণ্রী। 
আর সেই জীর্ণ শয্যায় শিবুমাম! শুয়ে শুয়ে গীতা পাঠ 
করতেন, রোজ--নিয়মিত । 

দু’বেলার ভোজন-পর্ব, অমলিনার দাক্ষিণ্য-ধন্য জল- 
মেশানে। ভাল-ঝোল, শালিকের হৃদপিণ্ডের মত এক টুকরো 
মাছ, যেন বিজ্রপ করত থালায়, রোজ ছু'বেলা-_-এ ঘরে। 


. অমলিনা কেন, আমিও কয়েকদিন থেকেই 
ভাবছিলাম ঘরটা বড় নোংরা হয়ে উঠেছে-_বিশ্রী রকম 
নোংরা। ওট। পরিষ্কার করা দরকার । .বাইরের এ ঘরটা 
এর আগে ছিল আমার বপবার ঘর। প্রয়োজনে ..অতিথি- 
অভ্যাগতদের বিশ্রাম-কক্ষ। কিন্তু অসুবিধা হ’ল, শিবুমামা 


আত্মীয়বান্ধবহীন এই কলকাতায় আমি, 


দখল করার পর থেকে এবং এই অসুবিধা বডড বেশী 
অনুভব করলাম । সেই একদিন--যেদিন বন্ধু অপরেশ 
এক সন্ধ্যায় দামী একটা মোটর চড়ে এল মাণিকতলা 
ছ্রাটের আমার এ বাড়ীতে । পরিচ্ছন্ন ছিমছাম শরীরে 
নেকটাই ঝুলিয়ে পায়ের ওপর প। তুলে বসে অপরেশ বলল, 
কৈ অনেক দিন ত যাস না৷ . 

--হয়ে ওঠে না আর কি! আমি সহজ হয়ে য় হাসতে চেষ্টা 
করলাম-। | 

আমার . কথা শুনল কি শুনল না অপরেশ, চোখ 
ঘুরিয়ে খুরিয়ে ঘরথানি দেখল বার বার। সেই ভ্যাপসা 
দুর্গন্ধটা এখনও বাতাসে পাক দিয়ে উঠছে থেকে থেকে । 
পরিবেশটা সহজ কবে তোলার জন্য বললাম, অপরেশ ইনি 
আমার শিবুমামা, দেশ থেকে এসেছেন। তার পর 
শিবুমামার দিকে তাকালাম, “আমার বন্ধু পরেশ, কৃতী 
ব্যবসায়ী ? 

£-রিফিউজী” ! 
তাকাল। 


শিবুমাম। হাসলেন । যেন সে কৃতার্থ হওয়ার হাসি। 
অমলিনা, আজ এল না এ ঘরে, কিন্তু অন্ত দিন আসে ত। 
অন্ত দিন অমলিনার হাসিতে, আলাপে আর রমিকতায় ভরে « 
থাকত সঞ্ধ্যার বাতাস। কিন্তু আঞ্জ তা হ'ল না; 
আড়চোথে দেখলাম, দরজার ফাকে অমলিনার চোখ, মাঝে 
মাঝে উকি দিয়ে গেল, এমন আর কোনদিন হয় নি। 


অপরেশকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে ফিরে এলাম, পাশে 
এসে দীড়াল অমলিনা, উদ্থুনের আঁচে সারা মুখ যেন লাল্চে 
হয়ে উঠেছে। আঁচলে মুখ মুছে বলে, কি লজ্জা পেলে 
ত? 

-কেন? অমলিনার চোখে কিছু-না-বুঝার দৃষ্টিতে 
তাকালাম । | 

কেন আর? এই সব জঞ্জাল । 

যেন কেমন শিউরে উঠল। . 

হিঃ ছিঃ ও রকম বলতে নেই অমলিনা ।-_পাথার 
নীচে শুয়ে পড়ার আগে বললাম । এ 

সেদিন এবং তার পরেও বেশ কিছুদিন, আমায় ক্রমাগত 


অপরেশ শিবুমামার চোখে চোখে ' 


মা গো-- অমলিমা 


বলল অমলিন! একটা কিছু ব্যবস্থা কর, এভাবে কতদিন 


চলে? - 

চলে না আমিও ভেবেছি, কিন্তু ছাপোষা চাকুরে আমি | 
এক ভাটিয়ার আমদানী-রপ্তানি আপিসের একশ’ দশ টাকা 
মাইনের সাধারণ কেরানী। আমার কি ক্ষমতা? আমার 
কি সাধ্য কিছু করি, কোন ব্যরস্থা করে দিই শিবুমামার | 


তৰ 


ভাদ্র 





তাই যেমন চলছিল; তেমনি চলতে লাগল) হয়ত এমন ই 
লগত আরও অনেক দিন। 

কিন্ত একদিন সন্ধ্যায় আপিপ থেকে ফিরে আমি চমকে 
উঠলাম অমলিনাকে দেখে । পরনে কালো রঙের ভাতের 
শাড়ি | কুচকুচে কালো, আর দেই কালো রউ যেন সাবা 
মুখে মেখে নিয়েছে অমঙ্গিনা | 

কি ব্যাপার ? কি হ’ল তোমার ? ঘরের মাঝে থমকে 
ধাড়াই আমি । 

-কি আর হবে? দরদী ভাগনে তুমি-_দেখগে ও- 
ঘরে। দেখে এস বমি করে ভাসিয়েছে।-_-অমলিনা 


সাখগজরাল। 


শিবুমামার ঘরে. গিয়ে দীড়ালাম। উদগীরিত একরাশ 
অজীর্ণ থান্ভ। স্রোত বইছে সারা ঘরে, মাছি উড়ছে ভন 
ভন করে আর একটা বেড়াল লেহনে ব্যস্ত, বাতাসে থেকে 
থেকে ঘুলিয়ে উঠছে টক্‌টক্‌ দুর্গন্ধ । গুয়েছিলেন শিবুমামা, 
উঠে বসতে চেষ্টা করন্গেন | শরীরটা যেন আরও ক্লান্ত, 
আরও রুগ্ন হয়ে মিশে গিয়েছে বিছানায় । শিবুমাম। ধীরে 
ধীরে ক্ষীণ দুর্বল গলার বললেন, ভাবছিলাম নিজেই পরিষ্কার 
করে রাখব মেঝেটা, কিন্তু শরীরটা বড় খারাপ লাগছে। সারা 
০ ইপুর মাথা ঘুরছিল। 

ঠিক আছে, ও নিয়ে কিছু ভাববেন না। ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে অমলিনাকে আর কিছু বলি নি। ধুয়ে মুছে ও 
ঘর আমিই পরিষ্কার করেছিলাম । 

আর একদিনও দেরি করি নি।. পর দিনই ভোরে 
অপবেশের বাড়ী গিয়ে কড়া নাড়লাম ৷ তার পর শিবুমামাকে 
নিয়ে আমার পারিবারিক সমস্যা, আমার .অসহায়তা 
অকপটে স্বীকার করঙ্গাম। জানি একথা বাইরে মানুষের 
কাছে বলা চলে না, তবুও বলতে বাধ্য হলাম । নিঃসংকোচে 
বললাম, তুই একটা ব্যবস্থা করে দে, তা ছাড়া__ 

অপবেশ সিগারেট ধরিয়ে. বলল, দেখি-কি করতে পারি। 

অপরেশ দেখেছিল এবং তারই চেষ্টায়. চাদমারী পি-এল- 
ক্যাম্পে ভত্তি করে দিয়েছিলাম' শিবুমামাকে । 

শিবুমাম! চলে যাওয়ার পর প্রথম প্রথম ঘরটা কেমন শৃন্ঠ 


টিন হ'ত, বিশ্রী রকম ফাকা । মানুষটা যেন সারা ঘর ' 


জুড়ে ছিল। টেবিলের নীচে ভাঙা কলকেটা এখনও ফেলে 
দেয় নি কেউ ৷ 

শিবুমামা ভন্তি হওয়ার পরও কয়েক বার গিয়েছিলাম পি- 
এল-ক্যাম্পে। রেললাইন পেরিয়ে ধু ধু মাঠ, এখানে-ওখানে 
তালগাছের ভিড়। ছায়াঘন প্রান্তর, তারই চারপাশে গড়ে 
উঠেছে এই আশ্রয়-শিবির । আগে ছিল মিলিটারী ব্যারাক । 
প্রতিবারই ক্যাম্পের সুপারিস্টেণ্ডেন্ট অকুঠ প্রশংসায় মুখর 


শুধু একজন 





৫৯৫ 


হতেন__-জানেন, এমন লোক হয় না মশাই ৷ সাতে-পাচে 
নেই, একা একা থাকেন, গীতা-ভাগবত পড়েন। কোন 
গোলমাল নেই। 

খুশী হয়ে মনে মনে হাসতাম আমি । 

_ ক্যাম্পের বাচ্ছা ছেলে-মেয়েুলোর সঙ্গে কি ভাব 
যেন প্রাণ দিয়ে ভালবাসেন। স্থুপারিন্টেগ্ডেন্টের চোখে-মুখে 





হাসির ভাজ পড়ত । 


আমি নিজেও দেখেছি সেসব । শিবুমামা গীতা পাঠ 


করে ব্যাখ্য! করে গুনাচ্ছেন। আর একটি প্রৌঢ়া মহিলা: 


তার পাশে মনোযোগ দিয়ে শুনছেন । কোনদিন দিনের . 
আলোয়, কিংবা কোনদিন সন্ধ্যার অন্ধকারে পাশে হারিকেন 
জাঙিয়ে। 

--ী ভদ্দ্রমহিলার নাম বিনোদিনী । স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
কথার শেষে মিষ্টি হেসেছিলেম। 

আমি নিজেও দেখেছি বিনোদিনীকে | গল্পশোনার 
ফাকে ফাকে কিংবা কড়িখেলার বিরতি-ুহুর্ভে, পা! মেলে 
বসে টুকিটাকি কা করতেন বিনোদিনী। যৌবনে 
বসন্তের শোভা হয়ত গায়ে মেখেছিলেন বিনোদিনী, এখন 
সেসব ঝরে গেছে। ফেরবার পথে স্ুপারিণ্টেণেণ্টের সঙ্গে 
দেখা করেছিলাম সেদিন । 

সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট বললেন, কেমন দেখলেন ? 


- খুব ভাল।, গীতা-ভাগবত পড়ছেন-বেশ ত.- 
আছেন? 


--এক বিধবা মহিলা--মামে বিনোদিনীকে দেখলেন ? 
সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট সিগারেট ধরালেন। 

-হ্যা দেখলাম ৷. একসঙ্গে হুজনে পাঠ করছেন ।-- 
রুমালে মুখ মুছে আমি বললাম । 

ওৱা হুজন সারাদিন একসঙ্গেই থাকেন। একে অন্যের : 
সঙ্গী আর কি ।--উঁচু পর্দার হাসিতে ঘর ভরিয়ে তুললেন 
সুপারিণ্টে্ডেণ্ট । 

হ্যা চিরকালই উনি একা--সংসারে কেউ ত ছিল 
না--না স্ত্রী, না পুত্র, না ভাই। শিবুমামার অতীত যেন 
টেনে নিয়ে এলাম এই ঘরে। 

তা মাঝে মাঝে এসে দেখে যাবেন আর কি! অন্ত 
কাজে মনোনিবেশ করলেন ক্যাম্পের স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট । 
আমি উঠে এলাম। 


এর পরেও গিয়েছি টাদমারীতে । শেষবারের মত 
গিয়েছিলাম মাসতিনেক আগে । তখন শীতকাল । শীতের 
বাতাসে তুহিন-তীর। মূনোরম রোদ গুটিয়ে নিয়েছে কে 
য়েন। শিবুমামার ঘরের দরজার পাশে থমকে দাড়ালাম | 


৫৯৬ 





মৃদু মৃতু হারিকেনের আলোর বসে পরম পরিতৃপ্তিতে জিলিপী 
খাচ্ছেন শিবুযামা। আমাকে দেখেই বললেন, আয়, আয়, 
. বোস্‌। দেখ জিলিপী খাচ্ছি। অনেক দিন থাই না। বড় 
লোভ হচ্ছিল। ঠোটের এই প্রান্তে হাতের তেলে আর 
আলে রসের ছোপ পাশে বসে জ্িলিপী দিচ্ছেন 
বিনোদিনী । আমাকে দেখে ঘোমটা টেনে দিলেন. 


| ".. ডান হাতটা যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে ঠোঙায় লেগে রইল । আমি 
হাসলাম, £জিলিপী থান, কিন্তু বেশী খাবেন না-। শরীর 


বাসা করবে |; 
' বিনোদিনী হাসলেন | 
আপনি 1 


বিনোদিনী বল্লেন, বুড়ো বই ত বাবা একভাবে 
চলে যাচ্ছে। 


সেদিন ফিরে আসবার সময়ে ক্যাম্পের গেট পৰ্য্যন্ত 
এগিয়ে দিয়েছিলেন শিবুমামা। আমি, বলেছিল, বেশ 
আছেন শিবুমামা। 
_এই আর কি! ভগবান যেমন রেখেছেন 
জীর্ণ ঘাড়-গলা কাঁপিয়ে হেসেছিলেন শিবুমাম] ! 
তা বিনোদিনী দেবী ত আপনার খুব ভক্ত। কথার 
শেষে শিবুমামার দিকে তাকালাম ৷. - 
" শিৰুমাম! বললেন, বিনোদিনী কি বল্লেন জানিস 1. 
কি? 

' _বলেন যে, পুরুষমানুষের বুড়াকালে সেবাযড্রের লোক 
না থাকলে ' বড় কষ্ট 1_শিবুমামার চোখন্ধোড়া চিক চিক 
করে উঠল। 

তা আপনি কি বললেন খাটি জানতে চাইলাম । 

. -আমিও তাই বললাম । কি পুরুষমানুষ,' কি 'মেয়ে- 
মানুষ বুড়োবয়সে সঙ্গী চাই। পেবা-যত্ব চাই। - তা ছাড়া! 
চলে না।-_-শিবুমামা এবার হাসলেন উরে, নি আর 
আমি একটা চুক্তি করেছি। 

--কি চুক্তি ? 
_হুজ্জনে দুজনকে দেখব এবং ফে আগে মরবে ভার 
মুখে অন্যজন গঙ্গাজল দেবে । 


আমি বললাম, বেশ ত আছেন 


বর কা" 


--বেশ ত খুব ভাল ব্যবস্থা । আমি খুশী হয়ে বললাম ৷ | 


শিবুমামা বললেন, না খুব দয়ার শর!র ও'র। এই ত 
সেদিন দুপুরের পর থেকেই মাথাটা কেমন খুরছিল 
সারা দুপুর আমার পাশে বসে রইলেন। বাতাস করলেন মাথা 
ধোয়ালেন, এমন লসেবা-যত্ নিজের লোকও করে নারে! 
ফতুয়াটা ছিপড়েছিল-_উনিই সেলাই করে দিয়েছেন চোখে 
চশমা পরে । আব জন্মে বোধ হয় উনি আমার কেউ ছিলেন 
পরম আত্মীয় ।_-শিবুমামার চোখজোড়া ভিজে উঠল ।-.- 


". প্রবাসী, 


.ব্যারাকগুলি। 


১৩৬৪ 





আজও যেন স্পষ্ট দেখছি সে চোখ । ছলছল, বেদনা- 
কাতর আর করুণ। এই আমার শেষ যাওয়া এবং শেষ 
দেখা । আর যাই নি। আজ চলেছি তিন মাস পর। 


মৃত্যু-সংবার্দ পকেটে রয়েছে। ' আশ্চর্য্য | যে মানুষ সেদিনও 


বেঁচে ছিল আজ সে নেই। আজ সব খেলা ফুরিয়েছে। 


মাথার একটা শিরায় যেন ফস্‌ করে কেউ দেশগাইয়ের 


কাঠি ছুণ্ইয়ে দিল আমার । শিবুমামাকে কি দিলাম আমরা? 
কি দিলাম এ জীবনে? না প্রেম না প্রীতি, না ভালবাসা। 
তিন মাস পর আজ বুঝি কৃষ্ণা প্রতিপদের চাদ দোল 
খাচ্ছে আকাশে । রূপাগলানো কেমন এক পাগলকরা 
জ্যোৎস্সায় ভরে গিয়েছে মাঠ, প্রান্তর আর ক্যাম্পের এই ' 
কিন্তু সব--সব যেন থমথমে । শোকাহত । 
কাটা দরজায়, আর্তনাদ তুলে ভেতরে ঢুকতেই 


. স্গারিপ্টেগেন্টের সাদর আহ্বান, আসুন, আস্থন আপনার 


অপেক্ষায় আছি । ' 


- - কখন মারা গেছেন? চেয়ারে ব্সতে বসতে জানতে 
চাইলাম Hl } 


--বেল। এগারোটায়। আপনার জন্যই অপেক্ষা করছি.। 
আপনি এর আগে : বলেছিলেন. কিছু ঘটলে খবর দিতে । 
তাই মৃতদেহ এখনও রয়েছে। আপনি দেখে আস্মুন। 
হাতের কলমে. .হিজিবিজি নবীর দাগ কাটলেন: 
সুপারিণ্টেণ্েণ্ট । - 

‘আমার আগে আগে হেঁটে এল ক্যাম্পের দারোয়ান 
গুটি গুটি এস . সন্মুখের ঘরট। অব্যবহৃত ৷ যুদ্ধের সময় 
বিদেশী সৈন্যদের শুরোর কাটা হ’ত ও ঘরে। এ ঘরেই 
মৃতদেহ রয়েছে ।. ঘুলঘুলি,আর বদ্ধ দরজার ফাকে খানিকটা 
আলো ঘন ছিটকে এসে পড়েছে বাইরে। তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখলাম । অনেক ঝড়-বৃষ্টির দাগে বিবর্ণ এই ঘরের রং। 
পলেন্তারা জীর্ণ.। ফুটফুটে জ্যোৎস্নায় বুকের পাজরার মত 
অসংখ্য . ইটের গঁখুনি--রহস্তময়, ভয়াবহ | ঠেলা দিয়ে 
দররঙ্গা খুলতেই ভক্‌ করে একটা! দুর্গন্ধ . নাকে এল। এক- 
চিলতে জ্যোৎস্নার. আলো যেন আছড়ে পড়ল ও ঘরের 
দুয়ারে । পাখা ঝাপটে পালাল গোটা ছুই চামচিকে । 
আর লণঠঁনের ঘোলাটে আলোয় চোখে পড়ল, একটা 
সতরঞ্জিতে মোড়া শিবুমামার প্রাণহীন নিঃসাড় মৃতদেহ ৷ 
কিন্তু ও কে? শবাধারের পাশে মা আগলে বসে রয়েছে? 
আমার দিকে দৃষ্টি ফেরাতেই চমকে উঠলাম । বিনোদিনী । 
কাদছেন।. "হাতের শিশিতে কি গঙ্গাজল ? . 

তেমনই, দাড়িয়ে রইলাম আমি-_নির্বাক, অভিভূত । 
কাঁদছে কাদুক। শিবুমামার জন্য অন্ততঃ একজনও কাদ্ুক 
এ পৃথিবীতে ৷. 


ee | ৰ 
 সৈশ্ঠবাহিনীর ইন্জিনীয়ারগণ কর্তৃক ৭২ মাইল দীর্ঘ ব্রিভুবন রাজপথ 


পা 


-৫ 


করিয়াছে । এই রাস্তা দিয়া প্রায় সম্বৎসর 


রাজধানী কাঠমাণুকে রাক্সাউলস্থ ভারতীয় 


টি 


ত্ৰিভুবন রাজপথ 


নির্মাণ সাফল্যের সহিত সম্পূর্ণ হওয়ার ফলে ভারত এবং নেপালের 
ইতিহাসে একটি নৃতন অধ্যায় উদঘাটিত হইয়াছে_ইহাই দুইটি 
দেশের মধ্যে সংযোগ-স্থাপনকারী প্রথম রাজপথ । স্বাধীনতার পর 


: এই নৃতন রাজপথ দৈম্যবাহিনীর ইঞ্জিনীয়ারদের একটি বিশিষ্ট কৃতি।, 


সম্প্রতি রাজা মহেন্দ্রের নিকট এই রাজপথ হস্তাস্তরিতকরণের পর 
আম্মি ইঞ্জিনীয়ারগণ নিজেদের 'কার্য্যালয়সযূহ গুটাইয়া লইতেছেন। 
১৯৫৭ ধীষ্টাব্দের ১৫ই জুলাইয়ের মধ্যে 
তাহারা ভারতে তাহাদের নিদিষ্ট কর্ণুক্ষেত্রে 
ফিরিয়া আসিবেন । | 
রাজা ৱিভুবনের নামাঙ্কিত এবং পৃথিবীর 
পরম রমণীয় পাহাড়িয়া বাজ্পথদমূহের 
অন্ততম বলিয়া বর্ণিত এই রাজপথ নেপালের 


সীমান্তের যাতায়াতের স্থলপথের সহিত সংযুক্ত ' 


তিনটন-মোটর নিয়মিত চলাচল করিতে 
পারে।' রাক্মাউল হইতে কাঠমাঙুর দূরত্ব 
প্রায় ১৪০ মাইল, তন্মধ্যে ত্ৰিভুবন রাজ্জ- 
পথের দৈর্ঘ্য ৭২ মাইল । মাঝারি গতিতে 
মোটর চালাইয়া! একজন যোটরচালক 
অনায়াসে প্রায় নয হইতে দশ ঘণ্টার মধ্যে ' 
সমগ্র পথ অতিক্রম করিতে পারে । 


১৯৫৫ সনের মে মাসের প্রান্ধালে--অর্থাৎ ব্রিভুবন রাজপথ 


যখন পুরোপুরি তৈরী হয় 'নাই তখন পর্য্যন্ত বহিঞ্জগৎ হইতে 


কাঠমাওু পর্য্যন্ত যাতায়াতের কোন রাজপথ ছিলনা । চলাচলের 
চালু পদ্ধতিটি ছিল দুরহ এরং যথেষ্ট জটিলতাপূর্ণ। ভারতীয় 
সীমান্তের শেষ শহর হইতেছে রাক্সাউল। এখান হইতেই নেপাল 
সরকারের রেলপথের সুরু এবং ইহা শেষ হইয়াছে নেপালরাজ্যের 
প্রান চল্লিশ মাইল অভ্যন্তরে আমলেকগঞ্জে । 


. সকল প্রকার আবহাওয়াতে, যাতায়াতেন্র উপযোগী ৩০ মাইল ' 


দীর্ঘ একটি রাজপথ কাঠমাওুকে যুক্ত করিয়াছে-__চালু রাজপথের 


কেন্্রস্থানীয় তীমফেডির সহিত । ভীমফেডি এবং কাঠমাতুর মধ্যে 


একটি বৈহ্যাতিক বুজ্জুসরণী (Electric Ropeway ) আছে যাহা 
ব্যবহার কর! যাইতে পারে কেবলমাত্র থাঘ্যদামণগ্রী এবং বিভিন্ন 
প্রকারের মালপত্র পরিবহণের জন্ত, কিন্তু বর্তমান অবস্থায় ইহা 
বাত্রীবহনের নিমিত্তও ব্যবহৃত হইতে পারে না। ভীমফেডি একটি 


প্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


'ব্রাইডল পাথে'র দ্বারা থানকোটের ( কাঠমাঙুর ছয় মাইল পশ্চিমে 
অবস্থিত একটি স্থান ) সহিভও সংযুক্ত । এই ব্ৰাইডল পাথ ৬৮০০ 
এবং ৭২০০ ফুট উ চুতে দুইটি পর্বতশ্রেণীকে অতিক্রম করিয়াছে । 
ত্ৰিভুবন রাজপথ খোলার পূর্ব. পধ্যস্ত এই ত্রাইডল পাথই ছিল 
ভীমফেডি ও কাঠমাওুক মধ্যে একমাত্র স্থলপথ এবং রজ্জু- 
সরণীর উপর দিয়া যে সকল মাল পরিবহণ করিতে পারা বাইত না, 
তৎসমুদয় এই পথের উপর দিয়া মনু্যবাহিত হইয়া স্থানান্তরে নীত 


চপ 





গ্রাউচারে বিমানক্েত্র নির্বাণ 


হইত । কাঠমাওুঁতে বিমানপথ প্রথম খোলা হইল তখন যথন 
বিশেষ উদ্দেশ্য প্রেরিত ভারতীয় সৈম্বাহিনীর ইঞ্জিনীয়ারদের একটি 
অংশ ১৯৫১ সনে নেপালে উপনীত হইয়া কাঠমাণু শহর হইতে 
পাচ মাইল দূরবর্তী গাউচারে একটি সাময়িক, উড্ডয়নের প্রাক্‌- 
কালীন মাটিতে ধাবনপথ (Run) ) নিশ্মীণ কৰিল। 

বহির্জগতের সহিত কাঠমাও এবং নেপালস্থ অন্যান্য স্থানের 
সংযোগমাধনের জন্য. বাজপথের সাহায্যে যথোচিত যোগাষোগ- 
ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা দীর্ঘকাল যাবৎই অন্থভূত হইতেছিল। 
১৯৫১ সনের শেষের দিকে নেপাল সরকার ভারত সরকারের নিকট 
এমন একটি রাস্তা নিশ্ধাণের অনুরোধ লইয়া! উপস্থিত হইলেন যাহা 
শেষ পর্য্যন্ত আমলেকগঞ্জ এবং ভীমফেডির মধ্যবর্তী চালু রাজপথের 
সহিত কাঠমাওুর যোগাযোগ স্থাপন করিবে। 'উচ্চাবচ পার্বত্য 
পথের মাখখান দিয়া একটি সম্ভাব্য রাস্তা খুজিয়া পাওয়া দুরহ 
বিধায় জরিপকরণের প্রাথমিক কৃত্যের ভার অর্পিত, হইল আরবি 
ইন্জীনিয়ারদের উপর । 


৫৯৮ 
১৯৫২ সনের গোড়ার দিকে জরিপকাধ্যের ভারপ্রাপ্ত দুইটি 
দল প্রেরিত হইল নেপালে । তিন মাস কাল তাহারা সম্ভাব্য 
রাস্তাসমূহ জরিপ করিল। এই দল দুটিকে জরিপকাধ্যের গোটা 
সময়টাই নিজেদের রেশন এবং অন্থান্ত লওয়াজিম বহিয়া লইয়া! 
যাইতে হইত এবং স্থানীয় যে সকল টাটকা জিনিষ পাওয়া যাইত 
সেগুলির উপরেই তাহাদিগকে জীবনধারণ করিতে হইত । এই 
অজ্ঞাত আরণ্যভূমিতে পথিকৃৎ হওয়া__সে ছিল এক বিরাট কৃত্য, 
কিন্ত এতিহাগত উদ্যম এবং সাহসের অধিকারী আর্ি ইঞ্জিনীয়ারগণ 
সকল বাধা অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলেন এবং তাহার! এমন একটি 
সম্ভাব্য রাস্তা বাহির করিলেন যাহার কল্যাণে দক্ষিণী সমতল অঞ্চল 
হইতে কাঠমাওঁ উপত্যকা পর্যন্ত বিস্তীর্ণ পার্ববত্যভূমি উনুক্ত হইল 
এবং ভারতীয় সীমান্তের সহিত ইহা সংযুক্ত হইল । 
ভারত এবং নেপাল সরকারের প্রতিনিধিদের উপস্থিতিতে এক 
সম্মেলনে পশ্চিমাঞ্চলে কাজ আরম্ভ করা স্থিরীকৃত হইল, কেননা 
দেশের উন্নয়ন এবং দক্ষিণী সমতল অঞ্চলের সহিত কাঠমাঙুর 
সংযোগস্থাপনের পক্ষে ইহাই সকলের চেয়ে সের! রাস্তা হইবে 
বলিয়া প্রতীতি জন্মিল ।' এই রাস্তা নিশ্াণের দায়িত্বভার ন্যস্ত 
হইল ভারতীয় সৈশ্/বাহিনীর ইণ্জিনীয়ারদের উপর । তাহারা ইহার 
উপর কাজ সুরু করিলেন ১৯৫২ সনের অক্টোবর মাসে । 
স্বাধীনতার পর পুরোপুরি ভাবে আমাদের আশ্মি ইণ্জিনীয়ারগণ 
কর্তৃক যে সকল পূর্তকার্ধের ভার গৃহীত হইয়াছে তন্মধ্যে এই 
: নেপাল রাজপথই হইতেছে ব্যাপক সিবিল ইঞ্জিনীয়ারিং প্রোজেক্ট । 
মূল পরিকল্পনা ছিল_-উভয় প্রান্ত হইতে রাজপথ নিশ্মাণের ৷ 
অবশ্য ইহাও স্থিরীকৃত হইয়াছিল যে, মুখ্য চেষ্টা সংহত করিতে 
হইবে কেবলমাত্র দক্ষিণ প্রান্তেঁ_কেননা চালু ব্রাইডল পাথের 
উপর দিয়া থানকোটে কনধ্রাকশন এবং অগ্থান্ত প্নাণ্টদমূহ পরিবহণ 
তখন অমস্তব বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। 
বুলডোজার কাঠমাওুঁতে লইয়া যাওয়ার একটি পরিকল্পনাও ছিল। 
ভ্রাইডল পাথ পুষঙ্থান্থপুঙ্খরূপে জরিপকরণের পর দেখা গেল যে, 
ইহার উপর দিয়া বুলডোজার লইয়া যাওয়া সম্ভব, অবশ্য ইহাতে 
বিপদাশঙ্কাও ছিল প্রচুর । ত্রাইউল পাথ স্থানে স্থানে শ্রেফ শিলাময় 
পাহাড় এবং ভারবাহী টাউ, ঘোড়া ও খচ্চরের পক্ষে পর্যন্ত 
সেগুলি অতিক্রম করা আয়াসসাধ্য হইয়! দীড়ায়। রাস্তার ঢালু অংশ 
একসপ বিপজ্জনক যে, বিচারে সামান্ততম ভুলের' মানে হইতেছে 
কর্ণ্মকবৃতের (০০৪৭০1 ) মৃত্যু এবং তার মেশিনের সম্পূর্ণ বিনষ্টি। 
১৯৫২ সনের নবেশ্বর মাসে এ সম্পর্কে দিদ্ধান্ত গৃহীত হইল এবং 
এই মন্ধে আদেশ জারী কর! হইল যে, ব্রাইভল পাথের উপর দিয়া 
তাহাদের স্বকীয় বান্পীয় শক্তির সাহায্য, ডোজারসমূহ পরিবহণ 
করা হইবে ৷ মহাবিপদের ঝুকি লইয়।, ত্রাইডল পাথের উপর 
দিয়া ডোভারগুলি চালিত হইত-_-এ ধরনের পরিস্থিতিতে কেবলমাত্র 
সৈশ্তবাহিনীর কর্মকৃৎগণই অনুরূপ ঝুকি লইতে পারিতেন। এই 
ব্যাপারটি পৃথনির্শ্মাণ কশ্মকে প্রভূত পরিমাণে ত্বরান্বিত করিল এবং 


প্রবাসী 





বিমানে ছুইটি. 


১৩৬৪ 





১৯৫৪ সনের গোড়ার দিকে অনুকুল আবহাওয়ায় যানবাহন 
চলাচলের উপযোগী একটি রাজপথের মাধ্যমে কাঠমাওুর যোগাযোগ 
স্থাপিত হইল ভারতের সহিত | 

১৯৫৪ সনের মৌসুমী বাযুপ্রবাহের দরুন এই দেশের উপর 
অনুষ্ঠিত হইল ধ্বংসের তাগুবলীলা । ইহার দরুন আংশিক ভাবে 


বিধ্বস্ত হইল নৃতন করিয়া কাটা জীপ রাস্তা, ভাসিয়া গেল চি 


গুলি প্রকাণ্ড পোলপহ চালু আমলেকগঞ্জ-ভীমফেডি রাস্তার 
বিস্তীর্ণ অংশ। নেপালের প্রাণরেখার ( Life-li॥6) সহিত 
যোগাযোগ-ব্যবস্থা সম্পূর্ণপে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল- পুরোপুরি 
বিনষ্ট হইয়া গেল নেপালের সরবরাহ-ব্যবস্থা ৷ এই সময় আগাইয়া 
আসিলেন আম্মি ইঞ্জীনিয়ারগণ-_এ প্রাকৃতিক বিপর্য্যয়ের সহিত 
সংগ্রামে নেপালের জনগণের সাহায্যার্থে । দিনের পর দিন তাহারা 
কাজ করিতে লাগিলেন ঘড়ির কীটায় কাটায় এবং স্বল্প সময়ের 
মধ্যেই তাহার! অবস্থা আয়ত্তে আনিতে সমর্থ হইলেন । 

১৯৫৪ সনের অক্টোবরে জীপ রাস্তা প্রশস্তকরণের কাজ সুরু 
হইল পুরা মরগুমে। এই সময়েই আরও আম্মি ইঞ্জীনিয়ারগণ 
চলিয়া আসিলেন নেপালে--১৯৫৪ সালের বষ্ায় মারাত্মক রকম 
বিধ্বস্ত, চালু আমলেকগঞ্জ-ভীমফেডি লিঙ্ক রোড মেরামত এবং 
কাঠমাওুস্থিত গাউচারে একটি স্থায়ী রাণওয়ে নিশ্মাণ করিবার 
উদ্দেশ্যে । 


১৯৫৫ সনের মে মাস নাগাদ নূতন জীপ ৱাস্তাকে চওড়ার-- 


দিকে কাটিয়! পুরোপুরি ভাবে তৈরী করা হইল, ইহার পাশাপাশি 
আমলেকগঞ্জ-ভীমফেডি রাস্তাও যোল আনা মেরামত হইল এবং 
গাউচারের স্থায়ী রাণওয়ের নির্শ্বাণকার্য্যও পরিসমাপ্ত হইল । 
১৯৫৫ সনের মে মাসে ( যদিও রাস্তাটি তখনও সাধারণ যান- 
বাহনের জন্ত খোলা হয় নাই ) নেপালের ইতিহাসে প্রথম মৌন্ুমী- 
বায়ুর প্রকোপের সময় মজুত রাখিবার জন্ত ভারতের নিকট হইতে 
দান হিসাবে প্রাপ্ত তওুলবাহী দুইটি কনভয়- প্রত্যেকটি ২৩ টন- 
লরি-_এই রাস্তার উপর দিয়া চালিত হয়। ১৯৫৫ সনের অক্টোবর 
হইতে ১৯৫৬ সনের ডিসেম্বরের মধ্যে যখন রাস্ডাটির নিশ্মাণকাধ্য 
সর্ধতোভাবে পরিসমাপ্ত হইল তখন খাছবন্ত, যন্ত্রপাতি, বাণিজ্যিক 
দ্রব্যসম্ভার, পেট্রল, তৈল এবং নেপালের জনগণের জন্তু অন্তান্ত 
রকমারি প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি বহন করিয়া শত শত যানবাহন এই 
গোটা রাস্ত। পার হইয়া বরাবর কাঠমাওু পর্যন্ত গিয়াছে । অন্যথায় 
কাঠমাওুতে এগুলি পৌঁছিতে লাগিত অন্ততঃ মানের পর মাস, 
এমনকি বংসরের পর বৎসর । নির্ধারিত সময় অনুযায়ী রাজপথ 
নিৰ্মাণকাৰ্য্য পরিসমাপ্ত হয় ১৯৫৬ সনের ডিসেম্বর মাসের 


" শেষাশেবি। 


ভারতীয় সৈশ্যবাহিনীর ইপ্রিনীয়ারগণ হিমালয় পাহাড়ের মালা 
জয় করিয়াছিলেন, নিরেট গ্র্যানাইটসহ পর্ধতসমূহকে বিদীর্ণ 
করিয়৷ কাপাইয়া তুলিয়াছিলেন, সাত হাজার হইতে আট হাজার 
ফুট উচ্চতায় মহাভারত ' এবং চন্দ্রগিরি পর্বতশ্রেণীর উপরে 


্রিভূবন রাজপথ 
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০ আধাসী 


২০ স৩৩ %৪৬ 
শিলাময় পাহাড়, ল্রোভতাড়িত উপলখণ্ড (001067) এবং বিমানক্ষেত্রের নির্শ্মাণকার্য্যও পরিমন্বাপ্ত হইয়াছে। ইহা ছাড়া 


জঙ্গলের ভিতর দিয়া তাহারা রাজপথ কাটিয়াছিলেন। ইহা এমন 
একটি রাজপথ যাহা দুইটি দেশের মধ্যে মৈত্রীর প্রতিনিধিস্বরূপ ৷ 
এই রাজপথ সৃষ্টি করিয়াছে নেপালের এবং ভারতীয় সৈন্তবাহিনীর 
ইঞ্জীনীয়ারদের ইতিহাসেও এক বিখ্যাত এঁতিহামিক ঘটন!। এই 
রাজপথ উদঘাটিত করিয়াছে একটি দেশকে যাহ! এতদিন ছিল 
পৃথিবীর বাকী অংশ হইতে বিচ্ছিন্ন--স্বতন্ত্রীকৃত এবং অনুন্নত। 
ইহা এক অতি প্রশংসনীয় সাফল্য । অতঃপর পশুপতিনাথের 
অভিমুখে অগ্রসর তীর্থযাত্রী অথবা এমন কোনও পর্ধ্যটক যিনি এই 
দেশকে দেখিতে চান তার প্রকৃত পরিপ্রেক্ষিতে--তার সবুজের 
কার্পেটে ঢাকা উপত্যকার শোভা, চতুষ্পার্্বের বজ্ততশুভ্র তুষারাবৃত 
শৈলমালা এবং শিখরসমূহের দৃশ্যসমেত--তিনি যদি কলিকাতার এবং 
সোপিয়াঙের লুপের ভিতর দিয়া মহাভারত ও চন্দ্রগিরি পর্বতমালা 
পার হইয়া, ঘামেন পর্বরভশিখরের পার্শ্ব দিয়া এবং নাওবির্সে ও 
পোলাঙের উর্বরা উপত্যকাভূমির এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত 


পর্য্যন্ত মোটরে চড়িয়া বান--তাহা হইলে রাজপথের সর্বত্র 


অপূর্ববমনোহর দৃপ্ত দেখিয়া৷ প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়! উঠিবেন--এই 
ভ্রমণ হইবে তাহার নিকট গ্রীতিকর এবং চিত্তাকর্ষক । 


এখানে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, ত্রিভুবন রাজপথ নির্শ্বাণই 


আর্দ্মি ইঞ্জিনীয়ারগণ কর্তৃক ১৯:২ 'হইতে ১৯৫৬. সনের মধ্যে 
‘সম্পাদিত একমাত্র কৃত্য নহে। আমলেকগঞ্জ এবং ভীমফেডির 
মধ্যবর্তী বিধ্বস্ত রাস্তাও তাহারা মেরামত. করিয়াছেন । ভাসিয়া- 
যাওয়৷ সাকোগুলির জায়গায় তাহারা নৃতন সাকো স্থাপন 
করিয়াছেন । ১৯৫৫ সনের মধ্যে কাঠগাতুর গাউচারে একটি স্থায়ী 


গাউচার বিমানক্ষেত্রে আশ্মি ইন্জিনীয়ীরগণ লাইট শেড ইত্যাদিও 
তৈরি করিয়াছেন । 

কাঠমাওঁ উপত্যকার মধ্যে আম্মি ইঞ্জিনীয়ারগণ থানকোট- 
কাঠযাঙু রাজপথ এবং কাঠযাঙু হইতে প্রাচীন নগরী পাউন পর্যন্ত 
প্রসারিত, শোচনীয় ভাবে বিধ্বস্ত রাজপথও মেরামত করিয়াছেন 
এই আট মাইল দীর্ঘ রাজপথের-_বাহীর নিশ্মার্ণকার্য্য পরিমান 
হওয়া স্থিরীকৃত হইয়াছিল উপরে কালো আস্তরণ দিয়া--কাজে হাতি 
দেওয়া হয় ১৯৫৬ সনের গোড়ার দিকে এবং ১৯৫৬ সনের ২বা মে 
তারিখে রাজা মহেন্দ্রের রাজ্যাভিষেকের প্রাক্কালে নেপাল সরকারের 
নিকট ইহ! হস্তান্তরিত করা হয়। TSR 

১৯৫৭ সনের ওরা জুলাই কাঠমাণুতে এক সংবর্ধনা অনুষ্ঠানে 
আশ্মি ইঞ্জিনীয়ারদের স্বাগত করিয়া নেপালের যোগাযোগ মন্ত্রী 
শপি. ঘোষ বলেন, “এই রাস্তা নিশ্মীণকল্লে ভারত সরকার 
কর্ণেল রত্বস্বামী এবং লেঃ কর্ণেল গ্রান্টের মত' বিপুল অভিজ্ঞ তাসম্পন্ন 
অঞ্চিসারদের নেতৃত্বাধীনে শত শত বিশেষজ্ঞকে পাঠাইন্বা আমা- 
দিগকে যেভাবে সাহায্য করিয়াছেন তাহা টি আমরা কৃতজ্ঞ" 
তার সহিত ম্মরণ করিব । 

আনন এবং গর্ধেন্ধ সহিত আমরা সেই ৫০০০ হইতে ৮০০০ . 
নেপালী কর্ম্মাদের কথাও স্মরণ করিব যাহারা এই অভীষ্টসিদ্ধির 
জন্য শ্রম এবং তিল তিল করিয়া তাহাদের দেহের রক্ত দান--* 
করিয়াছে । এই পবিত্র এবং মহান প্রচেষ্টায় নয় জন ভারতীয় 
এবং বাইশ. জন নেপালীর জীবনোতসর্গের দৃষ্টান্ত আলো কত্তত্তের 
মত আমাদিগকে কর্তব্য-পথে পরিচালিত করিবে । 


সুই ই সখী 
শ্রীসাধনা মুখোপাধ্যায় 


যখন ৫ তনা স্নান প্রথর আগুন শিলীমুখে, 
পাতার সান্তনা নেই-মুমুযু“ গাছেদের বুকে, 
কোকিল স্তিমিত-কণ অবসন্ন কাকের প্রলাপ, ' 
- ফুলেদের সভা! শেষ, বৌদ্রের অজগর সাপ, 

আলোকের বিষ দিয়ে তাদের অস্তিত্ব নিল মুছে, 
হাওয়ার দক্ষিণী ঢং লুয়ের চারুকে গেল ঘুচে, 

_ তখন বিম্মপ্ধ নিযে নেমে এল মর্মে পৃথিবীর, 
হুই সখা, মিতালী পাতালো বুঝি সাথে অগ্নির । 
প্রথমা লোহিতবর্ণা আগুনের সত্বার প্রতীক্‌, 
জেলেছে মশাল তার আকাশের কোলে নিভীক, 
দীপ্তি তার তুচ্ছ কবে তপ্ত তাত্ম রোদের কটাহ, 
সে আর জানে না কিছু চেতনায় শুধু আনে দাহ, 
দূর করে ফেলে দেয় হৃদয়ের গ্লানি খুদকু'ড়া, 
উচ্চগ্রামে সুর বাধে বৈশাখের দৃপ্তা কুষচুড়া। 


দ্বিতীয়া গীতাভ মোর নাম তার কি যে তা জানি না, 
স্রিঞ্ধ রপ-সজ্জা তার বাজায় সে মনোলীনা বীণা, 


পথের দু'পাশে বসে হৃদয়ের নিভৃত গভীরে; চি 
রোদের ওঠে না ঢেউ লুয়ের চাবুক যায় ফিরে, 

নিজের গানের শোতে নিজেকেই গেছে সে যে.ভুলে, 
যে গান প্রকাশ পেল হনু স্তবক-বাঁধ! ফুলে। 
রোদকে উপেক্ষা করে কৃষ্ণচূড়া উদ্ধত-প্রাণ, 

দ্বিতীয়া জানে ন! রোদ আছে কি না গায় শুধু গান। 
বন্ধ নিদাঘ জুড়ে এ কবি ফুলের শিঞ্জিনী, 

বাজে আর নাম না জেনেও তাকে চিনি; 

দরস নুরের স্তব ফুলে ফুলে করে যে একাকী, 

হছুদ বমন দেখে তাকে আমি হলুদ্িনী ডাকি। 


~~ 


ল 


হা-হিয়েনের দেখা ভারত 
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মুখোপাধ্যায় 


+ 


Mh 


[ ভারতেতিহাসের শ্বর্ণযুগে সম্রাট দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বকালে 
বিখ্যাত চৈনিক পরিত্রাজক ফা-হিম্বেন ভারত পরিভ্রমণ করেন। 
তৎকালীন ভারত ও তাহার অধিবাসীদের বিবরণ হিসাবে ফা- 
হিয়েনের পর্য্যটনকাহিনী অতুলনীয় । ৩৯৯ খ্রীষ্টাব্দে কয়েকজন 
সঙ্গীর সহিত ৬৫ বৎসর বয়স্ক চীনাভিক্ষু ফা-হিয়েন ভারতের বিভিন্ন 
বৌদ্ধ তীৰ্থস্থান দর্শন এবং বিনয়পিটকাদি ও বিবিধ বোঁদ্ধ শাপ্রাদির 
সহিত সম্যক পরিচয়-মানসে চীনদেশের চ্যাংগান শহর হইতে যাত্রা 
করিয়া, “ছূর্গম গিরি-কাস্তার মরু’ অতিক্রম করতঃ গান্ধারের পথে 
ভারতবর্ষে উপনীত হন । ভারতের বিভিন্ন স্থানে তাহাকে একাকীই 
পরিভ্রমণ করিতে হয় । ভারতের নান! বোদ্ধবিহারে তাহার 
অবস্থানকালে তিনি সংস্কৃত ভাষায় কৃতবিছ হন ও সিংহল হইতে 
সমুদ্রপথে ৪১৪ খ্রীষ্টাব্দে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনকালে বহু দুপ্রাপ্য 
বৌদ্ধধর্দগ্রস্থের পুথি সহ করিয়া লইয়! যান। প্রত্যাবর্তনের 
পরে তাহার পর্্যটনকাহিনী তিনি চীনা ভাষায় লিপিবদ্ধ 
করেন। এ যাবৎ ফরাসী ও ইংরেজী ভাষায়:এই অমূল্য পর্যটন- 
কাহিনী অনেকেই অন্থুবাদ করিয়াছেন। বিখ্যাত এতিহাসিক 
ভিনসেন্ট ম্মিখ এতন্মধ্যে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে জেমস লেগ কৃত ইংরেজী 
অন্থুবাদই বিশেষ প্রামাণ্য অন্থুবাদ বলিয়া অন্তিহিত করিয়াছেন । 
সেজন্। বর্তমান বঙ্গান্ুবাদের ভিত্তি হিসাবে "জেমস লেগ-এর 
অনুবাদটকে গ্রহণ কর! হইয়াছে । "ইতি অনুবাদক ] 
প্রথম পরিচ্ছেদ | - 

হান১ (৭৷-বর্তমান চীন) দেশের অন্তর্গত চ্যাংগান২ শহরের 

অধিবাসী বৌদ্ধশান্ত্র অন্ুসদ্ধিৎস্র চীনা শ্রমণ ফা-হিয়েন৩ ৩৯৯ 








১। ফা-হিয়েন যখনই চীন বন্বদ্ধে কোন উক্তি করেছেন 
তখনই তিনি চীনকে হান নামেই উল্লেখ করেছেন । আগলে 
এটি চীনের একটি বিশিষ্ট রাজবংশের নাম । প্রায় ৫ শত বৎসর 
ধরে এই রাজবংশের উত্তরাধিকারীরা চীনদেশ শাসন করেছিলেন 
(Travels of Fa-hien by 159829 )। 

২। চ্যাংগান এখনও সেন্সি রাজ্যের একটি প্রধান শহরের 
নাম। প্রথমে এই শহরটি হান রাজবংশের রাজত্বকালে (্রীষ্টপূর্ব 
২০২ থেকে ২৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ) এবং পরে সুয়ে রাজবংশের বাজত্ব- 


কালে (৫৮৯ থেকে ৬১৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যস্ত ) চীনের রাজধানী ছিল। 


টি-সিন রাজবংশের রাজত্বকালে সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল মানকিং-এ 
অথব! তারই কাছাকাছি কোন স্থানে এবং চ্যাংগান এই সময় 
তিনটি রাজ্যের বাজ্ধানীরপেই খ্যাতিলাভ করেছিল} 


গ্রষ্টাব্দের গোড়ার দিকে তার কয়েকজন বিশিষ্ট বন্ধু সহ ভারত- 
পরিভ্রমণের এক সঙ্কল্প করেন- উদ্দেপ্ত ভারতের বৌদ্ধতীর্থ- 
স্থানগুলি দর্শন ও সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্মান্ুশাসনসমূহের অনুসন্ধান 
করা এবং যদি সম্ভব হয় এসব অম্শাদনের প্রতিলিপি সংগ্রহ । 
তার মতে চীনদেশের প্রচলিত ধশ্মান্থশাসন স্থত্রাবলী ও বিহার৪ 
জীরনযাত্রার নিয়মাবলী শুধুমাত্র অশুদ্ধিকরই নয় অসপ্পূর্ণও বটে। 
তাই তিনি মঙ্কল্প করেন যে, বৌদ্ধধর্মের আদি প্রচারক্ষেত্র ভারত- 
ভূমি থেকে সম্পূর্ণ ধর্ধানহ্থশাসনগুলির প্রতিলিপি সংগ্রহ করে 
সেগুলিকে চীনা ভাষায় অন্ুবাদপূর্্বক হ্ব.দশে প্রচার করেন যাতে 
করে তার স্বদেশবাপী নিতুল পথে ভগবান বুদ্ধের অমুগামী 
হতে সক্ষম হন 'ও তথাগতের কৃপাবাশি থেকে বঞ্চিত ন! হন.। 
কিন্তু শুধু সঙ্কল্প করলেই ত হ'ল না, সেটা কার্যে রূপাস্তরিত করা 
চাই। তার সতীর্থদের মধ্যে ছই-চিং, তাও-চিং, ছুই হিং ও 
হুই-ওয়েই৫ তার মহান সঙ্কল্লের প্রতি শ্রদ্ধাবান হয়ে এগিয়ে এলেন 
তাকে সাহায্য করতে । তারা ভারততীর্থযাত্রায় তার সঙ্গী হতে 
রাজী হলেন।: অবশেষে চী-হাই বর্ষপরিক্রমায় হাংশীর প্রথম ' 


( “Travels of FA-hien by Legge, ) 

৩। ফা-হিয়েনের আসল নাম ছিল কুঙ্গ এবং তিন বৎসর 
বয়সে বোঁদ্ধধর্শ্মে দীক্ষিত হবার পরই তীর ফা-হিয়েন নামকরণ হয়। 

(‘A Record of the Buddhist Countries’— 
Liyungshi, p. 8. ) 

৪। বৌদ্ধ ভিক্ষু বা শ্রমণেরা যেখানে সংসার ত্যাগ করে এসে 
ধৰ্ম্মশাদ্র অধ্যয়ন, প্রচার ও ভগবান বুদ্ধের সাধনভজনে ব্রতী হন 
এবং বসবান করেন নেই গৃহকে বিহার বল! হয়। বিহারগুলি 
সাধারণতঃ দেশের রাজারাই নিশ্মীণ করিয়েছিলেন এবং প্রত্যেক 
বিহারের অধিবাসীদের ( ভিক্ষু বা শ্রমণদের ) খাওয়া-থাকার ব্যবস্থা 
করে দিয়েছিলেন। বিহারে সাধারণতঃ বুদ্ধমূত্তির উপাসনা-গৃহ, 
অধ্যয়ন-গৃহ, ভোজনাগার, ও ভিক্ষুদের শয়নগৃহ থাকে । বিহারের 
গাভীধ্য বজায় রাথবার মানসে বিহারের চারিদিক ঘিরে একটি 
বাগান থাকে ভিক্ষু ব্যতিরেকে কাউকেই এখানে থাকতে 
দেওয়া হয় না। সংস্কৃত ভাষায় বিহারকে সংঘারাম অর্থাৎ “মিলনের 
ক্ষেত্র’ বলা হয়। হা 

৫। ফা-হিয়েনের মত এদেরও এগুলি আদল নাম নয়, 
বৌঁদ্ধধন্দে দীক্ষাগ্রহণের পর এ দের এই নূতন নামকরণ হয়। | 

( ‘Travels of FA-hien’ by Legge p. 10) 


25 ৬৯ 
বৎসরের (৩৯৯ ব্রষ্টান্দের গোড়ার দিকে) এক শুভ প্রভাতে 
ফা-হিয়েন তার উপরোক্ত চারিজন সতীর্থ সহ চাংগান থেকে 
স্থদুর ভারতবর্ষের অভিমুখে পদত্রজে যাত্রা সুরু করলেন । 

চ্যাংগান ছেড়ে লুং পর্বতমালাকে৬ পিছনে ফেলে তীর্ঘ্যাত্রীদল 
যখন কিনকুই রাজ্যের রাজধানীতে এসে পৌঁছলেন তখন 
গ্রীষ্মকালীন বর্ধাবসানকাল৭ আগতপ্রায়। উপায়াস্তর না দেখে 
সেখানেই তীর্থযাত্রীরা বধাবদানকাল অতিবাহিত করে সেখান 
থেকে যাত্রা করেন । ইয়াংলে। পর্বত পার হয়ে যখন তার! সামরিক 
শহর চাংহেতে এসে পৌঁছল তখন সেখানকার পথঘাটের অবস্থা 
খুবই বিপদসন্ধুল ছিল। নিঃস্ব-নিঃসম্বল তীর্থযাত্রীদের সাহাব্যার্থে 
এ দেশের ঝাজা তুয়ান ইয়ে এগিয়ে এলেন এবং দানপ্ি৮ 
ভূমিকা গ্রহণ করে এদের থাকা খাওয়া ও রক্ষণাবেক্ষণের 
পূর্ণ দায়িত্ব নিজেই মাথা পেতে নিলেন। এখানে থাকাকালেই 
ফা-হিয়েনরা চীন থেকে আগত অপর একটি তীর্ঘধাত্রীদলের সঙ্গে 
মিলিত হন। এরাও একই পথের পথিক, অর্থাৎ এরাও ভারততীর্থ- 
দর্শনের অভিলাষী । এই নূতন দলের মধ্যে ছিলেন চে-ইয়েন, 
হুই-চিয়েন, সেং-সাও, পাও-ইউন এবং সেংচিং৯।' এখান থেকে 
ছুই দলই একত্রে যাত্রা করে এসে পৌঁছল সীমাস্তবন্তী সামরিক 





পপ 


.৬। সেনপির পশ্চিম ও কানঙ্গর পূর্বদিক জুড়ে রয়েছে এই 
. ঘুং পর্বতমালা । বর্তমানে এই পর্বতমালা! লংচো বলেই খ্যাত । 


( ‘Travels of FA-hien’ by Legge 010) 


৭। ঝৌদ্ধধন্দাবলম্বী ভিক্ষুদের সাধারণতঃ বর্ষাকালে বিহারের 
মধ্যে থেকেই তাদের সাধনভজন করতে হবে এরূপ একটি নিয়ম 
বৌদ্ধদের মধ্যে বহু প্রাচীনকাল থেকেই চলিত আছে। চীন! 
- অমণরা এই বর্যাকালকে ঠিক ভারতীয় বৌদ্ধ পঞ্জিকার সঙ্গে 
মেলাতে গিয়ে সাধারণতঃ গ্রীষ্মকালেই এটি পালন করে থাকেন, 
কারণ চীন দেশে অনুরূপ সময়ে গ্রীক্মকাল। 


( Travels of FA-hien, 0, 10) 


৮। বৌদ্ধদের মতে ধর্ম্মারথে কিছু দেওয়ার নামই দান। 
ছয়টি পারমিত! অর্থাৎ নির্ববাণলাভের উপায়ের মধ্যে দান হচ্ছে মর্কব 
প্রথম উপায় এবং দানপতি হচ্ছেন তিনিই যিনি মর্ত্যের ছুঃখসাগর 
পার হবার নিমিত্ত দান করার অভ্যাস বেখেছেন। যেসব লোক 
দান করে বিহারের অধিবাসীদের ধশ্বপ্রচারে সাহায্য করেন তাঁদের 
সম্মানজনক উপাধি হিসাবে এটিকে ধরে দেওয়া যায়। 

(‘Travels of FA-hien’, 0. 11) 
৯। এই কয়জন সঙ্গীর মধ্যে পাও-ইউনই বিশেষ উল্লেখ- 
. যোগ্য । তিনি ভারত থেকে দেশে প্রত্যাবর্তন করে অনেক সংস্কৃত 
পুস্তকাদির চীনা ভাষায় অনুবাদ করেছিলেন যার মধ্যে মাত্র এক- 
খানি পুস্তকই এখনও বর্তমান । | 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 


গুরুত্বপূর্ণ প্রধান শহর তুণ হোয়াং-এ১০। শহরটির বিস্তার পূর্বব- 
পশ্চিমে প্রায় ৮০ লী ও উত্তর-দক্ষিণে প্রায় ৪০ লী১১। তাীর্থ- 
যাত্রীরা এখানে সানন্দে প্রায় মাসাবধিকাল কাটিয়ে দিলেন। এন- 
পর ফা-হিয়েন ও তার সভীর্থেরা আবার পথে পা বাড়ালেন, কিন্ত 
অপর দলটি এখানে আরও কিছুদিন কাটিয়ে যাওয়া স্থির করায় 
তারা এইখানেই রয়ে গেলেন । 

ভীর্ঘযাত্রীদের দুর্গম পথযাত্রা সুরু হ’ল এখান থেকেই, কারণ 
এবার তাদের চলতে হবে মরুভূমির উপর দিয়ে ( গোবি মরু- 
ভূমি)। টুনওয়ানের শাসনকর্তা লী হাও১২ অবশ্য এই ছুঃসাহসী 
শ্রষণদের মরুভূমি অতিক্রম করবার উপযুক্ত প্রয়োজনীয় সাজসরঞ্জাম 
সংগ্রহ করে দিয়ে যথেষ্ট নাহাব্য করলেন । তীর্ঘযাত্রীর! প্রথমে এক 
জন ভাল পথ-প্রদর্শকের সন্ধান করেছিলেন, কিন্তু পান নি। অবশ্য 
এতে তীর্থঘাত্রীরা বিন্দুমাত্র দমেন নি, কারণ যে মহান সঞ্চর নিয়ে 
তারা মাতৃভূমি ছেড়ে বেরিয়েছেন তা থেকে তাদের নিবৃত্ত করতে 
পারে এমন কোন বাধাই নেই। এই বিস্তীর্ণ মরুতে নেই 
কোন পথের চিহ্ন, নেই কোন দীমানা, আছে শুধু পূর্বববর্তী পথিক- 
দের ক্রমশঃ অগ্রগতির চিহ্বম্বরপ ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত কঙ্কাল । সেই 
কম্কালসমূহের নিশানা করে অভিযাত্রীরা উত্তেজনার মধ্যে বাধনহারা 
ছন্দহারা হয়ে এগিয়ে চলেছেন । 





স্পা পাশ সী 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ টি 


মরুপথের প্রথম পর্ব শেষ হু'ল। তীর্থযাত্রীরা! ১৫০০ লী 
মুরপথ অতিক্রম করে সতের দিন পর পাহাড়-ঘেরা রুক্ষ 
অন্বর শেন্‌ শেন্‌১ রাজ্যের রাজধানীতে এসে পৌঁছলেন | এ- 
দেশের ঝাজা নিজে বৌদ্ধধন্্াবলধী এবং তার সারা রাজ্য জুড়ে 





১০। চীনের বিখ্যাত প্রাচীরের সীমান্তে গান-সি প্রদেশের 
একটি জেলার নাম এখনও তুন-হোয়াং আছে। 
FA-hien’ p. 11) 

১১। এক লী পথ হচ্ছে এক মাইলের এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ 
৫৮৬ গজ। ্‌ | 

১২। লী-হাও লুংসির অধিবাসী । তিনি হয়াংদের শাসনকর্তা 
নিযুক্ত হয়েছিলেন এবং শেষে তিনি পশ্চিম লিং-এর ডিউক পর্য্যন্ত 
হয়েছিলেন । ইনি যেমন বিদ্বান ছিলেন তেমনি দয়ালু বলে এর 
খ্যাতি ছিল। 

(‘Travels of FA-hien' p. 12 ) 


১। Mr Wylie—Journal of the Anthropologi~ 
cal Institute —Aug- 1880তে বলেছেন যে, যদিও আমরা 
শেন্‌ শেন্‌-এর সঠিক স্থান নির্ণয় করতে পারি নি তা হলেও 
এমন প্রমাণ পেয়েছি যাতে বলতে পারা যায় যে, এটি লব লেক- 
এর নিকটবর্তী কোন স্থান হবে। 


( ‘Travels of 


সানি 


Lb) 








প্রায় ৪০০০ ভিক্ষু বাস । এরা মকলেই হীনযানপন্থীত। 
এখানকার অধিবাসীদের পোশাক-পরিচ্ছদ ও পোশাক পরিধান- 
পদ্ধতির সঙ্গে চীনদেশের প্রচলিত পদ্ধতির কোন তফাৎই নেই। 
তীর্ঘযাত্রীরা আরও একটা জিনিষ লক্ষ্য. করেছেন যে, ভারতীয় 
বৌদ্ধেরা যতখানি নিষ্ঠার সঙ্গে ও নিভূল ভাবে ধন্ধান্থশাসনগুলি 
"+ _মেনে চলেন, ঠিক ততথানি নিষ্ঠার স্গে এদেশের বুদ্ধ-অনুগামীরা 
অনুসরণ করেন না। শুধু এথানেই নয়, এটা তীর্ঘযাত্রীরা 
তাদের যাত্রাপথের অন্থান্থ স্থানগুলিতেও লক্ষ্য করেছেন । এখানকার 
বৌদ্ধ-ভিক্ষুরা অবশ্য ভারতীয় ভাষা শিক্ষা করছেন এবং সেই ভাষার 
মাধ্যমেই অন্থশাসনগুল অধ্যয়ন কর! থাকেন । 
মরুপতশ্রান্ত তীর্থধান্ীরা এখানে প্রায় মাসাবধিকাল বিশ্রাম- 
লাভের পর এখান থেকে উত্তর-পশ্চিমাভিমুখে যাত্রা! 'করে ষোল 
দিনের মাথায় এমে পৌঁছলেন উইদের৪ দেশে। এখানকার 
8০০০ হীনযানপস্থী ভিক্ষু বিশেষ । নিষ্ঠার সঙ্গেই বিহার- 
জীবন যাপনের নিয়মাবলী পালন করে থাকেন, তাই তারা 
এই চীন! তীর্ঘযাত্রীদের প্রথমে তাদের ' বিহারে স্থান দিতেও 
ইচ্ছুক ছিলেন না, কারণ, তাদের ধারণা যে, চীনা 
শ্রমণেরা তাদের নিয়মাবলী মেনে চলতে সম্পূর্ণ অক্ষম । অবশ্য 
শেষ পর্যাস্ত এখানকার বিহাবের অধিবাসী এক চীনা শ্রমণ ফোকুন্‌ 
স্ুন্‌-এর মধ্যস্থতায় তীর্থযাত্রীরা এখানে ছুই যাস থাকবার অনুমতি 
3 লাভ করেন। এই বিহারে অবস্থানকালেই পাও-ইউন ও তার 





" ২। যে সব ধাণ্মিক প্রকৃতির লোক বৌদ্ধধর্শ্মের প্রতি 


বিহার-জীবন যাপন করেন তাদেরই “ভিক্ষু' বলা হয়। চীনদেশে 
এ দেরই শ্রমণ বলা হয়ে থাকে । | 

৩। বৌদ্ধধর্টের ছুইটি মুখ্য ভাগ আছে, একটি হীনষান 
ও অপরটি মহাযান। কালক্রমে এই দুইটি যান প্রায় দুইটি 
বিভিন্ন ধৰ্ম্মে রূপান্তরিত হইয়াছিল । হীনষান পুরাতন এবং 
মহাযান -আধুনিক। হীনযান বুদ্ধের বচনের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
কিন্তু মহাষানের প্রতিষ্ঠা দার্শনিক ভিত্তির উপর | এই দুইটি 
যানের ভিতর নানারূপ বিভেদ আছে । হীনযানে নিজের মুক্তিই 
প্রধান লক্ষ্যবস্তু, কিন্তু মহাষানে নিজের মুক্তির স্থান নাই । জগতের 
সকল মনুষ্য, পশু, পক্ষী ইত্যাদির মুক্তি আগে তারপর নিজের 
মুক্তি। মহাষানে দেবদেবীর বালাই নেই । হীনযানে কিছু কিছু 
হিন্দু দেবতার নাম পাওয়া যায়। বুদ্ধ যখন পূর্ণজ্ঞান লাভ করেন 
সেই সময় ইন্দ্র ও ব্ৰহ্ম এনে সেই দিব্যজ্ঞান পৃথিবীতে প্রচার 
করতে অনুরোধ করেন--( বৌদ্ধদের দেবদেবী__বিনয়তোষ 
উট্টাচার্যা, পৃঠা-১০)। | 

81 Wetfers তার ‘China Review’-তে বলেছেন (p. 
115) ষে, উই হয় কারসার কিংবা, সেখান থেকে কুৎসচার মধ্যবর্তী 
কোন অঞ্চলের নাম | Tiy-ung-5i তার ‘Record of 
. Buddhist Contries by FA-hien’-এ উইকে অগ্নিদেশ বলে 
উল্লেখ করেছেন (৮, 17) 








আসক্ত হয়ে সংসারধর্শ্ব ত্যাগ করে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষাপগ্রহণের পর 
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সতীর্থেরা আবার এসে তীর্ঘধাত্রীদের সঙ্গে মিলিত হন । বিহারে . 
থাকবার অনুমতি পেলেও তীর্থধাত্রীরা উই-এর অধিবাসীদের কাছ 
থেকে খুব ভাল ব্যবহার পান নি, কারণ তারা সদাসর্ব্দাই এ দের 
ঘুার চক্ষেই দেখতেন, এমনকি ভিক্ষুর মর্যাদায় আঘাত করতেও 
তারা কুষ্ঠাবোধ করেন নি। তাদের ব্যবহারে মর্মাহত হয়ে শেষ 
পর্যাস্ত চেন-ইয়েন, হুই-চিং এবং হুই-উয়েই এখান .থেকে আবার 
কাও চাং (বণ্তমান কারদারে ) ফিরে যান। তারা ঠিক করেন 
যে, কাও চাং থেকেই তারা যাত্রাপথের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ 
করে পুনরায় তাদের যাত্রা সুরু করবেন, অর্থাৎ মরুভূমির দ্বিতীয় 
পর্বব অতিক্রম করবেন। ফা-হিয়েন ও অন্তান্ত' যাত্রীরা অবশ্য ফো- 
কুন-সুন-এর সহায়তায় এখানেই প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করে 
সোজা দক্ষিণ-পশ্চিম মুখে যাত্রা করলেন । যাত্রীরা যতই সামনের 
দিকে এগোতে লাগলেন ততই পথের রুক্ষতা তারা অন্তুভব 
করলেন,সঙ্গে সঙ্গে অম্বভব করলেন প্রাকৃতিক আবহাওয়ার দুর্যোগ । 
ক্রমশঃ যাত্রীদের পথ থেকে মানুষের লোকালয়ের চিহ্ন গেল মিলিয়ে, 
সেই সঙ্গে মিলিয়ে গেল জীবস্ত মানুষের সংস্পর্শ । মৃত্যুর সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে কেবল এগিয়ে চলেছেন সহায়হীন, সধ্বলহীন নিঃশঙ্ক- 
চিত্ত মাত্র এই কয়টি দুঃনাহমী পথিক। 'একমাম পাচ দিন 
ধরে মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করে বিজয়ী হয়ে যাত্রীরা এসে পৌঁছলেন 
খোটানে। যে কষ্ট স্বীকার করে এরা মরুজয় করেছেন তা 


. মানুষের ইতিহাসে কথন কেউ দেখেছে, কিনা সন্দেহ । 


€ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


শশ্ব্্যময়ী খোটান শুধু প্রাকৃতিক সম্পদেই সমৃদ্ধ নয়, এর 
অধিবাদীরাও সবাই বিভ্তশালী। বোধ হয় ভগবান বুদ্ধের 
অনুগামী বলেই সুখী সমুদ্ধ এক বৃহৎ পরিবারের মত এরা 
শাস্তিতেই আছে। এখানে মহাষানপন্থী ভিক্ষুসংখ্যা হয়ত- 
কয়েক লক্ষের বেশী। বৌদ্ধধশ্মান্থশাসন অনুসারে এরা 
প্রত্যেকেই সাধারণ শশ্তভাগ্ডার থেকে সম্বসবের খাছ্যশশ্যাদি পেয়ে 
থাকে। এদের ঘর-বাড়ীগুলো বেশ ছাড়াছাড়া ও সুন্দর করে 
সাজানো-গোছানো | প্রত্যেক বাড়ীর সামনেই বহিরাগত 
ভিক্ষুদের থাকার জন্য একটা করে স্ত পাকৃতি ঘর করে দেওয়া আছে 
যেখানে গৃহস্থের! ভিক্ষুদের অভ্যর্থনা করে থাকেন । এদেশের রাজ! 
নিজেই ফা-হিয়েন ও ভার সতীর্থদের গোমতী১ বিহারে থাকা- 
থাওয়ার বন্দোবস্ত করে দিলেন । এই বিহারে প্রায় তিন হাজার 
মহাধানপন্থী ভিক্ষু বাম করেন। এদের বিহার-নিয়মাবলীর মধে! 
ফা-হিয়েনের . সবচেয়ে যা ভাল লেগেছিল ' তা হচ্ছে__খাওয়া- 
দাওয়ার নিয়মটি। ঘণ্টাবাজার সঙ্গে সঙ্গে বিহারের অধিবাসী 
ভিক্ষুরা সবাই ভোজনগৃহে এসে উপস্থিত হন এবং যে বার 





১। এই বিহারের নাম গোমতী দেওয়ার কারণ বোধ হয় 
এখানে অনেক গরুও থাকত। (‘Travels of FA-hien’ 
D- 17) | 


৬০৪. 
নির্দিষ্ট, আমন গ্রহণ করেন। আসনগুলি সাধারণভঃ ভিক্ষুদের 
কৌলীন্ত ও পদমরধ্যাদ অনুযায়ী পাতা হয়ে থাকে । সকলে আসন 
গ্রহণ করলে পর থাছ্যবস্ত সরবরাহ করা হয়। যদি কারুর কোন 
বাড়তি থাছ্ছেয দরকার হয় তা হলে তিনি হাতের ইশারায় পরি- 
বেশকদের ডেকে তার প্রয়োজনীয় বিশেষ খাগ্টি দিতে ইঙ্গিত 
করৰেন। কোনরূপ চেঁচামেচি কর! চলবে না। সারা ভোজ্ন- 
গৃহে বেশ একটা গম্ভীর পরিবেশ বজায় থাকে_- এমনকি ভিক্ষুর 
আন্থ্‌ষঙ্গিক বাসন-কোশনেরও কোনরূপ শব্দ করা নিয়মবিরুদ্ধ। 

এখানে প্রতি বৎসর চতুর্থ মাসে একটা যূর্তি-শোভাষাত্রা উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয় শুনে তীর্থসাত্রীদের অনেকেই দেই উৎসব দেখে যাবেন 
বলে খোটানে আরো তিন মাস কাটিয়ে যাওয়া স্থির করলেন, 





কেবলমাত্র হুই-চিং, তাও-চিং ও হুই-ইং দলের অভিযাত্রীরূপে. 


থালচা২ অভিমুখে. আগাম চলে গেলেন। নগরীর অধিবাসীবৃন্দ 
চতুর্থ মাসে প্রথম দিন থেকেই নগনীর রাস্তাঘাট পরিফ্ার করতে 
সুরু করেন। রাস্তাঘাট বেশভাল করে জল দিয়ে ধূয়ে মুছে বক্‌- 
বকে তকৃতকে করে ফেলা হয় এমনকি নগরীর অলিগজিগুলোও 
বাদযায় না। এর পর সুরু হয়, সাজানোর পালা । নগরদ্ারে 
একটা বিরাট তাবু ফেলা হয় এবং তাবুটাকে যতদুর সম্ভব সুন্দর 
করে সাজানো হয় । উৎসবকালে এই তাবুতেই দেশের রাজারাদী 
ও সন্ত্রস্ত মহিলারা এসে সাময়িক ভাবে বান করেন। 
গোমতী বিহারের ভিক্ষুরা মহাষানপন্থী বলে শোভাষাত্রার 
আগে ষাবার অধিকার পান । নগরীর উপকণ্ঠে এই ভিক্ষুরা চার- 
পায়ার একটা বিরাট রথ তৈরি করে সপ্তরত্ব দিয়ে বেশ সুন্দর ভাবে 
মাজিয়ে-গুছিয়ে রথের উপর মূত্তিগ্তলিকে রাখেন । . রথটা উচ্চতায় 
প্রায় ৩০ ফুটেরও বেশী আর দেখতে অনেকটা চৈত্যের মতন । 
_ ভগবান বুদ্ধের মুর্ভিটি রথের ঠিক মাঝখানে রাখা হয় ও তার দু’ পাশে 
দুইটি. বোধিসব্বের যৃত্তি ব্ানো হয়। এছাড়া বিভিন্ন দেবগণের 
মূৰ্তিও বেশ সুন্দর করে রথের চারিধারে. সাজিয়ে বসানো হয়। 


র্থটিকে সোনারূপা দিয়ে প্রায় মুড়েই ফেলা হয় । রথ ৰখন নগর-. 


দ্বারের একশ’ হাতের মধ্যে এসে পড়ে তখন রাজা তার বেশভূযা 
পরিবর্তন করে রাভমুকুট খুলে ফেলে খালি পায়ে ফুল ও ধুপধুনা নিয়ে 
রথের দিকে এগিয়ে যান। প্রথমে সাষ্টাঙ্গে . প্রণিপাত করে 
ভঙ্গবান বুদ্ধের উদ্দেশে শ্রদ্ধানিবেদনের পর রাজা রথের চারদিকে 
ফুল ছড়িয়ে ধূপধুনে! জালিয়ে বৃদ্ধদেবের মূর্তিকে পূজা করেন। 
রথটি যখন নগরদ্বার অতিক্রম করতে থাকে তথন রাণী ও ঠার 





২। খালচার নাম ও তার অবস্থান নির্ণয় সঠিকভাবে করতে 
পারা যায় নি। এ বিষয়ে মতাস্তর আছে। ফা-হিয়েনের 
ভ্রমণ-কাহিনীর ফরাসী অনুবাদক [১6700586 বলেছেন, এটা 
সম্ভবতঃ বর্তমান কাশ্মীর । [0219770) বলেন, ইসকারডু 
399]-এর মতে কারত চৌ ও লেগ-এর মতে এটা সম্ভবতঃ 
ল্যাডাক কিংবা এরই অঞ্চলভুক্ত কোন ' স্থানের নাম। 
Li-7ছ৷nghsi বলেছেন এটি খাজচা। 


শ্রবাশী 
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সঙ্গী মহিলারা রথমধ্যস্থিত মূর্তির উদ্দেশ্যে অফুরস্ত পুষ্পবৃষ্টি করতে 
থাকেন। এই ভাবেই এক শাস্ত আনন্দ-উচ্ছল পরিবেশের মধ্যে 
অনুষ্ঠান পালিত হয়ে থাকে । প্রত্যেক বিহারের মূর্তি-শোভাষাত্রার 
জন্য একটা করে দিন নির্দিষ্ট করা থাকে এবং মাসের পয়লা থেকে 
সুরু হয়ে ১৪ই তারিখে এই হনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘটলে পর রাজা ও 
রাণী প্রাসাদে ফিরে ষান। 

এ দেশের রাজা নগরের প্রায় ৮ লী পশ্চিমে সম্প্রতি একটি 
নৃতন বিহাহের নিশ্মাণকাধ্য সমাপ্ত করেছেন। বিহাবটি নিম্মাণ 
করতে সময় লেগেছে প্রায় ৮০ বৎসর অর্থাৎ বর্তমান রাজার ঠাকুরদ! 
এর ভিত তৈরি করে গেছলেন আর ইনি সেটা সম্পূর্ণ করলেন। 
২৫০ ফুট উ চু এই নবনিশ্মিত বিহারটি স্থাপত্যশিল্পের এক শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন । সবচেয়ে সুন্দর এর খোদাইয়ের কাজগুলি। বিহারের 
ভিতরটায় সোনারূপা ও অন্তান্ত রতু দিয়ে যে কারুকার্য কর! হয়েছে 
তা সত্যই অপূর্ব । এর মধ্যে একটি স্ত পও৩ নি্শ্মত হয়েছে 
যার পিছন দিকে একটা প্রার্থনাগৃহও আছে । এই গৃহের কড়িকাঠ 
থেকে সুরু করে জানালা-দরজা ও স্তম্তগুলি পধ্যস্ত সোনার পাত 
দিয়ে মুড়ে দেওয়া হয়েছে । এ ছাড়া বিহারে ভিক্ষুদের বাস- 
গৃহগুলি এত সুন্দর করে সাজানো হয়েছে যার চমৎকারিত্ব বর্ণনা 
করতে ভাষা খুঁজে পাওয়া যায় ন৷। পামীরের পূর্বদিকে অবস্থিত 
ছয়টি দেশের রাজারা এই বিহারের জন্য খুব দামী দামী মণিমু্তা 
দান করেছেন এবং এর নিশ্মাণকার্যে সাহায্য করেছেন | : 

মূর্তি-শোভাষাত্রা উৎসব সমাপ্ত হলে পর ফা-হিয়েন ও সেংশাও 
বাদে তার অপর সঙ্গীরা এখান থেকে চাকুকার (সম্ভবতঃ 
বর্তমান ইয়ারখন্দ ) দিকে অগ্রদর হন এবং প্রায় পনের দিন 
পর সেখানে গিয়ে পৌছেন। অপরদিকে সেংশাও. অশ্য একজন 
বিদেশী শ্রষণের সঙ্গে কোপে হেনির ( সম্ভবতঃ বর্তমান 
আফগানিস্থানেঘ রাজধানী কাবুল শহর ) দিকে যাত্রা করেন। 

ফাহিষেনবা চাকুকার এসে দেখেন যে, সেখানেও প্রায় এক 
হাজার মহাযানপন্থী ভিক্ষুর বাস। এখানকার রাজাও বুদ্ধের 
একজন প্রধান ভক্ত | এখানে ১৫ দিন থাকবার পর পুনরায় যাত্রা 
করে তীর্থযান্রীরা পামীরের মধ্য দিয়ে চার দিন ধরে পথ চলায় পর 
আগজীদের দেশে এসে পৌঁছেন। শ্রীক্ষকালীন বর্ষাবদানকাল . 


৩। কোন অদ্ধেয় অর্থং, ভিক্ষু, বোধিসত্ব বা বুদ্ধদেবের 
দেহাংশ বা তাদের . পৃতাস্থি নিয়ে সাধারণতঃ বৌদ্ধধ্্বাবলম্বীরা 
একটি করে সমাধি-মন্দির নির্বাণ করেন। বৌদ্ধেরা এই সব 


সমাধিমনিরে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণপূর্ধক তাদের স্মরণ করে থাকেন। 


এই সমাধি শ্মরণিক মন্দিরগুলিকে সুপ বলা হয়। সাধারণতঃ 
এর উপরিভাগ গোলাকৃত্তি। বৌদ্ধরা অনেক ক্ষেত্রে স্ত প রচনা 
করেছেন ষার নীচে কোন পৃতাস্থিই নেই, বৃদ্ধের কোন বিশেষ 
ঘটনাস্থলকে স্মরণ করেই সেইগুলি নিম্মাণ কর! হয়েছে যা এই 
বিবরণীর.অনেক ক্ষেত্রে দেখতে পাওয়া যাবে-_অনুবাদক । 
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এখানে কাটিয়ে তীৰ্থবান্ধীরা উত্তররিকে এগোতে থাকেন এবং প্রায়. 
২৫ দিনের মাথায় খালচা এসে পৌছেন। এখানে এসেই 
ফাঁ-হিয়েন তার সতীর্থ হুই-চিং, হুই-ওয়ে ও চে-ইয়েন-এর সঙ্গে 
পুনরায় মিলিত হন। 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

তীর্ঘযাত্রীরা যখন থাল্চায় এসে পৌঁছেন তখন সৌভাগাবশতঃ 
সেখানে মহাপঞ্চবাধিকী সভা অনুষ্ঠানের তোড়জোড় চলছে। 
এই মহাসভায় এ রাজ্যের প্রায় সমস্ত বৌদ্ধতিক্ষু যোগদান 
করেন। ভিক্ষুগণ যখন বিভিন্ন স্থান থেকে এখানে এসে সমবেত 
হন তখন দেশের রাজ! তাদের সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে বিশেষভাবে 
নির্শিত ও সজ্জিত সভামগুপে নিয়ে যান । সতামণ্ডপে শুধু মাদুর 
বিছিয়ে দিয়ে তার উপরই ভিক্ষুদের বসবার ব্যবস্থা করা হয়। 

সাধারণতঃ এই সভা বসস্তকালের প্রথম তিন মাসের যে-কোন 
একটি মাসেই অনুষ্ঠিত হয় । ভিক্ষুদের প্রতি রাজার শ্রদ্ধানিবেদনের 
পর রাজা তার মন্ত্রীবর্গের অনুরূপ শ্রদ্ধা! জানাবার নির্দেশ দেন! 
শ্রদ্ধানিবেদনের পালা. শেষ হলে পর রাজা তার মন্ত্রীবর্গের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ মন্ত্রী সমভিব্যাহারে একটি সাদা পশমের কাপড় পরে ভিক্ষুদের 
মধ্যে ভাদের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ও সেই সঙ্গে দামী দামী মণি- 
মাণিক্যাদি বণ্টন করে দেন। দান সমাপ্ত হলে পর রাজা তার 
ইচ্ছানুযায়ী দ্রব্যাদি পুনরায় ভিক্ষুদের কাছ থেকে ফিরিয়ে নেন। 


--*-_চিরতুষারাৰৃত এই পার্বত্য অঞ্চলে যে সমস্ত শস্তাদি উৎপন্ন 


হয় তার মধ্যে একমাত্র 'গমই পাকে। রাজা উপস্থিত ভিক্ষুদের 
সম্ববৎসরের প্রয়োজনীয় শশ্তাদি দান করে পরে সাধারণ ভাবে 
অনুরোধ করেন যে, তাদের বিশে শক্তিবলে এই গম পাকিয়ে 
নিয়ে তবে যেন তার! সেগুলি গ্রহণ করেন ।১ 
: ভগবান বুদ্ধের ব্যবহৃত প্রস্তরনিশ্রিত পিক্দানীটি এখানেই 
আছে; আর আছে বুদ্ধের একটি দাত। বৃদ্ধের এই পৃতাস্থির 
উপর একটি স্তপও নিশ্মিত হয়েছে। স্ত পের আশেপাশে 
হাজার ভিক্ষুর বাদ। এখানকার ভিক্ষুরা যেসব নিয়মাবলী 
মেনে চলেন তা সত্যই চমকপ্রদ, কিন্তু সেগুলি সংখ্যায় এত বেশী যে, 
এ কাহিনীতে তা বিবৃত করা সম্ভব নয় । থালচা পামীরের. মধ্যবস্তাঁ 
অঞ্চল এবং এখান থেকে যতই পশ্চিমর্দিকে অগ্রসর হওয়া বাবে 
ততই চীনদেশের 'সঙ্গে সেখানকার সর্কবিষয়ে পার্থক্য দেখতে 
পাওয়া যাবে। চীনদেশের সহিত তখন এ দেশের মিল পাওয়া 
“যাবে মাত্র বাশ, বেদানা ও ইক্ষু গাছের । 
তীর্ঘযাত্রীরা এখান থেকে পশ্চিম দিকে অর্থাৎ উত্তর ভারতের 
দিকে ক্রমশঃ অগ্রনর হতে থাকেন । তুষারাবৃত পামীর পার হতে 


১। VWathers-এর মতে খালচার ভিক্ষুদের পবনবিজ্রয়ের 
বিশেষ ' ক্ষমতা ছিল সেইজগ্ই তাদের থাছাশন্যাদি সুপক্ক 
করে-নিয়ে গ্রহণ করবার জন্য অনুরোধ করা হ’ত-(* Travels of 
FA-hien’) 


ফা- হিয়েনের দেখা ভারত | | KE 








৬০৫ 
তীববাীদের সময় লাগল প্রায় এক মাস. এই পামীরের পথ 
এতই 'বিপদসঙ্ুল যে, দশ হাজারের মধ্যে বোধ হয় একজন পথিকও 
ফিরে আগতে পারে না। এখানকার পথে এক অদ্ভুত ধরনের 
সাপ দেখতে পাওয়া যায়, তারা রেগে গেলে তাদের, নিশ্বাসপ্রশ্বা 
এত জোরে বইতে থাকে যে, তাদের অবস্থান-ক্ষেত্রের বেশ খানিকটা 
জুড়ে এক. বিরাট বালির ঝড় 'উঠে বায়। এখানে যারা 
বাস করে তাদের ‘তুষার মানব’ বলা হয়। ভগবান তথাগতের 
সবিশেষ করুণাবশে তীর্ঘাত্রীর! নির্বিঘ্নেই এই পথ পেরিয়ে উত্তর 
ভারতের সীমাস্ত রাজ্য দারদায় এপে পৌছেন। আশ্চর্যের বিষয়, 
তীর্ঘধাত্রীরা এই হিমের দেশেও অনেক মহাষানপন্থী ভিক্ষুর বাস 
দেখতে পেয়েছেন । কথিত আছে, এই দেশে বহুপূর্বের একজন 
অহঁং২: বাস করতেন যিনি তার এ্রশ্বরিক শক্তিবলে একজন 
শিল্পীকে একবার তুষিতা স্বর্গেত মৈত্রেয়ী বোধিসত্বের৪ অবয়বের 
সঙ্গে পরিচিত হবার জন্য পাঠিয়েছিলেন । এই শিল্পী পরে 
পৃথিবীতে ফিরে এসে ঠিক সেই মাপের একটি কাঠের গৈত্রেয়ী 
বোধিসত্বের মূর্তি তৈরি করেছিলেন । মূর্তিটি সম্পূর্ণ করবার জন্তু 
শিল্পীকে তিনবার তুষিতা স্বর্গে যেতে হয়েছিল । মুর্তিটি উচ্চতায় 
প্রায় ৮০ ফুট, এর নিচের দিকটা প্রায় ৮ ফুট চওড়া । মাঝে মাঝে, 
বিশেষতঃ উপবাসের দিনে এই মূর্তি থেকে এক তীক্ষ জ্যোতিঃ 
বিকীর্ণ হতে দেখা যায়। দেশবিদেশের রাজারাজড়াদের মধ্যে 
এই মৃত্তিটির প্রতি শ্র্ধার্থা অর্পণ কর! নিয়ে বেশ কাড়াকাড়ি 
পড়ে যায় । ডারদার এই মৈত্রেয়ী বোধিসত্ব মুর্তি তার অনম্ুকরণীয় 
বৈশিষ্ট্য নিয়ে আজও বিবাজ করছে, মহাকালের স্রোতে তা বিন্দুমাত্র 
স্নান হয়ে যায় নি। | 

তীর্ঘযাত্রীরা৷ এখান থেকে যাত্রা করে ক্রমাগত দক্ষিণ-পশ্চিম 
দিকে অগ্রদর হতে থাকেন-। যাত্রীরা এবার এক মহাবিপদসঙ্কু 
পার্বত্য পথের সম্মুখীন হন। প্রায় ১০ হাজার ফুট উচু খাড়াই 
পাহাড়ের গা.বেয়ে একটি সংকীর্ণ পথ-_ষার এক পাশে অভ্রভেদী 





২। শুদ্কাচারী আধ্যেরা-ারা বৌদ্ধদাধনতন্ত্রের আটটি পথই 
পার হয়ে ষড়রিপু জয় করেছেন তারাই অর্হং-এর পধ্যায়ভূক্ত হন। 
সাধারণতঃ অর্থতরা কতকগুলি এশ্বরিক ক্ষমতার অধিকারী হন 
এবং তাদের পুনরায় বুদ্ধত্ব অঞ্জন করতে হয় না, কারণ তারা 
যে নির্বাণের পথ অতিক্রম করে এসেছেন এটা ধরেই নেওয়া হয়। 
এদের-আর মাটির পৃথিবীতে পুনরায় জন্মগ্রহণ করতে হয় না বলেই 
বৌদ্ধদের বিশ্বাস । 

€ ‘Travels of FA-hien’, pp. 24-25 ) 

৩। তৃযিত৷ স্বর্গকে চতুর্থ. দেবলোক বলা হয় যেখানে সব 
বোধিসত্বই পুনর্জন্মগ্রহণ করে পৃথিবীতে বৃদ্ধ হয়ে জন্মান। 
তুষিতা স্বর্গে জীবন ৪০০০ বৎসরকাল স্থায়ী, কিন্তু মেথানকার ২৪ 
ঘণ্টা পৃথিবীর ৪০০-বৎসরের সমান । ( ‘Travels of FA-hien’ 
০, 25) 
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: নিলাখণ্ ও: অপর দিকে গভীর, খাদ, যার তলদেশ দিয়ে বয়ে গেছে: 


' নিন্ধু নদ। এই সঙ্ধীৰ্ণ পথ কতকটা উ চু দিকে' গিয়ে পরে “নিচের 
দিকে নেমে গেছে। - পথটি ক্রযণঃ আরও সঙ্ধীণ হয়ে গেছে এবং 
এক এক স্থানে এতই সঙ্কীর্ণ যে, পা ফেলার স্থানটুকুও পাওয়া যায় 
না, অনেক কষ্ট করে খুজে বার করতে হয়। এই দুর্গম পথে চলার 
সুবিধার জন্ত পূর্ববস্তাঁ পথিকের! -পাহাড় কেটে কেটে সিড়ি 
বানিয়েছেন এবং স্থানে স্থানে পথের সংযোগ পাহাড়ের ফাটলের 
জন্ ছিন্ন হয়ে গেছে_সেথানে কাঠের মই লাগিয়ে দিয়েছেন। এ 
রকম মইয়ের সংখ্য! প্রায় সাভ শত। পাহাড়ের পাদদেশে পৌঁছে 
তীর্থষাত্রীরা একট! ৮০ হাত লম্বা দড়ির সাকোর উপর দিয়ে 
সিন্ধুনদ অতিক্রম করে উত্তর ভারতে প্রথম পদক্ষেপ করেন । 
তীর্থযাত্রীরা উত্তর ভারতে এমে পৌঁছলে পর এখানকার 
“অধিবাসী শ্রমণেরা ফা-হিয়েনকে জিজ্ঞাসা করেন, পৃবের দেশে 
( অর্থাৎ চীনে) বোঁদ্ধধৰ্ম্মের প্রথম প্রচার কখন হয়েছিল? 
 প্র্যুত্তরে ফা-হিয়েন বলেছিলেন, আমি এ বিষয়ে সেখানকার 
অধিবাসীদের জিজ্ঞাসাবাদ করে জেনেছি যে, বৌদ্বধন্্র বহুযুগ পূর্বেই 
সেখানে প্রচারিত হয়েছিল । তারা বলেছেন যে, ভারদায় মৈত্রী 
বোধিমত্বের মূর্তিস্থাপনের পর বহু ভারতীয় শ্রমণ ভগবান বুদ্ধের 
অন্নশাসনলিপি ও প্রতিকৃতি সঙ্গে নিয়ে সিদ্ধুনদ .পেরিয়ে পৃবের 
দেশে চলে যান ত! হলে দেখা যাচ্ছে যে, বুদ্ধের নির্ববাণের৫ প্রায় 
৩০০ বৎসর পরে মৈত্রেয়ী বোধিসত্বের মুক্তি স্থাপিত হয়। ধরে 
নেওয়া যায়, সমসাময়িক চীনের রাজা পিয়েনের সময় থেকেই 
পৃবের দেখে প্রথম বৌদ্ধধন্ম প্রচারিত হয়। সেইটাই সম্ভবতঃ 
ঠিক, কারণ রাজা মিং-এর স্বপ্ন কখনও মিথ্যা হতে পারে না ।২ 


৪ | বৌদ্ধদের বিশ্বাস মৈত্রের এখন বোধিসত্বরূপে তৃষিতা স্বর্গে 
বিরাজ করছেন এবং যথাসময়ে তিনি ধরাধামে ভবিষ্যৎ বুদ্ধরূপে 
অবতীর্ণ হবেন। মৈত্ৰেয় বোধিসত্বের রং সোনার মত হলদে 
এবং ইনি চতুভূ্জ ও ধিভূজ এই দুই রূপেই কল্িত হন । 

( বৌদ্ধদের দেবদেবী_্রীবিনয়তোষ ভট্টাচার্য্য । পৃষ্ঠা ৩০) 





৫। সম্ভৰতঃ ফা-হিয়েন এখানে বুদ্ধের পরিনির্কাণ লাভ 
অর্থাৎ মৃত্যুর পরের কথারই উল্লেখ করতে চেয়েছেন । 


১. ৬। চীনের রাজ। মিং ৬১ খ্রীষ্টাব্দে একদিন রাত্রে স্বপ্রের 
ঘোরে একটি জ্যোতির্দয় দেবমূর্তি দেখতে পেয়েছিলেন। নিদ্রা- 
ভঙ্গের পর তিনি মন্ত্রীদের জিজ্ঞাসা করলে পর তাদের মধ্যে একজন 
বলেন যে, রাজা স্বপ্নে বুদ্ধদেবকেই দেখেছেন । রাজা তখন পশ্চিমের 
দেশে বৌদ্বধন্ট্ের তথ্যানুসদ্ধানের জন্য দূত প্রেরণ করেন এবং 
৬৭ খ্রীষ্টাব্দে তার দূতের! ২ জন শ্রমণকে চীনে নিয়ে যান--যাদের 
প্রচে্টাতেই চীনে পরবর্তীকালে বৌঁদ্ধধর্টের প্রচারলাভ ঘটে। 
( Record of Buddhist kingdoms by Li-yung-Shi, 
Pp. 24) 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


তীর্ঘযাত্রীরা উত্তর ভারতে পদার্পণ করে প্রথমে এসে পৌঁছেন 
উডিডয়ান১ রাজ্যের রাজধানীতে, এটা উত্তর ভারতের অন্তর্গত 
হজেও এখানে মধ্যভারতের ভাষারই চলন । মধ্যভারত বলতে 
মধ্য রাজ্যকেই বোবায়, বুদ্ধের অনুশাসনগুলি এখানে বহুলহ 
প্রচারিত। সাধারণতঃ বৌদ্ধ ভিক্ষুরা যেখানে পাকাপাকি ভাবে 
বসবাস করেন সে স্থানকে এখানকার অধিবাসীরা ‘সংঘারাম’২ বলে 
এবং বহিরাগত ভিক্ষুরা যখন এখানে তীর্ঘভ্রমণে আসেন তখন এই 
সংঘারামসমূহেই তিন দিনের জন্য তাদের থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা 
করে দেওয়া হয় এবং তাদের নিজেদের বাদস্থান খুজে নিতে অন্তররোধ 
করা হয়। তীর্থযাত্রীরা এখানে প্রায় ৫০০ মহাযানপন্থী ভিচ্ষুর 
বাস আছে দখেছিলেন। এখানে একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, 
ভগবান বৃদ্ধ যখন উত্তর ভারত পরিদর্শনে আসেন তখন এই 
উডিডয়ানই প্রথম তার পাদস্পর্শে ধন্ভ হয় এবং এখনও পর্য্যন্ত এই 
প্রবাদের সত্যতা স্থানীয় অধিবাসীরা স্বীকার করেন। বুদ্ধদের 
ষে শিলাখগুটির উপর তার উত্তবীয়খানি রৌদ্রে শুকোতে দেন 
সেটিকে এখনও এ রা অতি ষত্রপহকারে রেখে দিয়েছেন । 


ভীর্ঘযাত্রীদের মধ্যে হুই-চিং, তাও-টিং ও হুই-ইং এখান থেকে 
বর্যাবলানকালের পূর্বেই নগরহার৩ রাজ্যভূক্ত যে স্থানে বুদ্ধের 


প্রতিচ্ছায়া আছে সেই স্থানের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন, দলের. 


অপরাপর যাত্রীরা এইখানেই বর্ধাবসানকাল কাটিয়ে সুবাস্ত 
অভিমুখে যাত্রা করেন। কথিত আছে পুরাকালে দেবরাজ ইন্দ্র 
বদ্ধদেবকে পরীক্ষা! করার মানসে একটি বাজপাধী ও একটি ঘুঘু 
পাখী স্থট্টি করে বাজপাথীটিকে ঘুঘুপাখীর বিরুদ্ধে নিয়োগ করেন। 
বুদ্ধদেব এই দেখে নিজের দেহের থানিকটা মাংস কেটে বাজ- 
পাখীটিকে দিয়ে ঘুধুটির প্রাণভিক্ষা কৰেন। বুদ্ধত্বলাভের পর 
যখন তিনি শিষ্য সমভিব্যাহারে এই স্থান পরিদর্শনে আসেন তখন 
তিনি উপরোক্ত স্থল লক্ষ্য করে বলেছিলেন, “এখানেই আমি 
নিজ দেহের মাংসের বিনিময়ে একটি ঘুঘুর জীবন ক্রম করি। ভবিষ্যৎ 
কালে বোদ্ধধন্মান্থগামীরা এখানে একটি স্তপ নিৰ্ম্মাণ করেন ও 
সেটিকে সোনার পাত দিয়ে মুড়ে দেন । 





১। পঞ্জাবের উত্তরে অবস্থিত বর্তমান সুওয়াত অঞ্চলকে বব 


উভিডয়ান বলা হ'ভ। 
বিখ্যাত । 

- ২। কাবুল নদীর দক্ষিণতীরবর্তী একটি রাজ্য । 
জালালাবাদের ৩০ মৃহিল পশ্চিমে অবস্থিত । 

| . ( ‘Travels of FA-bien', p 29) 


৩। সংস্কৃত ভাষায় বিহারকে ‘সংঘারাম’ বলা হয়--সৃম্ভবতঃ 
ফা-হিয়েন এখানে বিহারেরই উল্লেখ করছেন ।--অন্থবাদক । 


ফুলকন ও.বিভিন্ন গাছের বনে এ অঞ্চল 


বর্তমান 


ভাদ - 


শিপ 








ীর্ঘাীর এখান থেকে গান্ধারে৪ এসে পৌঁছেন এককালে: 
এই গাঙ্ধার, অশোকের পুত্র ধর্্মবিবধনের শাসনাধীন ছিল। 
এইখানেই বুদ্ধদেব বোধিসত্বের পর্যায়ে থাকাকালে একটি অন্ধকে 
নিজের চক্ষু দান করেছিলেন । এখানকার অধিবাসীরা প্রার সবাই 
হীনযানপন্থী বৌদ্ধ। এখান থেকে পূর্বদিকে অগ্রসর হয়ে তীর্থ- 


ক যাত্রীরা সাত দিনের দিন 'তক্ষণীলায়৫ এসে পৌছেন। কথিত 


আছে, বুদ্ধদেব যখন বোধিসত্বের পর্য্যায়ে ছিলেন তখন এইখানেই 
তিনি তার মস্তক একজনকে তিক্ষান্বরূপ দান করেছিলেন; সেই 
কারণেই বোধ হয় এই স্থান তক্ষশীলা নামে পরিচিত হয়েছে । 
বুদ্ধদেব এখান থেকে কিছু: দূরে এক স্থানে একটি ক্ষুধার্ত 
বাঘিনীকে থাছ্ধস্বরপ নিজেকে উপহার দিয়েছিলেন । পরবর্তীকালে 
বুদ্ধদেবের . স্মৃতিবিজড়িত উপরোক্ত প্রত্যেকটি স্থানেই একটি করে 
স্তপনিশ্মিত হয়েছে এবং বাজা-প্রজা নির্বিশেষে সেইসব স্ত পে 

পুষ্প-ধূপাদি দিয়ে পৃজা-অর্চনাদি করে আসছেন,। তীর্থবাত্রীরা 
এখান থেকে, যাত্রা করে পুরুষপুরে (বর্তমান পেশোয়ার ) এনে 
পৌঁছেন। 

কথিত, আছে; বুদ্ধদেব ষ্থন তার শিষ্যদের নিয়ে পুরুষপুর 
পরিদর্শনে আনেন: তখন তিনি তার, প্রিয়, শিষ্য. আননাকেও 
বলেন, “আমার পরিনির্বাণলাভের পর কনিষ্ধ, নামে একজন 
রাজা এখানে একটা স্তপ নিশ্মাণ করবেন” । ভবিষ্যংকালে যখন 


) কনিষ্ধ এই পুরুষপুরে বেড়াতে আসেন তথন দেবরাজ ইন্দ্র কনিফের 


৯ 


কউ স্তপ নিষ্মাণের বাসনা জাগাবার উদ্দেশ্যে এক ছোট মেষ- 





৪1. 00160]-এর মতে এটি একটি অতি প্রাচীন রাজ্য; ধেরি 
এবং বানজোর অঞ্চলের মধ্যেই এর জিত ( Travels of 


FA-hien, p. 81) ” 
৫। itণ!-ওর মতে শ্রীকদের [৪X1৪ বর্তমান হুস্ুন, 

আবদলের অঞ্চলভুক্ত । কানিংহাম বলেছেন, এটি বোধ হয় 

আর্যদের 18য1181 পঞ্জাবের উপরিভাগে শাধেরি ধ্বংসস্তপের 


" মধ্যে; যার চিহ্ন আজও দেখতে পাওয়া যায়, এবং এটি সিন্ধুনদ ও 
ঝিলাম নদীর মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত । 


ফা-হিয়েনের বিবরণীর 
সঙ্গে এর কোন সঙ্গতি নেই দেখা যায়। (Travels of FA- 
hien, p. 34 ) 

৬। আনন্দ শাক্যমুনির প্রথম ভ্রাতুপ্দুত্ৰ । ইনি শাক্যমুনির 
বুদত্বপ্রাপ্তির মুহূর্তে জন্মগ্রহণ করেন। এর স্মৃতিশক্তি অদভুত । 
বৌদ্ধধর্মের অনুশাসনের রচনাকালে ইনি বিশেষভাবে সাহায্য 
করেছিলেন। এর সঙ্গে শাব্যমুনির খুব সম্ভাব ছিল। বুদ্ধদেব 
পরিনির্বাণকালে' একে যেসব উপদেশ দিয়েছিলেন মহাপরি- 
নির্ব্বাণস্ূত্রে দেগুলির উল্লেখ আছে। আনন্দ অপুর একটি কল্পে এই 


পৃথিবীতে. আবার বৃদ্ধ হয়ে জন্মাবেন বলে বৌদ্ধের] বিশ্বাস. করেন। 


( Sacred Books of the East vol XE pp. 9.) . 


কা ছেন দেখ ভারত EE. ডি | 





is টি 


টি 





: পালকের : ছবেশ: ধরে" এসে রাজা, করিফের াত্রাপধের পাশেই. 
একটি ‘ছোট ' সপ রচনায় নিবিষ্ট হন । যাত্রাকালে- রাজার 
এদিকে দৃষ্টি পড়ায় তিনি বালকটিকে জিজ্ঞাসা করেন:.ষে;.মে কি 
তৈরি করতে ব্যস্ত? প্রত্যুত্তরে বালকটি জানায় যে, সে বুদ্ধের জন্ত 
একটি, স্তুপ নিশ্মাণ করছে। রাজা বালকটির কথায় 'মুগ্ধ হয়ে, 
যান এবং - সেইথানেই একটি বড় স্ত প নির্মাণের বাসন! প্রকাশ 
করেন। রাজা যে স্ত পটি নিশ্মাণ করিয়েছিলেন সেটি প্রায় ৪০০ 
ফুট উচু । সারা জন্বুবীপে৭ যতগুলি স্ত প তীর্থবাত্রীরা দেখেছেন 
তার মধ্যে এটিই গ্থাপত্যশিল্পে, কারুকাধ্যে, সৌনর্ষে ও আভি- 
জাত্যে নিঃসনেহে শ্রেষ্ঠ এবং অতুলনীয় । 


বুদ্ধদেবের ভিক্ষাপান্রটিও এই পুরুষপুরেই আছে। কথিত 
আছে, কোন এক শ্রকরাজা৮ এক সময় তার সৈ্ভবাহিনী নিয়ে এই 
দেশ আক্রমণ করেন ও জয় করেন। রাজা এবং তার অমাত্যবর্গ 
ভগবান বুদ্ধের বিশেষ ভক্ত ছিলেন, তাই তারা বুদ্ধের ভিক্ষাপাত্রটি 
এখান থেকে সঙ্গে নিয়ে যাবার সঙ্কল্প করেল। ভিক্ষা- 
. প্রান্রটির প্রতি শ্রদ্ধার্থ্য অর্পণের পর একটি সজ্জিত আধারে 
ভিক্ষাপাত্রটি নিয়ে যাবার উদ্দেশ্যে একটি হত্তীপৃষ্ঠে রাখা হয়, 
কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় আধাবটি হতী পৃষ্ঠে রাখার সঙ্গে সঙ্গে হস্তীটি 
বনে পড়ে, শত চেষ্টা করেও তাকে ওঠানো সম্ভব হয় নি। এর 
পরে একটি চার-চাকার শকটের ওপর এটিকে রেখে আটটি হস্তীকে 
শকট টানার জন্য জুতে দেওয়া হয়, কিন্ত ফল পূর্বের মতই, অর্থাৎ 
গাড়ীর চাকা একটুও ঘুরল না-_আটটি হস্তীতেও নড়াতে পারলে 
না। দুবার নিক্ষল চেষ্টার পর রাজা বুঝলেন যে, ভিক্ষাপান্র গ্রহণ 
করবার উপযুক্ত সময় তার এখনও আসে নি, তখন তিনি এই স্থানেই 
একটা স্ত প ও বিহার নিৰ্ম্মাণ করে দেন। তিক্ষাপাত্রটির প্রতি 
বিশেষভাবে নজর রাখবার জন্য একজন রক্ষীও নিয়োগ করে দেন। 
রাজার এই নবনির্মিত বিহারে এখন প্রায় ৭ হাজারেরও বেশী বৌদ্ধ 
ভিক্ষু বাস করেন। প্রতিদিন মধ্যান্কে তারা ( ভিক্ষুর! ) ভিক্ষাপাত্রটি 
সহ উপস্থিত হন, সাধারণের সহযোগিতায় ভূপের বাইরে নিয়ে 
আসেন ও দেটিকে পৃজা-অর্চন! করে ভারা মধ্যাহকালীন আহারাদি 
গ্রহণ করেন। জন্ধাকালেও একবার ভিক্ষাপান্রটি বাইরে 
‘নিয়ে এসে ধুপধুনো জালিয়ে এর প্রতি ভিক্ষু ্রস্ার্ঘা অর্পণ 
করে থাকেন । 





৮। জঙ্ুত্বীপ চারিটি বিরাট মহাদেশের মধ্যে একটি যেখানে 
বৌদ্ধধর্মের খুবই প্রসারলাভ ঘটেছিল। এই দীপের আকার 
জন্বুগাছের পাতার মত হওয়ার দরুন এর নামকরণ হয়েছে জন্ুবীপ.। 

(‘Travels of FA-hien’ p, 36). . 

৯'। সম্ভবতঃ রাজা কনিক্ষের কথাই ফা-হিয়েন এখানে উল্লেখ 

করেছেন। | 


৬০৮ 





' ধরবে। এর বাইরের দিকটা নানা রডে সজ্ডিত, তার মধ্যে কালে! 
রঙটাই প্রধান এবং এট প্রায় সাড়ে পাচ ইঞ্চি মোটা । সবচেয়ে 


আশ্চর্যের বিষ যে, গরীব ভক্তজন সামান্তমাত্র পুষ্পও এর মধ্যে ' 


অর্পণ করলে এটি আপনা থেকেই ভরে ওঠে, কিন্তু ধনী লোকেরা 
লক্ষ লক্ষ পুষ্পের ডালি দিয়ে চেষ্টা করলেও এটা ভরাতে সক্ষম 
হয়না। 

তীর্ঘযাত্রীদের মধ্যে পাও-ইউন এবং সেংচিং ভিক্ষাপান্রটির 
প্রতি তাদের শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করার পর স্বদেশে ফিরে যাবার 'জন্ 
মনস্থির করেন। দলের অপর তিনজন-- যাঁরা ইতিপূর্কেই বুদ্ধের 
প্রতিচ্ছায়া দর্শনের উদ্দেশ্যে নগরহারের দিকে যাত্রা করেছিলেন 
তাদের মধ্যে ফিরে এলেন কেবল হুই-ইং। তিনিও পাও-ইউনের 
সঙ্গে স্বদেশে ফিরে যাওয়াই স্থির করলেন । অগত্যা সঙ্গীহীন হয়ে 
ফা-হিয়েন একাকীই হিলো নগবীর উদ্দেষ্ঠে যাত্রা করলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


১৬ ষোজন১ পথ অতিক্রম করে ফা-হিয়েন নগর্হার রাজ্যের 
সীমান্তবর্তী নগরী হিলোতে এনে পৌঁছেন।. এখানকার এক 
বিহারে বুদ্ধদেবের মস্তকের একটি অস্থি রক্ষিত আছে। অস্থিটি 
আগাগোড়া সোনা দিয়ে মোড়া ও সপ্তরত্র দিয়ে বিশেষভাবে 
সঙ্জিত। নগরহারের রাজা বুদ্ধের এই পৃতাস্থি যাতে কোন রকমে 
চুরি না যায় মেই জন্য নগরীর আট জন অন্্াস্ত নাগরিকের ওপর 
এই বিহারদ্বার রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব অর্পণ করেছেন ও এদের 
প্রত্যেককেই রাজা একটি করে মোহর দিয়েছেন ।. এ রা প্রতিদিন 
সন্ধ্যাকালে বিহারদ্বার রুদ্ধ করে তার ওপর এদের স্ব-স্ব মোহরের 
ছাপ দিয়ে যান ও প্রভাত-অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে এ রা স্ব-স্ব 
_ মোহরের ছাপ অটুট আছে কিনা দেখে তার পর পুনরায় 'দ্বার 
খোলেন। এর পর সুগন্ধি জলে নিজেদের হাত ধুয়ে পৃতাস্থিটি 


১০। প্রদত্ত ভিক্ষাপাত্রটি যখন গৌতমের বুদ্ধতবপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে 
অদৃশ্য হয়ে যায় তখন পৃথীর পরিচালক চারি দেবতা বুদ্ধকে একটি 
পান্নার তৈরী ভিক্ষাপাত্র এনে দেন, কিন্ত বুদ্ধদেব তা গ্রহণ করেন 
নি। এর পর দেবতার! চারিটি পাথরের তৈরী ভিক্ষাপাত্র এনে 
বুদ্ধের সামনে হাজির করেন এবং বুদ্ধদেব চারিটি ভিক্ষাপান্র মিলিয়ে 
একটি ভিক্ষাপাত্রে পরিণত করেন, সেইটাই তিনি গ্রহণ করেন। 
নত ( Travels of FA-hien, p. 35 ) 

১। এই প্রথম আমরা দেখছি যে, ফা-হিয়েন পথের দূরত্ব 
যোজন দিয়ে উল্লেখ করছেন। এক যোজন পথ একটি দৈন্ত- 
বাহিনীর একদিনের অগ্রগতির সমান দূরে, কিন্তু বৌদ্ধশ্যন্র অনুসারে 
কথন কখন যোজন পাঁচ মাইলের লমদুবত্ববিশিষ্ট বলে উল্লিখিত 
- হয়েছে । 

{Record of Buddhist Kingdom by Le-yung- 
Shi, 0. 29) 


প্রবাসী 


. চিরদীপ্যমান এই ভিক্ষাপাত্রটিতে১০ বড়জোর ছু'কুন্‌কে চাল - 


১৬৩৪ 





‘বিহারের বাইরে বের করে এনে মণিমুক্তাথচিত একটি সিংহাপনের 


উপর রাখেন। পৃতাস্থিটি ফিকে হলদে রডের এবং 
এর আকুতি ১২ ইঞ্চি পরিমিত এক গোলাকৃতি বৃত্তের মত ও 
মধ্যস্থানটা একটু উচু । বিহারের বাইরে পৃতাস্থি আনার সঙ্গে 
সঙ্গে বিহার-রক্ষক একটি স্ু-উচ্চ স্থানে উঠে শাখ, কাড়ানাকাড়া 
প্রভৃতি বাজাতে থাকেন ও রাজা এ শব্দ শোনামান্র বিহারের পূর্র্-_« 
দিক দিয়ে এসে পুষ্প ও ধূপার্দি দ্বারা পৃজাপাঠ সাঙ্গ করে কপালে 
পৃতাস্থিটি একবার ছোয়ান। তার পর পশ্চিম দিক দিয়ে প্রাসাদে . 
ফিরে গিয়ে বাজাসংক্রান্ত কার্যাবলী সুর করেন। রাজার 
অনুচরবর্গ এবং বৈশুমম্প্রদায়ের : প্রধানেরা পৃতাস্থির প্রতি 
শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করে দৈনন্দিন সাংসারিক কাজকর্শ্মে হাত দেন। 
এটি প্রতিদিনের ঘটনা এবং এই প্রথা আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে পালিত 
হয়ে আসছে । সবাইকার পূজা সাঙ্গ হলে পর এটিকে আবার স্ত পের 
মধ্যে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় । বিহারদ্বারে প্রভাতে প্রতিদিন 
ফুলওয়ালীরা ফুল ও ধুপাদি বিক্রয় করে থাকে । যারা পুজা করতে 
ইচ্ছুক তারা সেই সব ফুল ও ধূপ কিনে পৃজাপাঠ করে থাকে । 
প্রায়ই বিভিন্ন দেশের রাজারা তাদের দূত মারফত এই পৃতাস্থির 
উদ্দেশ্যে অর্থ্যাদি প্রেরণ করে থাকেন । বিহারটি এমন এক- 
স্থানে নাশ্মীত যে, ভূমিকম্প ব! বস্তায় পর্যন্ত এর কখনই কোন 
ক্ষতি হবে না। 

ফা-হিয়েন এখান থেকে উত্তরদিকে আর এক যোজন দুরে 
অবস্থিত নগর্হারের রাজধানীতে এসে পৌছেন। এইখানেই বুহ- 
দেব যখন বোধিনত্বের পর্য্যায়ভুক্ত ছিলেন তখন একবার অর্থ দিয়ে 
পাচটি ফুলের গুচ্ছ ক্রয় করে দীপঙ্কর বুদ্ধের২ প্রতি তার শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ 
করেছিলেন। নগরীর মধ্যস্থানে একটি স্ত পও আছে। সেখানে 
বুদ্ধের একটি দাত রাখা হয়েছে, বুদ্ধদেবের ধাতুমণ্ডিত যষ্টিটি সেথানে 
রাখ! হয়েছে, সেটি রাজধানী থেকে প্রায় এক যোজন দূরে অবস্থিত । 
যষ্টিটি গোশীর্ধ চন্দন কাঠের৩ তৈরী এবং লধ্বায় প্রায় ১৭ ফুট। 
একটি কাঠের বাকের মধ্যে এটিকে রাখ! হয়েছে! বুদ্ধদেবের 
উত্তরীয়খানিও এখানকার বিহারের মধ্যে রক্ষিত আছে। দেশে 
যখন খুবই জলাভাব দেখা দেয় তখন এখানকার অধিবাসীরা. সবাই 
মিলে বুদ্ধের উত্তরীয় বিহারের বাইরে বের করে এনে পুজা- 
অর্চনা করে থাকে এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই প্রবল বৃষ্টি দেখা 
দেয়। | 

এখান থেকে দক্ষিণাতিমুখে আধ যোজন এগিয়ে গেলে একট -ঁ 
বিরাট শিলাখণ্ড দেখতে পাওয়া যায়। ১০ হাত দূর থেকে যদি 





২। শাক্যমুনির ২৪তম পূর্বের বৃদ্ধের নাম ছিল দীপদ্কর বুদ্ধ 

৩। মেকুপররবতের দক্ষিণে অবস্থিত উলাবুরু পর্বতে চন্দন- 
কাঠ প্রচুর পরিষাণে জন্মায় । পর্ববতটি অনেকটা গরুর মাথার মত 
-আকৃতিবিশিষ্ট,. বোধ হয় তাই পর্ধবতটিকে “গোশীর্ষ পর্বত? বলে 
ফা-হিয়েন অভিহিত করেছেন--অনুবাদক । 


একটি কাল্পনিক চিত্র । এর একটি প্রতিচ্ছবি 


১- 


* ভা 





এই শিলাখণ্ডের উপর সজাগ দৃষ্টি রাখা হয় 
তা হলে:তপ্ত কাঞ্চন রঙের বুদ্ধের যেন 


একটি প্রতিমূর্তি শিলাখণ্ডের গায়ে দেখা 
যাবে, কিন্তু শিলার যতই নিকটবস্তাঁ হওয়া 
যাবে মূর্তিটি ততই আবছা হয়ে আসবে 
এবং মনে হবে যেন পূর্বের দেখা মৃত্ভিটি 





অঙ্কনের উদ্দেশ্যে বিভিন্ন দেশের রাজারা 
তাদের শ্রেষ্ঠ চিত্রকরদের এখানে পাঠিয়ে 
ছিলেন, কিস্ত কোন শিল্পীই এই প্রতিচ্ছবিকে 
তাদের তুলিতে রূপ দিতে পারেন নি। 
প্রবাদ আছে যে, এই শিলাথণ্ডের উপরই 
এক হাজার বুদ্ধ তাদের প্রতিচ্ছায়া রেখে 
যাবেন ! এরই আশেপাশে অসংখ্য ভপ 
রয়েছে, প্রত্যেক স্তপের পিছনে বুদ্ধের 
জীবনের কোন-না-কোন অংশের স্মৃতি 
বিজড়িত-__যেমন তার মস্তকমুগুন, নথ- 
কর্তন প্রস্তুতি উল্লেখযোগ্য । এইখানেই 
বুদ্ধদেব নিজে শি্যবর্গের সহায়তায় একটি 
ভপ নিৰ্ম্মাণ করেন, সেটি ভবিষ্যৎকালে 
স্ত.পনিষ্মাণের আদর্শস্বরূপ হয়ে দীড়িয়েছিল 1 
এর পাশেই একটি বিহার নির্মিত হয়েছে__বেখানে ফা-হিয়েন 


-২-প্রায় সাত হাজার ভিক্ষুকে বমবাস করতে দেখেছিলেন। অর্হং৪ ও 


প্রত্যেক বৃদ্ধের৫ সম্মানে এখানে প্রায় একৰ হাজারের ওপর সপ 
নির্শ্মিত হয়েছে। 

শীতধতুটা ফা-হিয়েন এখানেই কাটিয়ে দেন । এখানে অবস্থান- 
কালেই তার ছু'জন সতীর্থ তাও-চিং ও ছই-চিং এলে তার সঙ্গে 
মিলিত হন। শীতবতুর তৃতীয় মাস পধ্যস্ত' এথানে কাটিয়ে 
ফা-হিয়েন ও তার সঙ্গীদ্বয় দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হতে থাকেন। 
পথে ' তারা তুষারাবৃত এক পর্বতমালার সম্মুখীন হন। পর্বাত- 
মালা অতিক্রমকালে তারা হঠাৎ হিমশীতল ঝড়ের মুখে পড়ে 
যান এবং তাদের বাক্শক্তি কিছুক্ষণের জন্য প্রায় মন্পূ্ণকূপেই 
হারিয়ে ফেলেন। ফা-হিয়েনের সতীর্থ ছুই-চিং' বিশেষভাবে 
অন্ুস্থ হয়ে পড়েন এবং তার চলৎশক্তি রহিত হয়ে যায়! তাঁর মুখ 
দিয়ে কেবল সাদা গেঁজলা উঠতে থাকে । হুই-চিং বুঝেছিলেন 
যে, তিনি জীবনীশক্তি ক্রমশঃ হারিয়ে ফেলছেন, তাই তিনি 
“ফা-হিয়েনকে উদ্দেশ্য করে বলেন, “মামি আর বেশীক্ষণ বাঁচব 
না, আপনারা ষতশীগ্র পারেন এখান থেকে চলে যান যেন আমরা 
একসঙ্গে সবাই মিলে এখানে মরে না যাই ৷” এর কিছুক্ষণ 


৪ ১২ পৃষ্ঠার ১নং পাদটীকা দ্রষ্টব্য । 
৫। প্রত্যেক বুদ্ধ তাদেরই বলে ধারা নিজেরাই শুধু নিৰ্বাণ 


“লাভ করেছেন, কিন্তু সাধারণ মানুষের জন্য কিছুই করেন নি। 


এইরূপ স্বার্থপর মনোভাব রিচি বিরোধী বললেও, রি হয় 
নাঁ_অন্তবাদক । Y 


১৩ 


ফাহিয়েনের দেখ! ভারত 








পরেই তার জীবনদীপ নির্বাপিত হয়। ফা-হিয়েন তার সতীর্থের এই 
অকালমৃত্যুতে বিশেষ বিচলিত হয়ে পড়েন এবং কেঁদে ফেলেন। 
তিনি তার সতীর্থের উদ্দেশে বলেন, “আমাদের মূল উদ্দেশ্টটাই 
নষ্ট হয়ে গেল-_নিয়তির কি নিঠুর পরিহাস, আমরা এখন কি 


করি?” যাই হোক, শেষ পর্যন্ত তিনি নিজেকে প্রকৃতিস্থ করে 
সর্বশেষ সতীর্থ তাও-চিং সহ পর্বতমালা অতিক্রম করে 
রোহি৬ নগরে এনে পৌঁছেন। এখানে ফা-হিয়েন প্রায় তিন 
হাজার ভিক্ষুকে বসবাস করতে দেখেছেন, তাদের মধ্যে মহাযান ও 
ও হীনযান এই উভয়পন্থী ভিক্ষুই আছেন, এখানে এ রা বর্ধাবসান- 
কাল কাটিয়ে পোনাতে (বর্তমান বান্থু) এমে পৌঁছেন এবং 
সেখান থেকে পুনরায় সিদ্ধুনদ পার হয়ে ভিদায় ( বর্তমান পঞ্জাবের 
অন্তর্গত ) এসে পৌঁছেন। এখানে বোদ্ধধর্শ্বের খুবই প্রসারলাভ 
ঘটেছে এবং উতয়পন্থী ভিক্ষুরই বাস রয়েছে। এখানকার ভিক্ষুরা 
ফা-হিয়েন ও তার সতীর্থকে দেখে খুবই আশ্চ্্যান্বিত হয়ে যান 
এই তেবে যে, এত দুরদেশ থেকে ধশ্মানুশামনের সন্ধানে এদের 
আসতে হয়েছে । তারা অবশ্য খুবই সহান্ভূতির সঙ্গে তীর্ঘ- 
পথিকদ্বয়কে আদর-আপ্যায়ন করেন এবং প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি দিয়ে 
সাহায্য করেন। এখান থেকে ক্রমাগত দক্ষিণ-পূর্ব্বাভিমুখে 
অগ্রসর হয়ে তীর্থবাত্রীরা মধুরায় এসে পৌছেন। পথিমধ্যে অসংখ্য 
বিহার ও শতসহস্্ ভিক্ষুর সংস্পর্শে এসে এরা তৃপ্ত হন। (ক্রমশঃ) 





৬। রোহি আফগানিস্থানের একটি নাম, কিন্তু ফা-হিয়েন এর 


একটি অংশবিশেষকেই এখানে উল্লেখ করেছেন মাত্র । ( Travels 
of FA-hien, p. 41) 


জাঘে।রনাথ গুপ্ত 


শ্রীদতীকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পৃথিবীর ইতিহাসে অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর বিশেষ 
স্থান। আবার উনবিংশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশে এবং বঙ্গদেশ 
হইতে সমস্ত ভারতবর্ষে শিক্ষা, ধর্ম ও নীতির অপূর্ধব জাগরণ 


আসিয়াছিল। এই নব অভ্যুদ্রয়ের আলোক শিখাশ্বরূপ যে 


সকল মহাত্মার আবির্ভাব হয়, সাধু অঘোবনাথ তাহাদের 
অন্ততম। ১৮৪১ সনে নদীয়ায় শান্তিপুর গ্রামে তাহার জন্ম 
হয়। পিতা যাদবচন্দ্র গুপ্ত কবিভূষণ যোগীপুকুষ ছিজেন। 
ফার্সী ও সংস্কৃত ভাষায় তাহার পাণ্ডিত্য ছিল। বার বৎসর 

বয়সে অঘোরনাথ পিতৃহীন হন। টোল ও পাঠশালায় তিনি 
প্রাথমিক শিক্ষালাভ করেন। পরে উচ্চশিক্ষার জন্য তাহাকে 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে ভন্তি করা হয়! ও সময়ে (১৮৫৭) 
তরুণ যুবক কেশবচন্দ্র কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজে যোগদান 
. করিয়া মহধি দেকেন্দ্রনাথের সহিত প্রবশ উৎসাহে নবধর্ম্ম- 
রচনার আয়োজন করিতেছিলেন। এত দিন ব্রাহ্ষপমাজগৃহে 
সম্প্রদায়নিব্বিশেষে বেদ, উপনিষদ ও তন্ত্রের বাক্য আবৃত্তি 
করিয়া এক ঈশ্বরের উপাসনা হইত। তখনও ব্রাহ্মৎর্ন্দের 
মত ও বিশ্বাস, ব্রাহ্মদমাজের জীবনপ্রণাঁলী গড়িয়া উঠে নাই। 
কেশব্চন্দ্র ব্রাহ্গদমাজে . আসিয়া 'ত্রহ্মবিদ্যালয়* ও ‘সঙ্গত 
সভা” গঠন করিলেন ; একটিতে উচ্চ ধর্ম ও দর্শন শিক্ষা 
অন্তটিতে ধৰ্ম্ম, নীতি, সমাজ ও নিজ নিজ সমস্তার আলোচনা 


ও ব্যাকুল প্রার্থনার দ্বারা চারিদিক হইতে যুবকপ্ণলকে . 


আকর্ষণ করিলেন। তাহার ভিতর দিয়া একটি সত্যনিষ্ঠ 
ধাম্মিক যুবকদল গড়িয়া উঠিল। ক্রমে তাহাদের মত ও 
বিশ্বাস এবং নৃতন উপাসনা ও জীবন পদ্ধতি আকার লাভ 
কবিল;. গৃহ ও সমাজ নৃতন রূপ ধারণ করিল। 
ব্রাহ্মধর্্ ও ব্রাহ্মদমাজ । অঘোরনাঁথ কলিকাতায় আসিয়া 
স্বভাবতঃই ওঁ দলে মিশিলেন।? এট্রান্স পরীক্ষা দেওরা হইল 


- না, তিনি নবধৰ্ম্মের আ্োতে'ভাসিজেন এবং ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে ' 
ইহাকেই জীবনের ব্রত করিয়া শেষদ্বিন পর্য্যন্ত তাহার' অন্ু- ' 


_ লরণ করিজেন। তাহার বিগুদ্ধ চরিত্র, উচ্চ অধ্যাত্মজীবন, 


& ১৮৫৯, ২৪শে এপ্রিল । 

{ ১৮৬০, সেপ্টেম্বর রর 
ক যোগেন্দ্ৰনাথ :বিদ্যাভূষণের এর এবং 'িব্যভারত' 
পত্রিকার প্রবন্ধ দেখুন । 


তাহাই ' 


পা 
গভীর শাস্্রজ্ঞান দিনে দিনে আরও প্ৰস্থুটিত হইল । সকল 
বিষয়ে তিনি ব্ৰহ্মানন্দের দক্ষিণহস্তস্বরূপ হইলেন। জীবন 
হইতে জীবন সঞ্চারিত হইতে লাগিল_-বিজয়কৃষ্ণ। গোঁর- 
গোবিন্দ, ত্রৈলোক্যনাথ, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি অনেকে 
পরস্পরের চরিত্রে আকৃষ্ট হইয়! ব্রহ্মানন্দের দল পুষ্ট করি- 

লেন। বাষ্ট্রগুরু সুবেন্্রনাথ ব্রহ্মানন্দথকে ‘maker of 
6০’ বলিতেন। সত্যই, ব্ৰহ্মানন্দের অঙ্গুলিম্পর্শে তাহার 
এক-একটি দিক্‌ৃপাল হইয়া উঠিলেন। ব্ৰহ্মানন্দ নূতন 
নূতন আন্দোলনের স্থষ্টি করিতেন, আর ইহারা তাহা দেশ- 

বিদেশে ছড়াইয়া দিতে লাগিলেন । তখন মহধি দেবেন্্র- 

নাথ ত্রদ্মানন্দের উপর ব্রাহ্মসমাজের নেতৃত্বভার তুলিয়া 
দিলেন। 

ও সময়ে দুর্নীতি, জড়তা এবং সাশ্প্রণারিকতা এই তিন 
ব্যাধি জীবনের উন্নতির পথে বাধ! হইয়া দীড়াইয়াছিল। 
সেই কারণে জাতীয় এক্য ও উন্নতি কল্পনার অতীত ছিল?” 
সিপাহী বিদ্রোহের (১৮৫৭-৫৮) পরিণাম তাহাই জানাইয়া 
দিল। তাহার চল্লিশ বৎসর পূর্বে, রাজা রামমোহন 


. অজ্ঞানতা, কুসংস্কার ও পৌন্রলিকতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম আর্ত 


কবিয়াছিলেন। ব্ৰহ্মানন্দ এখন দুর্নীতি, জড়তা ও সাম্প্র- 
দায়িকতাকে আক্রমণ করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় চরিত্র 
গঠনের জন্য নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিণঞ্চর এবং বিশ্ব- 
মৈত্রী প্রতিষ্ঠার নানাবিধ আয়োজন করিতে লাগিলেন! 
১৮৮০ সনে 'নববিধান? বাঁ সমন্বয়ধৰ্ম্ম ঘোষণা করিয়া নববিধির 
বিজয়-নিশান উড়াইয়া, "৮৮৪ সনে ব্ৰহ্মানন্দদেব ইহলোক 
হইতে বিদায় লইলেন। 

এই সুত্রে ব্ৰহ্মানন্দ এক ‘নব অধ্যপ্ননে'র প্রবর্তন করিয়া- 
ছিলেন। “নব অধ্যয়ন” এক নূতন অধ্যায়ের স্থচনা করিল। 
জীবন দিয়া জীবনের অধ্যয়ন* চগিল। ইহা বিস্তৃত আলে 
চনার বিষয়। অঁ সময়ে ব্রন্ধানন্দ এক-এক জনকে এক- 
একটি ধৰ্ম্মে, যথা__অধোরনাথকে “বৌদ্ধধর্থর,। গৌর- 
গোবিন্দকে ‘হিন্দুধৰ্দ্মে'র, প্রতাপচন্ট্রকে 'গ্রীষ্ধর্ম্মে'র, গিরিশ- 
চন্দ্রকে ‘ইসলামধর্ম্মের অধ্যেতার . পদে নিয়োগ করেন। 


' বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে, কিন্তু অধ্যাত্মদৃষ্টির আলোকে, . ভিন্ন 





ক্ষ 'জীবনবেদ' দ্রষ্টব্য 


অঘোরনাথ গুণ ... ডন ₹১১ 


সপ সপ পপ” সপ” পট সপ” সা” সা পাট পাট সা” আপা” পা পাপা পা পাপা লালা" 


 ভান্র 


পা পাপ পা” লালা পা” পাপা এসএ, 





০ ০০৯০ নক জাল 





অঘোরনাথ গুপ্ত 


ভিন্ন ধর্মের শাস্ত্রের ভিতর “সমন্থয়ে'র সন্ধানে তাহার! অগ্রসর 
হইলেন। আচার্য কেশবচন্দ্রের জীবনে তাহারা যে সমন্বয় 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহাই তাহারা সমন্বয়-বিজ্ঞানের 
জীবন্ত উদাহরণ-স্বরূপ গ্রহণ করিলেন। জীবনে ও সাহিত্যে 
‘নব অধ্যয়নে'র অপূর্ব ফল ফলিল। একে একে শাক্যমুনি- 
ষ্টার ও নির্ববাণতত্ব, Oriental 00196, কোর্আন শরীফ, 
তাপসমালা, মহাপুরুষ মোহম্মদের জীবনচরিত, বেদাস্তসসন্বয়- 
ভাষ্য, শ্রীমস্তগবদৃগীতা-সমন্বপ্ন-ভাষ্য, গীতা-প্রপৃত্তি, শ্রীরুষেের 
জীবন ও ধৰ্ম্ম প্রভৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। ভক্তি-চৈতন্- 
চন্দ্রিকা ও নানক-প্রকাশ গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম্ম এবং শিখধর্শ্মের 
সমন্বয় প্রকাশ করিল। সমন্বয়ের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া 
নূতন নূতন অধ্যেতা__-কেশবমণ্ডলীর ভিতরে ও বাহিরে 
এঁতিহাসিক, কবি, সাহিত্যিক, নাট্যকার, সমাজসংস্কারক, 


শিক্ষক, দ্বার্শনিকেরা বিরাট সমস্বয়-সাহিত্য সৃষ্টি করিয়া 


চলিলেন। «নব অধ্যয়নে'র ফল সমন্বপ্র-সাহিতা । আবার 
সমন্বয় সাহিত্যের ফল জাতীয় সমন্বয়ের আদর্শ। এ আদর্শ 
নৃতন মানুষের ও নব জাতির জন্ম ঘোষণা করিল। 


অঘোরনাথ নববিধানের একটি স্তস্তত্বরূপ ছিলেন। 
তাহার সাধক-জীবনের চিত্রাঙ্কন অতি কঠিন কার্ধ্য। দৈনিক 
নিয়ম অনুযায়ী তিনি শেষরাত্রি হইতে ধান ও নামগান 
আরম্ভ করিতেন; প্রত্যষে স্থান ও শাস্ত্রপাঠ, তদনস্তর 
উপাসনা, পরিশেষে স্বহস্তে বন্ধনপূর্ববক আহার। তাহার 
প্রস্তুত অন্নবাঞ্জন অতি উপাদেয় হইত। তাহা প্রচারকগণ 
তৃপ্তির সঙ্গে আহার করিতেন। তাহার ভক্তিভাব অতি 
প্রবল ছিল। তিনি আশৈশব নিরামিষাহারী, শুদ্ধাচারী, 
গভভীরপ্রকৃতি, সত্যপ্রিয় ও উপাসনান্গুরাগী ছিলেন। 









নর সাধনের বিস্তারে সাধু অধোরনাধের দানের কথা 
___ বলিয়া শেষ করা যায় না। 
তাহাকে ১৮৬৩ সনে ঢাকায় পাঠানো হয়। সেখানে ব্ৰহ্ম- 
_ বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান, উপাসনাদির কার্ধ্য, লোকজনদের সঙ্গে 
মেলামেশা ও কথাবার্তায় তিনি সর্বদা ব্যস্ত খাকিতেন। 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়া সেখানে একটি সাধকমণ্ডুলী গড়িয়া 
.. উঠে। ঢাকা হইতে ফিরিয়া তিনি অসবর্ণমতে এক বাল- 
বিধবার পাণিগ্রহণ করেন। তাহাদের চারিটি সন্তান । 

গাহস্থ্য জীবনেও তাহার নিপুণতা ছিল । 
__ সাধু অঘোরনাথ ও পণ্ডিত বিজয়কুষ্ণকে সঙ্গে করিয়া 
-.. ব্রচ্গানম্দ ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে পুর্বববঙ্গে প্রচারকার্ধ্যে বাহির হন। 

ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের আত্মজীবনীতে এই প্রচারের একটি 
সুন্দর বর্ণনা আছে। তাহার কতকাংশ এখানে উদ্ধত 
হইল £ 


০১৭৮৭ শকের অগ্রহায়ণ মাসে ময়মনসিংহ নগরে কৃষি- 
প্রদর্শনী মেলা হয়। সেই সময় ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন 
সাধু অঘোরনাথকে সঙ্গে করিয়া তথায় উপস্থিত হন। তিনি 
উক্ত শকের ১৯শে কান্তিক ঢাকায় আগমন করিয়াছিলেন, 
ঢাকা হইতে নৌকাযোগে ময়মনসিংহে উপনীত হইয়াছিলেন। 
আসিবার সময় তাহাদিগকে ছয়-সাত দিন পথে একখানা 
ক-দীড়ের ক্ষুদ্র নৌকায় যাপন করিতে হইয়াছিল। 
অপরান্ছে ময়মনসিংহে ব্রহ্মপুত্রের ঘাটে তাহাদের নৌকা 
সংলগ্ন হয়। কিশোরগঞ্জ সব-ডিভিসনের ভারপ্রাপ্ত ডিঃ 
ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু রামশঙ্কর সেন তখন মেলার একজন প্রধান 
তত্বাবধায়ক ছিঙ্গেন। তিনি কেশবচন্দ্রের আগমন-সংবাদ 
পাইয়া ঘাটে যাইয়া তাহাকে গ্রহণ করেন। ব্ৰহ্মানন্দ ও 
সাধু অঘোরনাথ ছুই জনেই ঢাকা হইতে যাত্রা করিবার 
য় জুতা হারাইয়া আপিয়াছিলেন। রামশক্করবাবু তাহাদের 
শূন্য পদ দেখিয়া তৎক্ষণাৎ বাজার হইতে ছুই জোড়া জুতা ক্র 
করিয়া আনিয়া দেন।...শীতকালে ক্ষুদ্র নৌকায় বড় ক্লেশে 
তাহাদিগকে ময়মনসিংহে যাইতে হইয়াছিল। বিছানা বালিশ 
ছিল না? ব্যাগ তাহাদের বালিশের স্থান পুরণ করিয়াছিল, 

ছুই জনে একথানা লেপ ব্যবহার করিতেন। ছই বেলা 
সাধু অধোরনাথ রীধিতেন, কেশবচন্দ্র তাহার বন্ধন-কার্্য 
সহায়তা করিতেন। ভ্রুত আছি যে, ময়মনসিংহের পানে 
_ নৌকায় অবস্থানকালে আচার্য্য প্রসিদ্ধ [09 [91 পুস্তক 
লিখিয়া সমাপ্ত করিয়াছিলেন । আচার্য্য কেশব্চন্দ্র চারি 
দিনের অধিক ময়মনসিংহে ছিলেন না। একদিন ইংরাজি 
বক্তৃতা ও একদিন বান্ধল! বক্তৃতা হইয়াছিল। সাধু অঘোর- 








































নাথ উপাসনার কাৰ্য্য করিয়াছিলেন ।. ময়মনসিংহ হইতে 
ঢাকায় ফিরিয়া রাগের সময় আমি আমার বালিশ ও তোষক 







প্রচারকার্ধ্যের নিমিত্ত প্রথমেই ৭ 





চারের জন্য দান করি।” অতোর থ চার 
আৱ একবার ময়মনপিংহে যান।. “তিনি প্রায় টু 
মাসাবধিকাল স্থিতি করিয়া প্রতাহ প্রাতঃকালে আমাদের 
সঙ্গে একত্রে উপাসনা, সায়ংকালে ধর্মালোচনা করিয়াছিলেন 
এবং তিনি চাবিটি বক্তৃতা দ্িয়াছিলেন। অপিচ একদিন 
ব্ৰহ্মমন্দিরে সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব হইয়াছিল) সেই উৎসন্ধে- 
আট-নয় জন যুবা সাধু অধোবরনাথের নিকটে ব্রান্মধর্খে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। সেবার তাহার প্রচারে বিশেষ ফল 
ফলিয়াছিল। অনেকের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি তঁক্ষ ও উপাসনার 
প্রতি অনুরাগ হইয়াছিল। অধোরনাথ আমার গৃহই বাস 
করেন, প্রতিদিন সায়ংকালে সকলে তাহার নিকটে সম্মিলিত 
হইয়া দীর্ঘরাব্তি পর্য্যন্ত উপদেশ শ্রবণ করিতেন। তিনি 
ঈশ্বর দর্শন, প্রত্যাদেশ শ্রবণ, বিশেষ করুণা ইত্যাদি, এক- 
একটি বিষিয়ে এক-একদিন উপদেশ দান ও বিশেষ ভাবে 
আলোচনা করিয়াছিলেন। তাহার উপদেশসকল লিখিত 
হইয়া পরে মুদ্রিত হইয়াছিল। সেই উপদেশ ও আলোচনায় 
সকলের সংশয় দুর, বিশ্বাস বৃদ্ধি ও ধর্ম্মভাব প্রবল হয়।... 
কিছুদিন পূর্বে আমি হিন্দু সমাজাশ্রিত বন্ধুগণ কর্তৃক পরি- 
ত্যন্ত হইয়া একঘরে হইয়াছিলাম।...এক্ষণ আমার আবাসে 
সমবিশ্বাসী ব্রাহ্মবন্ধুদ্দিগের স্থান হইয়া উঠে না।” 

১৮৬৬ সনে অঘোরনাথকে উত্তরবঙ্গে ও আসামে প্রচারে 
যাইতে হয়। এ সময় উপাধ্যায় গৌরগোবিদ্দ রায় ও 
সঙ্গীতাচার্ধয ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল তাহাদের দ্বারা আকৃষ্ট 
হয়৷ ব্রাহ্মঘমাজে যোগদান করেন। পর বৎসর তিনি ভাই 
ত্রৈলাক্যনাথকে সঙ্গে করিয়া পুনরায় পুর্ববঙ্গে প্রচারে যান। 
এই সময়ে চেবাপুঞ্জি পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন। ১৮৬৮ সনে উত্তর 
বঙ্গে প্রচারে যান ও পৃণিয়ার পথে নরধাতী দন্থ্যদের হাতে 
পড়েন, কিন্তু বাচিয়া যান। এ সনে তিনি প্রথমে মুজেরে 
ও ক্রমে উত্তর-ভারতে প্রচারকার্ধ্যের ভার গ্রহণ করেন। 
মুজেরে দিবারাত্র সাধনভজন সতগ্রপঙ্গ ভিন্ন তাহার আর অন্ত 
কার্য ছিল না । মুজেরের ভ্রাতৃবর্গ অনেকেই রেলওয়ে 
আপিসে কাজ করিতেন ও প্রতিদিন মুঙ্গের হইতে কাজের 
জন্য জামালপুর যাইতেন। তাহাদের যখন জামালপুর হইতে 
ফিবিবার সময় হইত, সে সময় সাধু অধোরনাথ রেলওয়ে 
ষ্টেশনে গিয়া তাহাদের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া থাকিতেন। তার 
পর. তাহার! পৌঁছিলে মহানন্দে কোলাকুলি, আলিঙ্গন, 
প্রণামার্দি করিয়া সকলে গাঁনকীর্তন করিতে করিতে গৃহাভি- 
মুখে অগ্রদর হইতেন। তিনি উত্তর-ভারতে পঞ্জাব পর্য্যন্ত 
গিয়া জনসাধারণের ভিতর ব্রাহ্মধর্্মের সাধন ছড়াইয়া দিলেন। 


















 ষখনই যে প্রদেশে গিয়াছেন, স্থানীয় ভাষ! শিখিয়া তাহাদের 


ভিতর কার্ধা, করিয়াছেন। | হারে স্বামী দয়ানন্দ ও কোন 






ভা 


কোন সাধুর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা হয়। তিনি ১৮৭৯ সনে 
উড়িষ্ঠাদেশে প্রচারের জন্ত যান) সেখানেও মোহত্ত। মহা- 
রাজা ও সাধারণ ভক্তিমান হিন্দুরা তাহার সংস্পর্শে আকৃষ্ট 
হন। তিনি সাধনে এমনই প্রমত্ত হইতেন যে, এক-এক 
সময়ে দুই-তিন দিন একাকী অনাহারে থাকিতেন। ' নির্জন 





ঈস্থানে, গিরিকন্দবে সুযোগ হইলেই সমস্ত দিন ব্রহ্মধ্যানে 


বিভোর থাকিতেন। আসামে চেরাপুঞ্জি পাহাড়ে, মুক্ষেবে 
পীবপাহাড়ে, পঞ্জাব সীমান্তে মরি পাহাড়ে, হিমালয়ের গুহায় 
তিনি যোগধ্যানে ইষ্টদেবতার সান্নিধ্য-সুখ লাভ করিয়া কিরূপ 
ধন্ট হইয়াছিলেন তাহা তাহার পত্রাবলীতে প্রকাশিত হই- 
যাছে। আবার যখন কলিকাতায় ফিরিতেন তখন গাহস্থা 
কার্য, উপাসনা, স্ত্রী-নরম্যাল বিদ্যালয়ে ও কলিকাতা স্কুলে 
নীতিশিক্ষায়, পত্রিকা সম্পাদনায় এবং প্রচারে নিযুক্ত থাকি- 
তেন। আর একটি কথা, তাহার প্রকৃতি এমনই ছিল যে, 
কোথাও তাহার কোনও শক্ৰ দেখা যাইত না। 


‘ধৰ্ম্মতত্ব’ পত্রিকায় ও ‘সুলভ সমাচারে' তাহার অনেক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহার ভাবও যেমন পরিষ্কার, 
ভাষাও তেমনি মনোরম | তাহার লেখা ধ্রুব ও প্রহ্লাদ’,* 
‘দেবি নারদের নবজীবন লাভ” নামে ছইথানি উৎকৃষ্ট বই 


».. প্রকাশিত হইয়াছিল । '্রন্গসঙ্গীত পুস্তকে তাহার রচিত 


কয়েকটি গান.রহিয়াছে। তাহার ধর্শ্মোপদেশগুলির কয়েকটি 
মাত্র ধর্মসোপান? ও ‘উপদ্ৰেশাবলী’ পুস্তকে প্রকাশিত হয়। 
প্রত্যাদেশ অন্তরে? শীর্ষক প্রবন্ধটি তাহার প্রথম রচনা। 
১৮৬৬ সনে ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যখন সকল ধর্মের শান্ত 
হইতে সত্যধর্ম-প্রতিপাদক বচন সঙ্কলন করিয়া 'শ্লোক- 
সংগ্রহ? প্রণয়নের ব্যবস্থা করেন, তখন তিনি অঘোরনাথকে 
হিন্দুশান্ত্রের বচন সংগ্রহ করিবার ভার দেন; অধোরনাথ 
হিন্দুশাস্ত্র-সমুদ্র মন্থন করিয়া সেই সময় যে সকল বচন 
নির্বাচন করেন তাহ! আজও সাধক এবং পণ্ডিতদের, বিস্নয় 
উৎপাদন করে। 

শ্লোকসংগ্রহ? দ্বিতীয় সংস্করণ (১৮৭৬) সম্পাদনার সময় 
তিনি এ পুস্তকে অনেক নূতন হিন্দুশীস্ত্-বচন সংযোগ করেন 
৯এবং বিভিন্ন শাস্তগ্রন্থ হইতে সঙ্কলন করিয়া “ভক্তমালা, নামে 
“"" একখানি বই লিখেন) কিন্তু পাুলিপিটি হারাইয়া যাওয়ায় 
তাহা আর প্রকাশিত হয় নাই। এই 'শাক্যমুনিচরিত ও 
নির্ববাণতত্ত তাহার শেষ রচনা । 





* ১৭৯২ শকে প্রথম প্রকাশিত তার পর ইহার পাচটি সংস্করণ 
হইয়াছিল । 

1 ১৭৯৭ শকে প্রথম প্রকাশিত ইহার দুইটা সংস্করণ বাহির 
হয়। ' 


" অযঘোরনাথ গুগু 


৬১৩ 





১৮৭৩ সনে ব্ৰহ্মানন্দ নূতন আধ্যাত্মিক সাধন আরম্ভ 
করেন। ইহার তিন বৎসর পরে সাধক নির্ণয় করিয়া! তিনি 
তাঁহাদের বিশেষ বিশেষ সাধন বিষয়ে উপদেশ দিতে থাকেন। 
ওঁ সময় ব্ৰহ্মানন্দ অঘোরনাথকে যোগশিক্ষার্ধীর ব্রত ও. ভক্ত 
বিজয়কুষ্তকে ভক্তিশিক্ষার্থীর ব্রত দিয়াছিলেন। হিন্দুশান্তরে 
ও যোগ-দর্শনে যোগীবর অঘোরনাথের গভীর প্রবেশ ছিল। 
গীতা ও যোগবাশিষ্ট ছিল তাহার অতি প্রিয়। এই সাধন- 
ব্যাপারে তিনি ব্রহ্মানন্দের কাছে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন । 

‘ব্ৰহ্ম গীতোপন্ষিদ উপদেশের সময়, এক বেলায় 
অঘোরনাথ, বিজয়কৃষ্চ, গৌরগোবিন্দের ভিতর একজন যোগ 
ও ভক্তি বিষয়ে শাস্ত্রের শিক্ষা বর্ণনা করিতেন ; এবং অপর 
বেলায় ব্ৰহ্মানন্দ নবযোগ ও নবভক্তিতত্তবের অবতারণা 
করিতেন ।* 


ব্ৰহ্মানন্দ ১৮৭৯ সনে নব অধ্যয়ন প্রবর্তনের সময় 
তাহাকে ধ্যান ও নির্বাণের ধর্মের অধ্যেতা পদে বরণ 
করেন। তখন তিনি পালি, সংস্কৃত ও ইউরোপীয় ভাষায় 
বৌদ্ধধর্মের যে সকল মূল শান্ত ও আলোচনা সে সময়ে 
প্রকাশিত হইয়াছিল, সমন্বয়ের আলোকে তাহার অধ্যয়ন 
আবস্ত করিলেন এবং দুই বৎসরের ভিতর “শাক্যমুনিচবিত 
ও নির্ব্বাণতত্” বইখানি লিখিয়া শেষ করিলেন। ব্রহ্মানন্দ 
ও ব্ৰহ্মানন্দ দল প্রচার উপলক্ষে যানবাহনে ও পদত্রজে প্রায় 
সমস্ত ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিয়া॥ সকল শ্রেণীর লোকের 
সহিত মিশিয়' ভারতের এঁতিহা, শাস্ত্র, তীর্থ ও জনসাধারণের 
ধৰ্ম্মবিশ্বাসের সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন। এ সকল 
অভিজ্ঞতার ও নিজস্ব সাধনার আলোকে পুস্তকখানি 
আলোকিত । ১৮৮১ সনে অঘোবনাথ প্রচাবকার্ষেযাপলক্ষে 
রাওয়ালপিগি পর্য্যন্ত যান। প্রচারের পথে এ বইখানি লেখা 
শেষ করেন। ফিরিবার সময় লক্ষে হইতে পাঙুলিপি ব্রন্মা- 
নন্দকে দেখিবার জন্য কলিকাতায় পাঠাইয়! দেন। কিন্তু 
অধোরনাথ আর ফিবিলেন না । ৯ই ডিসেম্বর ১৮৮১ তারিখে 
লক্ষৌয়ে ওলাউঠ! রোগে আক্রান্ত হইয়! দেহত্যাগ করিলেন । 
চকিতে ব্ৰহ্মানন্দ দলের উজ্জলতম নক্ষত্রপাত হইল। 
ব্ৰহ্মানন্দ তাহার নামের সহিত সাধু’ শব্দ যুক্ত করিয়া তাহার 
প্রতি মণ্ডলীর সমবেত শ্রদ্ধা নিবেদন করিলেন। 





* ‘ধৰ্শ্মতত্ব’ দেখুন ৷ 
1 প্রচারকগণের সভার নির্ধারণ’ ও ‘যর্ম্মুতত্ব’ পত্রিকায় প্রচার 
বৃত্তান্ত দ্রষ্টব্য । 
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লাল 





সাধু অখোৱনাথের তিরোধানে ব্রহ্মানন্দের ব্যবস্থায় কোন কোন বিষয়ে তাহাদের মতামতের আলোচন! করিয়া- 
অদ্ধেয় উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয়ের সম্পাদনায় গ্রস্থ- ছেন। | 
খানি তিন খণ্ড পর পর প্রকাশিত হইল। সাধু অঘোরনাথ লিখিত শাক্যযুনির জীবন ও নি্ব্বাণতত্তব- 
খ্যাতনামা পুরাততুবিদ্দের গবেষণার সহিত গ্রন্থকার বিষয়ক গ্রন্থখানি এক সময়ে বাংলা দেশের চিন্তাধারায় অশেষ = 
অথোব্নাথ পরিচিত ছিলেন এবং নিজ পুস্তকে স্বাধীন ভাবে প্রভাব বিস্তার করয়াছিল। 





নববগঞ্রান্ 
শ্রীযতীন্দ্রমোহন দত্ত 
পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম লইয়া আলোচন! করিতে গিয়া বাকুড়া 
দেখা গেল যে, একই নামের বনু গ্রাম আছে। “নবগ্রাম* এইরূপ সদর ৫ ২,৬৬৩ ১,৯৩৩ 
একটি নাম। পশ্চিম বাংলায় ৩৪টি নবগাম আছে। এই নামের বিষ্ণুপুর ২ ৮৬৭ ৭১৩ 
গ্রাম একটি জেলায় আবদ্ধ নহে ; একটি বা দুইটি পার্শ্ববর্তী জেলায় হুগলী 
' আবদ্ধ থাকিলে হয় ত বলা যাইত যে, ইহা গ্রামের নামকরণ সম্বন্ধে সদর ১ ৭৫১ ৪৪৬ 
... স্থানীয়, লোকেদের একটি বিশেষত্ব ।, পশ্চিমবঙ্গের ১৩টি জেলার আরামবাগ * ৩ ৫8৫ ৪১২ 
' মধ্যে ১০টি জেলায় ইহা দেখিতে পাওয়া ষায়। কাজেই একথা মুৰ্ণিদাবাদ 
' বলা চলে না যে, ইহা একটি স্থানীয় বিশেষত্ব । লালবাগ ১" 8৯১ ৫২২ 
অথচ অন্টান্ত তথ্যের সহিত ইহার একটু বিশ্লেষণ করিলে কান্দি ৩ ৫১০ 8৫৪ 
কিছুটা বিশেষত্ব বা বিশিষ্টতা বাহির হইতে পারে ইহা ধরিয়া লইয়া হাওড়া | 
আমরা নবগ্রামের ভৌগোলিক বিস্তৃতি--প্রথমে মহকুমা হিসাবে উলুবেড়িয়া ১ ৫৮৭ ৩৮৬ 
সাজাইয়া লইলাম; আর যদি কোন মহকুমায় গ্রামের বা মৌজার মালদহ 
সংখ্যা বেশী থাকে, এবং মেই অঞ্চলের লোকের যদি নবগ্রাম এই সদর ২ ১,৫৭৯ ১,৩৯২ 
নামের প্রতি একটা আকর্ষণ থাকে, তাহা হইলে নবগ্রামের পশ্চিম দিনাজপুর 
অন্ুপাতের কমি বা বেশী হইবে। ইহা! দেখিবার জন্য মহকুমার বালুরঘাট ২ ১,০৫০ ৫৮৬ 
নামের পাশে সেই সেই মহকুমার মৌজার সংখ্যা ও দেই সেই ২৪ পরগণা 
মহকুমা কত বর্গমাইল ধরিয়া! বিস্তৃত তাহাও দিলাম । তথ্যগুলি সদর ' ১ ১,০৭৭ ১,১০৭ 
এইরূপ £ | | জলপাইগুড়ি 
মহকুমার নাম মহকুমার সদর ১ ৪৩১ ১১২৯৬ 
ও সংস্থান "নবগ্রামের মোট মৌজার কত বর্গমাইল i | 
সংখ্যা , সংখ্যা ' সংখ্যা বিস্তৃতি উপরোক্ত তথ্য হইতে একটা! ‘জিনিষ বেশ পরিধার হয় যে, এ 
বদ্ধমান রি ভাগীরথীর পশ্চিম অঞ্চলে নবগ্রামের সংখ্যা পূর্বাঞ্চল অপেক্ষা অনেক 
সদর ৬ ১,২০০ ১,২৮৭ বেশী । আর উত্তরবঙ্গে নবগ্রামের সংখ্যা দক্ষিণবঙ্গ অপেক্ষা কম । 
আসানসোল ২ ৫৬৪ ৬২৪ মেদিনীপুর জেলায় যে পশ্চিম বাংলার ৩৯ হাজার গ্রামের প্রায় 
কান! ১ ৫২৯ ৩৮৫ এক-তৃতীয়াংশ গ্রাম আছে তাহার মধ্যে একটিও নবগ্রাম নাই । 
কাটোয়া ২ ৩৭০ ৪০৯ এক্ষণে বিভিন্ন মহকুমায় কতগুলি মৌজার মধ্যে একটি ‘নবগ্রাম’ 
বীরভূম | - আর কতখানি জায়গার মধ্যে একটি ‘নবগ্রাম’ আছে তাহার হিসাব 
সদর ১ ১,৫৯০ ১,১৩৭ (করা যাক। মহকুমার বিস্তৃতিকে নবগ্রামের সংখ্যা দিয়া ভাগ, 


রামপুর হাট ২ ৭২২ ৬০৬ করিয়া আমরা যে ভাগফল পাইয়াছি তাহাকেই '‘নবগ্রামের' 


৯৯ পতিতে একটি ভ্রমের সম্ভাবনা! আছে। 


৬১৫ 





এলাকা ধরিয়াছি এবং সেই এলাকার বর্গকপকে ইহার “হুদা” 


বলিয়া ধরা হইয়াছে । .মুহকুম! একটি স্বাভাবিক geographical 


, 001 বা ভৌগোলিক ইউনিট নহে। মহকুমার স্থটি হইয়াছে 


শাসন-সংরক্ষণের সুবিধার জন্ত । তথাপি জেল! অপেক্ষা মহকুমা 
অনেকটা বেশী স্বাভাবিক ভৌগোলিক ইউনিট। আমাদের 
পক" মহকুমায় ৫টি 
প্নবগ্রাম ;থ" মহকুমায় ২টি নবগ্রাম | “খ" মহকুমার ২টি নব- 
গ্রাম “ক" মহকুমার লাগাও হইতে পারে ৰা বহুদূরে হইতে 
পারে। আমাদের পদ্ধতিতে ইহা ধরা পড়িতে পারে না এবং 
আমর! যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি .তাহাতেও একটি ভ্রম 


রহিয়া গেল। এইবারে আমাদের বিশ্লেষণটি দিলাম । যথা :-- 
অঞ্চল নবগ্রাম পিছু দা 
গ্রামের সখা এলাকা এলাকা 
. মাইল 
বর্ধমান সদর ২০০ ২১৩ ১৪'৬ 
আমানমোল ২৮২ ৩১২ ১৭*৭ 
- কালনা ৫২৯ ৩৮৫ ১৯৬ 
কাটোয়া ১৮৫ ২০৪ ১৪৩7 
বীরভূম সদর ১,৫৯০ ১,১৩৭ ৩৩৪৭ 
বামপুবহাট ৩৬১ * ৩০৩ ১৭*৪ 
১ বাঁকুড়া সর ৫৩৩ ৩৮৭ ১৯৭ 
বিষ্ণুপুর ৪৩৩ ৩৫৬ ১৮৮ 
হুগলী সদর ৭৫১ ৪৪৬ ২১১ 
আরামবাগ : ১৮২ ১৩৭ ১১৭ 
লালবাগ ৪৯১ ৫২২ ২২৮ 
কান্দি ১৭০ ১৫১ ১২৩ 
উলুবেড়িয়া ৫৮৭ ৩৮৬ ১৯৭ 
= মালদহ সদর ৭৮৯ ৬৯৬ ২৬৪ 
বালুরঘাট ৫২৫ ২৯৩ ১৭*১ 
২৪ পঃ সদর ১,০৭৭ ১,১০৭ « ৩৩'ত 
জলপাইগুড়ি সদর ৪৩১ ১,২৯৬ ৩৬০ 


উপরোক্ত বিশ্লেষণ হইতে দেখা যায় যে, মোটামুটি উত্তর হইতে 
দক্ষিণে কান্দি --কাটোয়া--বছমান সদর- আরামবাগ এই অক্ষ- 
রেখায় মোট গ্রামের সংখ্যার তুলনায় “নবগ্রাম" এই নামের গ্রামের 


সংখ্যা বেশী, অর্থাৎ প্রতি *নবগ্রামপপিছু গ্রামের সংখ্যা কম। কত 


কম তাহা নিম্নের প্রদত্ত. তথ্য-তালিকা হইতে বুঝা ষাইবে। 
থা ১ | 


প্রতি প্নবগ্রাম” 

গ্রামের সংখ্যা 
কান্দি ১৭০ 
কাটোয়া — ১৮৫ 
ব্ধমান-সদর --২১৩ 
আরামবাগ ১৮২ 


+ 


আমরা কোন কারণ বলিতে পারিব না। 


এই অঞ্চলে."নবগ্রাম” এই নামের প্রতি লোকের একটা বিশেষ 
পক্ষপাত আছে_-এ কথা. কতকটা জোরের সহিত বলা চলে। আর 
এই অঞ্চল হইতে যতদূর যাওয়া যায় পক্ষপাত বা আকর্ষণ তত কম 
দেখা যায়। কানিকে কেন্দ্র করিয়া দেখিতে পাই বে, ব্বামপুরহাটে 
৩৬১টি গ্রামে ১টি নবগ্রাম, কালনায় ৫২৯-এ ও লালবাগে ৪৯১-এ 
১টি করিস! নবগ্রাম। আবার বর্ধমান সদর হইতে আসানসোলে 


. ২৮২টি গ্রামে; বিষ্ণুপুরে ৪৩৩ গ্রামে ও তৎপরবস্তাঁ বাঁকুড়া সদরে 


৫৩৩টি গ্রামে ১টি করিয়া নবগ্রাম । এরূপ আরামবাগকে কেন্দ্র 
ধরিয়া দেখিলে হুগলী সদরে ৭৫১টি গ্রামে ও  উনুবেডিযায় ৫৮৭টি 
গ্রামে একটি নবগ্রাম । রর 
মহকুমা একটি গ্বাভাবিক ভৌগোলিক ইউনিট (geographi- 
081 0016) নহে, তথাপি মোটামুটি ভাবে ধরিলে উপরোক্ত 
বিশ্লেষণ সত্য ৷. এইরূপ ভৌগোলিক বিস্তারের বিশিষ্টতার কারণ 
কি, অথবা এইরূপ কাছাকাছি "নবগ্রাম" থাকিবারই বা কি কারণ? 
এ বিষয়টি যদি 


জ্ুধীজন, বিশেষ করিয়া এ এ অঞ্চলের, লোক, চিন্তা করিয়া 
দেখেন ত বড় ভাল হয়। 


“নবগ্ৰাম" কথাটির অর্থ হইতেছে নৃতন, গ্রাম। কিন্তু পশ্চিম- 
বঙ্গে “নৃতনগ্রাম" এই নামের ১৭টি গ্রাম আছে। এই নামের 
গ্রাম কোন কোন জেলায় কয়টি করিয়া আছে তাহা নিয়ে দেওয়া 


হইল । যথা ৫. 
বর্ধমান ৫ নদীয়া ১ 
বীরভূম ১ মুশিদাবাদ. ১ 
বাকুড়া ৯. 


“নওয়াপাড়া্র অর্থ হইতেছে নুতন স্থাপিত পাড়া । এই 


“নওয়াপাড়া” নামক গ্রাম পশ্চিমবঙ্গে ১৩টি । কোন কোন জেলায় 
এই নামের গ্রাম আছে নিয়ে দেওয়া হইল £ 

বদ্ধমান ৪ ২৪ পরগণা ৪ 

মেদিনীপুর ১ মালদহ ১ 

হুগলী ১ পঃ দিনাজপুর ১ 

হাওড়া ১ . 


একট! জিনিষ বেশ স্পষ্ট যে, বর্ধমান জেলায় “নৃতনের"' প্রতি 


একটা টান আছে। এই জেলায় ১১টি “নবগ্রাম", ৫টি “নৃতনগ্রাম" 


ও ৫টি "নওয়াপাড়া" আছে--মোট সংখ্যা ২০। তাহার পরেই 
বাঁকুড়া, এই জেলায় ৭টি “নবগ্রাম* ও ৯টি প্নৃতনগ্রাম* আছে-_ 
মোট সংখ্যা ১৬। 

ষে যে অঞ্চলে নবগ্রাম, নৃতনথাম, নওয়াপাড়ার সংখ্যা বেশী 
তাহা রাঢ় অঞ্চল বলিয়া পরিচিত। রাটের জমির একটি বৈশিষ্ট্য 
আছে । এই মাটির বৈশিষ্ট্যের সহিত এইরূপ নূতন গ্রাম পত্তনের 
কোন বিশিষ্ট সম্বন্ধ আছে বলিয়। সন্দেহ হয়। মেদিনীপুর জেলার 
মাটি 19652169 হইতে উদ্ভুত-_-এই জেলায় একটিও “নবগ্রাম 
বা *নৃতনগ্রাম” নাই । 

পরী হইতে 'পাড়া'র উদ্ভব হইয়াছে। ডঃ শ্ীরাধাকুমুদর মুখো- 


৬১৬ 


পাধ্যায় “Land Revenue Commission Report'-এ (২য় 
খণ্ড ১৩৩ পৃষ্ঠা) লিখিয়াছেন, ‘Palli, & saall non-Aryan 
settlement ( Mbh. xii, 826, 20)- মেদিনীপুর জেলায় 
ষাহাদের আমর! অনাধ্য বলি তাহাদের সংখ্যা বেশী । এজন্য হয়ত 





প্রবাসী . 


শিশীশিপপাশাশশশিশাশ্পশিপাশাশাশাশীশপাশিল 


১৩৬ ৪8 


নাম পরিবর্তন : হয় তাহার একটি. বিশদ উদাহরণ ২৪ পরগণা 
জেলার থান! খড়দহর গ্রামের নাম হইতে, দিলাম ২ 





জেলা ২৪ পরগণা-_থানা থড়দহ 








গ্রামের বা মৌজার নৃতন'নাম নুতন গ্রামের 
8৮ রি খিতে পাইতেছি। পূর্ব নাম কালি (.একরে ) 
'গনবগ্রামণ লইয়া আলোচনা প্রাথমিক আলোচনা মাত্র । বারাকপুর ৃ শক 
ইহাতে ভ্রম থাকা খুব সম্ভব । আমাদের, বিশ্বাস এইরূপে এক  কিসমত খড়দা বনবারাকপুব ৯১২০ 
একটি গ্রামের নাম লইয়া আলোচনা আরঞু করিলে বহু তথ্য জানা: - কিসমত পাটুলিয়া ,. , . 
যাইবে__-যাহা হইতে বাংলার সামাজিক ও অর্থ নৈতিক ইতিহাসের পাটুলিয়া পাটুলিয়া ৫০১ 
উপকরণ পাওয়া যাইবে । | s BEET গত HE 
পরিশেষে একটি বক্তব্য আছে।' যাহারা বাংলা দেশের গ্রামের চক্‌ আনন্দপুর রা 
নাম লইয়া আলোচনা করিবেন তাহাদের একটি বিষয়ে সাবধান আননাপুর - 
হইতে হইবে । বহু মৌজার বা গ্রামের নাম জেলার সেটেলমেন্ট চক্‌ নাটাগড় রামভদ্রবটী ২১৭ 
জরিপের সময় লোপ করিয়া দেওয়া, হইয়াছে । ছোট ছোট গ্রামকে জোত নারায়ণ রর 
বড় বড় গ্রায়ের সহিত মিলাইয়া দেওয়া হইয়াছে । আবার বড় দির এ 
বড় গ্রামকে ভাঙ্গিয়া নৃতন নূতন গ্রাম স্থ্টি করা হইয়াছে। কি ডাঙ্গ! দিঘলা | 
হিদাবে নূতন গ্রামের নাম রাখা হইয়াছে তাহার হদিস আমরা পাই . চক্‌ পতুলিয়া ডাঙ্গ! মিখীলা ৩৪০ 
নাই । একটা উদাহরণ দিই । হাওড়া জেলার সেটেলমেন্ট দেওতি 
জরিপ হয় বিশ-পঁচিশ বছর আগে । Final Report on the ঈশ্বরীপুর ঈশ্বরীপুর . . ৬৩৪ 
Survey and Settlement operations in the District জোত রূপ চু মং 
of Howrah, 1934-39 নামক রিপোর্টের ৬০ পৃষ্ঠায় এইর মাধবপুর ; ns | 
টি রা জা ফর্ণ মাধবপুর ৫২১ 7১৪ 
তথা দেওয়া আছেঃ | i 
Total no. No. of No. of " No, of ' Total no. of 
of old villages villages villages villages 
mauzahs .omitted by created by sprung up 
রর amalgamation splitting up in the bed 
of the river 
940 184 25 8৪2 
ওঁ রিপোর্টের ৯৩ প্যারায় আছে যে, সাধারণতঃ উনবিংশ বালিয়াগড় 
শতাব্দীর মধ্যভাগে যে রেভিনিউ সার্ভে হইয়াছিল দেই মহিষপোতা মহিষপোতা ২৭১ 
রেভিনিউ সার্ভে গ্রামকে বর্তমান সার্ভেতে গ্রাম বা মৌজা ধরা  সহরপুর রি 
হইয়াছে। কিন্তু যেখানে রেভিনিউ সার্ভে গ্রামের কালির পরিমাণ তালবানা তালবান্দ ২৪৭ 
ৰু ১০০ এ =৩০৩ বি সেখ চক্‌ টাদপুর রর 
কম, অর্থাৎ ১০০. একরের ( ০৩০৩ বিঘা) কম সেখানে পার্শবর্তাঁ জুগবেডিযা ৰ a 
গ্রামের সঙ্গে মিলাইয়। দেওয়! হইয়াছে । আর যেখানে রেভিনিউ নি ৃ - 
সার্ভের গ্রামের পরিমাণ ১,০০০ একরের বেশী ও গ্রামটি ছড়ান তেঘরি পাইকান তেরি SG 
সেথানে সেই গ্রাম ভাগিয়া দুই-তিনটি গ্রাম করা হইয়াছে। এইরূপ মানু | bl 
গ্রাম স্ৃষ্টিকালে স্থানীয় স্বাভাবিক সীমা ও পাড়ার বসতির প্রতি আহারামপুর ভারি SEG 


লক্ষ্য রাথা হইয়াছে : ৃ্‌ 

.এমন হইতে পারে যে, হাওড়া জেলার সদর মহকুমার বা 
উলুবেড়িয়ায় কয়েকটি “নবগ্রাম' এইরূপে লোপ পাইয়াছে। যদি 
লোপ পাইয়া থাকে ত আমাদের রিন্লেষণে একটি ভুল থাকিয়া 
গেল। “নবগ্রাম" এইরূপে সষ্ট হইলেও ভুল আগিয়! ঢুকিল । 


২৭টি মৌজা হইতে বর্তমানে ১২টি মৌজা সষ্ট হইয়াছে। 
অগ্ভেকের বেশী গ্রাম লুপ্ত হইয়াছে। পূর্বনামও লুপ্ত হইয়াছে; 
স্থানে স্থানে নূতন নাম দেওয়া হইয়াছে । রেভিনিউ সার্ভের সময় 
কিন্তু এইভাবে গ্রামের নাম লোপ কর! হয় নাই। ভালভাবে 
গ্রামের নাম লইয়া! আলোচনা-করিতে-হইলে থানার জুরিসডিক্শান 


কিরূপভাবে জেলার সেটেলমেন্ট জরিপের সময় গ্রামের বা যৌজার লিষ্ট দেখা আবশ্তক। 


পাকার - 
জন মল্লিক- 


জানা ও অজানা খণ্ড ‘খণ্ড স্নেহ ও আশীর্বাদ__ 
' আমার লাখিয়া-গড়েছে এই প্রাসাদ'। 
আপ শোভন এবং লোভনীয় এ ত খাসা, 
. ক নিরাপদে থাকার যোগ্য বানা, 
. আছে ব্যায় আগ্রয় দিতে দৃঢ় প্রশস্ত ছাদ।. : 
PA Nye. Es : | মী 
স্থাপত্য ইহা, সভ্যতা ইহ!--নরের ক্রমোন্নতি__ 
' কাঁঠে ইস্পাতে অঙ্কিত কাল-গঁতি ৷: 
. প্রকৃতির সাথে করি ঘোর সংগ্রাম, " 
মানুষ জেনেছে তার শক্তির দাম, 


| কি 
‘ইহাতে রয়েছে বিশ্বকর্ণ। শিল্পীর পরশন, 
এ লীলার ধার!:চঞ্চল করে মন |, 
| "কি হুন্ম রুচি সজ্জা কি চাকতার ! - 
কলত শিল্পীর কতই আবিষ্কার, 
চেষ্টা করেছে সুন্দর করে-গড়িতে এই ভুবন। 


০ WE tte 


| . EE উজ ৯ 
কত দেশ, কত গিরি ঘরী 'বন পাঠায় যে সম্ভার, :. 
কত উপাদান সুদুৱের প্রতিভার । ' 
, পরিকল্পনা ধীরে রূপ লয় মিঠে, .. 
বাকাটাদ দেয় উঁকি প্রতিপদ-ইটে, 
| কাক্ষিত এ অনাগত, খে পাঠায় গমন বাণী তার 


ee 
এ ইন উন গড়া এ ভবন এ 
,... বাহিবা দিতেছে প্রসন্ন অস্তর। 
. কিন্তু এ মাছ স্ষটকের সরোববে) . 7 : 
কেমনে থাকিবে? তাহাই চিন্তা-করে ' 


at 


| 


“ 


বিশ্বয়ে স্থরি-মানুষের জ্ঞান, মানুষের নিপুণতা, 
যুগ.ও জাতির রীতি ও অভিজ্ঞত]। - 
কে হেন অবোধ এ ভবন নাহি চায়? 
সকলেই বলে--মন যে.দেয় না'সায়। . 


' তাহারে কিন্তু স্রায় কে মা লোমশ মুদির কথা। 


১৪১ 


': গুহা-গৃহ হতে এলো অযোধ্যা-অবস্তী-দ্বাৱাবতী 1. 


শপ 


এ 


বড় অমঙ্গিন,-বড়ই নুতন-_পদে পদে লাগে ডৱ। -. .' 


প্রেমের পাটীগণিত 
গ্রীকৃতাস্তনাখ বাগচী... -১. 
ভেবেছিলেম পথটি তোমার বরা বকুল ছাওয়া 


-জ্যোৎস্। তারি পর» 

'ছায়ার চোখে মাথায় মায়! আপনভোল! হাওয়া 
“ স্বপন যাহুকৱ, oo 
_ 'তমালশাখায় শুকের পাখঃ পিযালপাতায সারী, - 

' মল্লিকা আর মালতীদের ঘুম জমালো পাড়ি। " 


ভেবেছিলেম সেথায় নিঝুম : নীলের হয 
সুরের কলিয়া, ENE: 
কল্পলোকের, গল্পে পাওয়া সোনার পেয়ালায় . 


- "পরাণ গলিয়া ' 


কান্নাহাসির পারা চুণীর গীথবে মাণিক হার, | 


কানায় কানায় খুসীর ফেনায় মাতবে তুফান তার। 
.ভেবেছিলেম ডাকবে তুমি রামধন্তুকের দেশে - 


এলিয়ে মেঘের কেশে, ' 


- রূপের আলোয় অশাধার করি মনোহরণ বেশে. 
কখন স্মিত হেসে, | 


পলাশ কলি উঠবে জ্বলি, জাগবে শেফালিকা. 


_ ভুলের স্রোতে ভাসিয়ে ভেলা আসবে-মালবিকা। 
" নয় ত দুরে সমুদ্ৰ,রে বিজনদ্বীপের মাঝে . | 
. বাজকন্যার সাজে, -. 
নয় ত যেথায় বলা কারা পথ হারালে লো সাঝে 
" "রডের কারুকাজে, 


এইখানে এই চেনাপথের বেচাকেনার ভীড়ে 


তোমার মুখের বোরখা গেল দুপুর হাওয়ায় ছিড়ে ' 


মানের মানা নেই, বৃলুয়া, মর্ল সুখের য়" 


. সত্য জ্যোতির্শয় ! | 
, অবাক তুমি, অবাক আমি, একি গো বিম্নয় ]- 
অচিন পরিচয়! 


হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরি, ভীরু তোমার হাত, 


. উড়িয়ে ধুলো কুড়িয়ে পেলাম স্বর্গ অকম্মাৎ। _ 
'আমার মাঝে তোমার লীলা, তোমার বুকে রি 
এক যে হ’ল দুই ; 


এই যে প্রেমের পাটীগণিত ' সরার. সের দামী 
কোথায় বল থুই ! - 
আকাশ দিলে অতল নীলে ডাগর অপি তব 


‘সেই অপলক মাধুরীতে এবার ডুবে মরি। ' 
. বন্পে বুলু “তাই ত বধু, বুঝতে যে না পারি. cr! 
দেশের মাঝে প্রদেশী.কে সব নিয়েছে কাড়ি।” 


~~ 


প্‌ 


মেঘের প্রতি 
শ্রীকালিদাস রায় 


টিন দিনে গগন ভরিয়া কতবার এলে জলধর, 
. তোমারে চিনি নি তোমা পানে চেয়ে দেখিতে ছিল না অবগর। 
নিভৃত কক্ষে প্রিয়া-বাছুপাশে 
. হি তন্ময়, আষাঢ় আকাশে 
শুনিয়৷ কেবল গভীর মন্ত্র উদাসী হয়েছে অগ্ঠর ৷ 
- শিথিল হয়েছে বাহুবন্ধন | 
গুনিয়াছি যেন দূর ক্রন্দন 
অজানা ব্যথায় অজান! কারণ ব্যখিয়া উঠেছে পঞ্জর | 


বিরহের দিনে আজিকে তোমারে চিনিতে পেরেছি জলধর, 


ইন্দ্রধহুর শিখিচুড়া শিরে তুমি যেন শ্যাম বেণু কর। 
প্রথম আমার জুড়াইলে আঁখি | 
.. আজি তোমা প্রাণসথা বলে ডাকি, 
বুঝেছি মিলনে যে-নয় আপন বিরহে সে জন নহে পর। .. 
| তুমি সধা মোর বুঝেছ কি ব্যথা, 
আনিয়াছ বৃঝি প্রিয়ার বারতা ? 


আমারো বারতা প্রিয়ার সকাশে-বয়ে নিয়ে যাও জলধর টি 


ছাল সবাই হ্‌ সংসারে 
- জীষতীন্দ্র্রসাদ ভট্টাচাৰ্্ 


দুর-অতীতে যাদের সাথে থেলেছি, হায়, শৈশবে, Vl 
হল্লা করে বিদ্যালয়ে যেতাম মনের উল্লাপে, 
-..আপন-মান৷ সঙ্গী সাথী এখন তারা. কৈ সবে] 


প্রথম যাকে বাসন ভালো পাবার গভীর বিশ্বাসে _ ' 


আধেক-ফোটা ফুলকুমারী তার মত নেই পৃথ্বীতে | 
মুখখানি তার দেখবো না আর, ম্মরছি প্রতি নিশ্বাসে!' 


যৌবনে এক বন্ধু পেলাম, পারিনে খণ শোধ দিতে ড় 
হঠাৎ সে যে-হারিয়ে গেছে, রাত কাটে আজ ক্রন্দমে 
কোথায় গেলে আবার পাব কোন্‌ মে ফিকির-ফন্দিতে ! 


, ভায়ের চাইতে তুমিই বেশী বাধলে গ্রীতির বন্ধনে! 
, ".. হায়, কেন গো জন্মালে না'আমার বাবার রসে! 
তোমার সাথে.উড়বে। কি আর কল্পনার শরী-স্তদ্দনে ? 
কতক বন্ধু পরলোকে; ভুলল কতক ভুল-বশে ! 


কেউ বা পরের বৌ রনে’ যার, ছাড়ল সবাই সংসারে 
আজকে ধূসর মরুর মাঝে ছুঃখ উষর বুক চষে | 


আভিসাতি ক - 


জ্ীশান্তি পাল 


মেঘ ডম্বরু বাণ্ছে সঘনে. 
গগনে ঝলিছে দামিনী। 


জোনাকি 'নিভিছে, বিল্লী অজলিছে, 


তমসায় ভরাযামিনী। 


'_ বায়ুবেগে কাপে বিটপীর নারি, 


ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ করিতেছে বারি, 
বামক-বদনে পথে বাহিরায় . 
একাকিনী কুল-কামিনী 
গগনে ঝলিছে দামিনী । 


৩ ৬, 


দোলে ডু ইচাপা ভই- -মালা গলে, 
চলে মন্থর-গমনে»-_ 

ভাবে ঢল ঢল আশা উচ্ছল 

| মিলিতে রাধিকা-রমণে । 


| _ পিঞ্চিত মাটি চরণে বাজিছে, 


গুরু নিতম্ব কি বাদ সাধিছে, 
অঞ্জন-ধোয়! থঞ্জন-অধখি 
চঞ্চল স্মর-স্মরণে | 
. চলে মন্থর-গমনে। 


কবরী খপিয়া পৃষ্ঠে দোছল 

| অঞ্চল লুটে ভূমিতে ৷ 

ব্রজের চকোরী চলে বেয়াকুল 
গোকুলের টার্ন চুমিতে । 

. যমুনার জলে উঠেছে তুফান, 

কুঞ্জ ভবনে থেমে গেছে গান, . 
- কালাচাদ কোথা লুকাল কালোয়, 

নিশি কাটে বুঝি খুঁজিতে 
অঞ্চল লুটে ভূমিতে । 


1০0 


আপনাদের সঙ্গে কারবার করেই 
আমাদের আনন্দ... ডি, 


_ এই তথ্য অনুসন্ধান চালানো. হয়, বলেই আমর! রিন্সোর মত নতুন জিনিষ 
“ বাজারে ছাড়তে পারি ব! কোন চলতি জিনিষ বদলাতে পাঁরি--যেমন ধরুন: 


, আনাদের কাছে শুধু রিপোর্টের সংখ্য আর তথোর মধ্যেই সীমাবদ্ধ নন”** 
* আপনাদের সঙ্গেই আমাদের কারবার। আপনাদের প্রয়োজন মেটাতে, ন্যায্য 





আপনাদের আমর! আরও ভাল করে জানতে চাই। সেইজগ্তেই আমাদের বিশেষ 
মার্কেট রিসার্চ বিভাগ, আপনাদের পছন্দ অপছন্দ, কি কারণে আপনারা কোন কোন. 
জিনিষ কেনেন আবার কি কারণেই কেনেন না--এসব মঙ্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করেন। J 
আমাদের প্রতিনিধির! সারা ভারতবর্ষনয় ঘুরে বেড়ান--বড় সহরে, মফস্বল সহরে, রং 
গ্রামে নানাধরণের পরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলোচন! করেন এবং এইভাবে (6 
আপনাদের নিত্য পরিবর্তনশীল প্রয়োজন ও রুচির সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন। 



















আমরা বদলেছি লাম্স টয়লেট সাবানের সুগন্ধ ! 
আমাদের তৈরী অনেকগুলি জিনিষই আপনাদের পরিচিত এবং আমাদের প্রতি- 
নিধিদের তৈরী রিপোর্টগুলিতে আপনাদের খবর আছে' কিন্তু আপনারা 


দামে উৎকৃষ্ট জিনিষ দিয়ে আপনাদের সন্তুষ্টি সাধনে: আমাদের চেষ্টার অন্ত নেই। 


i£ 


দশের সেবায় 


জল লিজ্ঞান্ 





BLL. কত 80. 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর যে কয়জন সাহিত্যিক বাংলা ছোটগল্ে উজ্জল 


স্বকীয়তা বৈশিষ্ট্য লাভ করেছিলেন তাদের মধ্যে জগদীশ গুপ্ত 


অন্তত্ম। এই বৈশিষ্ট্য দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আঘাতের পরেও আছে 
অন্চ ও অচল। প্রথম মহাযুঙ্থের সর্ববধ্বংসী প্রভাব যখন মানুষের 
মনে হানল আদর্শজনিত আঘাত, শিল্পী ও সাহিত্যিকের! যখন হয়ে 
উঠলেন দিশেহারা, তাদের-মধ্যে যখন দেখা দিল সংশয়বাদের ছায়া 
তখন জগণদীশ- গুপ্তের রচনা স্থুক। কাজেই তার সাহিত্যে তখন 


সেই যুগের প্রভাব পড়া ছিল খুবই স্বাভাবিক ।' কল্লোলযুগের . 


সময় ও” পরে :অনৈক শিল্পী ও সাহিত্যিকের মধ্যে পলায়নবাদ ও 
ছঃখবাদের সুর আমরা শুনেছি, দেখেছি 'রোমান্সবাদের আতিশয্য, 
কিন্তু মানুষের প্রতি চরমভাবে বিশ্বাস হারানোর নিদর্শন মেলে 
একমাত্র জগদীশ গুপ্তের রচনায় । আসল 0570101900- এর 
যথার্থরূপে ফুটে উঠতে দেখি তার সাহিত্যে, মানুষের ষা বিকৃতি 
তাকেই তিনি স্বাভাবিক সত্য বলে ধরে নিয়েছেন. এইথানেই 
তার দৃষ্টিভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য । এই দৃষ্টিঙ্গীর প্রগাঢ় মননশীলতা বা 
- তীক্ষ বৃদ্ধি-গ্রাহা "সাধনার প্রশ্থন নয় । এই ভঙ্গী একটা বিশেষ 
অনুভূতির “ফ্, য| প্রথম মহাযুদ্ধের পরব্তাঁ সামাস্তিক ও অর্থ: 
নৈতিক অবস্থায় জন্মলাভ করেছিল-__বিশেষ বিশেষ মানসিক বৃত্তি 
সম্পন্ন পটভূমিকায়। তীক্ষ বুদ্ধিবাদের মধ্যে সমন্বয়কে স্বীকার 
করার প্রবণতা আছে। সমন্বয়বাদ জীবনকে একপেশে দৃষ্টি 
নিয়ে দেখবার প্রয়াস থেকে মানুষকে করে নিবৃত্ত । তীক্ষ- 
বুদ্ধিবাদ.হয়ত অনেক সময় সঠিক কোন পরিণতিতে পৌঁছতে পারে 
না। একটা চিরস্তন দৃন্দবাদমুলক অবস্থায় মনকে বুঝিয়ে রাখে, 
একথা সত্য । কিন্ত একদেশদশী কোন ধারণাকে চরম বলেও 
মেনে নিতে দেয় না। এই তীক্ষ বুদ্ধিবাদের ছায়া দেখি ধূর্জ্জটি - 
প্রসাদের সাহিত্যে , কিন্তু সেদিক থেকে জগদীশ গুপ্তের রচনা 
সার্থক নয়! মননশীলতার রং তার সাহিত্যে আছে। আঙ্গিকের 
মধ্যে" আছে জ্যামিতিক পরিকল্পন!। রচনাশৈলীতে আছে 


3010701815-র প্রত্চ্ছায়া। কিন্তু নেই. বুদ্ধির দ্বন্ব। নেই, 


নানামুখা মুক্তির অবতারণা পরিণতির প্রামাণ্যতার স্বপক্ষে । এই- 
জন্যে দায়ী তার লেখায় ০৮j৪০kiকity)-র অভাব যা মাণিক, 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যে মেলে অনেক স্থানে । ০৮je০ti৮iy-র 
অভাব জগদীশ গুপ্তের অনেক ছোট গল্পকে প্রায় রম্যরচনার 

পর্য্যায়ে ফেলেছে! 
_ আঙ্গিকের মাধ্যমে সজোরে ও নগ্রভাবে প্রচার করার প্রবণতা তার 
ছোট গল্পের পক্ষে ত্রুটি হয়ে দেখ! দিয়েছে । এই প্রচার বলতে 


অনেক সময় কোন একটি মস্তবাকে জ্যামিতিক, 


ছো৷টগণ্পে জগদীশ গুপ্ত 
শৰীষম্ুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


+ এ 
তার দৃষ্টিভধীর্‌ কথাই বলা হচ্ছে। এই দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে আছে 


তিক্ত ও অবিশ্বাসী মনের পরিচয়--আর 1002)10115 বা শ্মশান 


বৈরাগ্যের আধিক্য ।, বনফুলের অনেক গলে আছে নিরাশাবাদীর 
দীর্ঘশ্বাস বা সংশয়বাদীর বক্তা কিন্তুরচনায় অনেকট। objectivity 


- বজায় থাকায় এবং আঙ্গিকের মধো বৈচিত্রোর প্রাচূধ্যের জন্ত শিল্প 


হিদাবে তার অধিকাংশ ছোট গল্প হয়ে উঠেছে প্রায় ক্রুটিহীন ও 
উপভোগ্য । মাণিক বন্দোপাধ্যায়ের রচনায় আছে মানুষের 
জীবনের বিকৃতির কথা, আহ অস্বাভাবিকতার ইত্তিহাস। কিন্তু 
তার সাহিত্যে মানুষের বিকারের প্রতিফলন . লেখকের নিজস্ব 
জীবন-দর্শনের পরিচয় দেয় না । তার ছোটগল্লে বা উপস্ভাসে এই 
বিকারের পরিচিতি দেওয়া হয়েছে পরম বস্তুনিষ্ঠা ও বৈজ্ঞানিক 
নিলিপ্ততার সঙ্দে। তাই শিল্প, হিদাবে তার রচনাগুলি বিশেষ- 
ভাবে দাগ কাটে পাঠক-পাঠিঞার মনে। জগদীশ ' গুপ্তের 
মানপিক প্রবণতা! ও দৃষ্টিভঙ্গী রূপকের মাধ্যমে রূপায়িত হয়েছে । 
তার অনেক গল্পেই কাহিনী বা ঘটনা-অংশ হয়ে উঠেছে কমজোরী , 
ও. বৈচিত্রাহীন . ঘটনা বা কাহিনীর বৈশিষ্ট্যহীনতায়। স্থানে 
স্থানে পকবাদের সাহাযাগ্রহণ জগদীশ গুপ্তের সাহিত্যকে তার 


‘যুগের অন্তান্ত লেখকের সাহিত্য থেকে কবে তুলেছে পৃথক, গল্পাংশে 


দারিদ্র্য বা অতিরিক্ত ভাব_-পল্লবগ্রাহিতা তার গল্পে কাঠামোকে 

করেছে ভাবসাম্যহীন অর্থাৎ গল্পের আদি ও মধ্যম হয়েছে অস্তের 

তুলনায় অতিরিক্ত সম্প্রমারণশীল । আদি থেকে প্রায় অস্ত পর্যন্ত, 
ভাবেরই শাখ।-প্রশাথা বিস্তার করার. পর হঠাৎ পরিণতিতে এসে 

একটা চমক লাগানোর ঘটনা বা. পরিস্থিতির মধ্যে শেষ হয়-তার 

অনেক গল্প । এই পদ্ধতি শিল্পন্ষ্টিঠ পক্ষে অনেক সময় সহায়ক 

হয় না। ফলে প'ঠক-পাঠিকার মনে একটা অতৃপ্তি থেকে যায়, 
গল্পের শেষেও। “শশাঙ্ক কবিরাজের স্ত্রী' নামক গল্প সঙ্কলনে 

"অপহৃত আকাশ কুম্থুম” নামক গল্পটি এই আঙ্গিকে লেখার অন্যতম 

নিদর্শন ।. এই গল্পে আরও কয়েকটি ত্রুটি পরিলক্ষিত হয়। 

তায় মধ্যে প্রধান হ'ল, স্থানে স্থানে উপমাগুলির অপপ্রয়োগ বার 
অনর্থক জটিলতার মধ্য দিয়ে ভাবের প্রকাশ ।*"' 


অনেক স্থানে উপমার জটিলতা ও অস্বঙ্ছ কৌশল লেখককে 
তীক্ষবুদ্ধিবাদী রচয়িতা বলে প্রতিভাত ' করানোর পক্ষে সহায়ক হয়ে 
উঠে, কিন্ত পূর্বেই বলেছি রচনাশৈলীতে -80015%ণ্য থাকলেও 
তার দৃষ্টিভঙ্গীতে মেলে-ন! তীক্ষবুদ্ধিবাদীর পরিচয়। তা ছাড়া, 
তার সাহিত্য আঙ্গিক ও বুদ্ধিবাদমূলক রচনার অন্ুপন্থী নয়, 
প্রদ্দক্রমে, এ কথাও বলেছি. মাণিক বন্য্োপাধ্যায়ের রচনায় 


ৰা 4 


. ভাদ্র 


ছোটশল্পে জগদীশ গুপ্ত 


৬২১ 





ভাস্বর্যের দৃঢ়তা ও খজু দৃষ্টিদীর মধ্যে বুদ্ধিবাদের সঙ্গে দরদের সং- 
মিশ্রণ তার রচনাকে করে তুলেছে অপূর্ব রসঘন ও সার্থক । জগদীশ 
গুপ্তের দৃষ্টিভঙ্গীতে দরদের অভাব ও রচনাশৈলীর জটিলতা ও - 
বুদ্ধিবাদের ঢঙের ব্যঞ্জনা ছোটগল্পের মধ্যে একটা হিমশীতলতার 
স্পর্শ দেয় স্পর্শকাতর রসিক পাঠকচিত্তে। মনের এই হিম- 


৯ কাঠিন। দিয়ে লেখক মানবমনে বীর মনের গহন অরণ্যে প্রবেশ 


করেছেন__টেনে বার করেছেন তাদের বাহিক আচার ও আচরণের 
মূলসুৱের কার্ধাকারণ। আবরণহীন করে দিয়েছেন. তিনি পৃথিবীর 
রঙ্গমঞ্চ আর বলেছেন, “এত বঙচডে মুখোশের তলায় আছে এমনি 
মাটি আর খড়, কাদা; খড় ও বাঁশের কাঠামো” । মানুষের সমস্ত 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির অন্তরালে রয়েছে একটা জৈবিক তাগিদ, 
বেঁচে থাকার প্রয়াদ, পরম. মাৎস্তন্ধায়, দুর্বল ও আশক্তকে ঠেলে 
দিয়ে শক্ত ও সামর্থ্যের বাঁচার প্রতিযোগিতায় সার্থকতা লাভ। 
একট! জৈবিক প্রত্তিষোগিতামুলক সংস্কার মানুষের জীবনের ' 
অন্তদেশের মনের. ঢাকাকে প্রতিনিয়ত ঘুরিয়ে চলেছে, তারই 
রূপায়ণ দেখি জীবনের নানা রঙ-বৈচিত্রো। জীবনকে. এই 
biological দিক থেকে দেখা বা দেখার প্রয়াস উনবিংশ শতাব্দী 
ও বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের বণিকসভ্যতার আবহাওয়ায় 


লালিত বুদ্ধিদীপ্ত মনের পরিচায়ক, প্রতিযোগিতামূলক সভ্যতার 


পৃষ্ঠপোষক হ'ল সমাজের বুর্জোয়া কাঠামো ।॥ বাংলা তথা ভারতের 


১ অৰ বুর্জোয়া ও.তর্ধ সামন্ততান্ত্িক কাঠামোয় প্রতিফলিত তদানীন্তন 


৯ 


অর্থাৎ প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ও পরে আবহাওয়ায় সাহিত্য-সাধনার 
নুর হয়েছিল জগদীশ গুপ্তের জীবনে, কাজেই তার দৃষ্টিভঙ্গীতে 
এই প্রতিযোগিতামূলক ব্য্টিবাদ থাকা হ্থাভাবিক। এই 
প্রতিযোগিতামূলক ব্য্টিবাদ মহাযুদ্ধের সর্বগ্রাসী ও সর্বরধবংসী 
প্রভাবে চৌচির হয়ে অন্তর্নিহিত স্বকীয় শুন্তগর্ভতাম় 
প্রকাশ করলো. শিল্প-সাহিত্য । যে সব শিল্পী অতিরিক্ত স্পর্শ 
কাতর, তারা দুনিয়ায় দেখলেন কেবল হতাশার ছায়া যা এনে দিল 
তাদের জীবনে নানা বিচ্যুতি ও অস্বাভাবিকতা ।  এদেরই 
সমগোত্রীয় জগদীশ গুপ্তের রচনায় পাই 170917:8110 বা জীবনের 
অকৃতকার্ধতাজাত বিক্ষোভ--হতাশার নুর যা কখনও নির্দয়, 
কঠিন বাঙ্ হয়ে কখনও, শ্বশান-বৈরাগ্যের রূপ ধরে পাঠকমন চঞ্চল 
করে তোলে । তার রচনায় আমর! পাই দয়াহীন অকরুণ বাস্তব, 
আদর্শের অপমৃত্যু, প্রতিযোগিতার নিলজ্জতা ও মানুষে মানুষে 
পারম্পারিক' সহযোগিতার অভাব। ভাঙ্গা জীবনের এই করুণ 


. রপায়ণ দেখি মুলতঃ তার গল্পের নিম্নবিত্ত ও মধ্যবিতত-চবিব্রগুলিতে | 
. এদের স্বপ্রব্দের কারণ লেখকের দৃষ্টিতে কেবল অর্থ নৈতিক বিষয়ে 


নিহিত নয়। 


নিহিত রয়েছে প্রেম ও সেহের জৈবিক কারণের 
মূলে নানা ০০)৮]০২-এর ' ঘাত-প্রতিঘাতে । সঙ্কীর্ণ স্বার্থবোধ, 
তুচ্ছ প্রতিষ্ঠা অহমিকা, মৌন আকর্ষণের স্থলতা জীবনের গতি ও 
প্রবণতাকে করে নিমন্ত্রণ ৷ 


এই স্বপ্নভদই জীবনের যথার্থ সত্য। 


-উপরোক্ত প্রকৃতির প্রতিনিধিমুলক গল্প। 
পারস্পারিক মিলনের ব্যগ্রতা ও আকাভ্ক্ষিত পরিণতির একটা দৃশ্ের 
মধ্য দিয়ে মানুষের আশা পুরণ ও পরিণতির প্রতিক্রিয়ার কথা 


তারই ফলে দেখা দেয় জীবনের স্বপ্নভঙ্গ - 


এই স্বপ্ণভঙ্দ ও জীবনের : হীনতা, হঙ্কীর্ণতার কাহিনী তার 
অধিকাংশ ছোটগলে -ব্যঙ্গ-রসাত্মক ঘটনার আকার নিয়েছে। 
বাঙ্গ-সাত্মক কাহিনীগুলির মধ্যে. বিশুদ্ধ 11000] নেই, নেই 
রাবীন্দ্রিক চ1 আছে নির্মম ক্যাঘাত, যা উনুক্ত করে দেয় জীবনের, 
অনেক চরিত্রের অর্থহীনতা ৷ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের গল্পে 
যে নির্দোষ ও বিশুদ্ধ হাস্তরস আমরা উপভোগ করি, সেই বিশুদ্ধতা 
ও বিমলানন্দ .নেই জগদীশ গুপ্তের -ছোট গল্পে। এদিক থেকে 
তাকে ইংপ্রেজ. লেখক জোনাথন সুইফট-এর সঙ্গে তুলনা করা চলে। 
গুইফট-এর ব্যঙ্গ:রুষাঘাতে এক : সময়ে সমস্ত ব্রিটেনের পাঠকমমাজ 
অস্থির হয়ে উঠেছিল, তার দৃষ্টির .বক্রতা ও নিষ্টুরতা সাহিত্যে 
এনেছিল-একটা। বৈশিষ্ট্য । এই . বক্রতাই আবার তার জীবনে 
এনেছিল শোচনীয় ট্রাজেডী | দৃষ্টিভঙগীর এঁক্যের দিক থেকে 
জগদীশ গুপ্তের: সঙ্গে সুইফটের তুলনা করা চলে, অবশ্য কল্পনা- 
প্রসারতা ও বুদ্ধিমন্ততার ভীক্ষতায় সুইফটের স্থান অনেকটা উচ্চে। 


তা ছাড়া জগদীশ গুপ্তের রচনায় নেই সুইফটের কাহিনী- 
বৈচিত্র্য ও ঘটনা-বুণাণীর আকম্মিকতা । রূপকধন্মী গল্পে যে 
সমাস্তরালবাদের : পরিচয় পাওয়া যায়, তা সুইফটের গলের 
ঈমাস্তবালবাদের সমগোত্রীয়, কিন্তু স্ুইফট-এর গাল্পর মতন অতখানি 
চিত্তাকর্ষক নয় 'জগদীশ গুপ্তের গল্প । আ্ইফট-এর রচনায় কোন 
প্রকার জড়তা ও অস্পষ্টতা না থাকায় শিল্পহিলাবে তা হয়ে উঠেছে 
অনবছ্। জগদীশ গুপ্তের রচনায় জড়তা না থাকলেও পুনরাবৃত্তির ও 
এ দোষে, হা হয়ে মাঝে মাঝে গণগুলি হয়ে উঠেছে 
ভারসাম্যহীন [-” 


জগদীশ গুপ্তের বক্রপুষ্টির পরিচয় খেলে তার রূপকধশ্মী ছোট 
গন্পগুলিতে। এইগুলির মধ্যে "আশা ও .আমি" সার্থক রচন! ৷ 
এই রচনাটি ‘মেঘাবৃত অশনি” নামক সঙ্চলনের অস্তর্গত। এই 
সঙ্কলনটির সব গল্পই প্রায় রপকধন্বী এর সুরও প্রায় একই 
প্রকারের । মানুষের সঙ্ধীর্ণত! ও দুর্বলতা ও তামসিকতার তিক্ত" 
কষায় আস্বাদন মেলে এই গনগুলিতে। “আশা ও আমি" 
যৌন আকর্ষণ, 


প্রায় দার্শনিকতত্বকথার্‌' আকারে রূপায়িত হয়েছে, রচনাটি ছোট 
গল্পের আঙ্গিকের পরোয়া না করে রূপকের আকারে একটি পুরাতন 
দার্শনিক তত্বকে 01838105] ভাষায় রূপায়িত করেছে। নতুনত্বের 
মেলে না__কেঁবল সন্ধান পাওয়া যায় লেখকের রচনাশৈলীর ' 
স্বকীয়তা ও বৈশিষ্ট্যের । ভাষার কাব্যসন্তারের সঙ্গে লেখকের 
ৃ্টভঙ্গীর 'বন্রতা অডুতভাবে মিশ্রিত হয়ে রম্যরচনার সৃষ্টি ঘটিয়েছে 


লেখকের লেখনীর যাদ্ম্পৰ্শে। 


. গল্পটির বৈশিষ্ট্য 
গল্পের অন্তরালে মানবজীবনের ক্ষণ- 


ধ্শ্যামচরণের অন্তুঠি". গল্পটিও রূপকধস্মী । 
হ’ল-_এর! ' বিশিষ্টভঙ্গী । 


৬২২ 
স্থায়িত্বের চিরসুনী -্রকুতিটি শ্যামচরণের বৃদ্ধ অগুষ্ঠে' সুন্দরভাবে 
অঙ্কিত হয়েছে। বৃদ্ধা যেন সব কিছুরই অস্থাযিত্বের প্রতীক। 
সমস্ত সংসার যখন শ্যামচরণের প্রতি বিরূপ, ভাই রাধাচরণ অর্থ” 
সাহাযাদানে গরীব বড় ভাই শ্তামরণকে কৃতার্থ করতে নারাজ, 
স্্রীপ্যস্ত অক্ষমতার প্রতি বিরক্তিতে কুঞ্চিত, অসহিষু-_তথন 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





পর্যবেক্ষণ শক্তির: পরিচয় মেলে গল্পের আদি থেকে অস্ত পর্যন্ত । 


, এই গল্পটিও দীর্ঘ, কিন্তু মূলতঃ শিল্পরস ক্ষুণ্ন হয় নি। দুইটি. বোনের 


:স্যামচরণের অকস্মাৎ, মৃত্যু সমগ্র. বিরূপ ও -কঠিন সংসারকে বৃদ্ধা - 


দেখিয়ে সমস্ত কিছুর অর্থহীনতাকে করে দিল নগ্ন। গল্পে ঘটেছে . 
ব্যদ ও করণ রসের সমন্বর়। এই গল্পটি. মূলতঃ-বর্ণনামূলক 7. 

একটা প্রতিপান্ত বিষয়কে: জ্যামিতিক পরিকল্পনায় টেনে. নিয়ে ও 
যাওয়া হয়েছে। ভাষা অনেকটা বাস্তয়ঘে ষা। 

“ভয়ার্ত ত্রিপুরারী” গল্পটির রূপকধশ্ন' অত্যন্ত প্রকট হওয়ায় 
গল্পে রমস্থ্রতে ব্যাঘাত ঘটেছে। স্থানে স্থানে মেলে লেখকের 
00011 মনের পরিচয় । বার্ধক্যের -রোগও জরা, 'স্নায়-দুর্বল 
বৃদ্ধকে কতখানি চঞ্চল ও মৃত্যুভয়ে অস্থির, করে তোলে,তারই পরিচয় ' 
মেলে গল্পের পরিণতিতে অর্থাৎ বৃদ্ধের আত্মহত্যায়, | “এটি, একটি 
অতি শোকাবহ বিকারগ্রস্ত ছবি।. ' - 

শঙ্কিত অভয়া* গল্পটি নিছক গন্ন- হিদাবেও আকর্ষণীয় বলে 
মনে হবে। .. গল্পে একটি সার্থক পরিণতিস্বষটর প্রয়াস আছে। 
পালক পিতার পালিতা কন্যার প্রতি: বূপজ মোহের উৎপত্তি এবং 


মেই মোহ সম্বন্ধে কন্যার মাতার অর্থাৎ গল্পের নায়ক অতুলের .. 


অবিবাহিতা সঙ্গিনী অভয়ার সশঙ্ক ও সনায়ু-দুর্বল : আচরণ--শেষ, 
পর্য্যন্ত পালিত! কন্যার নিকট তার অতুলের্‌ যথাৰ্থ পরিচয় দান_ 
গল্পকে নিয়ে গিয়েছে 01108-এ | এ দিক থেকে গল্পটি ক্রটিহীন - 
এখানে বলা প্রয়োজন, লেখক এই গল্পটিকে বিশেষ একটি উপন্যামের 
রূপদান করেছেন অন্যত্র । -উপন্তাস হিসাবে খুব" সার্থক না হলেও 
বড় গল্প হিসাবে এটি একটি সার্থক 'স্থষ্টি । সমাজের পক্ষে 
এই প্রকৃতির গল্প ্ায়ানমোদিত- কিনা-_সে সম্বন্ধে আমি 
আলোচনা করবো না। কিন্তু: বাস্তবতার দিক থেকে . গল্পটি 
কতখানি সার্থক সে বিষয়ে সন্দেপোষণ করা-চুলে । বিশেষ করে, 
কথোপকথনের ভাষায় অতি নাটকীয়তা গল্পটিকে বাস্তব থেকে. 
একটু দুরে সরিয়েছে। মেলো-ডামাটিক ভাষাকে. যদি আরও 
বাস্তবাম্গ করে তোলা হ'ত, তা হলে আধুনিক গল্পহিসাবে' এটি 
একটি ছোট গল্প হ'ত নিশ্চয়ই, ইন্সিত রূসের' আধিক্য সত্বেও 
_ কারণ রচনার মধ্যে মুন্সিয়ানার যে পরিচয় আছে তা- ছোট গল্প ' 
রচনার অনুপৃস্থী বলা চলে । এই গল্পটির একটি বৈশিষ্ট্য হল যে, 
লেখকের বাঙ্-কযাখাত সুলভ মনোবৃত্তির অনুপস্থিতিতে । . গল্পের 
কাব্য-বায্জনা পরিচয় দেয়:লেখকের কাব্-প্রতিভারই । 
সাৰ্থক শিল্পরল হিসাবে “আরোহণ ও অবরোহণ* গল্পটি উল্লেখ- 
যোগ্য এই গল্পটির মধ্যে অতি প্রচছন্নভাবে রূপকধর্ট্বের অস্তিত্ব 
থাকলেও চিত্রকার্যয বাস্তবান্গ { রচনায় গল্লাংশের দারিপ্র্যসন্তেও - 
রসসথ্ির ব্যাঘাত ঘটে নি। কোন স্থানেই -হয়ে উঠেনি অতি 
নাটকীয় । মনস্তত্বের দিক দিয়ে গ্রটি নিখৃঁত। . লেখকের 


পরায়ণ। 


পংস্পরের প্রতি স্নেহ, ভাবরাসা সামান্য অহমিকা-প্রস্থত ভাবাবেগের 
বলে কেমন করে মানসিক ট্রাজেডীর সৃষ্টি ঘটায় তারই সন্ধান 
মেলে এই গল্পে। মুল, আখ্যানভাগে অদাধারণত্ব কিছু নেই, 
কিন্ত আছে লেখকের: মানসিক বন্দির তীক্ষতা ৷ মানসিকুঞা 
Iconoclasticism-ag পরিচয়,” চিরাচরিত মূল্যবোধকে আঘাত 
হানার আভীগ্মা। ত 


“লোকনাথের তামদিক্তা" গলিতে রয়েছে লেখকের মনস্ততব-. 
জ্ঞানের অপরূপ স্বাক্ষর, এদিক থেকেও তাকে মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে তুলনা করা চলে। বনের গহন অরণ্যে অনেক 
দমিত, রুদ্ধ আকাভফা মানুষের- দৈনন্দিন জীবনে সামাজিক আচার- ' 
আচরণে' ছন্দপতন ঘটায়, তারই সু ইন্দিত্‌ রয়েছে উল্লিখিত 
গল্পটিতে । ধনী লোকনাথ পুত্রের বধূ নির্বাচনে আুন্দণী কন্যারই , 
সন্ধান করেছিলেন এবং এ সন্ধানে তার অজুন্দরী স্ত্রী ভবানীরও . 
গভীর অনুমোদন ছিল। অনেক সন্ধান ও অনেক কনা! বাতিলের 


- পর যখন সত্যই অপরূপ স্থন্দরী কন্যার সন্ধান পাওয়া গেল, সেই 


সময়ে গৃহে, ফেরার পথে লোকনাথের মনে যে ভাব-বিপর্ষায় ঘটে 
গেল তা নিতান্ত আকন্মিক বলা চলে না। সমস্ত যৌবনকাল 
নারীর সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে সচেতন ভাবেই তিনি ছিলেন উদাসীন । 
কিন্তু প্রৌচ়বয়সের প্রান্তে এসে পুত্রের পাত্রী নির্বাচনে যখন 
সুন্বহী কন্ঠার মনোনয়নে অগ্রদর হলেন তখন তার মনের উপর- 
তলায় ভেমে উঠল তার নিজের অদেখ্বিত সৌন্দর্যা-পিপাসা, । আর 
এই পিপাপা বোধ থেকেই এল বিদ্বেষ ও অন্ুস্থ -প্রতিযোগিতা-- 
পরায়ণ মনোভাব । এই বিদ্বেষবোধ মনোনীত পাত্রীকে বাতিল 
করে দিল,। গল্পটির পরিণতি সম্পূর্ণ স্যায়ান্নগত ও উপভোগ্য । . 
তবে গল্লাংশ অপেক্ষা বর্ণন! ও পরিবেশ রচনার বাহুল্য গল্পের 
কাঠামোকে করে তুলেছে ভারসাম্যহীন । আল্গ! ও শ্নথ গতিহীন- 
এর সঙ্গে রয়েছে সমস্ত গল্পের অবয়বে একটি অতি 
ইন্দিয়গ্রাহাতার নগ্ন প্রাবল্য, এক কথায় লেখার মধ্যে রয়েছে 
98209000506395 ; লোকনাথের রূপতৃষ্ণার মধ্যে ষেন লেখকের ' 
ইন্রিয়গ্রাহ সৌনাধ্যের প্রতি - আকর্ষণের পরিচন্ত মেলে প্রচ্ছন্নভাবে। 
ইন্জিযগ্াহাতীর প্রতি লেখকের প্রচ্ছন্ন প্রশ্নয় . আছে অনেক গল্পেই। 
“শঙ্কিত অভয়!” ও "আশ ও আমি” গল্পে ইন্দরিযগ্রাহাক্ূপের বর্ণনায়' 
লেখকের লেখনী হয়ে উঠেছে বিশেষ মুখর, মাঝে মাঝে দেহবর্ণনী 
প্রায় শালীনতা ছাড়িয়ে গিয়েছে। কিন্তু লেখনী চাতুর্যে ও 
ভাষার ব্যঞ্জনা় এই দেহ-সর্ববসত্বা অনেক সময়ে লেখকের ,চোখ 
এড়িয়ে যায়। অল্প শক্তিসম্পন্ন লেখকের হাতে এই দেহপরায়ণতা 


 ষে অশ্লীলতার পর্য্যায়ে পৌঁছত তা বলা বোধ করি অসঙ্গত হবে 


না। লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী বিশ্লেষণ করলে অবশ্য তাকে চুড়ান্ত দেহ- : 
বাদী বলে মনে হবে না__গল্পের দেহ-সৌন্দর্যাপরায়ণতার প্রাধান্ত 
থাকলেও। কারণ সংশয়বাদীর রূপ কোন বস্তুর বা কোন আদর্শের 
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«আমি সর্বদী লাক্স ৩১ 
এমন 


সবিতা এখন বাংলা দেশে 
তম । কিন্ত শুধু তীর অভিনয় নয়, তীর টি 
এন লৌ ১ অপ প্রেস 
কাঁমল সৌন্দর্য্য এবং অপূর্ব লাবণাও EE EE ha চর 


চিত্রামোদীদের মুগ্ধ করেছে (এই ল। 
যত্ন তিনি নেন মোলায়েম লাৰু টয়লে 
সাবানের সীহা্যে। আপনিও বিশুদ্ধ, 
টয়লেট সাবানের সাহাধ্যে 
সীন্দধ্যের 





লী টয়লেট সাবান, 


চিজ্রতারকাঁদের সৌন্দর্ব্য সাবান 


৬২ ডি রা রা ১ প্ৰধান ১৩৬ 








স্থায়ী আনন্দ ও কল্যাণকর বিককে স্বীকার করে না আদরের “কারণ, তীর স্ষ্ঠু ও সুস্থ জীবন্ত অভাব! ক উরিগুলির . রর 
"সঙ্গে । - নৈঠিক- জড়বাদী- মানুষ, দৈহের ৰা দেহে-মৌন্দ্ধযের বা. উপর দরদহীন ঠাণ্ডা পাথর-মনের স্পর্শ, গল্প! [ংশের অতিরিক্ত দারিদ্র্য, 

. মৌন্দধ্-সম্ভারের মধ্য পায় একটা পরম াস্বনার, সন্ধান ও মানুষিক'--আক্েতময়তার অভাব, মাঝে মাঝে অনাবশ্তক শব্দপ্রয়োগ । এ. 
| মুক্তির উপায়। কিন্ত খাটি 'সংশয়ী মন বাহিকভাবে দেহপ্রায়ণ ছাড়া উপমার অপপ্রয়োগ ও বাক্যবিগাদে মাঝে মাঝে ক্রুটি কিরৎ- A 
- হলেও দেইবাদকে কার: করেনা বাত সত্য বলে ! নহ ন ৰহ পরিমাণে তার রচনাকে করেছে: দোষহুষ্ট.। কিন্ত-সাহিত্য হিসাবে 
".গল্পগুলির কালের দরবারে স্থায়ী আমনলাভের সম্ভাবনা না থাকষেও 












দেহবাদী চরম foe ষে য তারও সাৰ্থকতা. আছে, কিন্ত ? সৰ 
“ও. অজ্ঞেমববাদীর- কোন পথ নেই । যাই হোক; শি 
 ইন্দিয়গাহথ সৌনধ্যের প্রতি, আকর্ষণ থাকলেও জীরন 
. থেকে তিনি ইন্জিয়বাদী প্রতিভাত হবেন না বি 


৪ কাছে তার ৃষটিদীর এই বৈশিষ্ঠ জন্য |. : রবী 










প 


জর রা মার ॥ আজকের দিনে যখন বি নির্বাচনই সাহিত্য-বিচারের 


১..রাংলার ছোট গল্পের: ইতিহাসে. একটি. বিশিষ্ট চিহ্ন রেখেছে, সে ' 


এবিষয়ে সন্ধেহ নেই ৷ চিরাচরিত, পথ ছেড়ে _বাংলা-সাহিত্যে দে 


ক. ‘সব সাহিত্যিক আঙ্গিকের জগতে নৃতনত্বের চমক লাগিয়ে দৃষ্টি-, ' 


. ভঙ্গীর অভিনবত্ব দিয়ে পাঠক মন আকর্ষণ করেছেন তাদের মধ্যে 
জগদীশ গুপ্তের'স্থান নিশ্চমুই.'আছে।. .বাংলাদেশে জগদীশ গুপ্তের. ' 
.- আবির্ভাবের পূর্বে বহু কাহিনীধন্মী ' ছোট গল্পের রচয়িতা _ বাংলা--. 
"সাহিত্য গল্প রচনা করেছেন ও যশস্বী হয়েছেন, কিন্ত নিছক . 


ন রচনাশৈনীর চাতুর্ধে গল্লাংশের দা'রদ্রা থাকা সত্বেও পাঠক মন জয় . 


করতে পেরেছেন জগদীশ: গুপ্তের মতন কয়েকজন মুষ্টিমেয় লেখক - 





রৈোনা জা লিঃ. এর এর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত) 
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রি উঠবে 
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জোন 5s 





রেজোনা সাবানে' আছে ক্যাডিল অর্থাৎ ত্বকের স্বাস্থ্যের 


“Ee > 


জন্যে তেলের .এক বিশেষ সংমিশ্রণ যা আপনার, 


i 


'স্বাভাঁবিক.সে শৌন্দর্য্যকে বিকশিত করে তুলবে। 


= NTU 





৯৫ 






‘একমাত্র ক্যাডিলযুক্ত সাবান 


ERP. 148-X62- 


পন্চিমবজ্ত ও শিণ্প-এ্েেটের পরি কণ্পন। 
প্রীআদিত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


গ্রামীণ এবং ক্ষদ্রশিল সম্পর্কে কার্ভে কমিটি দুটো গুরুত্পূর্ণ 
সুপারিশ করেছেন। প্রথমতঃ কমিটি বলেছেন, কেন্দ্রীয় সরকারের 


অধীনে এমন একট! পৃথক মন্ত্রণালয় .স্থাপন করা দরকার, যেটার . 


হাতে কেবলমাত্র গ্রামীণ এবং ক্ষুদ্রশিলের দায়িত্ব ন্যস্ত থাকবে। 
হিতীয়তঃ কমিটির তরফ থেকে এই মর্শ্মে সুপারিশ করা হয়েছে যে, 
গ্রামীণ এবং কষদ্্শিল্প সম্প্কাঁয় বোর্ডগুলোর চেয়ারম্যানদের নিরে 
একটা কো-অর্ভিনেটিং কমিটি গঠন কর! দরকার । এই ধরনের 
বোর্ডগুলো কোন একটা নিদিষ্ট অঞ্চলে সীমাবদ্ধ নয়। গোটা 
ভারতের নানা এলাকায় এগুলো চড়িয়ে রয়েছে । কার্ডে কমিটির 
ধারণ।, বোর্ডগুলোর মধ্যে যদি সমন্বয় সাধিত না হয় তা হলে যে 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য এগুলো! স্থাপিত হয়েছে সে উদ্দেশ্য সফল 
হবার পক্ষে অন্তরায় দেখা দিবার আশঙ্ক/। আছে। তাই ৰোড- 
গুলোর চেয়ারম্যানদের নিয়ে কো-অডিনেটিং কমিটি গঠনের 
সুপারিশ কর। হয়েছে। | ূ্‌ 
বেশ কিছুদিন আগে এই মণ্ৰে একটা খবর প্রকাশিত হয়েছিল 
ধে, পশ্চিম বাংলার কল্যাণীতে ইণ্ডাষ্টিয়াল এষ্টেট স্থাপনের জন্য 
আয়োজন চলাছ। সেখানে ইণ্ডাষ্রীয়াল এষ্টেট স্থাপনের জন্য 
ষে পরিকল্পনা রচনা করা হয়েছে ভারত সরকার সে পরিকল্পনা 
অনুমোদন করেছন বলেও.জানান হয়েছিল। তা ছাড়! পশ্চিমাঙ্গ 
রাজ্য সরকারও এই পরিকল্পনার সার্থক রূপায়ণের জন্য সচেষ্ট । 
ফলে ইতিমধ্যে পরিকল্পনা অনুধায়ী কিছু কিছু কাজও দেখানে 
সুরু হয়ে গেছে বলে শোনা যাচ্ছে । এ ক্ষেত্রে প্রশ্ন হতে পারে, 
পশ্চিম বাংলায় কেবলমাত্র কল্যাণীতে ইগ্ডাত্রিয়্াল এষ্টেট স্থাপনের 
পরিকল্পনা কার্ধ্যকরী করার চেষ্টা হবেকি না; 
' গেঁছে, কল্যাণী ছাড়া পশ্চিম বাংলার আরও পাঁচটি স্থানে ইণ্ডাষ্টিযাল 
এষ্টেট স্থাপনের জন্ত মায়োজন চলছে, যদিও বর্তমানে কেবলযাত্র 
কল্যাধীতে এই ধরনের এষ্টেট স্থাপনের জন্য কাজ সুরু হয়েছে। 
স্থান পাঁচটির নাম হ'ল হাবড়া, বিলটিকারী, শক্তিগড়, শিলিগুড়ি, 
এবং বারুইপুর |. অবশ্যি এই সব স্থানে কাজ আরম্ভ করতে হয়ত 
কিছুটা বিলম্ব ঘটবে। তা ছাড়া এখনও পর্য্যন্ত কেন্দ্রীয় সরকার 
কর্তৃক সবগুলো পরিকল্পনা অনুমোদিত হয় নি। পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য 
সরকার মদি তৎপর. হন তা হলে পরিকল্পনাগুলো অন্থমোদিত হতে 


বিলম্ব ঘটবে না) 61১ 
আজকের দিনে এ কথা নাবললেও চলে যে, জন- 


সাধারণের অর্থনৈতিক- অবস্থ। ক্রমশঃ শোচনীয় হয়ে পড়ছে। 
এর পিছনে অনেকগুলো কারণ আছে। তবে আপাততঃ হুটো 


সম্প্রতি জানা . 


প্রধান কারণ বিশেষ, করে চোখে পড়ছে। প্রথম কারণ হ'ল 


"গুরুতর বেকার-সমস্তা । দ্বিতীয়তঃ সরকার যে করনীতি প্রবর্তন 


করে চলেছেন সেটা আধিক দু্গতি অনেকটা বাড়িয়ে দিয়েছে। 
দেশের মধ্যে ষদি কর্মসংস্থানের সুষ্ু ব্যবস্থা থাকত তাহলে সরকার 
কর্তৃক প্রবর্তিত করনীতির ফলে জনসাধারণের অর্থ নৈতিক অবস্থা 
হয়ত অতটা থারাপ হ'ত না। - তাই: বর্তমানে সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় জিনিষ হ'ল কর্ম্মদংস্থানের ব্যবস্থা'করা । এই ব্যবস্থা 


করতে গেলে প্রথমেই দৃষ্টি পড়ে কৃষির উপর | অবশ্যি এই পরি- 


প্রেক্ষিতে শিল্পের গুরুত্ব আমরা অন্বীকার করছি না । আমাদের মনে 
হচ্ছে, বেকার-সমন্তার আশু সমাধানের জন্য কেবলমাত্র সেসব শিল্প" 


. গুলোকে অগ্রাধিকার দেওয়া বাঞ্ছনীয় যেসব শিল্প থেকে. দৈনন্দিন 


প্রয়োজন মেটাবার মত জিনিষ পাওয়া যাবে। তা ছাড়! কৃষি 
কিম্বা এই ধরনের শিল্পে যে মূলধন নিয়োগ করতে হয় সে মূলধনের 
তুলনায় কর্মসংস্থানের অনেক বেশী সুযোগ পাওয়া বায়। 
জাতীয় অর্থনীতির দিক থেকে ভারী শিল্পের যথেষ্টগুরুত্ব বয়েছে। 


এ 


তবে এই ধরনের শিল্পের সাহায্যে খুব তাড়াতাড়ি কর্ণদাস্থান- , 


সমন্তার সমাধান করা সম্ভবপর নাও হতে পারে । ভাই আমরা এ 
ক্ষেত্রে এর উপর অতটা জোর দিতে চাই না। কল্যাণী, হাবড়া, 
বিলটিকারী, শিলিগুড়ি, শৃক্তিগড় এবং বারুইপুর এই ছয়টি স্থানে 
ইণ্ডাষ্িয়াল এষ্টেট স্থাপনের যে চেষ্টা চলছে তা খুবই প্রশংসনীয় । 
যদি শেষ পর্য্যন্ত এই নয়টি স্থানে এ ধরনের এষ্টেট. স্থাপিত হয় 
তা হলে একদিকে যে রকম কাজের ব্যবস্থা হবে মে রকম অন্যদিকে 
জনসাধারণের. আধিক- দুর্দশা! কিছু লাঘব হবার আশ] আছে। 
কিন্তু ইণ্ডাষিয়াল এষ্টেট স্থাপন করতে গেলে প্রচুর টাকা দরকার 
হবে। জানা গেছে,. কল্যণীতে যে পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ 
সুরু হয়েছে সে পরিকল্পনা কাধাকরী করার জন্ত সাতান্ন. লক্ষ টাকা 
ধরা হয়েছে। অবশ্য হাবড়া, শিলিগুড়ি এবং বারুইপুরে এই 
ধরনের এষ্টেট স্থাপনের জন্য রচিত পরিকল্পনা ভারত সরকার এখনও 
পর্যাস্ত মঞ্জুর করেন নি। 
হয়েছে তাতে খরচ মোটেই কম পড়বে না। বরং হাবড়ায় 
অনেক বেশী খরচ পড়বে বলে অন্ুমান করা হয়েছে । অর্থাৎ, 
হাবড়ায় পরিকল্পনা কার্যকরী করতে গেলে প্রায় পঁচাত্তর লক্ষ 
টাকা খরচ হবে! শিলিগুড়ি এবং বারুইপুরে পরিকল্পনার জন্ট 
কিন্তু কল্যাণী পরিকল্পনার তুলনায় অনেক কম টাকা ধরা হয়েছে, . 
এই দুটো স্থানের প্রত্যেকটিতে চার লক্ষ টাকার বেশী খরচ কর! 
হবে না বলে জানা গ্রেছে। 
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ভবে ষে ভাবে পরিকল্পনা রচনা করা 





ভাদ 


(হে সুন্দর 


৬২৭ 





পশ্চিম বাংলায় ইণ্ডাষ্্রীয়াল এষ্টেট প্রতিষ্ঠিত হোক এটা 
প্রত্যেকটি পশ্চিমব্গবাসী চাইছেন। কিন্তু এষ্টেট স্থাপন করার 
. সময়ে তিনটি বিষয়ের উপর লক্ষ্য রাখতে হবে। প্রথমতঃ দেখতে 
"_ হবে, জনদাধারণের অবস্থার সঙ্গে ইণ্ডাষ্্রয়াল এষ্টেটের পরিকল্পনার 
সামঞ্তরন্ত রয়েছে কিনা । দ্বিতীয় বিষয় হ*ল কি ভাবে জনসাধারণের 
"১ দলের জন্ ইণ্ডাষ্িয়াল এষ্টেটকে ব্যবহার করা.সম্ভবপর.। তৃতীয়নতঃ 
দেখতে হবে পশ্চিম বাংলার লোকসংখ্যা, . অর্থ নৈতিক প্রয়োজন, 
এবং জনবসতির দিক থেকে কোন্‌ স্থানে এবং কি আকারে 
ইণ্ডাষ্টিয়াল এষ্টেট স্থাপন করা দরকার । 


প্রথমে শোনা গিয়েছিল, পশ্চিমবঙ্গের যেসব স্থানে শিল্প 
গ্রেট স্থাপিত হবে সেসব স্থানের মধ্যে দুর্গাপুর হ'ল অগ্ঠতম। 


কিন্তু সরকার শেষ পর্য্যন্ত শিল্প এষ্টেট পরিকল্পন। - থেকে দুর্গাপুরকে 


বাদ দিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন । সত্বকারের পক্ষ থেকে বলা, 
হয়েছে, যেহেতু দুর্গাপুরে অনেকগুলো বৃহৎশিল্প, স্থাপিত হবার 
সম্ভাবনা, ' সেহেতু দুর্গাপুরকে আসানসোল, বান পুর 
খড়াপুরের মত. একটা পূর্ণাঙ্গ শিল্পনগরী হিসাবে গড়ে তোলার. 
আশা আছে। তাই সুরকার দুর্গাপুরে শিল্প-এষ্টেট স্থাপন করতেচ 
চাইছেন না৷ 


এবং. 


মেমব এষ্টেটে যাতে জলসরবরাহ, পথঘাট, নর্দমা, গুদাম, বিদ্যুৎ 
ইত্যাদির ব্যবস্থা করা হয় সেজন্য পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য-সরকাবর পরিকল্পনা 
তৈরি করেছেন ।. হয়ত: এই সব শিল্প-এষ্টেট সম্পর্কীয় ' 
ব্যাপারে সরকারের কাজ শীত্র অনেকদূর এগিয়ে যাবে। হাবড়া, 
শিলিগুড়ি, কল্যাণী এবং বিলটিকারীতে যেদব এষ্টেট স্থাপিত হবে 
সেসব এষ্টেটের প্রত্যেকটির- আয়তন এক শত একরের, কম হবে 
না বলে প্রচার করা হয়েছে। তবে শক্তিগড় এবং বারুইপুরে যে 
ছুটে! এষ্টেট স্থাপন কর! হবে সে দুটোর প্রত্যেকটির আয়তন এর 
চেয়ে কিছু কম. হবে বলে জানা গেছে। শিলিগুড়ির 
ইণ্ডাদ্রিঘাল এষ্টেটটি, হবে গোট! উত্তরবঙ্গের একমাত্র এষ্টেট। 


* প্রকাশ,, চা-বাগানে যেসব যন্ত্রপাতি ব্যবহার করা হয় এই 


এষ্টেটে নে সব যন্ত্রপাতি তৈরি করা সম্ভবপর কিনা সেট] পশ্চিম- 
বঙ্গ মরকার বিবেচনা করে দেখছেন। এখানে প্রশ্ন হতে পারে, 
প্রস্তাবিত শিল্প-এষ্টেটে কি ধরনের শিল্পকে স্থান দেওয়া হবে। 
এই এষ্টেটে স্থান পেতে হলে ছুটো সর্ভ পূরণ করা একান্ত দরকার । 
প্রথম সর্ত হ'ল, শিল্পে নিয়োজিত মূলধনের পরিমাণ পাঁচ লক্ষ 
টাকার বেশী হলে চলবে না। দ্বিতীয়তঃ শিল্পটি, যদি বিদ্যুৎ 
লিত হয় তা হলে শ্রমিকের মোট সংখ্যা কমপক্ষে পঞ্চাশ জন হওয়া 


চাই। আর যদি শিল্প বিদ্যুৎ-চালিত না হয় তা হলে শ্রমিকের 
| জানা গেছে, যেসব শির-এ স্থাপনের পাব কর হয়েছে মোট সংখা! একশত জনের কম হজে চলবে না। 
ঁ  হ সুক্ষ 
রে এ ”জীকরণামর বস্থ 
। হে সুন্দর, তুমি মোরে বারশ্বার করেছ আহ্বান, হাতে আছে একতারা, ছেঁড়া তারে পৃথিবীর সব সুর বাজে। 
পুষ্মাকীণ তরুশাখে ফাল্গুনের অপরাহ্ণ, বেলা আমার যৌবন গেছে, কানে গুনি কালিন্দীর ডাক, 
পাখি গাহে গান। I তবু যেন যৌবন কহিছে মোরে শেষ বার, 
মেঘে মেয়ে নানা রঙে: অপূর্ব বাঞ্জন, . , ভয় নেই, থাক্‌ ওরে থাক্‌, - 
রূপের তোরণ-দারে হে সুন্দর তর অভ্যর্থনা]. অনন্ত আনন্দ আজো উঠিছে উৎলি, 


মৌমাছি রিদায়বেলা নিয়ে গেল মধু স্থতিটুকু,_ 
সই ত তোমার দান ঃ পত্রপুটে ডাকে ছুটি ঘুঘু. 
. বনান্তের বকুলছায়ায়, ; : 
এ পথে শিল্পীমন মানমনা কোথা চলে যায়? 


- হে সুন্দর, জানি আমি আনন্দের কোন ঠাই নেই, 
' 'সবক্িছু-শূন্য করে এই জীবনেই . 
“* উদ্দাসী বাউল সাজে; 


" রূপের পসরা হতে মধুক্ষরা প্রাণ-স্রোত উঠিছে চঞ্চলি’ । 


হে সুন্দর, তুমি যদি কাছে এসে 
হাতে মোর-হাতখানি রাখো, 

. সেই দণ্ডে পার হয়েচলে যাব ভাঙাচোরা জীবনের সীকো! 
পার হয়ে চলে যাব ঝরাপাতা দিয়ে গীঁথাশৃন্ রিক্ত দিন, 
যেথানে- আনন্দ আছে, বয়সের সাথে যেথ! 

' আমার যৌবনস্থতি কোন দিন হবেনা বিলীন? 


প্রভুচঙ্ছ গাহুলী 


জঃ 


প্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী বাংলা ১৩০১ সনের ২রা বৈশাখ টাদপুর 
মহকুমার অন্তর্গত চালতাতলি গ্রামে মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ .করেন। 
তার বাড়ী-বিক্রমপুরে চুড়াইন গ্রামে ছিল । তাহার পিতা মহিম- 
চন্দ্র গান্্ুলী নারায়ণগঞ্জের একজন লবপ্রতিষ্ঠ উকীল ছিলেন। 
সেই সময়ে নারায়ণগঞ্জ 958 প্রথম ভারতীয় চেরার- 
মান হইয়াছিলেন। 
প্রতুলবাবু শৈশবে স্কুলে পড়ার সময় হইতে স্বদেশী আন্দোলনে 
যোগ দেন ও অনুশীলন সমিতির একজন সভ্য হন। তাহার মাতা 
বগলাস্গন্দরী দেবী পুত্রের এই সমস্ত কার্যে কোন দিন বাধা দেন 
নাই, তিনি বরং পলাতক বিপ্লবীদের আশ্রয় দিয়া .ও নানা ভাবে 
সাহায্য করিয়া অনেক কঠিন বিপদের বোঝ! মাথায় লইয়াছিলেন। 
যে কেহ তাহার'সংস্পর্শে আসিয়াছে সেই তাহার ব্যবহারে মধ 
হইয়াছে । ' 
প্রতুলবাবু নিভাঁক বর্কুশলতার দ্বারা বিপ্নবীদের মধ্যে একটি 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। ১৯১২ সনে ঢাকা কলেজে 
আই-এ পড়ার সময় বরিশাল যড়ষন্ত্র মামলায় তাহার নামে পরোয়ান! 
বাহির হয়, কিন্তু পুলিল তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে সমর্থ হয় নাই । 
পলাতক ' অবস্থায় তিনি রাসবিহারী বসুর সহযোগে অনেক 
. ছঃদাহসিক কাজ করেন ও অনুশীলন সমিতির সংগঠনকার্ধ্য বাংলা 
ও বাংলার বাহিরে করিতে থাকেন । এই সময় তিনি অলেকবার 
অতি আশ্চৰ্য্য উপস্থিতবুদ্ধির দরুণ পুলিসের হস্তে গ্রেপ্তার হইতে 
হইতে রেহাই পান। একবার কলিকাতা শহরে তাহাকে 
ধরিবার জন্য পুলিন একটি মেস ঘেরাও করে। 
" বোর্ারদের মত মুখ চাদরে ঢাকিয়া শুইয়া থাকেন__পুলিম তাহার 
ও অন্তান্ত বোরারদের মুখের চাদর মরাইয়! দেখে ও তাহাকে না 
চিনিতে পারিয়া চলিয়া যায়। ১৯১৪ সনে কলিকাতার ব্রাস্তায় 
তাহার শৈশবের একটি প্রতিবেশী তাহাকে পুলিসের হস্তে ধরাইয়া 
দিয়া পুরস্কারলাভ করে। তাহার সহকম্মী শ্রত্রেলোক্যনাথ চন্রবর্তীও 
( মহারাজ) এই সময়ে কলিকাতায় গৰ্দান্নানের্‌ সময় পুলিস কর্তৃক 
"ধৃত হন। 
গবর্ণমেণ্ট বরিশালের অতিরিক্ত মামলায় ইহাদের সোপর্দ 
করেন। প্রতুলবাবুর নিম্ন আদালতে -১০ বৎসরের দ্বীপাস্তর হয়। 
১৯১৬ মুনে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে আপিল করেন ও দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ বিন! পারিশ্রমিকে তাহার মামলা হাতে লন। হাই- 
কোর্টের বিচারে তিনি মুক্তি পান; কিন্তু জেলের দরজায় তাহাকে 
১৮১৮ সনের তিন আইনে গ্রেপ্তার করা হয় এবং রাজবন্দী করিয়া 


তিনি অন্তান্ত 


রগ 


রাখা হয় । মধ্যপ্রদেশের রায়পুর জেলে থাকার সময় তিনি 
প্রায়োপবেশন করেন এই সময় তাহার মধ্যম ভ্রাতা শ্রীধীরেন্্- 
চন্দ্র গাঙ্গুলী ও তৃতীয় ভ্রাতা শ্রীবীরেন্ত্রন্ত্র গাহুলী বঙ্গোপসাগরে 
মহেশখান ও কুতুবদিয়া দ্বীপে অস্তরীণাবদ্ধ হন। ১৯২০ সনে 
তাহারা তিন ভ্রাতাই মুক্তি পান ।- ১৯২১ সনে প্রতুলবাবু বিবাহ ' 
করেন।. এক বৎসর পর তাহার পত্নী একটি কন্ত| রাখিয়া মারা 
রান । i 


জেল হইতে বাহির হইয়া প্রতুলবাবু_' মহারাজ ও শ্রীরবীন্র- 


মোহন দেন প্রভৃতির সহযোগে পুনরায় বিপ্লবীদল গঠন করেন।, 


১৯২৩ সনের সেপ্টেম্বর মানে তিনি দিল্লী কংগ্রেসের বিশেষ অধি-' 
বেশন হইতে কলিকাতায় রওনা হন। রাস্তায় খবর পান 
যে» কলিকাতায় প্রসিদ্ধ বিপ্লবীদের পুলিস গ্রেপ্তার করিয়াছে। তিনি 
পুলিনকে এড়াইবার জন্য লিলুয়া ষ্টেশনে অবতরণ করেন 
এবং কলিকাতায় আসিয়া দেশবন্ধু দাশের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
এই সময় তিনি নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সহকর্ম্মী হন। নেতাজীর , 
দেশ হইতে পলায়নের পূর্ব পধ্যস্ত তিনি একযোগে কাজ করেন। 
প্রতুলবাবু এই সময় পলাতক অবস্থায় বৈপ্লবিক কাজের জন্য তাহার, 
ঢাকার বাসায় যখন ছুই দিনের জন্য আসেন তখন একজন গুপ্তচর 


তাহাকে দেখিতে পাইয়া পুলিসে খবর দেয় । 


খবর পাইবামান্র বেলা ২টার সময় আই. বি. সুপারিণ্টেণ্েণ্ 
এনসন সাহেবের পরিচালনায় একটি বিপুল পুলিসবাহিনী তাহার 
বাড়ী ঘেরাও করে। তিনি উপস্থিতবুদ্ধিবলে ও মাতা এবং 
ভগিনীদের সাহায্যে পুলিসবাহিনী এড়াইয়া পলায়ন করেন।. 
দেওয়াল হইতে লাফ দেওয়ার সময়.তিনি পায়ে খুব আঘাত পান ' 
এবং এই জন্য কিছুদিন তাহাকে ভূগিতে হয়। . ১৯২৪. সনে 
ফরিদপুরের রাজবাড়ী ষ্টেশনে ট্রেন বদলের সময় একজন উচ্চপদস্থ 
পুলিস কর্মচারী তাহাকে চিনিতে পারিয়! গ্রেপ্তার করে। ' ১৯২৮ ' 
সনে তিনি মুক্তিলাভ করেন ও এই সময় তিনি ঢাকা শহর হইতে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সপ্ত নির্ববাচিত হন। ১৯৩০ সনে বাজ-- এ 


_সাহীতে একটি সভায় সভাপতিত্ব করার সময় পুলিল তাহাকে পুনরায় 


গ্রেপ্তার করে ও তিনি ১৯৩৯ সনে মুক্তিলাভ করেন। তিনি বাংলা 
দেশের নানী জেলে, বক্স! বন্দীশিবিরে, ব্রহ্ম দেশের, মাদ্রাজ ও মধ্য- 
প্রদেশের বিভিন্ন জেলে বন্দীজীবন যাপন করেন। ১৯৪০ সনে 
তিনি পুনরায় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত নির্বাচিত হন। ১৯৪১ 
সনে তিনি পুলিস কর্তৃক ধৃতহন। এই সময় ‘তিনি নেতাজীর 
সহিত প্রায়োপবেশন করেন ।: তাহার অবস্থা সঙ্কটজনক হওয়ায় 


শট উন... 


কোলকাতার ' “নিট মার্কেট, যাঁকে, পুরোনো আমলের 
." লোকেরা হগ সাহেবের .বাঁজার বলেন, একটি অতি আশ্চর্য্য 
'. প্রতিষ্ঠান। কথায় ,বলে. কোলকাতা সহরে পয়সা ফেললে 


. - মাবরাতেও বাঘের দুধ পাওয়া যায়। নিউ মার্কেটের দোকান 


" বাজার: আর হরেক রকমের মাল দেখে কথাটাকে একেবারে 


.অবিশ্বাস্য বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। দৌকান.পার্ট ছাড়াও : 
নিউ মার্কেটে দ্রষ্টব্য জিনিষ আছে, যথা নানারকম দোকানী . 
: আগে কজনের ঘরে নাইলনের জামাকাপড়, প্র্যাষ্টিকের জিনিষ 


"ও খদ্দের ধরবার- জন্য তাঁদের অভিনব উপায় অবলম্বন । 


ন শোনা: যায় সাহেব, ও বিশেষ করে মেম সাহের.দৌকানের 
: ; সামনে দিয়ে যেতে দেখলেই কোন কোন দোকানী নিজেকে 


একত্রে ইংরাজী ভাঁষাভাবী২ও. বিনয়ী দোকানদার গ্রতিপন্ 


করবার অন্ত. হাত নেড়ে-বলেন “টেক 'তো.টেক, নট টেক - 


নট টেক, একবার তো সি” অর্থাৎ জিনিষ কিনুন বা না 
, কিনুন, দোকানে এসে একবার দেখে তো যান! দোকানীর" 
' এই অভিনব আবেদনে বহু. ঘোঁড়েল খদ্দেরও নাকি ঘায়েল 
হয়েছে বলে শোনা যাঁয়। মাত্র এক মিনিটের জন্তে দোকানে 
"গিয়ে শেষে ঘণ্টাখানেক পরে হরেক রকম মালপত্তর কিনে 

. খদ্দেরকে.বেরুতে দেখা, গেছে। - 


'আবার খন্দেরও নানারকম। কেউ কেউ পুরনো ধরনেরওপুরনো 
 . ্যাটার্নেরজিনিব পছন্দ করেন। 'আজকালকার্‌ বাজারে 


নিত্যই নতুন জিনিষ আবির ও 'চালু হচ্ছে কিন্ত এর 


সেই যে পুরনো জিনিষ আকড়ে বশে আছেন তো আঁছেনই 


তার আঁর কোন ন্‌ড়ুচড় নেই। .আর এক ধরণের খদ্দের 


১৮ সাছেন, ধাঁরা.নতুন ধরণের জিনিষ দেখলেই তা! কিনে বাচাই করে _ 


দেখেন। যে তন সমাজের পক্ষে. এ ধরণের লোক বিশেষ 
" দরকার কারণ এরা না থাকলে প্রগতি প্রায় বন্ধ হয়ে যাবে এবং 


.* নতুনত্বের স্বাদ -চলে যাবে। সব নতুন জিন্যিই যে ভাল হতে. 
' হবে তা বলছি ন!। আজকের এই গণতান্ত্রিক যুগে জিনিষ - 
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বিজ্ঞাপন, দেখে বা নতুন জিনিষ বলে এবার কিনে; পরখ, 


আশ্চর্য. করেই বুঝবে এবং ভাল না হলে দ্বিতীয়বার আর কিনবে না। 


আজকের এই দ্রুত বৈজ্ঞানির্ক যুগে ভালো. নতুন . জিনিষ 


আমাদের সংসারে রোজই প্রায় আসছে এবং স্থারী হয়ে 


যাচ্ছে। ধরুন পেনিসিলিন কদিনই বা বেরিয়েছে কিন্তু আজ 
ঘরে ঘরে ডাক্তাররা ব্যবহার করছেন৷. ইংরিজীতে একে 
বলা হয় ওয়াগার ড্রাগ 'বা অত্যাশ্চ্ধ্য ওষুধ । বিশ বছর 


ছিল? অথচ আজ এ সব জিনিষ কত হাজার হাঁজার পরিবারে 
স্থান. পেয়েছে! তেমনি. খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে বনম্পতি। : 
বনস্পতিঃ. বিশেষ করে ডালড! বনস্পতি আজ দেশের লক্ষ 
পরিবারে নিত্য ব্যবহার হচ্ছে তাঁর প্রধান কারণ ডালডা 
বনস্পতি ভালো জিনিষ | 


বনস্পতির গুণাগুণ সম্বন্ধে সরকারী গবেষণাগারে বৈজ্ঞা- 


নিকেরা পরীক্ষা করে দেখেছেন এবং নিশ্চিন্ত -হয়েছেন। 
ডালডা বনস্পতি স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো কিনা একথা অনেকেই 
প্রশ্ন করেন। এর উত্তর হচ্ছে ডালডা বনম্পতি ভালো না 
হলে আজ ঘরে ঘরে' তার এতো আদর হোতনা।: ঘি 
অতি উত্তম জিনিষ, কিন্ত আজকাল খাঁটা ঘি সাধারণ লোকে 
যে দামে কিনতে :পারে, সে দামে সবমর় পাওয়া মুস্কিল । . 


তাই রোজকার জন্য নিশ্চিন্ত মনে ডাঁলভা বনস্পতি ব্যবহার 


করুন।. জানেন কি ডালডার প্রতি আউন্দে ৭০০ আন্ত- 
তিক ইউনিট ভিটামিন “এ যোগ করা হয়, যা ভাল 
ঘিয়ের সমান? ডালডা স্বাস্থ্যের জন্যে তাই এতো ভাঁলো। 
ভালডা শুধুমাত্র খাটি ভেষজ তেল থেকে স্বাস্থ্যসম্মত উপায়ে 
তৈরী হয়। ডালডা সর্বদাই শীল করা ডবল টাকনা”ওল! টিনে 
পাওয়া যাঁয়। ডালডায় সব রাঁন্নাই মুখরোচক হয়। নিশ্চিন্ত 
মনে ভালড-বৃনস্পতি কিন্ুন_-জানেন তো ডাঁলডা শুধুমাত্র 
খেজুর গাছ মার্ক! টিনে পাওয়া যাবা দেখে কিনবেন। 
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লালা লা 


তিনি সাময়িক ভাবে মুক্তিলাভ করেন। কিন্তু নেতাজীর পলগায়নের 
পর আবার অঙ্গস্থাবস্থায় তাহাকে জেলে আনা হয়। নেতাজী ব্রশ্ম- 
দেশ হইতে ছুই জন বিশ্বস্ত বাঙালী বিপ্লবীকে প্রতুলবাবুর সহিত 
যোগাযোগ স্থাপন করার জন্য সাবমেরিণে ভারতে পাঠান" কিন্ত 
তখন প্রতুলবাবু জেলে আবদ্ধ। : ১৯৪৭ সনে তিনি মুক্তিলাভ 
করেন এবং'মেই সময় হইতে তাহার রক্তের চাপ বৃদ্ধি পায় । 





rR - ২ 





'প্রতুলচন্তর গাঙ্গুলী 


প্রতুলবাবুর- স্বভাব মধুর ও অমায়িক ছিল। বড় বড় পুলিস 
কর্মচারীরা পর্য্যন্ত তাহাকে শ্রদ্ধা করিত বাংলার বাহিরে তাহার 
পরিচিত বহু অবাঙালী বিপ্লবী বন্ধু ছিলেন। জীবনের বেশীর ভাগ 






প্রবাসী 


২ শাশিশীাপাপাপাাশাশাাপশিশাশাপাশিশাশিািপপশপাশপাপাসিপশিপা 


যাপন করেন। 
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লাগা পগঁপ 





সময় তাহার জেলে কিংবা পলাতক অবস্থায় কাটিয়াছে-_দেই জগ 
সাধারণের সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল না৷ তবে জনসাধারণ 
তাহাকে নির্ভীক বিপ্লবী বলিয়া জানিত এবং তাহার সম্বন্ধে অনেক 
অলৌকিক কাহিনী রচনা করিত, ট্রেনে বা ষ্টীমারে. চলার সময় 
তাহারই পাশে বসিয়া অপরিচিত ষান্দীদিগকে তাহার সম্বন্ধে অনেক 
অলৌকিক গল্প করিতে শুনিয়াছেন; ইহার অনেকটা ভিত্তিহীন 
ছিল। b | 


- ১৯৪৭ সনের স্বাধীনতা লাভের পর তিনি রাজনীতি হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন এবং একজন সাধারণ নাগরিক হিসাবে জীবন- 
তিনি বলিতেনু, কবিগুরুর প্রশ্নের-কবে 
প্রাণ খুলে বলিতে পারিব পেয়েছি আমার শেষ*--উত্তর নেবার 
যোগ্যতা আমরা লাভ করেছি। . আমাদের বিপ্লবীদের এর পর 
আর কিছু করিবার নাই আমাদের কর্মে অধিকার থাকলেও কলে 
অধিকার নাই ।* এই জন্থ তিনি নিজের ন্ুখ-নুবিধার জন্ত কাহারও 
কাছে যান নাই। শেষ জীবনে তিনি স্বীয় বিপ্লবী-জীবনের 
অভিজ্ঞতা গন্নাকারে লেখা আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং কয়েকটি গল্প 
প্রবামী'তে ছাপান হয় । . দুই বৎসর পূর্বে দ্বিতীয় বার 'ট্রোর’ 
হইবার পর ডাক্তারের কথামত তিনি লেখা বন্ধ করেন । মৃত্যুর প্রায় 
ছুই 'সপ্তাহ পূৰ্ব্বে তিনি আত্মীয়শ্বমন ও-বন্ুবাদ্ধবদের সঙ্গে দেখা 
হইলেই তাহাদের কাছে শেষ বিদায় লইতেন। তাহার কথাবার্তায় 
বুঝা যাইত যে, তিনি বেশী দিন আর ইহজগতে থাকিবেন, ন1। 
গত €ই জুলাই সকালে তাঁহার মস্তি রক্তক্ষরণ আরম্ভ হয় এবং 
বৈকাল ৫-৩০ ঘটিকার সময় তিনি শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ করেন । 





অটুট কাস বজায় রাখার উপায়'** | 


_- হজমের গোলমাল তগ্রস্বাস্থ্যের প্রধান কারণ 
খাবারের সংগে নিয়মিত ডায়া-পেপ্সিন্‌ 
ব্যবহার করলে বদহজমের তয় থাকে না, বরং খাষ্- 
প্রাণকে সম্পূর্ণরূপে শরীর গঠনের কাজে 


জে € 
৪ ২ ~ 
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~~ দার্শনিক ইমানুয়েল কাণ্ট 


ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস - 


খই... 


[ সম্প্রতি কলকাতা | বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত “প্রোগ্রে- 
পিভ জার্মান রীডারে”র সংকলন ব্যপদেশে জার্মান-কবি 
হায়েনের লিখিত কাণ্টের একটি অতি সংক্ষিপ্ত জীবনালেখ্য 
চোখে গড়ে। কাণ্টের.ছু'একটি বাণীও আমাদের বর্তমান 
সমাজের ‘কত“ভজ!’ মনোবৃত্তি নিরসনে বিশেষ প্রয়োজনীয় 
মনে হওয়ায় এগুলি বাঙালী পাঠকপাঠিকাদের সামনে: 
ধরছি।] | 

কাণ্টের জীবন-ইতিহাস আলোচন! করা বড় কঠিন 


কাজ। কারণ তার না ছিল জীবন, না ছিল তার ইতিহাস।' 


জার্মানীর উত্তর-পূর্ব সীমান্তে অবস্থিত প্রাচীন শহর কোয়ে- 


১৬৪৬৪৬৪৬৫৯৫ 


১৬৮৪৬, 


৮৮ 


Ct 


৭০০৭০৭০২৪০০৭, 
COCO 


নিগসবার্গের প্রত্যন্ত দেশে জনবিরল এক গলির মধ্যে চির- 
কুমার কান্ট বৈচিত্র্যবঞ্জিত একঘেয়ে জীবনযাপন. করতেন। 
আমার মনে হয়, ও শহরের-গীর্জার ঘড়িটির চাইতেও বেশী 
নিরাসক্ত ঘড়িধরা নিয়মান্গবতিতার মধ্যে তার প্রাত্যহিক 
কাজকর্ম সম্পন্ন হ'ত। শয্যাত্যাগ, প্রাতর্ভোজন, প্রবন্ধাদি 
লিখন, অধ্যাপনা, আহার, সান্ধ্যল্রমণ প্রত্যেকটি কাজই 
তিনি করতেন ঘড়ির কাটা ধরে। যখন ইমানুয়েল কান্ট 
তার ছাই-রঙের ওভারকোট গায়ে স্পেনীয় বেতের লাঠি 
হাতে তার দরজা থেকে বেরিয়ে ছোট্ট নেবুঃএভিনিউতে 
বেড়াতে যেতেন তখন আশপাশের লোকেরা বুঝ্ত সাড়ে 
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তিনটা বেজেছে। বততমানে তার এই বেড়াবার জায়গাটিকে 
বলা হয় “দার্শনিকের পথ”। বৎসরের যে কোনও সময়েই 
হোক না কেন, তিনি এই স্থানে আট বার চক্র দিতেন। 
যখন আবহাওয়া খারাপ থাকত বা জলভরা মেঘ আসর বৃষ্টির 
আভাস দিত তথন-তীর প্রিয় ভৃত্যটি পুরাতন একটি লণ্ঠন 


হাতে এবং প্রকাণ্ড একটি ছাতা বগলে করে ব্যাকুল 


উৎক্ঠায় প্রভুর পিছনে পিছনে ঘুরত। 


ধার চিন্তাধারা সারা বিশ্বকে তোলপাড় করে তুলত" 


ুাস্তপঞ্চিত কুসংস্কার ও সামাজিক গ্রানির বিরুদ্ধে যার 
শাণিত লেখনী সৰ্বদা উদ্ধত থাকত-_সেই ইমানুয়েল কান্টের 
বাহ্‌ বেশভূষ! বা আচার-আচরণে তা তিলমাত্র বুঝা যেত 
না। এঁ শহরের লোকেরা যদি তার চিন্তাধারার মর্ম বুঝতে 


পারত তবে তারা ভীত চকিত ভাবে তাঁর কাছ থেকে দুরে ' 


থাকতেই চেষ্টা করত--যেমন লোকে প্রাণদগাজ্ঞাদানকারী 
বিচারকের সারিধ্য এড়িয়ে চলে। কিন্তু সাধারণ লোকের! 


তাকে নিরীহ একজন অধ্যাপক ভিন্ন আর কিছুই ভাবতে 


পারত না এবং যখন নির্দিষ্ট সময়ে তিনি তাদের পাশ দিয়ে 
চলে যেতেন তখন তারা তাকে আপনার ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মতই 
সাদর অভিবাদন জানাত-_তার পর তিনি একটু সরে গেলে 
তাদের ঘড়ির দিকে চেয়ে ঘড়ি মিলিয়ে নিত । 
07107. স্বাধীনতালাভের যোগ্যতা 

.ইমান্ুয়েল কান্ট ( ১৭৩৪-১৮০৪ ) 

 ষখন কেউ বলে, অমুক জ।তি স্বাথনতালাভের যোগ্য 
নয় তখন,সেকথা আমার আদৌ ভাল লাগে না। 


১ 


. প্রবাসী 





১৩৬৪ 


ধারণ! প্রবল হলে কেউ কখনও স্বাধীনতা! পেতে পারে না! 
কাউকে স্বাধীনতা না দিয়ে কখনই বুঝা যায় ন! যে, সে 
স্বাধীনতালাভের যোগ্য কিনা । স্বাধীনতার প্রথম পরীক্ষা 
হয়ত অকিঞ্চিংকর, সাধারণ বা কষ্টকর এবং বিপজ্জনক 
হতে পাবে অব্য যর্দি অপরের অভিভাবকতার আওতার এ 
সঙ্গে তুলনা করা বায়। তবে একথা অনস্থী কার্ধ্য যে, স্বকীয় 
চেষ্টা ব্যতীত কেউ নিজের বিচারবুদ্ধি পরিচালনাপূর্বক যথার্থ 
স্বাধীনতালাভের যোগ্য হতে পারে না। 
যুক্তিবাদ কি? 
--ইমানুয়েল কাণ্ট 
. মানুষের মজ্জাগত স্বেচ্ছাকুত হেয় পরনির্ভরশীলতা। 
(নাবালকত্ব) থেকে মুক্তিলাভই প্রকৃত যুক্তিবাদ বা র্যাশ- 
নালিজম। অপরের সাহায্য ব্যতিরেকে নিজের বাদ্ববৃত্তি' 
চালানোর অক্ষমতাই এস্থলে নাবালকত্বের পরিচয় । স্বেচ্ছা- 
কত বলার উদ্দেশ্য এই যে; এই নাবালকত্থ বুদ্ধির অভাবপ্রস্থত 
নয়--এর মূলে রয়েছে ঢুঢ়প্রতিজ্ঞা এবং সাহসিকতার ' 
নিদাকণ দৈন্য । নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ! যুক্তিবাদের 
মুলমন্ত্রই হ’ল সাহসের সঙ্গে নিজের বুদ্ধি খাটিয়ে চলা। 
অধিকাংশ মান্গুষের বেলাতেই দেখা যায়, আলম্ত' এবং 
তীরুতার জন্তই তারা৷ অপরের বৃদ্ধিতে চালিত হয়ে থাকে = 


_ যদিও প্রকৃতি তাদের অনেক আগেই নাবালকত্ব' ঘুচিয়ে 


দিয়েছে। অপর চালাক লোকেরা এদের ভী'ক্রুতা এবং 


অলসতার স্থযোগ নিয়ে তাদের অভিভাবক সেজে বসবার 
এরূপ সুযোগ পায়। 


নাবালক হয়ে থাকার,মজাও আছে অনেক । 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 
ফোন? ২২-৩২৭৯" খাম £ কৃষিসথা 


. সেন্ট্রাল অফিস £ ৩৬নং ্্যাও্ড রোড, কলিকাতা 


সকল প্রকার ব্যাস্কিং কার্ধ করা হয় 
ও সেতিংসে ২২ সুদ দেওয়। হয় 








আদায়ীকৃত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 

চেয়ারম্যান £ 

শ্রীজগন্নাথ কোলে এম.পি, 
অন্যান্য অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাকুড়া 


জেঃ ম্যানেজার £. : লে টি 
শ্ীরবীজ্্রনাথ কোলে 8 











ভুল 





৬৩৪. 


. জবস 


১৪৬৪ 





‘কোনিও একথানি গ্ৰহে, নিবন্ধ থাকবে; ,আমার বুদ্ধি বি কোনটা অণ্ডভ ?-.এ কথার উত্তরে বলব--তোমার বিচাব- 


. জনৈক আধ্যাত্মিক-গুরুর কাছে: গচ্ছিত" থাকবে -আমার- 
বিরেক, আমার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা-ঠিক -করে দেবে এক. 


জন'ডাক্তার, কাজেই আমার নিজের ত' কিছুই করণীয় ' 


নেই। আমার মাথা ঘামানোরই বা প্রয়োজন কি ?--আমি 
টাকা খরচ করেই খালাস ! জীবনে যা কিছু তাবনার বা 
বিরক্তির কারণ.সব ত.স'পেছি অন্যের উপরে। 


_'ঘুক্তিবার্দের গোড়ার কথা হ’ল স্বাধীনতা--আর এই 
স্বাধীনতার স্বরূপ হ’ল সর্বকাজে সর্বতোভাবে নিজের বিচার- 
বুদ্ধি প্রয়োগ কর! । অথচ বাস্তব ক্ষেত্রে সবদিকেই আমর! 
প্রতিনিয়ত গুনতে পাচ্ছি__যুক্তিতর্কের কোনও ঠাই নেই। 
সেনাপতি হাকছেন- হুক্তি নয়, চাই নির্দেশমত কাজ! 
বাজন্বসচিব বলছেন-_তর্ক নয়, ফেল টাকা! ধর্মগুরু বলছেন 
"বিশ্বাসে মিলায় বস্তু, তর্কে বহুদূর ! পৃথিবীতে একমাত্র 
ব্যক্তি যিনি বলতেন-প্যার যা বিশ্বাস, অবাধে সেই ধর্ম 
"মেনে চল, যত পার নিজের বিবেক অনুসরণ কর--যত পার 
... "যুক্তি তর্ক কর, তবে একটি কথা এই-_অবাধ্য বা উচ্ছঙ্খল 
' .. হয়ো না ।৮-_ এই ব্যক্তি হচ্ছেন প্রুশিয়ার সম্রাট মহামতি 
ফ্রিডরিশ ডের গ্রোসে।- 

কাজেই স্বাধীনতা কোথায়? সর্বত্রই ত বাধানিবেধের 


অস্ত, নেই | .যুক্তিবাদের-পক্ষে কোন্‌ নিষেধ শুভ আর 


বুদ্ধির প্রকাশ্য পরিচালনা. সর্বদাই  দ্বিধাযুক্ত হবে এবং 
উহাই যুক্তিবাদ বিকাশের প্রথম সোপান ও পরম আশ্রয়। 


'অবাস্তর হলেও একটি কথা বলা প্রয়োজন. যে, রাজা 
রামমোহন বায় থেকে আরম্ভ করে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা” 
সাগর ও ইদানীং আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায় এবং কবিগুরু 


_. ৰবীন্দ্ৰনাথ পৰ্যন্ত মনীষীর! আমাদের দেশেও যে যুক্তির যুগ 


আনয়নে সচেষ্ট হয়েছিলেন; দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে সে যুগ 
যেন ক্রমশঃ কোথায় মিলিয়ে যাচ্ছে। এর জন্য বেশী 
গবেষণার দরকার নেই। 'খবরের কাগজে নিয়মিত রাশি- 


‘নক্ষত্রের ফলাফল ফলাও করে ছাপানো--ঠাকুর ও মায়ের 


শান্তি নষ্ট করে তাদের নিয়ে সমাজের সর্বস্তরেই যেরূপ টানা- 
হেঁচড়া চলছে তাতে যুক্তিবাদের বা দেশের প্রগতি যে রসা- 
তলে যেতে বসেছে তা! কয়জন তলিয়ে দেখছে ? আমাদের 
শিক্ষাও আদৌ যুক্তিসঙ্গত ভিত্তিতে হচ্ছে না--তাই যত 
গলদ সমাজদেহে দুষ্টক্ষতের মত প্রসার লাভ করছে। 


" অবিলম্বে এ সবের প্রতিকার না হলে__মানুষ তৈরির প্রকৃষ্ট 


পরিকল্পন। কার্ধে রূপাগ্িত হয়ে না উঠলে কোটি কোটি 
টাকা থরচ করে অসংখ্য পরিকল্পনাতেও :এদ্রেশকে কল্যাণ- 
রাষ্ট্রে পরিণত কর! যাবে না। : 


- মুল জার্মান থেকে অনুদিত 





[ _ অত্যই বাংলার গৌরব _. 


ঘাগড়গাড় কুটার শিল্প প্রতিষ্ঠানের | 


et গণ্ডার মার্ক। 
গেঞণ্জী ও ইঞ্জের সুলভ অথচ সৌধীন ও টেকসই: | 


ছোট ভ্রিমিতরাগর, অব্যৰ্থ উষধ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* শন শিশু নানা জাতীয়-এ 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ স্থদ্র-ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
সাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ভেরোনা” বি এই বহুদিনের 


তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী অস্থবিধা দূর করিয়াছে।- 


, সেখানেই এর আদ্বর।, পরীক্ষা প্রার্থনীয় । 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪-পরগণা। 


ৱাঞ্_১*, আপার সার্কুলার রোড; ছিতলে, রুম নং ৩২, 


কলিকাতা-৯ এবং চাদমারী খাট, হাওড়া ষ্টেশনের সম্মুখে। 


“মূল্য="৪. আঃ শিশি ডাঃ. মাঃ সহ_২।০ আনা। 


ওরিয়েণ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস প্রাইভেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 


ফোন £ ৪৫-৪৪২৮ 2 
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সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষের বিবৃতি 


সম্প্রতি এক সাংবাদিক সম্মিলনে- বর্ধমান বিভাগ, জেলা 
" সশ্মিলনীর তরফ হইতে সাতরাগাছি বিষ্ণুপুর (ভায়া রাধানগর 
আরামবাগ এবং কামারপুকুর ) রেলপধটির সম্প্রসারণ সম্পর্কে বে 
বিবৃতি দেওয়া হয় তাহার সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল £ 


হাওড়া, হুগলী, বীকুড়া ও মেদিনীপুর জেলার প্রায় ১০ 
লক্ষাধিক অধিবাসী স্বাধীনতাপ্রাপ্তির একাদশ বৎসরে পশ্চিম 






















চরম দুর্ভোগ সহা করিতেছে । 
পরিতাপের বিষয় । 

বি, এন রেলওয়ে কোম্পানী রেলপথটি নির্মাণের সমস্ত 
উদ্যোগ সম্পন্ন করিয়াছিলেন । বিশেষজ্ঞ. মিঃ তালচ-কৃত বিবরণী 
হইতে লাভের পরিমাণ জানিতে পার! যাইবে । ১৯১৪ সনে 
. উক্ত বিবরণী মুদ্রিত করিয়! তাহারা প্রচার করিয়াছিলেন । বিশিষ্ট 
ইঞ্জিনীয়ার শ্ীকালিদাস রায় মহাশয় দেখাইয়াছেন, কেবলমাত্র 
কয়লা ব্যবসায়ের মাশুল বাবৎ বৎসরে প্রায় ৬০ লক্ষ টাকা আয় 
হইবে এবং ইহার দ্বারা ১০ বংসরে রেলপথটি নিশ্মাণের জন্ত 
প্রয়োজনীয় টাকা পাওয়া যাইবে ।. এ টাকার পরিমাণ প্রায় 
৬ কোটি টাকা । দক্ষিণ-পূর্ব. ভারতের সহিত কলিকাতা বন্দরের 
ব্যবসায়-বাণিজ্যের পথও স্থগম হইবে। 

১৯৫১ সনের সরকারী সেলান রিপোর্টে দেখ! বায়, ১৯০১ সন 
হইতে ১৯৩০ সনের মধ্যে: আরামবাগ মহকুমাব,১৪টি গ্রাম জনশুষ্ত 
ইইয়াছে। ৪টি মহকুমার মধ্য দিয়া এই পথটি. বিস্তৃত হইবে। 
আরামবাগ মহকুমার গ্তায় অন্ত মহকুমাগুলিতেও জনশূন্ভ গ্রাম 
থাকিতে পারে। মোটামুটি 'হিসাবে জানিতে পারা গিয়াছে, 
থানাকুল থানার প্রায় ২০হাজার অধিবাসী কলিকাতা শহরে অস্থায়ী 
ভাবে বাস করিতেছে। 
হইবে। আমাদের বক্তব্য জনশৃষ্ত গ্ামগ্ুলিতে অধিবাসীর! ফিরিয়া 
যাতায়াতের সুব্যবস্থার ফলে। পল্লীর শ্রীবৃদ্ধি হইবে 
ফলিকাতায় লোকের চাপ হ্রাস পাইবে। শহরের, গুহ- 





্ দরেশবিদরশের কথা 


সাংবাদিক সম্মেলনে বর্ধমান বিভাগ জেলা 


বাংলার প্রাণকেন্দ্র কলিকাত! শহরের সহিত ষোগাষোগের অভাবে. 
উহার প্রতিকার ন! হওয়া. 


রেলপথটি আটটি থানার উপর দিয়া বিস্তৃত" 








সমন্তারও সমাধান হইবে । ওঁ সমস্ত স্থানে উদ্বান্ুগণের কির 
বাবস্থা করা যাইতে পারে । 

বর্তমান রেলপথের ৪৪ মাইল দৃরত্ব কমিয়া যাওয়ায় বিষ্ণুপুর ' 
এবং পুরুলিয়ার অধিবাসিগণ অর্থ ও সময়ের অপচয় হইতে রক্ষা 
পাইবে । স্থানীয় কুটীর-শিল্পগুলির শ্রীবৃদ্ধি হইবে। কৃষিজাত 
দ্রব্যের বাজারে লাভের পথ সুগম হওয়ায় কুষকগণের আর্থিক 
অবস্থার উন্নতি হইবে । রেলপথের বিস্তারকে জাতীয় কংগ্রেস 
বেকার-সমস্তার সমাধানের প্রকৃষ্ট পদ্থ। বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন । 

থানাকুল-থানা. (হুগলী) পল্লী উন্নয়ন সমিতি ১৯৪৮ সনে 
একটি ম্মারকলিপি পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য-সরকারের নিকট পেশ করিয়া 
রেলপথটি নির্শ্বাণের আবেদন জানাইয়াছিল। পরবর্তীকালে বহু 
বিক্ষিপ্ত আন্দোলন ১৯৫৫ সনের ৮ই মে এক মহতী সভায় সংহত 
হয় । এই সভায় পরিকল্পনা কমিশনের জদশ্য ড. শরজ্ঞানচন্দ্র ঘোষ 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। ঈষ্টার্ণ রেলওয়ের প্রাক্তন 
জেনারেল ম্যানেজার রায়, বাহাদুর জী এন. সি, ঘোষ উক্ত সভায় 
বলিয়াছিলেন, ভারতের সামগ্রিক উন্নয়নের স্বার্থে অচিরে পশ্চিমবঙ্গে 
এই রেলপথটি নির্শ্বাণ করা উচিত। তিনি আরও বলিয়া ছিলেন, 
দ্বিতীয় পঞ্চবাষিক পরিকল্পনায় কয়লা-শিল্পের যে লক্ষ্য স্থির করা 
হইয়াছে তাহার স্বার্থও ইহার সহিত জড়িত। 

বর্ধমান বিভাগের জেলাসমূহের আটটি সংস্থা উক্ত সভার 
উদ্যোক্তা ছিলেন । “বর্ধমান বিভাগ জেল! সম্মিলনী" নামে পরে 
তাহার! সংগঠিত হন । এই রেলপথের দাবিটি কার্যকরী করার 
জন্য এই সংস্থার উদ্যোগে ষে প্রচেষ্টা চলিয়াছে তাহার একটি 
মোটামুটি বিবরণ এই £. 

১৯৫৫ সনের ২৭শে আগষ্ট ভারতীয় লোকসভায় এবং ১৯৫৬ 
সনের ২৩শে মার্চ পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় এই দাবি সম্পর্কে 
আলোচনা হয় এবং কর্তৃপক্ষ ইহার জরুরি প্রয়োজনীয়তা স্বীকার 
করেন। 

১৯৫৫ সূনের ৩০শে মে'র সভায় হুগলী জেলা বোর্ড একটি 
প্রস্তাবে এই রেলপথটি সত্ব নিশ্মাণের জন্য রাজ্য-নরকার, পরিকল্পনা 
কমিশন এবং. রেলওয়ে বোর্ডের নিকট অনুরোধ জানান । 

৫,০০০ হাজার অধিবাসীর স্বাক্ষর এবং পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার 
বিভিন্ন ‘দলের একশত .সদস্তের শ্বাক্ষরলহ একটি ম্মারকলিপি 





৬৩৬ 


স্পট 
2 





:১৯৫৫ সনের ২১শে.অক্টোবর মুখ্যমন্ত্রীর হস্তে দিয়া স্তাহাকে অমু- 


রোধ জানানো হইয়াছিল, উহা কেন্দ্রীয় রেলওয়ে বোর্ড ও রেলমন্ত্রী 
মহোদয়ের নিকট যেন তিনি পাঠাইয়া দেন। 

২,০০০ হাজার স্বাক্ষর এবং ২০টি ইউনিয়ন বোর্ডের প্রস্তাবসহ 
একটি. আবেদন পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার প্রাক্তন অধ্যক্ষ - মহাশয়ের 
নিকট পেশ করা হইয়াছিল। 


১৯৫৫ সনের ৯ই সেপ্টেপ্বর আমাদের প্রতিনিধিগণ কেন্দ্রীয় 


রেলমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাদী মহাশয়ের হন্তে একটি আবেদনপত্র 








CG না ৯১১ মা করাত ১২. 


প্রবাসী 


মিকো্দর ১৭৩১০৪৯ রিও 
: বিজ - ২০০/খুমি- রাসবিহারী এভিনিউ 


ক্বালিব্গতা-২৯, 





১৪৬৫ 





দিলে শাস্ত্রী রেলপথটির আগ নির্ম্মাণের প্রয়োজনীয়তা দ্বীকার 
করিয়াছিলেন। 


' ” সাহিত্য-সংস্থা 
গত ১৪ই জুলাই, রবিবার হোটেল মেট্টোপোলে 'সাহিত্য 


সংস্থার পক্ষ হইতে এক সাংবাদিক সম্মেলন আহ্বান করা হয়। 
মতের যুগ্ম-সম্পাদক ভ্ীমতী প্রগতি রায় সাংবাদিকদের নিকট 





মেন £ ৪৬ ৪৪ ৩৬ 


বে £ GFHIANLT - bee 




















খেলাধুলো করা স্বাহ্যের পক্ষে খুবই দুরকার-_বিস্ত খেলাধুলোই বলুন বা কাজকর্ম বলুন-ধুলোময়লার 

" দ্বৌয়াচ বাঁচিয়ে কথনই থাকা যায় না। এই সব ধূলোময়লায় থাকে রোগের বীজাণু যার থেকে। -. 
ঈবদময়ে আমাদের শরীরের নানারকম ক্ষতি হতে পারে । লাইফবয় দাবান এই ময়না জনিত ' 

বীজাণু ধুয়ে সাফ করে এবং স্বাস্থ্যকে সুরক্ষিত রাখে । _. | 

ল্লাইফবয় সাবান দিয়ে ন্নান করলে আপনার, ক্লান্তি হুর হয়ে যাবে; আপনি: . 

আবার তাজা ঝরধরে বোধ .করবেন। প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান, 

দিয়ে স্বান কক্ণন--ময়ল। জনিত, নীজাণু, থেকে: 





৬৮ 





প্রবাসী 


১৩৩৪ 





সাহিত্য সংস্থার আদর্শ এবং ব্যাপক .. কর্মসুচী বরন, করেন, 

সাংবাদিকদের প্রশ্নের উত্তরে সংস্থার মুখপাত্র বলেন' যে তাহাদের: 
বিরাট 'পররিবল্পনা কাধ্যকরী করিবার জ্রন্ভ ভাহারা সঙ্গীত-নাটক- 
আকাদামি এবং ইউনেস্কোর - সাহায্য প্রার্থনা করিবেন এ--.পতগ্রল্লি- 
ভট্টাচার্য্য, প্রণতি রায়, সুশীতল দত্ত, জ্যোত্তিকুমার ও চিত্তরঞ্জন : 
_ দাশকে লইয়া গঠিত একটি বো সংস্থায় প পক্ষ SA সাংবাদিকদের 


প্রশ্নের জবাব দেন) * : ১: - ৬ পি, 


, সাংবাদিক সম্মেলনের. পর সুরু. হয়. নত রও 


নং শহমেন্নাথ দাশগুপ্ত এবং শ্রী অহীন্্র চৌধুরী যথাক্রমে সভাপতি. ও. 


প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। ডক্টর কালিদাস; নাগ উক্ত 


অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন ।- 
ও অখিল নিয়োগী। .. 
শিল্পীবৃন্দ এবং বিশিষ্ট শিল্পীরা অংশ গ্রহণ করেন । 


: ',. গত ৪ঠা আগষ্ট 'প্রাচ্য-ভারতী'ব গৃহে সাহিত্য-সংস্থার উদ্যোগে 
. একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের" আয়োজন করা হয়। পশ্চিমবঙ্গ 


সরকারের বাংলা অনুবাদক গ্রীমমূল্যরতন সান্যাল" উক্ত অনুষ্ঠানে . 


.. সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন এবং প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ 
' করেন খ্যাতনামা সাহিত্যিক শ্রীনজিনীকুমার ভদ্র । শ্রীআগু 
চট্টোপাধ্যায় উক্ত অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন। একক সঙ্গীতে 
অংশ গ্রহণ করেন বীণ! মিত্র, জয়গ্রী বন্গ ও কল্যাণী বায়। 
"দ্বিজেন ঘোষের পরিচালনায় সংস্থার শিল্পীবৃন্দের কণ্ঠে প্রারভ ও - 


আলোচনায় অংশ গ্রহণ' করেন 
শচীন ' সেনগুপ্ত, জয়কৃষ্ণ সান্তাল মন্মথ রায়, -বীবেন্্কৃষ্ণ- ভদ্র. 
স্বরচিত কবিত!' পাঠ" করেন-.গোপাল: 
ভৌমিক, এবং জ্যোতিকুমার । একটি মনোজ্ঞসঙ্গীতানুষ্ঠানে সংস্থার” 


_ উদ্বোধন সঙ্গীত গীত হয়। প্রধান অতিথি : শ্রীনলিনীকুমার ভদ্রের 
উদ্দাপনাপূর্ণ ভাষণের পর 'প্রাচ্য-ভারতীয অধ্যক্ষা শ্রীমতী নীলিমা 
দামের তত্বাবধানে এবং শ্রীমতী প্রতিমা রায়ের পরিচালনায় একটি 
নৃত্যানুষ্ঠান-হয়.।” "সাহিতা-সংস্থার, সভাপতি, কবি জ্যোতিকুমার 
অভ্যাগতদের স্বাগত জানান এবং যুগ্র-সম্পানিকা শ্রীমতী প্রণতি বায় 
সভ্ঘের আদর্শ বর্ণনা করেন। অধ্যাপক শ্রীবিভূতি বন্দু এবং 
নৃত্যশিল্পী শ্রপ্রহ্কার দাস সারগর্ভ' আলোচনা করেন । সভ্ঘের 


সাধারণ সম্পাদক শ্রীজয়দেব রায় সকলকে ধন্থাবাদ জ্ঞাপন করেন। 


সমগ্র অনুষ্ঠানটি পরিচালন! করেন শ্রীমতী প্রীচৌধুরী। শিবু দত্ত ও 
অরুম্বাতী রায়ও অনুষ্ঠানটিকে সাফল্যমণ্ডিত করিবার জঙ্ত বিশেষ চেষ্টা 
করেন। নার্টাকার শ্রমন্মথকুমীরু চৌধুরীর কর্শ্মতৎপরতায় সাহিত্য 


“সংস্থা উত্তরোত্তর উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 


_লেডী ব্রেবোর্ণ কলেজের ছাত্রীদের কৃতিত্ব 

এই বৎসর বিশ্ববিদ্যালয়ে আই-এ, আই-এসগি ও বি-এ 
পরীক্ষার পাসের হার খুব কম হইলেও লেডী ব্রেবোর্ণ, কলেজের : 
পাসের হার যথাক্রমে ৮৯১৯৪ ও ৯৮। এই বৎসর বি-এ পরীক্ষায় 
ষে পাচ জন ছাত্রী প্রথম শ্রেণীর অনার্স পাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
তিন জনই ব্রেবোর্ণ,কলেজের. ছাত্রী । শ্রীতারা চক্রবস্ী দর্শনশান্তরে 


এক্মাব্র-প্রথম শ্রেণীর অনাস: ফারমীতে শ্রীহাসনাবানু প্রথম শ্রেণীর 
প্রথম এবং-ভ্রীসিতার! তাবিন প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান এবং দুই 
জন ছাত্রী ভিদটিংন *= লাভ করিষ়াছেন।:- j 
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: বিষ্লবী ডি দিবি নি 
ইণ্ডিয়ান আ্যাসোদিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিমিটেড, ৯৩ হারিমন * 
রোড, কলিকা তা-২ | ' মূল্য বার টাঁকা।, 
বিগত কয়েক বৎসরে. বিপ্লব-সংক্রান্ত অনেকগুলি পুস্তক বাংলায় 
প্রকাশিত হইয়াছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে সেগুলি. আত্মচরিত এবং সেখানে 
রিপ্রবের চেয়ে বিপ্লবীই প্রাধান্য ,লাভ, করিয়াছে। আলোচ্য গ্রস্থখানিতে 
লেখক নিজেকে যথামস্তব অন্তরালে রাখিয়া বিপ্লবকে বড় করিয়া . দেখাইয়া" 
ছেন। “বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি" ইহাই প্রধান বৈশিষ্ট্য । আলিপুর বোমার 
মামলার পর ক্রমে ক্রমে বিপ্লবী সংস্থার নেতৃত্বভার যীহাদের উপর গিয়! পড়ে 
শ্রীধাহুগোপাল মুখোপাধ্যায় তাহাদের অন্যতম । আজীবন স্বাধীনতার 
উপাসক এই বিপ্লবী বীর আদর্শবাদী । এই আদর্শরাদ তিনি এবং তাঁহার 
অন্থান্ত ভ্রাতার 'উত্তরাধিকারস্ত্রে পিতামাতার নিকট হইতে 'প্রাপ্ত হন। 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা । : বিপ্লবের 'কাজেই ধন- 
গোপাণকে জাপান হইয়া আমেরিকায় যাইতে হয় এবং সেখানে ভারতের 
গৌরব-ব্যাখ্যাত! 'গরস্থকার হিসাবে তিনি যথেষ্ট প্রতিষ্ঠালাভ করেন। ' শৈশব 
এবং কৈশোরে লেখক পারিবারিক আবেষ্টন এবং সামাজিক ' পরিবেশ হইতে 
কি ধরনের বৈপ্লবিক ভাবধারা গ্রহণ 'করেন এবং কিভাবে তাহা পরিপুষ্টি 
*-... ল্রাভ করে, 'প্রত্যুষ' এবং “পূর্ববাহ্নবে'র পনেরটি পরিচ্ছেদে' তাহা বিবৃত 
হইয়াছে।, ‘মধ্যাহ্ন এবং ‘উন্নেষে’: কর্শাধারীর পরিচয় ,আছে। . লেখকের 
মতে বিপ্লব চতুরঙ্গ, এই চতুঃশক্জি ছাত্র বা যুবক, শ্রমিক, কৃষক এবং* সৈস্- 
দল। লেখক সন্ত্রাসবাদে বিশ্বাসী ছিলেন ন! বলিয়! বৈদেশিক সাহাযোর দিকে : 
তাহার মন ধাবিত হয়। প্রথম মহাদমরের সময়. জান্ীনী: হইতে মে সাহায্যের 
আশা আমে । সেই আশায় বিপ্লবীকেশরী : যতীন. মুখোপাধ্যায় বালেখরে 
আসিয়াছিলেন। .বুড়ীবালামের তীরের যুদ্ধ এই সব.ঘটনার,্ফল।” . : 


, বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে, ভাবের দিক দিয়া মানুষের, মন স্বাধীনতা" 


সংগ্রামের জন্য * অনেকটা প্রস্তুত হইয়াছিল। বঙ্গ-র্যবচ্ছেদ নিমিত্ত্থকুপ " 
হইয়া স্বদেশী আন্দৌলনের.ভিতর দিয়া বাঙালীর মনকে “মাতাইয়। তৌলে.। 
সে আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্লব-গ্রচেষ্টা আরম্ভ হয়, অথবা প্রকৃত প্রস্তাবে 


বিশ্লব-প্রচ্ষটার হুচনার পর স্বদেশী আন্দোলন সুরু হয়। বৃহ বিচারের পর 1% 
" লেখক এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, “্বাধীনতাঁআন্দৌলন দেশে দেশে, 1২২ 
সবটাকে.জড়িয়ে, বলি বিপ্লব : 

যখন যে ব্যক্তি ঢেউয়ের মাথায় “পাইডেট লি 
অবস্থান করে আমরা চারপাশের লোক তাকে তথন অসাধারণ মনে করি। *'* 
অর্থনৈতিক ' 


শান্ত ও অশান্ত ভঙ্গিমায় ঢেউয়ের মত চলে। 
স্পবিভিন্ অবস্থায় বিভিন্ন নেতৃত্বের উত্তব | - 


রা রূপান্তর গ্রহণ করে” 

রাজনৈতিক নৈরাষ্ঠ, সামাঞ্জিক ছুর্গতি-_এইগুলি পুষ্ভীভূত কারণ 

হই লোকচক্ষুর অন্তরালে পুর্বব হইতেই কাজ করিতেছিল। “সেইজন্য 
বাংলার মনস্তাপ সারা ভারতের বুকের বাড়বানলে রূপান্তরিত হয়ে ওঠে।” 

‘যুগান্তর’ এবং 'অনুশীলন” দলের নামকরণ সম্পর্কে সাধারণের একটা 

অস্পষ্ট ধারণ! আছে। এই অশ্পষ্টতা অপসারণের জন্য গ্রন্থকার গ্রন্থের বহু- 

স্থলে চেষ্টা করিয়াছেন। “সর্ববাগ্রে একটি মাত্র বড় প্রতিষ্ঠান ছিল। তার 

ূ লাম-অনুশীলন সমিতি ।'»তাঁর আভ্যন্তরীণ. কর্তৃমণ্ডলীতে ছিলেন, পি-মিত্র. . 

ও প্রীঅরবিন্দ 1” - সারা বঙ্গের-বিপ্লবী-সজ্বের. উপর এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব-; 

1 ছিল। দলের মধ্য একটি দল গড়িয়া ওঠে। বারীন্তরকুমার, উপেন্্নাথ, 

' ভূপেন্দ্ৰনাথ প্রভৃতি “যুগান্তর” পত্র প্রতিষ্ঠা করেন। ৯৯০৮ সালে অনুশীলন 
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সমিতি, ৰেম রি হয়। - লে; দির পরলৌকগমনে পু Ed 

*পশ্চিমবৃয্ের যোগ নষ্ট--হয়।। ১৯১১ সাল হইতে ঢাকার .অহুশীলন 
সমিতির- নাম বিশেষ ডাবে-শোনা.যায়। - কলিকাতার বে-আইনী-অনুশীলন 
“অমিতির:সদন্ত'এবং-তাহাদের সংশ্লিষ্ট “যুগান্তর”. হইতে প্রেরণাপ্রাপ্ত বিপ্বী- 
বেন্দকে “যুগান্তর দল” বল! হইত । . ল.ল! হরদয়াল আমেরিকায় ‘যুগান্তর 
আশ্রম” স্থাপন:করেন) অষ্যান্ত দল হইতে পৃথক করিবার জন্য,ইংরেজ 
সরকারই “যুগান্তর গ্রপ’ কথাটি প্রথম ব্যবহার করে। .এই দুই দলকে 
টির, ভজন্ত গ্রন্থকার প্রাণপণ চেষ্টা! করেন এবং চেষ্টা কখনও কখনও ' 

সাফলযমণডিত হয়। শেষ পর্যন্ত মিলন স্থায়ী হয় নাই। . | - 

. বইথানির: মধ্যে বিপ্লব-কাহিনীর ধারাবাহিকতা যতটা পাওয়া যায়, . 
আতচরিতের ধারাবাহিকতা ততটা.রক্ষিত হয় নাই । আত্মচরিতআর একটু 
পূর্ন হইলে সাধারণ পাঠকের অতৃপ্ত কৌতূহল চরিতাথ হইত বইয়ের . 
গোড়ার, দিকে ভারতবর্ষের সশস্ত্র এবং নি ্বাধীনতা-সংগ্রামের ; একটি. 
চুবক-দরিচয় দেওয়া হইয়াছে এবং তাহীরই পরিপ্রেক্ষিতে সমগ্র বিধব-. : 
কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে 

= সরকারী, নির্মাতন বিপ্লব-প্রচেষ্টার অঙ্গ । লেখককে বহু দিন, আত্ম 
পোপ করিয়া সরকারী দৃষ্টর.. অন্তরালে থাকিতে হইয়াছিল। তাহাকে 
ধরিবার জস্ রিশ হাজার টাকা পুরদ্ধার ঘোষিত হয়।. পরে বঙ্গদ্খ হইতে : 
রাচীতে তাঁহাকে, অন্তরিত করা হয়! ১৯৪২ জনে গণ-অভ্যুখানের 
-সবান্দোলনে. তাঁহাকে কারাবরণ- করিতে হয়। 

“বাংলার বিশ্ব শুধু বাংলায় বদ্ধ ছিল না, তাহা সকল প্রদেশেই ছড়াইয় - 
পড়ে।. লেখক গ্রন্থে বিশদ ভাবে তাহার পরিচয় দিয়াছেন। পৃস্তকখানি ' 
“সাড়ে চুয়.শত পৃষ্ঠার. উপর। কিন্ত এই বুহদায়তন এন্থের কোথাও আকর্ষণ 
1, কাহিনী ও বিবরণ পাঠককে শেষ পৃষ্ঠা পর্যান্ত টানিয়া 
যায়, গএস্থে বহু অজ্ঞাত তথা, ঘটন! ও বীরের পরিচয় পাই। তথ্য- . 
পরিবেশন, .ঘটনাসংস্থান এবং বর্ণনাভঙ্গীর দিক. দিয়া “বিপ্লবী জীবনের ' 
সৃতি” একান্তভাবে চিত্তাকধক.। স্বাধীনতা-আন্দৌলনের পুর্ণা্গ হা 


রচনা চনার পক্ষে গরস্থথানি অপরিহার্য [ 
লন লাহা 








tL, গরণজিৎ ন্নে নত খ্যাডিদান ইপগ্ঠাদিক নহেন, তিনি, একজন ়াজ- 
সচেতন লেখকও বটেন। যে সমাজ-সচেতনতা ভাহার রচনার একটি 
লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য, সমালোচ্য “দ্বৈত সঙ্গীত" নামক উপন্তাসের মধ্যেও তাহা 
উজ্জ্বল ভাবে ফুটয় উঠিয়াছে। 

কাহিনীর নায়ক মনোবিজ্ঞানের ছাত্র হুমন্ত ভালোবাদি ছিল তাহার 
সহপাঠিনী এবং কলেজ-ম্যাগাজিন সম্পাদনায় তাহার সহযোগিনী অনিমাকে 
--অনিমাও মনোবিজ্ঞানের ছাত্রী । ছুই জনের মধ্যে হুরু হইল মন দেওয়া- 
নেওয়ার.পালা ।-..এক চন্্্রালোকিত নিশীখে পুষ্পিত কুষ্চচড়া, গাছের অনতি- 
দুরে রসিযনিংসক্কোচে দ্বিধাঁহীন কে সমস্তকে বলিল অনিমা-_“বল, আমা 
দের এই ‘আছি'কে চিরস্তন রূপ দিয়ে জীবনকে সার্থক করে তুলবে তুমি 
বল এই টাদকে সাক্ষী করে বল তুমি” সুমন্ত তাঁর কথার জবাবে বলিল 


৬৪৪ 


পরবাসী 


১৩৬৪ 


f 





"আসলে হাদয়ে যদি আমর! এক হয়ে থাকি, তবে-এক হতে বাধা কি” শেষ 
পর্যন্ত কিন্ত এই তরুণ-তরুণীর পরিপূর্ণ মিলনের .মাবথানে নামিয়া আনিল: 
চিরবিরহের-নিদারণ অভিশাপ) - বাঁধার দুরতিত্রম্য- ব্যবধান রচিত হইল, 
সামাজিক এবং অথনৈতিক উভয় দিক. হইতেই। সামাজিক বাধার হেতু 
সুমন্তর মায়ের রক্ষণশীল মনোবুত্তি আর দারিগ্র্যগীড়িত পরিবারকে এবং 


দেনার দায়ে আক নিমজ্জিত-পিতাকে -বীচাইবাব-জন্ত প্রিয়তমের- সহিত. 


বিবাহবন্ধনজনিত মিলনের দ্বার! প্রেমকে সার্থক করিয়া তুলিবার আনন্দ 
হইতে নিজেকে চিরতরে”বঞ্চিত করিল অনিমা 1: অনির্মী-হমন্ত- এই: ছুটি. 
প্রেমিক-প্রেমিকা যে'দ্বৈত-সঙ্গীত রচন! করিয়াছিল - বিবাদী - সুরের স্পর্শে 
তাহার স্বচ্ছন্দ বিস্তার ব্যাহত হইল-_তনুপ্রীকে বিবাহ করিয়া সুমন্তই যে শুধু 
ভুল করিল তাহা নয়, তাহার অবহেলায় অনাদরে তনুগ্রীও হইয়! উঠিল 
জীবনের উপর বীতন্পৃহ। স্বহস্তে জীবনাবসান করিয়া! সমস্তকে সে নিষ্কৃতি 
দিল বটে, কিন্তু সঙ্গীতের সমাধি হইল হুমন্তর জীবনে--দোতারার আর মর 
ঝঙ্কার উঠিল না । : 

সুমন্ত, অনিম! আর তনুপ্রী এই ভিনটি নাকে লইয়া প্রণয়- 
দেবতার এই যে নিষ্ট'র খেলা “দ্বৈত,সঙ্গীত” তাহারই এক বেদনা-করুণ নিপুণ 
আলেখ্য। বিষয়বস্তুর ' দিক দিয় কাহিনীটি হয় ত অভিনব নয়, কিন্তু 
পরিবেশন-নৈপুণ্যে ইহা বাস্তবিকই অপূর্ব । প্রেম যুগে যুগে মম্তবতঃ এক, 
কিন্ত যুগধৰ্ম্ম যে প্রেমকে প্রভাবিত করে বিপুল ভাবে একথা অনস্বীকার্য্য। 


বৰ্তমান  অর্থব্যবস্থ। বিংশ শতাব্দীর প্রেমিক-প্রেমিকার জীবনের "শপ্নমৌধকে - 


কেমন করিয়! ধুলিসাৎ করিয়। ফেলে, স্থমন্ত-অনিম|! এই দুইটি বিকাশোম্মুখ 
তরুণ জীবনের শোচনীয় ট্র্যাজেডি সে বিষয়ে পাঠককে. সচেতন করিয়া 
তুলিবে। রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের শকুন্তলার সমালোচন|-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
-“বন্ধনহীন গোপন মিলন চিরকালের অভিশাপে অভিশপ্ত ৮ কিন্তু শাস্ত্র- 
' সন্মত উদ্ধাহ-বদ্ধনে আবদ্ধ হইয়াও শেষ পর্যন্ত উদ্দ্ধনে প্রাণত্যাগ করিতে 
. হইল নুমস্তর বিবাহিতা ্ত্রী-তনুপ্রীকে। আজিকার দিনে 'এই ধরনের শোচনীয়" 
[4 দুর্ঘটনার জন্যও যে মূলতঃ আমাদের অর্থনৈতিক কাঠীমোই দায়ী” তাহীরও 
- ইঙ্গিত: ' প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে এই উপস্তাসে। ' এখানি শুধু যে রসহস্ট হিদাবেই 
সার্থক হইয়াছে তাহা! নহে” যুগোপযোগীও হইয়াছে। ' পি 
কাহিনীর আর একটি: বৈশিষ্ট্য- স্থানে স্থানে ইহা বুদ্ধির আলোকে রত 
হইয়া! উঠিয়াছে। নায়ক-নায়িকা উভয়েই সংস্কৃতিসম্পন্ন এবং মনোবিজ্ঞানের 
অনুশীলক । সজাগ বুদ্ধির দ্বারা নিজেদের মনকে বিশ্লেষণ করিবার' ক্ষমতা 
ছু'জর্নেরই আছে । 'গতানুগতিক প্রেমকাহিনীর সঙ্গে দৈত সঙ্গীতের পার্থক্য 
এইখানে যে, ইহাতে প্রেমের প্যানপ্যানানি নাই--রোমান্সের' মাধুর্যোর 
পাশাপাশি আছে আত্মবিশ্লেষণ আর মনঃসমীক্ষণের প্রশংসনীয়” প্রয়াস 
হুমস্তরচেয়েও উজ্ছলতর ভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে অনিমার চরিত্র, তাহার গহন 
মানস-লোকের অন্তগূ'ঢ় রহ্ত উদঘাটনে স্থানে স্থানে লেখক শ্ব’ এবং 
সুগভীর অন্তদষ্টির পরিচয় দিয়াছেন।, তনুণী সুমস্তর হৃদয় পার বনাই; 
স্বামীর ভালবাস! হইতে নে বঞ্চিত। কিন্ত এমন দরদ দিয়া লেখক, তাহাকে, 


সৃষ্টি করিয়াছেন যে, এই মুখরা বধুটির বঞ্চিত নারীজীবনের অপরিসীম শৃষ্ঠতা 


পাঠকের মনকে সহাহৃতূতিতে ভরিয়! তোলে_এই চহ: একান্ত টব 





মনে জাগে থে, এই তরশী গৃহলগ্দীর আশাহত জীবনের শোচনীয় বার্তার 
জন্ত কে দায়ী মে নিজে, না হুমন্ত-অনিমা, না আধুনিক নমাঞ্জের অর্থ" 
নৈতিক কাঠামো!’ 


El 


দ্বৈত সঙ্গীতের কাহিনীতে ব্যথা*বেদনার যে ছায়াধন পরিবেশ হৃষ্টি 3. 


হইয়াছে, তাহার উপর মেঘবিচ্ছুরিভ রৌদ্রের মত খুশির আমেজ ছড়াইয়া 
পড়িতেছে-_মাঝে মাঝে অনিমার ছোঁটবোন হাস্তমুখী শালার উপস্থিতি, 


উচ্ছলতা এবং উক্তিতে। অভিশপ্ত বিবাহিত জীবনের পাশে হুমস্তর ভা 


এবং ভগ্নীপতির সুখী দাম্পত্য জীবনের ছবিটিও - ‘বড় মধুর হইয়া ফুটি. 
উঠিয়াছে। ৃ 

দ্বৈত সঙ্গীতে কাহিনীর গ্রস্থন-নৈপুণ্য প্রশংসনীয় ত বটেই। চি; 
চিত্রণেও লেখক কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। আর একটি আকর্ষণ ইহার. ভাষা! - 
মাঝে মাঝে তাহা কাব্যিক সৌন্দর্যে মণ্ডিত হইয়। উঠিয়াছে, রিফ্রেকশনগুজি 
মধ্যে এক-একটি উক্তি পাঠককে মাঝে মাঝে চমকিত করিয়া তোলে 
গুলিতে পাওয়! যায় কোনও চিরস্তন সত্যের প্রকাশ--শিল্পীর সত্যদৃষ্টি 
স্মক্ষে উদঘাটিত কৌন গভীর জীবন-দর্শনের অস্ফুট আভাস । 


শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


নামাশার্্য শ্রীরামদীস-_শ্রীহণীলকুমার দেন। প্রকাশক 
শ্রীভীমচরণ সেন) ১৬৮ মহারাজা! নন্দকুমার রোড, কলিকীতা--৩৬ 
সমসাময়িক কালে আমাদের দেশে হরিনাম মহীমন্ত্রকে সঞ্ভীবিত 
করেছেন শ্রীপ্রীরামদাস বাবাজী । কীর্তন বাংলার নিজন্ব সম্পদ। এই 
কীর্ভনের ভিতর দিয়েই বাবাজী মহারাল্র মহাদাধন! ও নিদ্ধিলীভ করেছেন, 
বাংলার প্রেমভূমি প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধরে তার কর্তনের অমৃততরঙ্গে 
প্লাবিত হয়েছে। 


৷ সনশীলবাবু এই মহাপুরুষের জীবনচরিত লিখে একটা মন্ত অভাব দূর: 


করেছেন। এই জীবনী রচনায় তিনি নিজস্ব একটি পথ স্থষ্টি করে নিয়েছেন, 
মামুলি পথ ধরে চলেন নি । কোন এক বিশেষ দিনে কিংবা কোন একটি 
বিশেষ ঘটনায় বাবাজী মহারাজের যে রূপটি. তার: হৃদয়দর্পণে 'উজ্জ্বলভাবে 
ফুটে উঠেছে, তাকেই তিনি একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে একেছেন। তের বৎস 
বয়সে পোস্ত! রাজবাড়ীর-কীর্তন-প্রাঙ্গণে, পুরীতে হরিদ।সের নির্ব্বাণ উৎসে, 
নবদ্বীপের সমাজবাড়ীতে, নীলাচলের রথযাত্রায়, পানিহাটি উৎসবে, দা 
রঘুনাথের দণ্ড"মহোৎসবে বাবাজী মহারাজের যে আত্মিক পরিচয় লেখ 
পেয়েছিলেন তাকেই তিনি হুপরিস্ফুট করে তুলেছেন। 


বাবাজী মহারাজ অধ্যাত্মসাধনার এমন এক উন্নত স্তরে পৌঁছেছিলে , 
যে, মরমী ন| হলে, ভক্ত ন! হলে, প্রেমিক না হলে এই ভক্তশ্রেষ্ঠ, প্রেমিক- 
শ্রেষ্ঠকে বোঝা সম্ভব নয়। হুশীলবাবু ভক্ত ও প্রেমিক. তাঁর হৃদয়তশ্রী খুব 
উচ্চ নুরে বাধা__তাই এক মহাঁজীবনের অপূর্ব ভাগ্য রন! করতে তিনি সমং 
হয়েছেন। তার লেখার ধরনটি যেমন হুন্দর--ভাষ! তেমনি সুমধুর । 


1 
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মুদ্রাকর ও প্রকাশক-_শ্রীনিবারণচন্দ্র দাস, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট) লিঃ, ১২০.২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 
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“কক্ষ শকত - Ss ie > ২৪ | ৬ মহ আয 
বিবি প্রসঙহ্ত 
বাস্তব ও পরিকনা ' বিভাগের ফলে প্রায় এক কোটি লোক উস রা মধ্যবিত্ত 


ইংরেজীতে একটি প্রবাদৰাক্য আছে, “নরকের পথ শুভ সহ 
আচ্ছাদিত” । ইহার অর্থ: মানুষ যদি বাস্তব দৃষ্টিতে অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনা না করিয়া. ভাবের বশে কোনও. কাজে হাত দেয় তবে, 
তাহার ফল বিষময় হওয়াই সম্ভব । 
যাহাতে লাভের চাইতে -লোকসানের সম্ভাবনা বেশী, সেরূপ কার্ধ্ে 
প্রবৃত্ত হওয়া মানেই বিপদ-বাধা ডাকিয়া আনা । 


বিশেষতঃ যেখানে প্রধান উদ্যোক্তা ধনী, ধনভাগ্ডারের রক্ষক বা 
অর্থাগমের ব্যাপারে অধিকারী । এই ছুর্নাতিপরায়ণ চাটুকারের ও 
তাহার অনুচরবর্গের চক্রান্তে বহু সগিচ্ছাপূর্ণ, পরম শুভসঙ্ক্পযুক্ত, 


সংকাজও অনর্থের মূল হইয়া দীড়ায়, যাহাতে বহু সংলোকের 


সর্বনাশ হয় ও পরিণাম বিষময় হয়। 
আমাদের দেশে বর্তমানে ষাহা চতুর্দিকে চলিতেছে তাহাতে 
মনে হয় এ ইংরেজী প্রবাদ অতি বথার্থ। 


কেন্দ্রীয় সরকার দ্বিতীয় পাচগালা পরিকল্পনার মোহে আচ্ছন্ন । 
পরিকল্পনার উদ্দেশ্য অতি মহৎ বলা বাহুল্য, কেননা ইহার মূলগত, 
| দেশের 
লোকের দারিগ্র্য দুর করা, দেশও জাতিকে সভ্যজগতের শীর্ষে 


নীতি দেশের কল্যাণ ও উন্নয়ন-প্রচেষ্টার উপর স্থাপিত । 


[ভিটিত করার মহান. আদর্শের প্রেরণাই এইরূপ. পরিকল্পনার 
তিত্তিগত নীতি। কিন্তু সেই অভীষ্ট লক্ষ্স্থলে পৌছিবায় পথ 
ত সঙ্কীর্ণ ও দুর্গম । পথনিৰ্দ্দেণক সাজিয়া যাহার! আসিয়াছেন 
ও বসিয়াছেন, ভাহাদের যোগ্যতা, সামর্থ্য ও অভিজ্ঞতা সম্বন্ধেও 
দন্দেহের অবকাশ যথেষ্ট আছে। সুতরাং পথের শেষে দেশ ও জাতি 


কাথায় দাড়াইবে 'এবং কি অবস্থায় - 'পৌঁছাইবে তাহা এখন ঘোর 


শ্চিস্তার কারণ হইয়াছে। 


দেশের লোক দীর্ঘদিন কৃচ্ছ সাধন করিয়া আসিতেছে। রা 


র মধ্যে পঞ্চাশ লক্ষ লোক প্রাণ' হারাইল ।- তাহার পর্ব ভারত 


‘যাহা সামর্থোর অতীত, অথবা: 


আবার যেখানে. 
১ eh বা বিচারবুদ্ধির অভাব, অন্যদিকে সাফল্যের খ্যাতি অর্জনের 

হা বা ক্ষমতার লালসা, অত্যধিক সেখানে সহযোগী ও সহকারী-. 
রূপে অয়োগ্য ও দুনী তিপরায়ণ চাটুকারের অনুপ্রবেশও অবস্যস্তাবী. 


শ্রেণী--যাহার। পৃথিবীর, সকল জাতির মেরুদণ্ড এবং মানব সভ্যতার 
প্রতিটি প্রয়াসের প্রধান উদ্যোক্তা--এ দেশে রিক্ত ও সর্বহারা হইয়া 
ধ্বংসপ্রায় হইয়াছে । এখন আহ্বান আমিতেছে আরও কঠোর 
পরীক্ষার মম্ুশীন্‌ হইতে, আরও বলিদানের জস্থ । : এবং আহ্বায়ক 


. তীহারাই - যাহার! প্রথম পাঁচমালা পরিরু্ননায়, গ্রামিক উন্নয়নে, 


শিক্ষার প্রচারে, ও জাতীয় প্রগ তির ব্যাপারে, কিছুমাত্রই সাফল্যের 
বা’ সামর্থ্যের পরিচয় দিতে পারেন নাই। 7 I 
দেশে দুর্নীতির প্লাবন উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিতেছে সকল 
ক্ষেত্রে । ফলে জীবিকানির্ব্বাহ এক ভীষণ. অগ্নিপরীক্ষায় গররিণত 
হইতেছে ৷ -এমত অবস্থায় পাচসালা পরিকল্পনার-সাফল্য উন্মাদের 
স্বপ্ন । দেশের. লোক যদি ছুঃখকণ্টে ও কৃচ্ছ সাধনে জীর্ণ ও মৃতপ্রায় 


হয় তবে এই পরিকল্পনা-কাহার শন্ঠ? রোগী, মরিলেও কি চিক্কিৎ- 
সকের জয়গান চলে? . | 


ঘরের, কাছে দেখি বাঙালী ত অস্তাচলের পথে। দেশে 


- শাস্তি-ৃ্খগার অভাব, তঞ্চক্-প্রবঞ্চক ও ঘুষখোরের বই . জয়, 


উপরন্ত পশ্চিম বা'লায়ই জীবনধারণের জন্য প্রয়োজনীয় সকল, 


কিছুরই মূল্য সারা ভারতের মধ্য সর্বাপেক্ষা অধিক বাড়িতেছে। 


বেকারমমন্তা! ক্রমেই এখানে বাড়িতেছে এবং দেশের শ্রমিক ও কৰ্ম্মী 
দলের “নেতা” যাহারা, তাহাদের বুদ্ধিমত্তার গুণে পশ্চিমবঙ্গ এখন শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের ব্যাপারে “প্লেগাক্কান্ত, অঞ্চল" রূপে পরিগণিত হইতেছে 1 
শিক্ষায় বাঙালী. এই মেদিনও সারা ভারতের শীর্ষে ছিল, আজ 
তাহার স্থান কোথায় বলিতেও লজ্জা করে | বাঙালী, যেন 
সর্ববক্ষেত্রেই হীনুতার অভিশাপে জর্জরিত । রা | 

, আমরা যীঁহাদের হাতে অধিকার ও ক্ষমতা দিয়াছি,, তাহাদের 
চৈতন্যোদয় কিভাবে করা যায় তাহাই এখন চিন্তার বিষয়। 
দলগত স্বাৰ্থ; ক্ষমতার জালস! ও চাটুকারের চক্ৰান্ত, এই দারুণ, 
যো্‌গত্রয় হইতে তাহাদের মুক্ত না করিতে পারিলে বাংলারও উদ্ধার 
নাই এবং ভারতেরও উদ্ধার নাই। কেননা বাঙালীর আত্মবলিদান 
ও ও অদম্য প্রয়াসের ফলে যে স্বাধীনতা অজ্জিত,  বাঙালীকে বাদ দিয়া 


৪২ 
দ্রব্যমূল্য মানবৃদ্ধি 
দেশের সর্বত্র নিত্যব্যবহাধ্য জিনিষপত্র অগ্নিমূল্য হইয়াছে। 
চাউল, চিনি, মাছ, তরিতরকারী এবং বিদেশ হইতে আমদানীকৃত 





উধধপত্র এবং শিশুধাগ্ প্রভৃতির দর গত ছুই মাসের মধ্যে কোন ' 


কোন ক্ষেত্রে দ্িগুণেরও উর্দ্ধে উঠিয়াছে। কলিকাতার বাজারে 
- কিরূপ মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছে তাহার প্রতীকরপে দৈনিক “ষ্টেটসম্যান” 
পত্রিকা একটি ইলিশ মাছের গলায় দশ টাকার নোট ঝুলান একটি 
ছবি ছাপাইয়াছিলেন। বস্তুতঃ নি্দিই আয়ুসম্পন্ন মধ্যবিত্তদের 
পক্ষে এখন সংসার চালান কাধ্যতঃ অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। 
কলিকাতায় ইহার উপর রহিয়াছে বাসগৃহের সমন্তা, বিদ্যালয়ের 
সমস্যা, কলেজের সমস্ত, যানবাহনের সমস্যা প্রভৃতি ৷ 

কিন্ত মূল্যবৃদ্ধি কেবল যে শহরাঞ্চলেই হইয়াছে এরূপ মনে 
করা ভূল। দেশের সর্বত্র গ্রাম-শহরনির্বিশেষে এই বৃদ্ধি জন- 
সাধারণকে আঘাত করিয়াছে। গ্রামাঞ্চলে ইতিমধ্যেই অনেক স্থলে 
সরকারী টেষ্ট রিলিফের কাজ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। 

আজ দেশব্যাপী এই যে মূলাবৃদ্ধি দেখা দিয়াছে তাহার কারণ 
অনেক হইলেও প্রধানভাবে দুইটি বিষয়ই ইহার জন্য দায়ী 
প্রথমতঃ সরকারী নীতি এবং দ্বিতীয়তঃ বড় বড় বাবসায়ীদের 
অসাধু আচরণ । ' দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা কার্যকরী করিবার 
জন্য" কেন্দ্রীয় এবং বাজা-সরকারসমূহ যে সকল নীতি কার্ধ্যকয়ী 
করিতেছেন তাহার ফলাফল যে জনজীবনে বিপর্ধ্য় স্থষ্টি করিবে 
তাহা পূর্বেও অনেকেই বলিয়াছিলেন ; কিন্তু সরকার তাহাতে 
কর্ণপাত করা প্রয়োজন মনে করেন.নাই । পরিকল্পনাকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করিবার জন্য যে অর্থ প্রয়োজন বলিয়া! আমাদের পরিকল্পন:- 
রচয়িতাগণ মনে করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে নয় শত কোটি টাকা 
ঘাটতি ছিল। কর্তৃপক্ষ এই অর্থ বিদেশ হইতে পাইবেন বলিয়া 
ধরিয়া লইয়াছ্লেন--কিন্তু পাওয়ার আশা যে ক্ষীণ তাহাও স্বীকার 
করিয়াছিলেন । কাধ্যতঃ অবশ্য বিদেশ হইতে এ ঘাটতি, পূরণে 
কোনরূপ সাহাধ্যই পাওয়া বায় নাই। দ্বিতীয় পরিকল্পনা প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গেই পরিকল্পনায় এই ত্রুটির প্রতি সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা হইয়াছিল কিন্তু সরকার সকল সাবধানবাণী উপেক্ষা করিয়া এ 
ঘাটতি লইয়াই পরিকল্পনার কার্য আরম্ভ করেন। তখন অর্থমন্ত্রী 
কৃষ্ণমাচারী সরকারের এই বিমুটভার দায়িত্ব জনসাধারণের উপর 
চাপাইয়া বলিয়াছিলেন যে, যখনই দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 
গ্রহণ করা হইয়াছিল--৩থনই এই সকল মুগ্যবৃদ্ধিকেও স্বীকার করা 
হইয়াছিল_অতএব এখনকার এই মূল্যবৃদ্ধির জন্ত সরকারকে 
সমালোচনা করা চলিবে না । এই ভাবে সরকারী অনুরদর্শিতার 
দায়িত্ব জনসাধারণের ঘাড়ে চাপাইয়! কর্তৃপক্ষ নিজেদের দায়িত্ব 
স্থালন করিতে চেষ্টা করিতেছেন । | 

একথা অনস্বীকাধ্য যে, দেশের সামগ্রিক উন্নতিসাধন করিতে 
হইলে জনসাধারণকেও কিছু কিছু স্থার্থ ত্যাগ করিতে হইবে ; নকল 
দেশের জনমাধারণই তাহা করিয়া থাকেন ভারতীয় জনদাধারণও 


প্রবাসা 








১৩৬৪ 
তাহাতে পরাজুখ নহেন। কিন্তু এই ত্যাগ স্বীকারের সীমা থাকা 
প্রয়োজন । ভারতের জনসাধারণের দারিদ্র্য সুবিদিত; ছুই বেদ! 





: অধিকাংশেরই আহার জুটে না। এই অবস্থায় তাহাদের পক্ষে 


কতদূর ত্যাগ স্বীকার সম্ভব তাহা সহজেই অনুমেয় । বাংলা 
দেশের কথ আলোচনা কৰিলে দেখ! যাইবে ষে, জনসাধারণ কি * 
অপরিসীম ছূর্দশাই না ভোগ করিতেছেন! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, & 
পঞ্চাশের ম্যস্তর এবং সর্ব্বোপরি দেশবিভাগজনিত ছুর্দেবের ফলে 
বাঙালী জাতির স্বাস্থ্য এবং মেরুদণ্ড ভাঙিয়া পড়িয়াছে। স্বাধীনভার 
পরবর্তী যুগেও খাগ্ঠাভাব, বন্তা এবং অন্তান্ত প্রাকৃতিক এবং 
অর্থনৈতিক দুৰ্য্যোগে তাহাদের শেষ শক্তিটুকু পর্য্যন্ত নিঃশেধিত 
হইয়াছে__তাহাদের পক্ষে এখন জীবন ভিন্ন ত্যাগ করিবার আর 
কিছুই নাই। সুতরাং তাহাদিগকে পরিবল্পনা এবং জাতীয় 
সমৃদ্ধির জগ্ড আরও ত্যাগ স্বীকার করিতে বলার অর্থ তাহাদিগকে 
বিদ্রুপ করা । আমাদের শাসকগণ তাহাই করিতেছেন । কোন 
সমন্তারই সমাধানে অপারগ হইয়া বর্তমান ছুরবস্থার. জন্য তাহারা 
জনদাধারণকেই দায়ী করিতেছেন; পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী বলিয়া- 
ছেন, বাঙালী অতিভোজী বলিয়াই বাংল! দেশে খাদ্ঠাভাব--এমন- 
কি ষ্টেট ট্রান্দপোর্টের ডিরেক্টর পর্য্যন্ত উপদেশ দিতে ছাড়েন নাই 
যে, কলিকাতরি যানবাহনের সমস্তার প্রধান কারণই নাকি সত্তা 
ভাড়া! এই সক বিবৃতি কি বিচারবুদ্ধির অভাবের লক্ষণ না ইচ্ছা- 
কৃত বিকৃতি ? | NOES 

বিভিন্ন ট্যাক্স, রেলের ভাড়া বৃদ্ধি, আমদানী দঙ্কোচ প্রভৃতি 
নীতির দ্বারা সরকার সরাসরি মূল্যবৃদ্ধিতে সাহায্য করিয়াছেন। 
অপর পক্ষে, অদাধু ব্যবসায়ীরা যখন ইহার সুযোগ গ্রহণ করিয়া 
জনসাধারণকে ঠকাইতেছে তখন সরকার তাহা দমনের কোন সক্রিয় 
ব্যবস্থা না করিয়! পরোক্ষভাবে জনসাধারণের ছুর্গতিবৃদ্ধিতে সহায়তা 
করিয়াছেন । 

জনসাধারণের এই অপরিসীম ছুর্ভোগেও কিন্তু সরকার অটল। 
এত আবেদন-নিবেদন কিছুতেই সরকার নীতি পরিবর্তন করিতে 
বাজী নহেন। কারণ, সরকারের উচ্চ মহলে নীতি নির্ধারণের ভার 
যাহাদের উপর তাহাদের অবস্থ। এবং সাধারণের অবস্থার মধ্যে 
বিরাট প্রভেদ । জনসাধারণের দুর্ভোগের কোন ধারণাই তাহারা 
করিতে পারেন না বা না করিয়াও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন। 

ভারতের বহির্বাণিজ্যের গতি 

বর্তমানে কেন্দ্রীয় সরকার প্রয়োজনীয় বৈদেশিক মুদ্রার অভাবে 
অত্যন্ত বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। সম্প্রতি কেন্দ্রীয় আইনপরি 
এই বিধয়ে বহু বিতর্ক ও বাদানুবাদ হইয়াছে। বিপক্ষদলের 
প্রধান অনুযোগ এই যে, বৈদেশিক মুদ্রার ব্যয়ের ব্যাপারে ভারত". 
বর্ষের অনেক গলতি হইয়াছে যাহার কলে ভাবতবর্ষের ঠবদেশিক 
মুদ্রার ব্যাপারে আজ এরকম দুরবস্থা উপস্থিত হইয়াছে । . বিপক্ষ" 
দলের বক্তব্য ছিল যে, ব্যবহারী দ্রব্যের অত্যধিক আমদানির ক 
ভারতের বৈদেশিক মুদ্রা প্রায় সমস্ত ব্যয় হইয়া গিয়াছে। 








আশ্বিন 





সরকারী হিসাবে দেখা বায় যে, মূলধনী যন্ত্রপাতি ইদানীং অধিক 
পরিমাণে আমদানি হওয়ার ফলে বৈদেশিক মুদ্রা অধিক পরিমাণে 
ব্যয় হইতেছে । ১৯৫২ সনে ৩৬০ কোটি টাকার ব্যবহারিক দ্রব্য 
আমদানি হইয়াছিল ; এবং ইহার পরিমাণ ক্রমশঃ হাস পাইতে 
থাকে । ১৯৫৬ সনে ১৯৩ কোটি টাকার ব্যবহারিক দ্রব্য আমদানি 
1 হয় এবং চলতি বৎসরে ইহার পরিমাণ আরও কম হইবে 
বলিয়া অনুমিত হইতেছে । 
স্বাধীনতা লাভের পর হইতেই দেখা যাইতেছে ষে, ভারতের 
বৈদেশিক বাণিজ্যে ঘাটতি যেন স্বাভাবিক হইয়া উঠিয়াছে। নিয়- 
লিখিত তালিক! হইতে ইহা! প্রতীয়মান হইবে £ 
( কোটি টাক! হিসাবে ) 


বৎসর আমদানী রপ্তানী ঘাটতি 

১৯৪৮-৪৯ ৭৬৬৩ ৪৮২৫ --২৮৩০৮ 
১৯৪৯-৫০ ৬০৩*৯ ৫১৪*০ _-৮৯৯ 
১৯৫০-৫১ ৬৫০৩ ৬৪৬৮ ৩৫ 
১৯৫১-৫২ ৯৬২৭৯ ৭৩০১ --২৩২'৮ 
১৯৫২-৫৩ ৬৩৩০ ৬০১৭৯ ৩১১ 
১৯৫৩-৫৪ ৫৯১৮ ৫৩৯৭৭ ৫২১ 
১৯৫৪-৫৫ ৬৩৮৮৮ ৫৯৬৬ ৮৭২ 

ৰ ১৯৫৫-৫৬ ৭৫০৬ ৭৪১১ ১০৯৫ 
১৯৫৬-৫৭ ১,০৭৬ ৫ ৬৩৭'০ ৪৩৯৫ 


স্বাধীনতা লাভের অব্যবহিত পরেই ভারতীয় আভ্যন্তরিক 

" অর্থ নৈতিক কাঠামোর একদিকে ছিল মুদ্রাম্ফীতি, অপরদিকে ছিল 
বাবহারিক দ্রব্যের অভাব, প্রধানতঃ থাগ্ভাতভাব। ইহার ফলে 
ভারতবর্ষকে অধিক মূল্যে খাগদ্ব্য আমদানি করিতে হয় এবং তাহার 
জন্য বহির্বাণিজ্যে ঘাটতি পড়ে । প্রথম পরিকল্পন৷ নুরু হওয়ার পর 
হইতে যন্ত্রপাতি অধিক পরিমাণে আমদানি হইতেছে, কিন্তু সেই 
পরিমাণে রপ্তানী বুদ্ধি না পাওয়ায় ঘাটতি দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। গত তিন বৎসর বহির্বাণিজ্যে ঘাটতি দ্রুতহারে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে এবং গত বৎসরের ঘাটতির পরিমাণ অতিরিক্ত ছিল। 
সরকারী কৈফিয়ত এই যে, পরিকল্পনার জন্য অধিক পরিমাণে 
যন্ত্রপাতি আমদানি হওয়ার ফলে ঘাটতির পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
বর্তমান বৎসরের জানুয়ারী হইতে মে মাস পর্যন্ত বহির্বাণিজ্যে 
১৪৩ কোটি টাকা ঘাটতি হইয়াছে। এই ঘাটতি পূরণের জন্য 
কতকগুলি পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন যথা £ রপ্তানী- 
*ময়ন সমিতি গঠন। আজ পর্য্যন্ত বিভিন্ন দ্রব্যের জন্য এইরূপ 
আটটি সমিতি গঠিত হইয়াছে। ' রাষ্ট্রীয় ব্যবসায় সংস্থা স্থাপন ও 
রপ্তানী ঝুঁকি বীমা সমিতি টি দ্বারা কর্তৃপক্ষ রপ্তানী বৃদ্ধির প্রয়াস 
পাইতেছেন। কিন্তু কেবলমান্র বিভিন্ন সমিতি সৃষ্টির দ্বারাই 
্বপ্তানী বৃদ্ধি পাইবে না। রপ্তানী বৃদ্ধির জগ্ত প্রয়োজন ভারতীয় 
দ্রব্যকে আস্তজ্জাতিক বাজারে প্রতিযোগিতায় সমর্থ করা । কিন্ত 
কর্তৃপক্ষের সেই দিকে কোনও লক্ষ্য নাই । উদাহরণ স্বরূপ বলা 
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যাইতে পারে বে, বর্তমানে চা রপ্তানী বহির্বাণিজ্যে প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। কিন্তু রপ্তানী শুন্কের হার এত অধিক যে, 
অন্তান্ত দেশের সহিত প্রতিযোগিতায় ভারতীয় চায়ের মুল্য অধিক 
হওয়ায় রপ্তানী আশানুরূপ হইতেছে ন! । এক সময় পাটজাত 
দ্রব্যের উপর অত্যধিক হারে রপ্তানী শুদ্ধ আরোপ করিবার ফলে 
ইহার রপ্তানী অদম্ভব পরিমাণে হু পাইয়াছে এবং ইহার ফলে 
পাটশিল্পে বর্তমানে মন্দা চলিতেছে । 

. ভারতীয় বৈদেশিক মুদ্রা ঘাটতির কারণ অবশ্য অতিরিক্ত 
পরিমাণে ষন্ত্রপাতির আম্দানী। কিন্তু এই যন্ত্রপাতি আমদানী 
সকল ক্ষেত্রে উৎপাদক শিল্পের জন্য হয় নাই । অপ্রয়োজনীয় এবং 
আশু উৎপাদনশীল নহে এইরূপ বহুপ্রকার পরিকল্পনার অগ্ঠ যন্ত্রপাতি - 
আমদানি করা হইয়াছে। ইহার ফলে সকলক্ষেত্রেই উৎপাদন 
বৃদ্ধি পায় নাই এবং উৎপাদন বৃদ্ধি না পাওয়ার ফলে রপ্তানী 
আশানুরূপ বৃদ্ধি পায় নাই। নদী পারকল্পনার জন্য যন্ত্রপাতি 
আমদানীর ফলে ঘাটতি বৃদ্ধি পাইয়াছে, কিন্তু রপ্তানী বৃদ্ধি পায় 
নাই। 

ভারতের বহির্বাণিক্ষ্যে ঘাটতি হয় সর্বাপেক্ষা বেশী পশ্চিম 
জাম্মানীর সহিত । ১৯৫৫ সনে ভারতের মোট ঘাটতির ৮০ শতাংশ 
ঘটিয়াছিল পশ্চিম জান্মানী হইতে অত্যধিক .পরিমাণে আমদানির 
দরুন। ১৯৫৬ সনেও মোট ঘাটতির প্রায় এক-তৃতীয়াংশের অন্ত 
দায়ী এ দেশ হইতে আম্দানি। পশ্চিম জান্মানীতে ভারতবর্ষ 
ষে পরিমাণে রপ্তানী করে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী পরিমাণে 
আমদানী করে। মধ্য ইউরোপের বাণিজ্যিক সংস্থার স্ভ্য পশ্চিম 
জাৰ্শ্মানী এবং সেই কারণে বিদেশ হইতে তাহাকে আমদানি করিতে 
হয়। ভারতবর্ষের উচিত যে, স্বর্ণের দ্বারা মূল্য প্রদান না করিয়া 
দ্বিমুগী বাণিজ্যিক চুক্তি দ্বারা রপ্তানী করিয়া ঘাটতি পুরণ করা । 

কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্পনীতিও বহির্বাণিজ্যে ঘাটতির জগ্ 
অনেকথানি দায়ী । যে সকল জিনিযে ভারতের রপ্তানী ক্ষমতা! 
আছে মেইগুলি সম্বন্ধে সরকার সম্পূর্ণ উদাসীন, আবার কোন কোন 
ক্ষেত্রে শিল্পোন্নতির পক্ষে বিরোধিতাঁও করেন। যেমন, বন্ত্রশির 
উৎপাদনকারী ও রপ্তানীকারী দেশগুলির মধ্যে ভারতবর্ষ একটি 
প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে, কিন্তু ভাতশিল্পকে সাহায্য 
করিবার জন্য মিল বন্তের উৎপাদনকে সরকার নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন, 
এবং সেই কারণে মিল বন্রশিল্প প্রগৃতি লাভ করিতে পারিতেছে না 
এবং রপ্তানীও বৃদ্ধি পাইতেছে না । 

জীবনবীমা 

বেসরকারী ব্যবদায়-প্রতিষ্ঠান ও সরকারী ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে কর্ণবক্ষমতার পার্থক্য থাকে, বিশেষতঃ গণতান্ত্রিক শামন- 
ব্যবস্থায়। এক-অধিনায়কতন্তরে শ্রমিকদের ধর্মঘট করিবার অধিকার 
না থাকায় গণতান্ত্রিক দেশগুলি হইতে উৎপাদন কিছু পরিমাণে বেশী 
হয়। কিন্তু গণতান্ত্রিক দেশে সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি হইতে বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানে উৎপাদন বেশী হয় কারণ তাহাদের থাকে মুনাফা প্রবৃত্তি 


৬৪৪ 


শপ 








লোলা 


এবং লেই প্রবৃত্তির তাড়নায় উৎপাদন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করিতে হয়। 
কিন্তু সরকারী প্রতিষ্ঠানে মুনাফা প্রবৃত্তি ন! থাকায় কর্্চারীদের 
তেমন কর্মপ্রবৃত্তি থাকে না। তাহারা জানে যে, কাজ যাহাই 
হউক না কেন, তাহাদের বাধা মাহিনা তাহারা পাইবেই। 
ভারতের রাষ্ট্রায়ত্ত জীবনবীমার ক্ষেত্রে ইহার কোনও ব্যতিক্রম 
হয় নাই। 

১৯৫৫ সনে কোম্পানীর আমলে যে কার্য হইয়াছিল জাতীয়- 
করণের ফলে ১৯৫৬ সনে ৬৮ কোটি টাকার কম কার্ধা হইয়াছে। 
চলতি বদরের প্রথম ছয় মাসে কাজের প্রগতির হার অপেক্ষাকৃত 
আরও কম। ১৯৫৫ সনে ২৬৮ কোটি টাকার নুতন জীবনবীমা 
করা হইয়াছিল।: সেই তুলনায় ১১৫৬ সনে ২০০ কোটি টাকার 
নুতন কাজ হইয়াছে। কর্তৃপক্ষ তাহাদের পক্ষ সমর্থনে চলিয়া 
গিয়াছেন ১৯৫৩ সনে যখন নূতন কার্জ হইয়াছিল ১৫৫২০ কোটি 
টাকার ; তাহাদের মতে ইহাই স্বাভাবিক ভাবে বাৎসরিক কার্য্যের 
হার। ১৯৫৪ ও ১৯৫৫ সনে ষে অতিরিক্ত কাজ' হইয়াছে তাহার 
প্রধান কারণ ছিল প্রিমিয়াম হ্রাস ও কম্চারীদের জন্য যুক্ত জীবন- 
বীমা ব্যবস্থার প্রচলন । যুক্ত জীবনবীমার ব্যবস্থা অনুসারে 
১৮ কোটি টাকার কাজ পাওয়া যায়, কিন্তু ১৯৫৫ সনের শেষের 
দিকে এই ব্যবস্থা রহিত করিয়া দেওয়া হয়| সুতরাং কর্তৃপক্ষ 
বলিতে চাহেন যে, এই সকল কারণেই ১৯৫৫ সনে এত অধিক 
কাৰ্য্য পাওয়া যায়, কিন্তু তাহা স্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম । , 

প্রিমিয়াম হ্রাসের স্বিধা বর্তমান সরকারী কর্তৃপক্ষও পাইতে- 
ছেন; অধিকন্ত প্রিমিয়ামের হার তাহারা আরও হ্রাস করিয়া 
দিয়াছেন, সুতরাং তাহাদের পক্ষে কাজ আরও বেশী পাওয়া! উচিত 
ছিল। বর্তমান. সরকারী কর্তৃপক্ষ আরও একটি সুবিধা পাইয়াছেন 
যাহা বেসরকারী কোম্পানী তেমন পায় নাই। ইহা হইতেছে 
সম্পদশ্ুষ্ধের জন্য জীবনবীমাকরণ । কেন্দ্রীভূত ক্ষমতার ফলে 
কোনও বিষয়ে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে অত্যন্ত বিলম্ব হয় এবং 
সিদ্ধান্তগুলি দ্রুত পরিবর্তনশীল । যথা, প্রথম বলা হইল যে, যে 
এজেণ্ট প্রথম বৎসর ৪০,০০০ হাজার টাকার কাজ. দিবে তাহাকে 
পরের বৎসরের জন্য কাজ করিতে দেওয়া হইবে । কয়েক মাস 
পরে টাকার পরিমাণ হ্রাস করিয়া দেওয়া হয় ২০,০০০ হাজার 
টাকায়। পূর্বে কোম্পানীর আমলে ৩,০০০ হাজার টাকার কাজ 
দিলেই পরের বৎসরে তাহাকে কাজ করিতে দেওয়া হইত! 


সরকারী আমলে প্রথম বলা. হইল যে, এজেণ্টদের কোনও - 


লাইসেন্স লাগিবে না। পরে বলা হইল যে, তাহাদিগকে ফী 
দিতে হইবে এবং যে দকল এজেন্ট ইত্যবদরে জীবনবীমার কাজ 
সংগ্রহ করিয়াছে তাহাদের নিকট হইতে জরিমানাস্হ লাইসেন্স ফী 
আদায় করা হইল। পূর্বে বহু এজেণ্ট ছিল যাহারা অবসর সময়ে 
নিজেদের নামে কিংবা বেনামীতে জীবনবীমা সংগ্রহ করিত এবং 
সামগ্রিক ভাবে এই কাজের পরিমাণ নেহাৎ কিন্তু কম হইত না। 
জাতীয়করণের পর এই সকল এজেন্টদিগুকে রহিত করিয়া দেওয়া 


প্রবাসী 





. কোটি গজ উৎপন্ন হওয়া উচিত ছিল। 


১৬৬৪ 





ললো লালা শা 


হইয়াছে, কারণ কর্তৃপক্ষ চাহেন প্রত্যক্ষভাবে কার্যকরী এজেণ্ট । 
১৯৫৭ সনের প্রথম ছয় মালে মাত্র ৭৪ কোটি টাকার জীবনবীমা 
করা হইয়াছে। “জনতা পলিদির” ফলে কাজের পরিমাণ আরও 
অধিক হওয়া উচিত ছিল । 

জীবনবীয়া জাতীয়করণের ফলে সংস্থাগত সুসংবদ্ধতার অভাবও 
কম কাজের জন্য অনেকখানি দায়ী, এতগুলি বিভিন্ন বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানকে একব্রিতকরণও সহজসাধ্য ছিল না, তাই প্রথমদিকে 
সরকারী কর্মচারীদের জীবনবীমার কাজ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার অভাব 
পরিলক্ষিত হয়। এজেণ্টরা জীবনবীমার কাজ সংগ্রহ করে, 
কর্্মচারীরা নহে, সুতরাং এজেন্টদের প্রতি স্ুনজর দিলে জীবনবীমার 
কাজ উন্নত হইবে। 





কুটিরশিল্পের সমস্ত! 


ভারতীয় শিল্পনীতি অন্থুসারে ভারতীয় অর্থনীতিতে কুটির- 
শিল্পের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে এবং গ্রামে বেকার-সমস্তা 
সমাধানের জন্য ইহার উন্নতি যে' অভীব প্রয়োজনীয় সে কথা 
সর্বতোভাবে স্বীকৃত । কিন্ত কোনও জিনিষের প্রয়োজনীয়তা 
থাকা এক জিনিষ আর তাহার জন্য যথেচ্ছ খরচ করা অন্ত জিনিষ 
বিশেষতঃ সে খরচের উৎস যদি হয় জনসাধারণের উপর কর ধার্ধয 
দ্বারা । কুটিরশিল্পের জন্য সরকারী ব্যয় বাস্তহাবাদের পুনর্কাসতির 
জন্ত ব্যয়ের সামিল, অর্থাৎ যুগযুগাস্তর ধরিয়া খরচ কর্লেও তাহাৰা 
অতল গহ্বরে তলাইয়া যাইবে, কোনও হদিস পাওয়া যাইবে না, 
কারণ যে উদ্দেশ্যে এবং যাহাদের জন্য খরচ করা হইতেছে ভাহাদের 
হাতে কোনও সময়ে খরচের টাকা পৌঁছায় ন!। বাস্তহারাদের 
পুনর্বসতির জন্য ষে খরচ করা হয় তাহাতে বাস্তহারা ব্যতীত অন্যান 
সকলের পুনর্ববসতি ও অর্থ নৈতিক প্রগতির সুরাহ! হইয়া ষায়। 

১৯৫৬-৫৭ সনে কেন্দ্রীয় সরকার খাদি-শিল্পের জন্য ৪*৮২ কোটি 
টাকা খণ ও ৬*৩৫ কোটি টাকা দান হিসাবে দিয়াছেন, থাদি শিল্পের 
সঙ্গে অস্বর চরথার পরিকল্পনাও জড়িত আছে। ১৯৫৬ সন পর্য্যন্ত 
১২*৮৬ কোটি টাকা শিল্পের জন্য সরকারী সাহায্য হিসাবে দেওয়া 
হইয়াছে। ইহার সহিত ১৯৫৭ সনের হিসাব যোগ করিলে 
দেখা যায় যে, খাদিশিলের উন্নতির জন্য গত ৫ বৎসরে কেন্দ্রীয় 
সরকার ২৪০৩ কোটি টাকা খরচ করিয়াছেন । ১৯৫৬-৫৭ সনে 
২'৪ কোটি গজ “খাদি বস্ত্র উৎপাদিত হইয়াছে । কার্ডে কমি 
হিসাব অনুযায়ী তাতশিল্পে প্রায় ১৬০ কোটি গজ বস্তু 
উৎপন্ন: হওয়ার কথা; ইহার মধ্যে খাদির অংশ অস্ততঃপক্ষে ২৫ 
তবে সরকারী কথা 
হইতেছে ষে গীতার অমর বাক্য স্মরণ রাখিয়া, অর্থাৎ ফলাফলের 
দিকে না.তাকাইয়া শুধু খরচ করিয়া যাও. তাহাতেই মাহাত্ম্য আছে 

সরকারী হিসাব অন্ুমারে অন্বর চরথায় ৫৩,০০০ হাজার 
লোক নিযুক্ত আছে। কিন্তু তাহারা কি উৎপাদন করিতেছে সে 
ফিরিস্তী সরকার'দেন নাই । অ্বর চরথার জন্য ৭৫ কোটি টাক 








আশ্বিন 
খরচ করা হইবে এবং. খরচের বিজ্ঞাপন প্রায়ই কাগজে দেওয়া 
হয়, কিন্তু উৎপাদনের কোনও হিসাব দেওয়া হয় না কেন? 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি 


“নয়াদিল্লী, ৩১শে আগষ্ট_অদ্য এই স্থানে নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটির তিন দিনব্যাপী অধিবেশন আরম্ভ হয়। অঞ্চকার 
অধিবেশনে কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র সংশোধনকল্পে যে সমস্ত প্রস্তাব 
গৃহীত হয় তদ্বারা ট্রেড ইউনিয়ন প্রভৃতির বৃত্তিমূলক সংস্থার 
প্রতিনিধিগণকে কংগ্রেসের সর্বস্তরে পূর্ণাঙ্গ সদস্তরূপে গ্রহণের ব্যবস্থা 
করা হয়। 

প্রথমে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি ‘প্রাথমিক কমিটি'র 
পরিবর্তে মণ্ডলের ভিত্তিতে গঠন করিয়া কংগ্রেন প্রতিষ্ঠানকে 
সঞ্জীবিত এবং পুনগঠিত করার প্রশ্ন সম্পর্কে আলোচনা করেন । 

বংগ্রেদ সভাপতি এ ডেবর এবং ওয়ার্কং কমিটির মুখপাত্র 
গরীলালবাহাদুর শাস্ত্রী বলেন যে, কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র সংশোধন এবং 
অন্থান্ত অুদৃংপ্রসারী পরিবর্তন সাধন করিয়া কংগ্রেমকে পুনরুজ্জীবিত 
এবং একটি সুসম্বদ্ধ ও শৃঙ্খলাসম্পন্ন প্রতিষ্ঠানে পরিণত করা যাইবে 
বলিয়া আশ! কর! হইতেছে | . 

আর একটি সংশোধন প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটি প্রদেশ কংগ্রেদ কমিটিসমূহের ঘ্যায় উচ্চতর কংগ্রেস 
"১_কমিটি ও নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সদ্য নির্বাচনের জন্তু 
"প্রত্যক্ষ নির্বাচন অনুষ্ঠানের নীতি পরিত্যাগ করেন। দুনীতির 
উচ্ছেদ সাধনের জম্য, প্রদেশ কংগ্রেস কমিটিসমূহের এবং নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটির সদন নির্বাচনের জন্য এতদ্বারা পরোক্ষ 
নির্বাচনের অনুকূলে অভিমত প্রকাশ করা হয় । নির্বাচনের জঙ্ত 
কাধ্যতঃ কিরূপ পন্থা অবলম্বন করা হইবে, তাহা আগামীকল্য স্থির 
করা হইবে। শ্ীডেবর বলেন যে, কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র সাব-কমিটি 
এই সম্পর্কে সাময়িকভাবে কতকগুলি প্রস্তাব করিয়াছেন এবং এই 
সমস্ত প্রস্তাব ওয়ার্কিং কমিটি বর্তৃক অনুমোদিত হইয়াছে। 
অগ্তকার আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে এই সমস্ত প্রস্তাব বিবেচনা 
করিয়া দেখা হইবে। ছোট ছোট দলগুলি প্রথমে মণ্ডল কংগ্রেস 
কমিটিগুল দখল করিয়া পরে প্রদেশ কংগ্রেস কমিটিগুলিও দখল 
করিয়া ফেলুক, ইহা! আমি চাই না। 
Re শাস্ত্রী বলেন, কংগ্রেস সংগঠনের ভিতরে নির্বাচনী প্রচার- 
" কাৰ্য্য এত নিয়স্তরে নামিয়। আসিয়াছে যে, নির্ববাচন প্রাধীগণ একে 
অন্তের বিরুদ্ধে অভিষোগ করিয়া পোষ্টার পর্য্যন্ত বিতরণ করিয়াছেন। 
ইহা বন্ধ করিতে হইবে। 


ংশ্রেসের গঠনতন্ত্র মংশোধন সম্পর্কে অদ্য যে বিতর্ক হয়, তাহা * 


খুবই তীব্র হইয়াছিল। অস্ততঃপক্ষে দুইটি বিষয়ে সদশ্তগণ 
ওয়ার্কিং কুমিটির পক্ষ হইতে উত্থাপিত সংশোধন প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
ভোট দেন। 
কমিটি এই মর্শ্মে সিদ্ধান্ত করেন যে, বিধানসভাসমূহের সদস্যগণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ খাছাসম্কট ও মূল্যবৃদ্ধি Hl 





একটি সংশোধন প্রস্তাবে নিখিল ভারত কংগ্রেন : 


৬৪৫ 


শপ, 








১ 
তাহাদের নিজ নিজ এলাকার মণ্ডল কংগ্রেম কমিটিসমূহের . পূর্ণাঙ্গ 
সদপ্ত হইবেন । আর একটি সংশোধন প্রস্তাব দ্বারা নিখিল ভারত 





.কংগ্রেদ কমিটি এই মর্খে সিদ্ধান্ত করেন যে, পালণমেন্ট এবং 


বিধানসভাসযূহের সদস্যগণ পুনর্গঠিত জেলা কংগ্রেদ কমিটিগমূহের 


“পূর্ণাঙ্গ সদস্ত হইবেন। কংগ্রেদ হাইকম্যাণ্ড ইহাদের জন্য শুধু 


সহযোগী সদশ্তপদ অর্পণের প্রস্তাব করিয়াছিলেন ৷” 

শ্রীডেবরের নিকট আমাদের নিবেদন এই যে, “পালের গোদা”- 
গুলিকে ষদি পাঁচ বৎদরের মত বহিষ্কার করা হয় তবেই কংগ্রেসের 
সংস্কার সম্তর। নহিলে "চোরা নাহি শুনে ধর্মের কাহিনী” 


উন্নয়ন ব্যাপারে বৈষম্য 


উন্নয়ন ব্যাপারটাই ত একটা প্রহদন । নিজের পাতে ঝোল 
টানা ও সমস্ত রাষ্ট্রে সরকারী ছনাঁতির প্লাবন বহাইয়া দেওয়া, এই 
ত এখনকার চলতি হাওয়া । গ্রীনন্দ শিখণ্ডী মাত্র, তাহার সহিত 
তর্কও একট! প্রহমন £ 

.এনয়াদিলী, ১৭ই আগষ্ট_ পরিকল্পনা মন্ত্রী গ্রীগুলজারীলাল নন্দ 
অদ্য লোকসভায় বল্লেন, উন্নয়ন ব্যাপারে বিভিন্ন অঞ্চলের বৈষম্য 


. সম্পর্কে আমর! জানি এবং উহা দূর করিবার জন্য সর্বপ্রকার চেষ্টা 


করা হইতেছে। 
উড়িষ্যা গণতন্ত্র পরিষদের সদ্স্ত ভ্রীএস. মহাস্তি প্রস্তাব করেন 


- যে, পরিকল্পনা বিষয়ে দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের বৈষম্য সম্পর্কে 


তদত্তের জন্য একটি কমিটি নিয়োগ করা হউক। 

প্রস্তাবটি অগ্রাহা হইয়া যায়। 

কংগ্রেদ ও বিরোধীদলের কয়েকজন সদন্ত বলেন যে, বিভিন্ন 
অঞ্চলের বৈষম্য দূর করিবার জন্য পরিকল্পনা কমিশন এবং কেন্দ্রীয় 
ও রাজ্য গবর্ণমেপ্টসমুহ ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন। কিন্ত শ্রীডি, 
লি. শশ্থা এবং আরও কয়েকজন বলেন যে, একটা বিশেষজ্ঞ কমিটি 
নিযুক্ত করিলেই এই বৈষম্য দূর হইবে কিনা সন্দেহ । 

শ্রীনন্দ বলেন, আঞ্চলিক বৈষম্য বর্তমান, এ সম্বন্ধে আমি 
প্রস্তাবকের সঙ্গে একমত 1 কিন্তু কমিটি নিয়োগ সম্পর্কে আমি 
তাহার সহিত একমত হইতে পারি না। কারণ, পরিকল্পনা কমিটি 
এবং সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন সংস্থা এ সম্পর্কে ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেছেন । 
কোন অঞ্চল কতট। অনুন্নত তাহার! নির্ধারণ করিতেছেন । 

শ্ীনন্দ বলেন, ছুই-একটি ক্ষুদ্র অঞ্চল ব্যতীত দেশের অধিকাংশ 
অঞ্চলই অনুন্নত এবং এই দীর্ঘ দিনের অবস্থা দুই-তিন বংসরে 
পরিবর্তন সম্ভব নয়। বর্তমানে সমগ্র দেশের উন্নয়ন চেষ্টা হইতেছে 
এবং এ জন্ত খণ কর! হইয়াছে । স্থতরাং আমাদের দেখিতে হইবে 
যে, আমাদের সম্পদ ষেন এমন কাজে লাগান হয় যাহাতে ভাল 
ফল পাওয়া যায় এবং দেশের উপকার হয় ।” 


খাছ্সঙ্কট ও মূল্যবৃদ্ধি 


থাছসঙ্কট, যাবতীয় অত্যাবশ্যক দ্রব্যাদির মূল্য বৃদ্ধি ও তংজনিত 


জনসাধারণের জীবনযাত্রার মানের অবনতি, এইগুলি' বর্তমানে 





৬৪৬ ” 





যাহারা আমাদের শাসনতন্ত্রের অধিকারী তাহাদের কলঙ্কের চিহ্ন । 
তাহাদের যোগ্যতার ও সতর্কতার অভাবেই মুনাফাখোবের দল 
দেশের লোকের রক্ত শোষণ করিতেছে । প্রতিবারে আমরা 
পাইতেছি শুধু তর্ক ও বাক্যের ফোয়ারা । 

কংগ্রেদ যদি আজ চৌরচন্রে পরিণত না হইত তবে দেশের 
এই দুর্দশার প্রতিকার নিশ্চয়ই সম্ভব ছিল। ' 

নীচে আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রদত্ত সংবাদ উদ্ধত হইল ঃ 

“নয়াদিলী, ১লা সেপ্টেম্বর-_খান্যদঙ্কট মোচনে সরকারী নীতির 
সুতীব্র সমালোচনা, ভূমি-দংস্কার ব্যবস্থা দ্রুত কার্যাকরী করার 
দাবিতে জোরালো বক্তৃতা এবং সমবায়মূলক কৃষিকর্শ্ম সম্পর্কে 
মভানৈক্যের দরুন আজ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির আট ঘণ্টা- 
ব্যাপী গোপন অধিবেশন প্রাণবস্ত ও বৈশিষ্ট্যময় হইয়া ওঠে । 

অগ্কার এই আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে দেশের অর্থ নৈতিক 
পরিস্থিতি সম্পর্কে আগামীকাল একটি বিবৃতি প্রচারিত হইবে 
বলিয়া আশ! করা যায় । 

অগ্থকার আলোচনাকালে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহকুকে ছুই- 
দুই বার বাধা দিতে হয়। প্রথমবার তাহাকে উঠিতে হয়, ভারতের 
অর্থ নৈতিক সঙ্কট সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণা নিরদনের জন্য এবং 


দ্বিতীয়বার তাহাকে আলোচনায় বাধা দিতে হয় সমবায়মূলক ' 


কুষিকর্শ্ব সম্পর্কে স্বীয় অভিমত ব্যক্ত করার জন্য । তিনি বলেন 
যে, একমাত্র এঁচ্ছিক ভিত্তিতেই সমবায়মূলক কৃষি-পরিকল্পনা সাফল্য- 
মণ্ডিত হইতে পারে । 

_. পরিকলনামন্ত্রী শ্রী জি. এল, নন্দ ঘোষণা করেন যে, কৃষি- 
উৎপাদন বুদ্ধির জন্য তূমি-সংস্কার ব্যবস্থা অবিলম্বে কার্যকরী 
করা প্রয়োজন। ও 


অর্থমন্ত্রী এ টি. টি. কৃষ্ণমাচারী আলোচনার সুত্রপাত করেন। 
প্রকাশ, জী এন, ভি. গ্যাডগিল বলেন যে, খাছাশন্যের বেসরকারী 
কারবার একেবারে বন্ধ করিয়! দেওয়া উচিত। তিনি বলেন, 
অত্যাবশ্তক সামধ্রীর সরবরাহ যেখানে কম, সেখানে সুসম. বণ্টনের 
জন্য নিয়ন্ত্রণ ও রেশনিং ব্যতিরেকে অন্য কোন পথ নাই । সর্বাগ্রে 
এই ঘোষণা করা উচিত যে, কেহ পাচ মণের অতিরিক্ত খাছাশস্ত 
. মজুত করিলে তাহা বাজেয়াপ্ত করা হইবে এবং" ন্তাষ্যমূল্যের 
দোকান মারফত পারিবারিক রেশন কার্ডের ভিত্তিতে উহ! বণ্টন 
করা হইবে। 

প্রকাশ, নিয়ন্্রণব্যবস্থ। ও রেশনিং-এর প্রস্তাব সম্পর্কে পণ্ডিত 
নেহরু বলেন ষে, কোন কোন ক্ষেত্রে রেশনিং সম্পর্কে লোকের 
অভিজ্ঞতা সত্যই হয়ত তিক্ত। শুধু এই কারণেই নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা 
সম্পর্কে কাহারও বিরূপ মনোভাব পোষণ করা সঙ্গত নয্ন। ১৯৪৮ 
সনে নিয্বযবসথা প্রত্যা্ধত হইবার পর ফল এই দেখ! গেল 
ষে, ব্যবসায়ীদের মোট! টাকা মুনাফা হইল। কাজেই বর্তমানের 
পারিপাখিক অবস্থা বিচার করিয়াই নিয়ন্ত্রণব্যবস্থার কথ! চিন্তা 
করিতে হইবে। ্ 


প্রবাসী 





কয়েকটি ছবি ছাপান হয়। 





১৩৬৪ 





মূল্যবৃদ্ধি নিরোধ এবং বৈদেশিক মুদ্রা-সংরক্ষণ_-উভয্ন উদ্দেশ্য- 
মিদ্ধির জগ্ড কি ভাবে থাগ্চোৎপাদন বৃদ্ধি কর! যায় তাহাই আজ 
সকালে নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটির সাড়ে তিন ঘণ্টাব্যাপী গোপন 
বৈঠকের প্রধান আলোচ্য বিষয় হইয়াছিল বলিয়া জান! যায়। 

প্রকাশ, থান্যশস্ত মজুত নিরোধ, সেচব্যবস্থার সুবোগ গ্রহণ 


এবং সমাজ-উন্নদবন পরিকল্পনার কাজ পরিচালন ইত্যাদি ব্যাপারের 


সদস্তগণ কঠোর সমালোচনা করিয়াছেন। 

বর্তমান নমণ্ত। সমাধানের জন্থ সদস্যগণ নিয়োক্ত মন্দের কয়েকটি 
প্রস্তাব করিয়াছেন বলিয়া জানা ষায়। (১) সমবায় দোকানের 
মাধ্যমে খাছশস্ত বন্টনের ববস্থ! করিয়া! মধ্যবর্তী ব্যবসায়ীর কারসাজি 
নিয়ন্ত্রণ ; (২) ভূমি-সস্থার বাবস্থা রূপায়ণের কাজ ত্বরান্বিত করা; 
এবং (৩) খাগ্াশস্ত, অর্থকরী শন্ত ও ভোগা পণ্যের মূলোর মধ্যে 
সামঞ্জস্ত বিধান। 

কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী এ টি, টি, কৃষ্ণমাচানী আলোচনার 
উদ্বোধন করেন। প্রকাশ, পরিকল্পনার সার্থক রূপায়ণের পক্ষে 
থাগ্শশ্তের উৎপাদন বৃদ্ধিই অন্যতম উপায় বলিয়া তিনি উহার 
উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন । সমগ্র পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করিয়া 
অর্থমন্ত্রী নাকি বলিয়াছেন যে, পরিকল্পনা রূপায়ণের পক্ষে বর্তমান 
অবস্থা খুবই সঙ্কটজনক সন্দেহ নাই তবে আত্মবিশ্বান ও দৃঢ়তা 
সহকারে বাস্তব অবস্থা অন্ধুযায়ী কাজে অগ্রদর হওয়া যাইতেছে । 


বৈদেশিক মুদ্রার অভাবে কোন কোন নৃতন কাজ স্থগিত রাখা 


হইলেও নূতন অন্য কোন কাজ, বিশেষভাবে সমাজ-কল্যাণমুলক 
নূতন কাজ সুরু করিতেই হইবে । j 

খান্ত ও কৃষিমন্ত্রী শ্রী এ. পি. জৈনও দেশের খাস্ঠাবস্থা বিশ্লেষণ 
করেন ।” 

কংগ্রেদ ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 

স্বাবীনতা দিবমে ( ১৫ই আগষ্ট ) কলিকাতা “যুগাস্তর" 
পত্রিকায় বাঙালী মধাবিত্তদের বর্তমান দুর্দশার প্রতীকরূপে 
ছবিগুলির সঙ্গে মধ্যবিত্রদের ক্রম- 
বৰ্ধমান অর্থনৈতিক ছুরবস্থার একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনাও থাকে। 
পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীমতুল্য ঘোষের এই ব্যাপারটি 
বিশেষ ভাল লাগে নাই । এদিনই. বিকালে মন্ত্রমেণ্টের পাদদেশে 
অনুষ্ঠিত এক জনসভায় বক্তৃতাকালে তিনি এঁ ছবিগুলি এবং 
আলোচনার উল্লেখ করিয়া বিশেষ উত্তেজনার সহিত বলেন ধে, 
কেহ যদি মনে করে ষে কংগ্রেসের শাসনে জনসাধারণের দুর্গতি বৃদ্ধি 
পাইতেছে তবে অবিলম্বে কংগ্রেস হইতে তাহার পদত্যাগ করা 
কর্তব্য! 

অতুলাবাবুর এই বক্রোক্তির লক্ষ্য ছিলেন ম্পষ্টতঃই মন্ত্রীবর 
ভ্ীতরুণকাস্তি ঘোষ। প্রকাশ যে, অভুল্যবাধুর বিবৃতির পর 
গ্রীতরণকান্তি ডাঃ রায়ের নিকট পদত্যাগপত্রও পেশ করেন। 
অবশ্য কষ্যুনিষ্ট দৈনিক “ন্বাধীনতা” ব্যতীত আব কোন কগিজেই 
এই পদত্যাগের কথা প্রকাশিত হয় নাই। কিন্তু ডাঃ রায় 


bl 


এ 





আশ্বিন 


বিবিধ প্রসন্স--সরকারী কর্ম্মপন্থার নমুনা 


৬৪৭ 





তৎক্ষণাৎ পদত্যাগপত্র গ্রহণ করেন না। ইতিমধ্যে 
তরুণকাস্তি ঘোষের পরিজনবর্গ এবং শ্রীঅতুল্য ঘোষের মধ্যে বিশেষ 
তোড়জোড় করিয়া গোপন আলোচনা চলিতে থাকে । এই 
আলোচনার ফলাফলরপে ২২শে আগষ্ট “যুগান্তর” এবং “অমৃত- 
বাজার পত্রিকায়” দুইটি চিঠি প্রকাশ করা হয়! চিঠি ছুইটির 
একটি সত (শ্রীপ্রফুল্নকাস্তি ঘোষ ) এবং অপরটি শ্রীমতুল্য ঘোষ 
কর্তৃক লিখিত। উভয় চিঠিরই তারিখ ছিল ১৬ই আগষ্ট । চিঠি 
দুইটির সারার্থ হইল অতুল্যবাবু তরুণকান্তির পদত্যাগ চাহেন না এবং 
“পত্রিকা” কর্তৃপক্ষ চিরকালই কংগ্রেসের অনুগত হইয়া চলিবেন! 
ইহার পর মন্ত্রীবর শ্রীতরুণকাস্তি তাহার পদত্যাগপত্র প্রত্যাহার 
করিয়া লন। ' 
এই ঘটনা হইতে কয়েকটি বিষয়ে স্বতাবতঃই প্রশ্ন উঠিতে 
পারে। যেহেতু “যুগান্তর” পত্রিকার মালিকগোঠীর একজন 
কগ্রেসী মন্ত্রী সেহেতু কি “ঘুগ্রাস্তর” পত্রিকায় কংগ্রেদের কোনরূপ 
সমালোচন! করা চলিবে না? নাকি “যুগাস্তরে” কংগ্রেস দলের 
বিরুদ্ধ সমালোচনা বন্ধ করিবার উদ্দেশ্যেই তরণকাস্তিকে 
মন্ত্রীসভায় লওয়। হইয়াছে? ভারতীয় সংবিধানের আইন 
অনুযায়ী কোন আইনসভার সদস্ত অথবা মন্ত্রী কোন 
ব্যবনায়-প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টর থাকিতে পারেন না। শ্রীতরণকান্তি 
পূর্বে "যুগান্তর" পত্রিকায় যে কর্তৃত্বপদেই অধিষ্ঠিত থাকিয়া থাকুন 
, ন কেন, এখন পত্রিকা পরিচালনা ব্যাপারে তাহার কোন অংশ 
থাকা উচিত নহে। শ্রীঅতুল্য ঘোষ শ্রীতরুণকাস্তিকে “যুগাস্তরে" 
প্রকাশিত সংবাদের জন্য পদত্যাগে আহ্বান জানাইবার একটি অর্থ 
হইতেছে যে, কেন তরুণকাস্তি পত্রিকার উপর স্বীয় প্রভাব খাটাইয়া 
কংগ্রেসের সমালোচনা বন্ধ করেন নাই ? ইহা একটি বিপজ্জনক 
ইঙ্গিত। কোন সভ্য দেশেই সংবাদপত্রের উপর এই ধরনের প্রভাব 
থাটান সমুচিত বলিয়া মনে করা হয় না। কংগ্রেসের সভাপতির স্ঠায় 
একজন দায়িত্পূর্ণ জননেত! যে কিরূপে প্রকাশ্যে এইরূপ দাবি 
করিতে পারিলেন তাহা সত্যই আশ্চধ্যের বিষয় । এখানে উল্লেখ 
করা যাইতে পারে, এই বিতর্কের অব্যবহিত পরে কলিকাতায় একটি 
বৃহৎ বিরোধী সমালোচনার সংবাদ “যুগান্তর” প্রকাশ করে নাই। 
ইহা কি এক ধরনের সংবাদ-নিয়ন্তরণ নহে? 
চাষ আবাদের অসুবিধা 
পশ্চিমবঙ্গ এখন এক চরম খান্ধদঙ্কটের সম্মুধীন। ইহার 
উপর বাজোর বিভিন্ন অঞ্চন হইতে চাষবাসের যে সকল সংবাদ 
পাওয়৷ যাইতেছে তাহা সত্যই বিশেষ উদ্বেগজনক । রাজ্যের 
অনেক অঞ্চলেই বৃষ্টির অভাবে চাষীদের পক্ষে ধানবপন সম্ভব হয় 
নাই। তবে সর্বশেষ যে. বৃষ্টি হইয়াছে তাহাতে হয়ত আংশিক 
ভাবে জলাভাবের অন্বিধা দূর হইবে। রঃ 
কিন্তু জলাভাবের সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে পোকার উপদ্রব। 
বৰ্ধমান জেলায় এই পোকার উপদ্রব বিশেষ উদ্বেগজনক পরিস্থিতি 
“সৃষ্টি করিয়াছে। এই প্র “বধমানবাণী” লিথিতেছেন £ 






1 


“জেলার বহু স্থান হইতে ধানে পোকা লাগার সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে । অনেকে অভিষোগ করিয়াছেন যে, কৃষিবিভাগে সংবাদ 
দেওয়া সত্বেও কোন সাড়াশব্দ পাওয়া যায় নাই। পোকা লাগার 
ফলে ধানগাছের ঝাড়ের বৃদ্ধি ব্যাহত হইতেছে । ফলে কমল অত্যন্ত 
কম হইবার আশঙ্কা দেখা দিয়াছে। জেলার প্রায় প্রত্যেকটি 
ইউনিয়নে সহকারী কৃষি কর্মচারী আছেন। তাহার উপর মহকুমা 
কুধিকরণ, জেলা কৃষিকরণ এবং ডেপুটি ডাইরেক্টারের আপিনও 
আছে। এই তিনটি আপিসের কর্মচারী সংখ্যা কম নয়। দেশের 
বর্তমান খান্তাবস্থার কথা ম্মরণ করিয়া তাঁহারা যদি এই পোকার 
ব্যাপক আক্রমণরোধে অতি সত্বর ব্যবস্থা অবলম্বন না করেন 
তাহা হইলে আগামী বৎসর থাগ্যাবস্থা কি রূপ ধারণ করিবে তাহা 
সহজেই অনুমান করা যায় । তদুপরি কৃষকদের হাতে এমন অর্থ ও 
যন্ত্রপাতি নাই যে পোকার আক্রমণ হইতে ধানগাছ রক্ষা করে বা 
পোকা ধ্বংস করে। অবিলম্বে জেলার কুধষিবিভাগকে এই পোকা- 
বিনাশের কাজে আগাইয়। আসিতে হইবে ।” 


সরকারী কর্মপন্থার নমুনা 


নিম্নের সংবাদটি সত্য সত্যই চমকপ্রদ । এই সরকারী কশ্ম- 


. চারীর নাম প্রকাশ ও তাহাকে “পদ্ম বিভূষণ" দেওয়া উচিত। 


“ভারত সরকারের নিকট দুইটি স্টীমার জামিন রাখিয়া ৫1 লক্ষ 
টাকা ধার লইয়া কলিকাতার একটি ট্রীনার কোম্পানী সরকারের 
‘নাকের ডগার উপর দিয়া” একখানি ট্টামার পাকিস্থানে পাচার করে 
এবং তথায় উহা বেনামিতে নীলাম-থরিদ করিয়া লয়, এই মর্মে 
এক চাঞ্চল্যকর সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

টাকা আদায়কলে সরকারপক্ষ হইতে অপর ষ্টীমারথানির দখল 
পাইবার জন্য কলিকাতা হাইকোর্টে মামলা দায়ের করিলে “ঝণদান 
দলিলথানি রেজিত্রি করা হয় নাই" বলিয়া সরকার মামলা হারিয়া 
বান। 

ইতিমধ্যে উক্ত কোম্পানী কারবার গুটাইয়া ফেলায় টাকা 
আদায়ের ক্ষীণতম আশাও নির্বাপিত হইয়াছে এবং সরকারী 
আমলাদের “অপূর্ব দক্ষতার নিদর্শনের মূল্য হিসাবে ভারত 
সরকারকে ৫] লক্ষ টাকা লোকসান দিতে হইতেছে । 

সরকারী দক্ষতার নমুনা! এমনই চমৎকার যে, যে কর্মচারী এই 
ব্যাপারে মূলতঃ দায়ী, তাহার বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন দুরে 
থাকুক, এই ঘটনার কিছুদিন পরে তাহার পদোন্নতি ঘটিয়াছে বলিয়। 
ঘনিষ্ঠস্থত্রে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

প্রকাশ, ভারত সরকারের মার্কেপ্টাইল মেরিন দপ্তর একটি 
ষ্টীমার কোম্পানীকে দুইটি ট্টীমার জামিন রাখিয়া ৫ লক্ষ ৫১ হাজার 
টাকা ধার.দেন। কিছুর্দিন পরে খণের প্রথম কিস্তি পরিশোধ 
করিবার সময় আসিলে দেখ! গেল উক্ত কোম্পানী একখানি ষ্টীমার 
সুকৌশলে পূর্বপাকিস্থানে চালান করিয়া দিয়াছে এবং আরও 
দেখা গেল যে, চট্টগ্রাম বন্দরে গ্রীগারখানি বেনামিতে নীলাম 
ডাকিয়া দওয়া! হইয়াছে। 


. ৬৪৬০. 


শপ সিপসপাশি 





কোম্পানীর অপর ষ্টীমারখানি অবশ্য কলিকাত! বন্দরে ছিল। 
এখানির উপর দখল .লইবার জন্য ভারত সরকারের পক্ষ হইতে 
হাইকোর্টে মামলা দায়ের করা হইলে সরকার মামলা হারিয়া যান । 
কারণ, থে দলিলবলে ট্রীমার কোম্পানীকে টাকা ধার দেওয়া হইয়া- 
ছিল, হাইকোর্ট দেখেন উহা “রেজিদ্ী করা হয় নাই ।” 


দুর্নীতির মূল কোথায় ? 

২৭শে শ্রাবণ "মুর্শিদাবাদ পত্রিকা” লিখিতেছেন 2 - 

“াত্র দুইটি সাম্প্রতিক দুনীতির উল্লেখ করিতেছি ।: একটি 
ঘটিয়াছে এষ্টেট এাকুইজিশন আপিসে। টেগার-নির্দষ্ট ২০ পাউণ্ড 
কাগজের স্থলে ১৪/০ পাউণ্ড কাগজে ফরম ছাপা হইয়া এ বিভাগে 
ডেলিভারী দেওয়া ও বিভাগ কর্তৃক নেওয়া এবং টেগ্তার-দরেই বিল 
পেশ করাও হইয়াছিল বলিয়া শুনিয়াছি। অবশ্ত প্রতিযোগী 
টেগারদাতাদের চেষ্টায়ই এই ছুর্নাতির বিষয় উদ্ধতন কর্তৃপক্ষের 
গোচরে আসিয়াছে 

“আর একটি হইতেছে, ভাগীর্থী নদীর উপর নৌকায় সরকারী 
থামে ও থলিয়ায় বোঝাই গাজা ধরা পড়িয়াছে ; নৌকার মাঝির 





পাপা 


এজাহারে যে সকল নাম প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়া শুনিয়াছি 


তাহাতে শুধু সরকারের নীচের তলার লোকই নাই, উপরতলারও 
আছে। এইন্ুত্রে মে্টাল ওয়ার হাউসের মজুত মাল মিল 
করিতে গিয়াও নাকি বহু ঘাটতি পাওয়া গিয়াছে। 

"ঘটনা দুইটি শুধু বলিলাম, মন্তব্য কিছু করিলাম না।” 

মন্তব্য নিশ্রয়োজন। 


ত্রিপুরার প্রশাসনিক ব্যবস্থা 


গত ১৫ই আগষ্ট সরকারীভাবে ত্রিপুরার আঞ্চলিক পরিষদের 
কাৰ্ধ্যারভ্ হইয়াছে! বিগত সাধারণ নির্বাচনের সময়েই প্রাপ্ত- 
বরছ্বদের ভোটের ভিত্তিতে ত্রিপুরার আঞ্চলিক পরিষদের নির্কবাচন- 
কাৰ্য্য সমাপ্ত হয়। ত্রিপুরা আঞ্চলিক পবিষর্দে রহিম়্াছেন ত্রিশ 
জন নির্ব্বাচিত সদস্ত এবং দুই জন সরকার কর্তৃন্ধ মনোনীত সপ্ত । 
প্রথম দিনের অধিবেশনে কংগ্রে দলের সদন্য ভশচীন্দ্রলাল সিংহ 
পর্ষদের চেয়ারম্যান নিযুক্ত হন। 

ত্রিপুরা আঞ্চলিক পরিষদের কার্ধ্যকালের মেয়াদ পাচ বৎসর 
তবে কেন্দ্রীয় সরকার ইচ্ছা করিলে তাহা আরও এক বৎসর 
বাড়াইয়া, দিতে পারেন। আঞ্চলিক পরিষদের হাতে কতকগুলি 
বিষয়ের সীমাবদ্ধ ভার দেওয়া হইক্মাছে। পরিষদের যে-কোন 
সিদ্ধান্ত ত্রিপুরার আ্যাডমিনিষ্রেটর লিখিত কারণ দর্শাইয়া নাকচ 
করিয়া দিতে পারেন। আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষা সংক্রান্ত কোনরূপ 
ক্ষমতাই এই পরিষদের নাই। তবে সাধারণভাবে এই পরিষদের 
উপর যে সকল বিষয়ের প্রশাসনিক ভার অর্পিত হইয়াছে যদি তাহা 
সততা ও পরিশ্রমের সহিত পরিচালনা করা হয় তবে রাজ্যের 
আভ্যন্তরীণ উন্নতিবিধানে পরিষদ একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয় । 


গুথাসি 








১৯৩৬৪ 


এইখানেই ত্রিপুরার প্রশাসনিক ব্যবস্থার উন্নতিসাধনের প্রয়ে৷- 
জনীয়তা দেখা দেয়। ত্রিপুরার প্রশাসনিক নয়হ্যার উন্নতিকল্পে 
ভারত সরকার সচেষ্ট হইয়াছেন. মনে হয়। গত ২০শে আগষ্ট 
বেন্তরীয় স্বরাধ মন্ত্রণালয়ের জয়েন্ট সেক্রেটারী শ্রী ভি. বিশ্বনাথন 
আগরতলায় যাইয়া এই বিষয়ে সংশ্লিষ্ট রা মহিত আলোচনা 
করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ। 


লালা 





ত্রিপুরার প্রশাসনিক সঙ্কটের রূপ এবং সমাধানের পথ আলোচনা 
করিয়া! স্থানীয় সাপ্তাহিক “সেবক” লিখিতেছেন £ 

“ত্রিপুরার উন্নয়নে মোটা অঙ্কের অর্থবরাদ্দ করিয়া কি হইবে, 
যদি মোগ্যতা সহকারে এই অর্থ জনস্বার্থে ব্যয়িত না হয়? একটি 
যোগ্যতাসম্পন্ন প্রশাসনিক সংগঠন গড়িতে গিয়া দশ বৎসরের মধ্যে 
ত্রিপুরার একটি ‘জগাখিচুরী’ জাতীয় সরকারী সংস্থা গড়িয়া উঠিয়াছে 
যে কারণে জনগণ ও সরকারী কর্ণচায়ী উভয়ই হতাশার মধ্যে 
হাবুডুবু খাইতেছে--প্রতিটি উন্নয়নমূলক পরিকল্পনা বানচাল হইয়া 
সাধারণের সমস্তা সমাধান হওয়া দুরের কথা সমস্তাগুলি আরও 
জটিল আকার ধারণ করিপাছে। সমস্ত অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলে 
“সিমাজ-কল্যাণ" কখনও ত্রিপুরায় হইবে ইহা বিশ্বান করিতে পারি 
না; মনে হয় সমাজ-কল্যাণ কথাটাই যেন একটা প্রহনন বিশেষ । 

“ত্রিপুরায় উপযুক্ত লোকের অভাব রহিয়াছে। উপযুক্ত 
লোক না পাওয়া গেলে প্রশাসনিক যোগ্যতা আনিতে পাবে না? 


কিন্তু এই কথ! বলিয়া আজ কেন্দ্রীয় সরকার রেহাই পাইতে পারেন - 


না। কারণ সব দিক দিয়! ত্রিপুরার সমস্তা সমাধানের দায়িত্ব কেন্দ্রীয় 
সরকার দশ বৎসর পূর্বেই গ্রহণ করিয়াছেন” 
_ ত্রিপুরার প্রশাসনিক সঙ্কটে সরকারী নীতির ভূমিকা সম্পর্কে 
আলোচনা করিয়া “সেবক লিখিতেছেন যে, সরকার রাজ্যে 
কর্মচারী নিয়োগের যে নীতি অঙ্ণুদরণ করিতেছেন তাহাতে কখনও 
প্রশানিক অযোগ্যতা দূর হইতে পারে না। 

স্থানীয় স্থায়ী অফিদার এবং অন্যত্র হইতে আগত অফিদার 
সম্পর্কে সরকার ষে নীতি গ্রহণ করিয়াছেন তাহা সমর্থনষোগ্য 
নহে। স্থায়ী অফিসারগণ নিজেদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অনিশ্চিত 
উপরওয়ালার মর্জ্জির উপর সম্পূর্ণ নির্ভবশীল। বিভিন্ন সার্ভিস 
হইতে অফিসার নিয়োগ “ঝরিয়া আনিলে প্রশাসনের যোগ্যতা 
বৃদ্ধি পাইতে পারে না.ইহা ইতিমধ্যেই প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে । 
একটিমাত্র সার্ভিমের লোক দ্বারা শাসনকার্য্য চালাইবার ব্যবস্থা 
কর! ভিন্ন প্রশাসনিক উন্নয়ন অসম্ভব। 
হিমাচল প্রদেশের অফিনারগণের পার্ভগ পঞ্জাবের সহিত যুক্ত 
করিয়া পঞ্জাব হইতে হিমাচল প্রদেশে অফিসার সরবরাহ করার 
বাবস্থা হইয়াছে। ত্রিপুরার ক্ষেত্রেও এই ব্যবস্থা করাই একমাত্র 
পথ উন্মুক্ত আছে।* | 


মুশিদাবাদে রাষ্ট্রদ্রোহী কার্যকলাপ 


বাংলার বুকে যে রাষ্ট্রদ্রোহী কার্ধাকলাপ চলিতেছে মুর্ণিদাবাদ 


হইতে প্রকাশিত সাময়িক পত্রিকাগুলি সে সম্পর্কে বংসরের পর" 


কেন্দ্রশানিত অঞ্চল 


আঁখি 


বৎসর ধরিয়া লিখিয়া আনিতেছেন। আমরাও সময়-সময় তাহাদের 
বক্তব্য প্রকাশ করিয়া আনিয়াছি। সম্প্রতি পুলিন হানা দিয়! 
একজন কংগ্রেদী এম-এল-এ'র গৃহ হইতে ভারতরাষ্্ররিদ্রোহী কার্যয- 
কলাপের নানারপ নধিপত্র আটক করিয়াছে। আশ! করা যায়, 
. এয় গর সরকার এ বিষয়ে-আরও সতর্ক দৃষ্টি দিরেন.। 


ঘুশদাবানেয সাময়িক পত্রগুলিতে আরও এক শ্রেণীর সংবাদ 
প্রকাশিত হয়--সংখ্যাগুরু মুসলমান সমাজের একাংশ কর্তৃক জেলার 
" সংখ্যালঘু হিন্দুদের উৎপীড়ন। হয়ত এই উৎগীড়ন রাধ্্রক্রোহী 
কার্ধাকলাপের অন্ধ হিসাবেই অন্ুঠিত হইয়া থাকে। জেলার 
বিশিষ্ট .  মুদলমান .নেতৃবৃন্ন পর্যাস্ত এই সকল ঘটনার 
বিশেষ প্রতিবাদ করিয়াছেন; কিন্তু এই সকল .হ্রৃত্দের 
বিরুদ্ধে কর্তৃপক্ষ কঠোর ব্যবস্থা অবলগ্বন করিতে অস্বীকৃত হওয়ায় 
ইহাদের অত্যাচার ক্রমশঃই বাড়িয়া যাইতেছে। ৃ 

“মুর্শিদাবাদ মমাচার' পত্রিকার স্বাধীনতা সংখ্যায় শ্রীদিপীপ 
মজুমদার “কাশ্মীর ও মুর্শিদাবাদের' কর্ম্মতালিকা কি এক 7 শীর্ষক 
এক বিস্তৃত প্রবন্ধে লিখিয়াছেন £ 

“মুর্শিদাবাদ জেলার মুসলমান সম্প্রদায়ের স্পর্ধ। সীমা অতিক্রম 
করে বাচ্ছে বলে মনে হচ্ছে । একমাত্র 'সমাচারে'ই জেলার 
. বিভিন্ন এলাকার মুসলমান. সম্প্রদায়ের নিরীহ সংখ্যালঘু হিন্দুদের 


খ উপর বিভিন্ন পথ্যায়ে অত্যাচারের বীভৎস কাহিনী দিনের পর দিন, 


সী শিত হয়ে চলেছে । অথচ কর্তৃপক্ষ নীরব ।. কিন্ত কেন? 
"আমি দীইগ্রামের ঘটনার কথা আগাততঃ তুলব লা। তুলব 

জঙ্গী, রাণীনগর বা তগবানগোলার কথা । সম্ভবতঃ আপনাদের 

মলে আছে ভগবানগোলা এলাকার বিশিষ্ট হিন্দু ইউনিয়ন বোর্ডের 


প্রেমিডেণ্ট বন্তেশ্বর সরকারকে ডেকে নিয়ে গিয়ে গত ১০ই মার্চ 


মাঝি প্রায় ১২টার সময় শোচনীয়তাবে থণ্ড থণ্ড করে কাটা হয়। 
“গত মে মাসের প্রথম দিকে একটা কুপের মধ্যে থেকে স্থানীয় 
জনমাধারণ বন্তেশ্বর সরকারের গলিত হাত-পাবিহীন একটা ধড় 
পুলিসের সহযোগিতায় উদ্ধার করে। অনেকের মন্দেহ বে মৃত- 
দেহটি মুসলমানরা শুকিয়ে রাখে একটা বাড়ীতে । আর ঈদের 


ললামাজ পড়বার সময় যখন ওরা ছাড়া পায় তখন বাড়ী থেকে পচা, 


গলিত শবটি কুপের মধো ফেলে দেয়। এই বন্যেশ্বর সরকারই 
. ভ্রে্লার পুলিম বিভাগকে খুন-ডাকাতি ইত্যাদি বহু ঘটনায় সাহায্য 

ফরছিল। এমনকি কুখ্যাত সাছ ডাকাতকে ধরার, ব্যাপায়ে 
" ধন্েশ্বর সরকারই সাহায্য করেন । 


“এর গর রাণীনগর থানার মুলীপাড়া এলাকার জনৈক হিন্মুর 


একটি গরুকে ফদল খাওয়ার জন্য. চার-পাঁচ জন. মুসলমান নৃশংস 


তাবে হেঁসে দিয়ে হত্যার চেষ্টা করে। গরুটির প্রাণফাটা চীৎকারে 

গরুয় মালিক উপায়াস্তর না দেখে নাকি মুমলমান ছুবৃত্তদের কাছে 

পায়ে ধরে €) রর্জনা চার । "বদি ফের গরু আসে তবে গুক্ষর 

মাজিক-সহ গরুকেও একেবারে কোরবানী করে-ছেড়ে দেব ।” গরু 

ফসল খেলে খোয়াড়ে দেওয়ার রীতি-আছে। কোরবানী কমবার 
২ 


বিবিধ প্রস্জ সীমান্তে পাকিস্থানী বন্য 
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জন্তে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ভাদের- কি স্পেশাল অর্ডার দিয়েছেন? 
সীমাহীন আম্পর্ধা ! | | 

“এর পর জগঙ্ধীর কথা--বলে শেষ করা যায় না। প্রকাশ্যে 
তারা পুলিদকে শাসায়--পাচার করতে না দিলে খুন করে ফেলব। 
পাচারের একচেটিয়া অধিকার ওদেরই তো ! বাপ-জ্যেঠারা পাচার 
ব্যবসা করে আর যুবকেরা দিনের বেলাতেই দলবদ্ধ ভাবে হিন্দু বৌঁ- 
ঝিদের উপর পাশবিক অত্যাচারের চেষ্টা করে। প্রতিবাদ করলে 
পাক পুলিম এদের সাহায্য করে। তখন শুধু ভারতীয় এলাকাতেই 


চলত এ কাজ, এখন আবার পাক পুলিন পাকিস্থানে চালান করে 


ক্যাম্পে বিয়েই ফুর্তি লোটে। সীমান্তের নিরীহ হিন্দুরা দিনের. 
পর দিন নির্ধিবার্দে এই অত্যাচারের খোরাক হয়ে চলেছে । এ 
সব কথ প্রায়ই শোনা যায়, তবে এই সময়কার পশ্চিমবঙ্গের 
ইতিহাপরচনাকারীদের এই পাশবিক অত্যাচারের কাহিনী 
বর্ণাক্ষরে লিখে রাথবার মত একটা বড় পয়েণ্ট বলা ধেতে পারে।” 

এই লেখায় হয় ত আংশিক তাবাবেগজনিত ' অতিশয়োক্তি 
রহিয়াছে । কিন্তু মূলতঃ অভিযোগের বিষয় যে সত্য তাহাতে, 
কোনই সন্দেহ নাই । নাগরিকদের জীবন, মালসশ্মান রক্ষা রাষ্ট্রের 
অন্যতম প্রধান কর্তব্য । যুর্শিদাবাদে মরকার সেই কর্তব্য ষধাযধ 
পালন করিতেছেন না বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস । 


সীমান্তে পাকিস্থানী ষড়যন্ত্র. 


নিয়ে শানপাধাজার হইতে ছুটি সংবাদ উদ্ধত হইল । অবস্থী' 
খুবই থারাপ। কিন্তু প্রতিকার কি? পণ্ডিত নেহরু. ত “ব্যথিত 
হৃদয়ে” হা হুতাশ করিয়া ক্ষান্ত হইবেন £ 

“শিলঢর, ৩০শে আগষ্ট_কাছাড় জেলায় এক শ্রেণীর মুদ্সমান 
সন্ত্রাসবাদী নাগাদের সহিত যোগসনাজন করিয়া জাতীয়তাবিরোধী 
চক্রান্তে জড়িত আছে .এইরপ নানা অভিযোগ পাওয়াতে: 
এতদঞ্চলের শান্তিপ্রিয় হি্দু-মুগলমানদের মধ্যে আতঙ্কের স্পট 
হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে, গত কয়েক দিন যাবং কাছাড়ের 
বিভিন্ন অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া বিশ্বস্তস্থত্রে জানিতে পারিয়াছি যে,' 
এই চক্রাস্তকারীদের সহিত নাকি পাকিস্থানের বিশিষ্ট ব্যক্তিদেরও- 
যোগাযোগ বরহিয়াছে।' অভিযোগে প্রকাশ, সুযোগ পাইলেই- 
পূর্ব-পাকিস্থান হইতে নানা অন্ত্শন্ত্র কাছাড় জেলার ভিতর দিয়া 
গোপনে নাগা পাহাড়ে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। J 

এই প্রদঙ্গে উল্লেখ করা “যাইতে পারে যে, কিছুদিন পূর্বে” 
ভারতস্থিত পাকিস্থানী দৃতাবাসেয় জনৈক উচ্চপদস্থ কর্মচারীর কাছাড়- 
পরিদর্শন অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ বলিয়া কেহ কেছু অন্যান করিতে« 
ছেন। "' 
- প্রকাশ, হাউ নাগার নিকট প্রাপ্ত একটি নোটবুকে থে 
মাঞ্চেতিক ভাষা পাওয়া গিয়াছে তাহাতে কশিকাতা স্থিত পাকিস্থানী : 
ডেপুটি হাইকমিশনারের বিকল্প একটি সাক্ষেতিক ভাষারও উল্লেখ 
আছে। টি 
" -তথ্যাভিল্র মহল সন্দেহ করিতেছেন ধে, পশ্চিমবঙ্গের মুর্শিদাবাদ 
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অধাসী 
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মালদহ প্রভৃতি জেলায় এক শ্রেণীর মুসলমানের মধ্যে অন্তর্থাতী 
কার্য্যকলাপের নানা অভিযোগের সহিত পাকিস্থান সীমাস্তবত্তাঁ এই 


কাছাড় জেলারও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 'রহিয়াছে। সন্ত্রাসবাদী নাগাদের 
সহিত যোগদাজমের নানা অভিযোগ থাকা হেতু এই ব্যাপারে 
অবিলম্বে বিশেষ সতর্ক হওয়ার প্রয্নোজনও অনুভূত হইতেছে নচেৎ 
অবস্থা আয়ত্তের বাহিরে যাওয়ার মন্তাবনা আছে ব্যয় তথ্যাভিজ্ঞ 
মনে করিতেছেন । 
" হাড়োয়া ও সন্দেশখালি অঞ্চলে বিশেষ এক সম্প্রদায় 
ছবৃত্তিগণের দৌরাত্ম্য সম্প্রতি এমনই বাড়িয়া গিয়াছে যে, ian 
পুলিসের উপর হামলা করিতেও দ্বিধ! করিতেছে না। 
“ বিশ্বস্তস্থত্রে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ, গত ২১শে আগষ্ট 
হাড়োয়া থানার অন্তর্গত মৌলি ( মালঞ্চ) গ্রামে যে পুলিসবাহিনী 
এক মামলার তদস্ত করিতে যায়, সেই বাহিনীর উপর চড়াও হইয়া 
একদল দুরৃর্ত জনৈক সহকারী দারোগাকে নিদারুণ প্রহার করে 
এবং সেই অবস্থায় তাহাকে “পিছমোড়া" করিয়া বাঁধিয়া এক 
বাড়ীতে আটক করিয়া রাখে। 

উক্ত দারোগার আঘাত এতই গুরুতর যে, “ছাড়া পাইবার পর" 
ঠহাকে প্রথমে বমিরহাট ও পরে কলিকাতার পুলিন হাসপাতালে 
ভর্তি করা হয়। 

এই অঞ্চলের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত জনৈক দায়িত্বশীল 
ব্যক্তি বলেন, পাক-ভারত সীমান্তের এই অঞ্চলটির উপর সরকারের 
আমারও তীক্ষু দৃষ্টি রাখা উচিত। এই অঞ্চল- প্রথমতঃ দুর্গ, 
দ্বিতীয়তঃ পাক-সীমানায় অবস্থিত এবং তৃতীয়তঃ “প্রায় অরক্ষিত" 
বলিলেই চলে। 

তিনি জানান, বাস্ভাথাটের বালাই এই অঞ্চলে নাই বলিয়া 
সীমান্ত পাহারার জন যে রক্ষীদল ও পুলিসবাহিনী আছে তাহাদের 
পক্ষে কাজ চালান দুক্ধহ হইয়া উঠে। 
। সরকারী শামনের এই দুর্বলতার সুযোগ চোরাই চালানদার 
ও ভারতবিরোধী কাধ্যে রত ব্যক্তিগণ নাকি পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ 
করিতেছে। গত ঈদের সময় হাড়োয়া ও সন্দেশখালির কোন 
কোন অঞ্চলে পাকিস্থানের সমর্থনসুচক তৎপরতার সংবাদও পাওয়া 
গিয়াছে ।. 

এমনও দন্দেহ করিবার কারণ আছে বলিয়া উক্ত ওয়াকিবহাল 
পুত্র মনে করেন যে, “বাহিরের প্ররোচনার ফলেই একশ্রেণীর 
দুৰ তাল এই অঞ্চলে মাধ! চাড়া দিয়া উঠিয়াছে এবং পুলিমকে 
অগ্রাহা করিতেও সাহদী.হইতেছে.।” 


বৰ্দ্ধমান শহরে রিক্লাচালকদের অসোৌজন্য 


প্বদ্ধমানবাণী” ৩১শে শ্রাবণ এক সম্পাদকীক় "মন্তব্যে বর্ধমান 
শহরে রিক্সাচালকদের অর্ৌজ্তপূর্ণ আচরণের উল্লেখ করিয়া লিখিতে- 
ছেন, “শৃহরে রিক্সাচালকদের অত্যাচার প্রায় সহোর সীম! অতিক্রম 
করিতে চলিয়াছে। শহরের জনবহল ও কর্ণচঞ্চল এলাকায় দাপট 
অত্য্ত বেশী। যাস্তা অবয়োধ করিয়া দীড়াইয়া থাকা এবং 


bi 


পথচারীদের প্রতি a প্রকাশ এক নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা । 
কিছু বলিবার উপায় নাই। অভদ্র আচরণে ইহার! রপ্ত হইয়া 
গিয়াছে।. রেল ষ্টেদনে ইহাদের অত্যাচার আরও বেশী। 
বিশেষ করিয়া সকাল: ৯টা হইতে ১০টা ও অপরাহ্ণ ৪টা 
হইতে ভ্টার সময়ে যাত্রীদের প্রতি ইহারা যে ব্যবহার করে 
তাহা কল্পনাতীত । এ সময়ে কোন রিক্সচাপক স্বল্প দূরত্বের কোন” 
যাত্রী বহন. করিতে চাহে না। বলে ভাড়া আছে। মহিলা বা 
মোট সঙ্গে থাকিলে ত কথাই নাই] নবাবী চালে মোটা ভাড়া 
হাকিয়া বমে। “সকাল ৯টা হইতে ১০টার সময়ে কোন রিক্সা 
কাছারী, রাণীগঞ্জ মোড় আনিবে না । .ইহাদের এই অবাধ প্রকাশ 
ব্যবহার দেখিয়া মনে হয়, প্রতিকারের জন্ত পুলিস বা পৌর কর্তৃপক্ষ 
কেহই আগাইয়া আসিবে না । তথাপি আমরা পুলিস ও পৌর 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ।”” 

ব্্ধমানের হিফ্মাচালকর্দিগের দুর্ব্যবহার কলিকাতার একশ্রেণীর 
ট্যাক্সচালকের অসভ্যতার কথা ম্মরণ করাইয়া দেয় । এই সকল 
ট্যাক্সিগালক অতিরিক্ত তাড়া ব্যতীত শহরের অনেক অংশেই যাইতে 
রাজী হয় না। ' পুলিনের নিকট নালিশ করিলে হয়ত পুলিন 
কর্তৃপক্ষ এ সকল ট্যাক্সিচালকের নিকট কৈফিয়ত দাবি করেন 

(সকল ক্ষেত্রে করেন কিনা তাহা অবশ্য বলা অসম্ভব ) তথাপি 
অবস্থার বিশেষ কোন উন্নতিই পরিলক্ষিত হয় না এবং শহ 
মীমাস্তবর্তাী অঞ্চলের অধিবাসীদের দুর্গতিরও অবসান হয় নাই । 

_, ভাঙ্গনের মুখে কালনা শহর 
বর্ধমান জেলার অন্যতম শহর.কালনা । কালন! শহর ক্রমশঃই 
ভাগীরথীর গর্ভে অবলুপ্ত হইতে চলিয়াছে। এ সম্পর্কে কালন। 
হইতে প্রকাশিত পাক্ষিক "ভাগীরথী* এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন £ 

: পকালনা শহর আজ দ্রুত অবলুপ্তির পথে। ভাগীরধী ক্রমশঃ 
কালনা শহরকে প্রা করিতেছে । উপযুক্ত সময়ে ভুত দৃঢ়তর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে না পারিলে সমগ্র শহর হয়ত বিলুপ্ত 
হইবে। সমগ্র শহরের বিলুপ্তি আমাদের চোখে নতুন নয়, আমর! 
ইতিপূর্বে মুর্শদাবাদ জেলার প্রিদ্ধতম বাণিজ্যকেন্্র ধূলিয়ান 
শুহরুকে গঙ্গার গর্ভে বিলুপ্ত হইতে দেখিমাছি। সময়ে ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে পারিলে ধুলিয়ান শহরকেও রক্ষা করা সম্ভব হইত 
একমাত্র ধুলিয়ান শহরে আবগারী বিভাগের আয় ছিল কয়েক, রঃ 
টাকা । বিড়ির প্রচুর কারখানা ছিল, কহল, টপ্পর প্রভৃতি নানা কুটির 
শিল্পর প্রচলন ছিল । এ শহয়ে পাশ্চনবঙ্গে পাট ও রবিশগ্ত ক্রয়- 
বিক্রয়ের প্রধান কেন্দ্র ছিল ধুলিয়ান । 

_ খ্রুলিয়ান শহরকে গঙ্গ। গ্রাস করিয়াছে। আজ শহরের কোন 
চিহ্ন নাই । কালনা শহরেরও খঁ দশা হৰ বলিয়া 1 আমা 
আশঙ্ক! করি । 

স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর কয়েকটি.কারণে কালনা শহরের গুরুত্ 
রী বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই শহর পাকিস্থান সীমানা হইতে 


আশ্বিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ-প্রয়োজনীয় সংস্থায় ধর্মঘট 


০ 


৫১ 





মাত্র ২০ মাইলের মধ্যে ।' সামরিক দিক হইতে ইহার গুরুত্ব 
অনন্বীকার্য্য। কিছুদিন পূর্বের আমরা গুনিয়াছিলাম, সামরিক দপ্তর 
কালনাতে বিষানঘাটি স্থাপনের কথা চিন্তা করিয়া ছলেন। উহা 
সত্য হইলে শহর রক্ষার গুরুত্ব অপরিহার্য; হইয়! পড়ে। কলিকাতা! 


হইতে মাত্র ৫০ মাইল দরে আপতকালীন অবস্থার জন্য কানা 


শহরের শুধু গুরুত্ব নয়, ইহা অতীব প্রাচীন শহর, শিল্পমংস্কৃতির 
_দিকটাও বিবেচনা করিবার আছে। আমরা মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় মহাশয়ের এই বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ।” 

প্ভাগীব্ী” কালনা শহরটি রক্ষার জন্য" সরকারের নিকট যে 
আবেদন জানাইয়াছেন আমরা তাহা সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে 
করি। পশ্চিমবঙ্গের একাধিক শহর আজ নদীগর্ভে যাইবার পথে, 
একটি বাজ্যব্যাগী নদী-পরিকল্পনা না করিলে অচিরেই বহ প্রাচীন 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন স্থানের ধ্বংশ অবশ্থন্তাবী। 

পশ্চিমবঙ্গে শান্তিশুঙ্খলা 

আমর! কি প্রকার অবস্থায় আছি তাহার নমুনা নীচের সংবাদে 
বেশ পাওয়া যায়। দেশে অরাজকের বেশী বাকী নাই। 

. “সোমবার মাঝেরহাট ষ্টেশনে এক ঘটনার ফলে বজবজ সেকশনে 
ট্রেন চলাচল প্রায় তিন ঘণ্টার, জন্য বন্ধ ছিল। 

প্রকাশ যে, একটি ট্রেনের প্রথম শ্রেণীর কামরায় চির 
জ্ণ করার অভিযোগে একজন রেলকর্শচাম়ী এবং তিনজন যাত্রীকে 

ৃঈপ্তার করিবার পর এ দিন দ্বিপ্রহরে প্রায় পাচ শত লোক মাঝের- 

হাট ষ্টেশনের নিকট রেল লাইনের উপর বসিয়া পড়িয়া ট্রেন 
চলাচলে বাধা দেয়। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তিই রেল- 
কর্মচারী বলিয়। প্রকাশ । : 

ধৃত চার ব্যক্তিকেই সোনারপুরে এক ভ্াম্যমাণ আদালতে 
উপস্থিত করা হয়। 

বেলা ১১টা হইতে দুপুর প্রায় ২৪টা পর্যস্ত ট্রেন চলাচল বন্ধ 
ছিল বলিয়া প্রকাশ । আপিসের সময় এভাবে ট্রেন বন্ধ থাকায় 
ষাত্রিসাধারণকে নিদারুণ দুর্ভোগ ভূগিতে হয় ।” | 


বি-পি-টি-ইউ-সি কংগ্রেস 


যে বুদ্ধিমানের দল বাংলা দেশের সকল শিল্পের অবনতি ও এই 
অঞ্চলকে শিল্প-প্রতিষ্ঠানের প্রতিকূল অবস্থা যুক্ত করিয়া বেকারীর 
. সমস্থ! বাড়াইতেছেন তাহাদের জল্পনা-কল্পনার বৃত্তান্ত মী আনন্দ- 
“বাজার হইতে উদ্ধত হইল £ 
' শ্রবিবার কলিকাতায় মহাজাতি সদনে বঙ্গীয় প্রাদেশিক (টড 
ইউনিয়ন কংগ্রেসের তিনদিবসব্যাপী অধিবেশনের সমাপ্তি ঘটে ।. 
এইদিন বি.পি.টি.ইউ,সি'র নীতিসংক্ান্ত একটি প্রস্তাব আলোচিত 
হয় এবং উহা ওয়াকিং কমিটির নিকট প্রেরিত হয়। উক্ত সংস্থার 
পরবর্তী জেনারেল. কাউন্সিলের. বৈঠকে উহা" চূড়ান্তভাবে গৃহীত 
হইবে। 

প্রস্তাবে সকল স্তরের মমিক ও বৰ্ম্মীর জম্য শতকরা ২৫২ 


টাকা হারে বেতন বৃদ্ধি, মূল বেতনের সহিত মাগগীভাতার সংযুক্তি": 
করণ এবং জীবনযাত্রার ব্যয়েব সহিত বেতন ও ভাতার সামন্তন্ত 
বিধানের দাবি জানানো হয়। | y 
প্রস্তাবে আরও বলা হয় যে, (১) শ্রমিক ও কম্মাদের বাচিবার মত) 
মজুরীর ব্যবস্থা না করা পর্যস্ত তাহাদের ননতম এক মাসের বেতন 
বার্ষিক বোনাসন্বরূপ দিতে হইবে । যে সকল-ক্ষেত্রে উন্নত ধরনের. 
যন্ত্রপাতি চালু করা হইবে না, গে সকল ক্ষেত্রে র্যাখনালাইজেশুনের: 
নামে শ্রমিকদের কাজের বোঝা বাড়াইবার চেষ্টা কিছুতেই মানিয়া; 
লওয়া যাইতে পারে না । . উন্নত ধরনের যন্ত্রপাতি প্রবর্তনের ক্ষেত্রে, 
শ্রমিকদিগকে এই আশ্বাস দিতে হইবে যে, “কোন শ্রমিক ছাটাই; 
হইবে না অথবা তাহাদের বর্তমান আরবের ক্ষতি হইবে না, (২): 
উদ্ব ত্ত বলিয়! ঘোষিত শ্রমিকদের বিকল্প কশ্মুস-স্থানের ব্যবস্থা! করিতে: 
হইবে, (৩) র্যাশনালাইজেশন ব্যবস্থার দ্বারা যে কল্যাণ সাধিত. 
হইবে, তাহাতে শ্রমিক ও মালিকের সমান অংশ থাকা বাঞ্ছনীয়; 
(৪) শ্রমিকের কাজের বোঝার নিরপেক্ষ ও যথাযোগ্য নিরূপণ. 
হওয়া দরকার । | 
শ্রমিক ও কর্ণ্নচারীর চাকুরির স্থায়িত্ব বিধানের নিমিত্ত কন্টাই, 
ব্যবস্থায় শ্রমিক নিয়োগ-প্রধার বিলোপদাধন করিয়া সরাসরি 
নিয়োগ ব্যবস্থা, একাদিক্রমে ছয় মাস চাকুরি করিলে উহার স্থায়িত্ব 
বিধান, মালিকগণ কর্তৃক উৎপাদন হ্রাস, কারখানা বন্ধ বা লক- 
আউট করিয়া দেওয়া সমাঙ্গবিরোধী কাজ্ররূপে গণ্য করিবার দাবি 
জানান হয়। শান্তিপূর্ণভাবে ধর্মঘট ও পিকেটিং করিবার এবং 
আইনসঙ্গত ট্রেড ইউনিয়ন কার্যকলাপের উপর হস্তক্ষেপ না 
করিবারও দাবি জানানো হয়।  শ্রমিক-মালিক বিরোধের নিষ্পত্তির 
জম্ভ সালিণী ব্যবস্থা যাহাতে সুষ্ঠুভাবে কার্ষকরী হয় তজ্জয গবর্ণ- 
মেণ্টের . বর্তমান সালিশী ব্যবস্থা সম্পর্ণ পুনগঁঠন করার জন্যও: 
অমুরোধ জানানে! হয়।” 


প্রয়োজনীয় সংস্থায় ধর্মঘট 


এই বিলটি বোধ হয় এখনও রাষ্ট্রপতি স্বাক্ষরযুক্ত হইয়া আম", 
দের শীসনতঙ্তরে যুক্ত হয় নাই। যাহা হউক ইহার জন্ম বৃত্তান্ত 
আনন্দবাজার হইতে নিয়ে উদ্ধত হইল £ 

“৬ই আগষ্ট--জনসাধারণের জীবনযাত্রা নির্ববাহের জন্ত যে সমস্ত 
সংস্থা একান্ত প্রয়োজনীয়, সেই সমস্ত সংস্থার ধর্মঘট নিবারণের, 


উদ্দেশে কেন্দ্রীয় সরকার যে জরুরী বিল উত্থাপন করিয়াছেন, অদ্য, 


লোকসভায় সেই বিল ২২৬--৫১ ভোটে গৃহীত হয়। ছয় জন, 
স্বতন্ত্র সদস্ত ভোটদানে বিরত ছিলেন । 

সরকারী কর্মচারীদের আসন্ন ধর্মঘট নিবারণের উদ্দেশে এই 
বিলে কেন্দ্রীয় সরকারকে ব্যাপক ক্ষমতা প্রদান কর্‌! হুইয়াছে। : 

লোকসভায় কমুনিষ্ট, প্রজানমাজতন্ত্রী ও সমাজতনত্রী সদস্তগণ 
‘ধিক্‌ ধিক্‌’ ধ্বনি করিয়া এই. রিল গ্রহণের প্রতিবাদশ্বরূপ লোকসভা 
কক্ষ ত্যাগ করেন। 

বিরোধীদলের" সদস্যগণ অতিশ্য় দৃঢ়তার সহিত এই বিলের 


৬৫২. 





বিরোধিতা করেন। বিলের প্রত্যেকটি ধারা এবং প্রধান প্রধান 
সংশোধন প্রস্তাব সম্পর্কে তাহারা ভোটগণনার অন্য গীড়াগীড় 
করেন। বিল সম্পর্কে চুড়ান্ত ভোট গ্রহণের লময় স্বতন্ত্র সদস্তগণ ' 
ভোটদানে বিরত ছিলেন। ৯ 

বিলের তৃতীয় দফা আলোচনাকালে বিরোধীদলের একমাত্র 
সদন কমুনিষ্ট দলের সহকারী নেতা অধাপক হীরেন মুখার্জী বক্তৃতা 
করেন । বক্তৃতাপ্রসঙ্গে তিনি বল্লেন যে, গবর্ণমেণ্টকে তিনি এই 
কথ! বলিয়! সাবধান করিয়া দিতে চাহেন মে, এই বিল শ্রমিক- 
শ্রেণীর হৃদয়ে গভীর ক্ষত সৃষ্টি করিবে । শ্রমিক শ্রেণীর সহযোগিতা! 
লাভ করিতে না পারিলে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা বানচাল হইয়া 
যাইবে । 
যদি সত্য সত্যই তাহা! পালন করিতে চাই তাহা হইল্সে আমরা এই 
অনিষ্টকর বিল পাশ করিতে পারি না ।” 

জাতির উদ্দেশে প্রচারিত প্রধানমন্ত্রীর বেভার ভাষণে যে 
মনোভাব প্রকাশ পাইয়'ছে, অধ্যাপক মুখার্জী তাহার গ্রণংসা 
করেন এবং বলেন যে, বিরোধ মীমাংসার চেষ্টা না করিয়া সরকার 
শ্রমিকদের ধ্বংস করার অগ্য ব্যাপক ক্ষমতা গ্রহণ করিতেছেন । 

দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার কথ! উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন 
যে, কম্যুনিষ্ট পার্টি দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা সাফল্যমণ্ডিত করার 
জন্ত চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু কংগ্রেদীরাই এ পরিকল্পনাকে হী টিয়া 
কাটিয়া! উহাকে বানচাল করার চেষ্টা করিতেছেন । 


'- স্বরাধরমন্ত্রী পণ্ডিত পন্থ বলেন-__-আমি আশা! করি যে, প্রত্যেক 
দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন সদস্তই--তিনি মাঝে .মাঁঝে বিপথগামী হইলেও 
-_শুধু এই বিল সমর্থন করিয়াই ক্ষান্ত থাকিবেন না, অত্যাবগ্রক 
সংস্থামমূহের কাজকর্ম যাহাতে 'অব্যাহত থাকে তজ্জহ তিনি 
সর্বতোভাবে চেষ্টা করিবেন। অতঃপর পণ্ডিত পম্থ বলেন বে, 
যদি এই বিল কার্য্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার কোন প্রয়োজন 
উপস্থিত না হয় তাহা হইলে তাহার চেয়ে আর কেহই বেশী স্থথী 
হইবেন না । 
পণ্ডিত পন্থ আরও বলেন যে ডাক, তার, টেলিফোন, বিমান 
এবং অন্তান্ত অত্যাবস্তক সংস্থার কার্জ যদি সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হইয়া 
যায় তাহা হইলে তাহার ফলাফল কিরূপ হইতে পারে এই সভার 
সদন্তগণ তাহা ষেন ধীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখেন । যদি তাহার! 
ধীরভাবে এই সমস্ত বিষয় চিন্তা করিয়া দেখেন তাহা হইলে 
তাহারা এই জাতীয় বিলের জরুরী প্রয়োজন এবং অপরিহার্য্যতা 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন | যদি এই সমস্ত সংস্থার কাজ সম্পুর্ণ- 
রূপে বন্ধ হইয়া যায় তাহা হইলে সর্বপ্রকার "স্বাভাবিক জীবনযাত্রা 
সম্পূর্ণরূপে বিপর্যস্ত হইবে । এমন কি সরকারী কাজকর্ম্মও অচল 
হইয়৷ পড়িবে । বন্তাবিধ্বস্ত অঞ্চলে যাহারা অনশনে আছে 
কিংবা- মহামারী এবং অন্যান্য দুর্দেবে যাহার! কষ্টতোগ করিতেছে 
তাহাদের নিকট লইতে আমর! কোন সংবাদ পরাস্ত পাইব না.। 
_ হাহাতে এইরূপ সঙ্কটের উত্ভব হইতে না পানে তক্জন্ত আমাদের 


বগ্রবাসী- 


যদি প্রস্তাবিত ধর্মবট কার্যে 


*জনমাধারণের প্রতি আমাদের যে দায়িত্ব আছে আমরা . 


১৩৬৪. 
এই প্রকার -সতর্কতামূপক ব্যবস্থা অবলম্বন কর! প্রয়োজন। 
পরিণত হয় তাহা হইলে 
উহার অবশ্যম্ভাবী পরিণতি হিসাবে যে ছূর্গতি, অসুবিধা, 
বিশৃঙ্খলা দেখা দিবে তাহার পরিমাণ হাম, করিবার উদ্দেশ্যে এই 
বিল উত্থাপন কয়া হইয়াছে। ৮ 
_' একটি আপত্তির কথ! উত্থাপন করিয়া! পণ্ডিত পন্থ বলেন ঘে,_ ৯ 
বিলে সকল ধর্ম্মঘটকে বেআইনী ঘোষণ! করান প্রস্তাব করা হয় 
নাই। কোন ধৰ্মঘট বেআইনী বলিয়া ঘোষিত হইবার পূর্ব 
পর্য্যন্ত কঞ্দুবিরতির সন্ত কাহাকেও শান্তি দেওয়া হইবে না। 

অদ্য লোকমভাম্ব অত্যাবশ্যক সংস্থা বিলের দফাওয়ারী আলোচনা 
আরম্ভ হয়। এই বিলে অত্যাবপ্তক মংস্থাসমূহে ধর্মঘট নিষিদ্ধ 
করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 


বিলের যে ধারায় অত্যাবন্তক সংস্থার সংজ্ঞা নির্চারণ করা 1 
হইয়াছে সেই ধারা সম্পর্কে দীর্ঘকালব্যাগী আলোচনা হয় । 

ডাক, তার "ও টেলিফোন বিভাগ, রেলপথ ও যানবাহন 
বিভাগ, বিমান বিভাগের কর্মচারিগণ, বন্দরসমূহের কর্্চারিগণ, 
টাকশালের দিকিউবিটি প্রেসের এবং প্রতিরক্ষ। সংস্থার কর্মচারি" 
গণকে বিলের এই ধারার আওতায় আনা হইয়াছে । এতদ্বাতীত 
এই ধারায় গবর্ণষেন্টকে যে কোন সংস্থাকে এই আইনের উদ্দেশ্য 
অনুযায়ী অত্যাবশ্যক সংস্থা বলিয়া ঘোষণা করিবার ক্ষমতা অর্পণ 
কয হইঘাছে।” টিন 

দমদমে বিমান দুর্ঘটনা 

১লা সেপ্টেম্বর রাববার তোরে নমদম বিমান্ঘাটিতে সাম্প্রতিক 
কালের এক ভয়াবহ দুর্ঘটনায় ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইন্‌দ কর্পো” 
রেশনের চারি জন অফিসারের জীবনহানি ঘটে। লণ্ডন: এয়ার 
ওয়ার্ক লিমিটেডের চার ইঞ্জিনঘুক্ত একখানি হামি ন বিমান আদিয়া 
ভারতীয়. বিমানথানির উপর পড়াতেই এই দুর্ঘটন! ঘটে । দুর্ঘটনা 
ঘটিবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিন জন ভারতীয় অফিনারের (সকলেই 
বাঙালী ) জীবনহানি ঘটে । চতুর্থ ভারতীয় অফিসার ট য়ার্ড তারা 
দিং আর জি কর হাসপাতালে প্রেরিত হইবার পর মৃত্যুুখে পতিত 
হন। 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ ভারতীয় বিমানথানি মাল বোঝাই 
করিয়া আদাম যাত্রা করিবার জন্ত চূড়ান্ত নির্দেশের অপেক্ষা করিতে- এ 
ছিল। নেই সময় ৫৫ জন যাত্রী এবং ৬ জন ক্রু সহ হার্গিপ 
বিমানখানি ভারতীয় বিমানথানির উপর অবতরণ করার ফলে 
ভারতীয় বিমানটির ককপিট অথাৎ মন্মুখস্থ ভাগ চুর্ণবিচূর্ণ হইয়া যায় 
এবং তাহারই ফলে ভারতীয় টৈমানিকদের জীবনহানি ঘটে। 
ভারতীয় -ভাকোটা! বিমানটির ষ্টার বোর্ড অর্থাৎ ডান দিক এবং 
প্রপেলার অর্থাৎ. পক্ষ ছইটিও ক্ষতিগ্রস্ত হয়। চার ইঞ্জিনযুক্ত 
হামিস বিমানটির হইটি ইঞজিন বিধ্বস্ত হয়, তবে ৫ জন যাত্রীর 
মধ্যে কাহারও বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নাই । 


আঁশ্বিন 


হামিস বিমানথানি যখন দম্দঘ বিষানঘাটিতে অবতরণ করে 
তখন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল এবং সম্মুখের জিনিষ দেখার বিশেষ 
অন্ুবিধা ছিল। 

প্রকাশ যে, চীফ রি ইনন্প্ষ্টর মিঃ মালহোব্রকে 
এই দুর্ঘটনা সম্পর্কে তদন্ত করিবার নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। 
সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ যে, এই তদস্ত শেষ হইয়াছে__তবে 
তদত্তের ফলাফল সম্পর্কে কিছু বলা হয় নাই। 

দমদমের এই 'দুর্ঘটনাটি সত্যুই মৰ্ম্মান্তিক । ভারতীয় বিমানটি 
ঘাটিতে অবস্থান করিতেছিল--ইহা অপেক্ষা নিশ্চিন্ত অবস্থা আর 
কিছুই হইতে পারে না, অথচ শুধাপি বৈমানিক চতুষ্টয়ের জীবনহানি 
ঘটিল। এই দুর্ঘটনার বিশেষ তদস্ত হওয়া প্রয়োজন । ঘাটিতে 
বিমান থাকা সত্বেও কিরূপে ত্রিটিশ বিমানটি ভূমিতে অবতরণ 
প্রথানেই করিল--কাহার নির্দেশেই বা করিল--সে সম্পর্কে 
স্বভাবতঃই প্রশ্ন উঠিবে। আমাদের দেশে অন্যাম্ত দুর্ঘটনার গায় 
বিমান দূর্ঘটনাও বেন নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার হইয়া. দাড়াইয়াছে। 
বিষান ছূর্ঘটনাগুলির মাযুলী তদস্তও হয়, কিন্ত. ুর্ঘটনা হ্রাস পাওয়ার 
পরিবর্তে ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিতেছে। যে অবস্থায় দমদম বিমান- 
ঘাটিতে দুর্ঘটনাটি ঘটিয়াছে তাহা নিতান্তই অস্বাভাবিক । এ 
সম্পর্কে যে বা যাহারা দায়ী তাহাদের কঠোর শাত্তিবিধান কর্তব্য । 


। বাঁকুড়া পৌরসভার অবস্থা 


পাঞ্চ) ২৭শে বণ “হি দুবাণী” পত্রিকায় প্রীদমূ্থ লািখতেছেন £ 


“পৌরসভার অভ্যন্তরে যাহা ঘটে তাহার অনেকাংশই জন- 
সাধারণের অবগতির মধ্যে 'আসে না । ৰাকুড়া পৌরসভার চেয়ার 
ম্যান ও জেলাশাসক প্রায় পাচ বৎদর' পূর্বে জনৈক ব্যবসায়ীর প্রান 
৮,৪০,০০০, টাকা মূল্যের সরিষা মনুষ্য ব্যবহারের. অযোগ্য বলিয়া 
আটক করাইয়াছিলেন। উক্ত আটক করার বৈধতা! লইয়া! মামলা 
আজিও চলিতেছে । পৌরসভার কয়েক হাজার টাক! ইহার 
পিছনে ব্যয় হইছাছে। মামলার ফলাফলের সহিত পৌরসভার 
ভাগ্য জড়িত ৷ 

‘অত্যন্ত আশ্চর্য্যের বিষয়, এইরূপ গুরুত্বপূর্ণ বিষয় লইয়াও 
কমিশনারদের কোন সভায় আলোচন! হয় নাই, এবং চেয়ারম্যান ও 
দু'এক জন কেরানী বাতীত এই মামলার পিছনে পৌরসভার ব্যয়ের 
পরিমাণ কাহারও জানা নাই। ভূততপূ্ব চেয়ারম্যান শ্রীবামরৃষণ 


5 বিশ্বাসের নির্দেশ্মিত ৫ই আগষ্টেয় সভায় বিষয়টি আলোচিত হইবার 


ও মোট ব্যয়ের হিসাব দাখিলের কথা ছিল। কিন্তু উক্ত বিষয় 
লইয়া আলোচনা করা বৈধ কিনা তদ্িষয়ে চার ঘণ্টা ধরিয়া বিতর্ক 
চলে। সভায় এই বিষয়ে যাহাতে আলোচনা না হয় সে্স্ত 
কয়েকজন কংগ্রেনী ও স্বার্থগংলিষ্ট কমিশনারের বিশেষ আগ্রহ দেখা 
যায়। ইহার পিছনে কি রহস্ত আছে তাহ! পরে প্রকাশ পাইবে 
আলা করি ।” 


ক্ষুদ্র লৌহশিল্প ও সরকারী নীতি 


দুদ্রশিল্পকে উৎস্রাহদান এবং সাহায্য করাই সরকারের ঘোষিত 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বিভিন্ন জৈলায় রাপ্তাঘাটের দুরবস্থা! 


৬৫৩ 


নীর্ভি। কিন্ত কার্ধাক্ষেত্রে এই" তি এবং ভাইর থয়োগের 
মধ্যে গভীর পার্থক্য থাকিয়া! গিয়াছে । 

দরকারী নীতি বথাযথ কার্যকরী না করার-ফলে আসানসোলের 
হুদ. লৌহশিষ্ঠগুলির; বিশেষ “ক্ষতি: হইতেছে বলিয়া প্রকাশ । 
প্বঙ্গবাণী'তে এই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় আলোচনায়” বলা 
হইয়াছে" যে, আসানসোলের- ক্ষুদ্র লোঁহশিল্পগুলিকে Pig iron 
ও লৌহ প্রভৃতির জন্য কোন ‘কোট!’ মধুর করা হইতেছে না। 
ফলে অনেক কারথানা নিক্তরিয় রহিয়াছে এবং উৎপাদন ব্যাহত 
হইতেছে । 'ব্গবাণী' লিখ্য়াছেন 2. | 
_ খনুমপষ্ট সরকারী নীতি থাকা সত্বেও কোন্‌ অব্যবস্থার ফলে 
এখানকার ছোট ছোট লোঁহশিল্প তাহাদিগের কোটা ও তদনুষায়ী 
চা 1700 ও লৌহ প্রভৃতি পাইতেছে না তাহাই দেখিতে হইবে 
এবং তাহার প্রতিবিধান করিতে হইবে। । ‘আর আমরা যে ভাবে 
বুরিয়াছি তাহা না হইর সরকারী, নীতি যদি অন্তরূপই হয়, তাহাও 
জনমাধারণকে দ্বা্থহীন ভাবে জানাইঘা দিতে হইবে ৷ জনসাধারণ 
যেন্‌ কোন বুথা আশ! লইয়া! কর্মে প্রবৃত্ত না হয়। আমরা আশা 
করি, সরকারী 'শিল্পবিভাগ এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিবেন এবং 
ভাহাদিগের কর্তব্য সম্পাদন একদিনও বিলম্ব করিবেন না|” * 


৩, বিভিন্ন, জেলায় রাস্তাঘাটের: দুরবস্থা 


পর বাদের রাস্তাঘাটের দুরবস্থা মি কিয় THAT 
হি গলিখিতেছেন 8: 

+-“আমাদের -এই জেলায় “বেটি: প্রশস্ত রাজপথ: নিত 
রি সেগুলি “দেখিলে চক্ষু জুড়াইয়া যায়। ' বড়’ বড় 
রাজপথ” '-কোনট! : বন্ক্রিট, ' কোনটা ' পীচটাল! |: এই সব 
নুন্বর সুন্দর রাস্তা” নি্দীণের ফলে জনসাধারণেরও  ষাতায়াতের 
বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। ০ ' এগুলি” দেখিলেই 
চলিবে” “না: কেক *- রাস্তা ব্যতীত জেলার 
সন্তান সবাস্ার 'অবস্থা অত্যন্ত El. এই জেলায় বহু ছোট 
টি” রাস্তা ' আছে। "- "তন্মধ্যে কতকগুলি. : ইউনিয়ন বোর্ডের, 
কতকগুলি জেলা" বোর্ডের]; এই সব রাস্তা! যে কতদিন মেরামত 
হয় নাই: তীঁহানন্মংণ ! "করাও মুশকিল'। বর্ধাকালে এই সব রাস্তায় 
ধামবাহন: লইয়া: চলাচল করা এক প্রকার' অসন্তব । জলকাঁদা 
উরাঁ"বাস্তার' উপর দিয়া যখন গো-মহিযাদির শকট বাওয়া-আসা 
করে তখন সে দৃশ্য সত্যই মম্মান্তিক। : কোন “বিদেশী মে দৃশ্য 
দেখিলে বলিতে বাধ্য হইবে যে, ভারতবর্ষ এখনও ০১১০ 
অবস্থার মধ্যে পড়িয়া! হাবুডুবু খাইতেছে।” 
'- জস্মু্ণিদাবাঁদ পত্রিকা" মু্শিদাবাদের রাস্তাঘাটের যে বর্ণনা দিয়া- 
ছেন বাংদা-দেশের'প্রায় 'গকল' 'জেলা সম্পর্কেই" ইহা সত্য 1 
কময়েকটি'বড় বড় “পিচটালা রাস্তা ব্যতীত সকজ জেলারই-অবিকাংশ 
রাস্তা সামান্য বুটিতেই চলাচলের অযোগ্য হইরা:উঠে :-এই নকল 
রদ ্তিতাসভার:অনৈকগুলিরই- রক্ষণাবেক্ষণ এবং উন্নতির ভার 
ইউনিয়ন- বোর্ড এবং জেলা'বোড গুলির উপর । কিন্তু এই মকল 





৫৪. 


প্রতিষ্ঠানের এমন আর্থিক সামর্থ্য নাই.ষে, উহার! এই বাস্তাগুলির 
সংস্কার-সাধন করে। সরকার হইতে প্রচুর . অর্থসাহায্য ব্যতীত 
এই সকল বাস্ত। সংস্কারের কোন সম্ভাবনাই নাই । | 

অথচ সুগম রাস্তাঘাটের উপর মফ:ঃস্বল বাংলার উন্নতি বিশেষ 
ভাবেই নির্ভরশীল । .ইহা বিশদ ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে -নাঁ। 


সুতরাং গ্রামাঞ্চলে রাস্তাঘাটের উন্নতিরিধানের প্রতি আগু মনো-- 


যোগ পা প্রয়োজন । 
: এশিয়ার সমাজজীবনে না [রীর ভুমিকা 


আগষ্ট মাসের গোড়ার দিকে থাইল্যা্ডের রাজধানী ব্যাঙ্ক 
নগরীতে রাষ্ট্রসঙ্ব কর্তৃক অনুষ্ঠিত. এক আস্তর্জাতিক সম্মেলনে 
এশিয়ার সমাজজীবনে নারীদের . ভূমিকা সম্পর্কে আলোচনার 
অনুষ্ঠান হয়। এই সম্মেলনে ভারত, চীন, ত্রহ্মদেশ, কোরিয়া, 


পাকিস্থান, থাইল্যাণ্ড প্রযুখ পনরটি দেশ হইতে মহিলা প্রতিনিধি-. 
আলোচনাটিতে মোট ৪৪ জন যোগদান | 


গণ যোগদান করেন। 
করেন, তন্মধ্যে ২৮ জন বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধি হিসাবে ষোগ 
দেন; ১৬ জন যোগদান করেন বিভিন্ন আন্তর্জাতিক, প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিনিধিরপে । এই সম্মেলনে আলোচিত বিষয়গুলির মধ্যে ছিল £ 
রাষ্ট্র অধিকার এবং দায়িত্বের রূপ এবং কি কি অবস্থা রাষ্রীয 
জীবনে নারীদের ভূমিক! গ্রহণে সাহাধা করে অথবা বাধা সি করে 
সে সম্পর্কে আলোচনা । 

এই আলোচনা-চক্কের উদ্ধোধন করেন টন সিভিল 
বিশ্ব ফেডারেশনের সভানেত্রী এবং থাইল্যাণ্ডের - প্রধানমন্ত্রীর পত্নী 


শ্রীমতী লাইরাদ পিবুল সংগ্রাম এবং আলোচনা-চক্তটি পরিচালনা - 
করেন থাইল্যাপ্ডের শ্রীমতী রায়েম প্রোমোবল বৃদ্ধ! 'প্রাদপ ৷ - 
ভারতের প্রতিনিধি শ্রীমতী সুচেত! কৃপালনী অন্ততম প্রধান সহঃ-- 


সভানেত্রী রূপে নির্বাচিত হন । ie 8 as ; 

উদ্বোধনী ভাষণদান প্রসঙ্গে শ্রমতা পিৰ: সংগ্রাম - বলেন যে,. 
এশিয়ারু নারীর] তাহাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য না. হারাইয়াও নিজ, 
নিজ দেশের সমাজজীবনে অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিতে, 
পারেন । তিনি বলেন, পপুরষেরা সন্তান প্রতিপালন করুক এবং. 
নারীরা পুরুষের বেশ ধারণ করুক এই দাবী লইয়া আমরা সম্মিলিত 
হই নাই।* তিনি বলেৰ, ঘে,.ষদিও নারীদের রাজনৈতিক অধিকার 
সম্পর্কে রাষট্রপ্ঘ একটি চুক্তি প্রস্তুত করিয়াছে, তথাপি একাধিক 
রাষ্ট্রে নারীদিগকে এখনও ওঁ সকল অধিকার হইতে বঞ্চিত. রাখা - 

হইয়াছে । 

আলোচনায় অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে কয়েকজন টি 
প্রকাশ করেন যে, এশিয়ার পুরুষদিগকে নূতন ভাবে শিক্ষিত না 
করিতে পারিলে নারীদের পক্ষে স্বাধীনভাবে চলা কঠিন। প্রায়, 
সকলেই স্বীকার করেন যে, শিক্ষা বিস্তার ব্যতীত নামীদের পক্ষে 
সমাজজীবনে অংশ গ্রহণ করা অসম্ভব | ': 

কানাডার ডঃ এডওয়ার্ড এ, করবেট-লিথিত একটি রচনার উপর 
ভিত্তি করিয়া দ্বিতীয় দিনে যে আলোচনা চলে, তাহাতে এই সত্যই 





১৩৬৪ 





প্রকাশ পায় যে, যে সকল অগ্রগামী দেশে নারীদিমকে বাসী 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে সেই সকল দেশেও নারীগণ পরিপূর্ণরূপে, 
তাহাদের অধিকার প্রয়োগ করিতে পারে না--আংশিক ভাবে, 
ইহার জন্য দায়ী তাহাদের সম্ভানপালন এবং গৃহস্থালীর কর্তব্য । 
এশিয়ার মহিলা প্রতিনিধিগণ বলেন যে, এশিয়াতে নারীদিগের, 
দুর্কল স্বাস্থ্য তাহাদের সামাজিক কার্যে, অংশগ্রহণের পথে অন্যতম, 
অন্তরায় স্ু্টি করে। তাহারা নারীদের স্থাস্থ্যোনসতি বিশেষতঃ, 
যন্্মারোগের নিরোধের উপর বিশেষভাবে জোর দেন। পরিবার- 
পরিকল্পনার উপরও জোর দেওয়া ইয়। অপরাপর প্রতিনিধিগণ, 


দারিদ্রের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, দাবিদ্র্যই এশিয়ার জনসাধারণের . 


বু সমস্যার মূল। 


- ইন্দোনেশিয়ার প্রতিনিধি শ্রীমতী জেটী রিজালী নূর বলেন বে, 
পরিবার-নিয়ন্ত্রণের কথা বলিলে তাহার দেশ ইন্দোনেশিয়াতে' 
বিতর্কের স্ষ্টি হইতে পারে । এই সকল কথা বিবেচনা করিয়া" 
পরিবার-নিয়ন্ত্রণের কথা না বলিয়া মায়েদের শ্বাস্থারক্ষার উপর 
জোর দেওয়াই বিশেষ সমীচীন হইবে। 
রাজনৈতিক সমালোচনার হাত এড়ান সহজতর হইবে । অবশ্য 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমতী রিজালী নূর ইহাও বলেন যে, ইন্দোনেশিয়াতেও' 
পরিবার নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে সাধারণের আগ্রহ বৃদ্ধি পাইতেছে এবং 
ইন্দোনেশীয় সরকারও পরিবার-নিযত্রণ ব্যবস্থা প্রবর্তনের পক্ষে । 


পাকিস্থানের প্রতিনিধি বেগম কাইমোরা আনওয়ার আলী. 


অনুরূপ মনোভাব প্রকাশ করিয়া, বলেন ষে, পাকিস্থানের নাধীরাও 
পরিবার-নিয়্ত্রণ বিষয়ে বিশেষ আগ্রহান্বিত। 
এখনও অনেক সাহায্য প্রয়োজন । 
_ জাপানের প্রতিনিধি শ্রীমতী নোবুকো তোমিতা টাকাহাঈ 
বলেন যে, পরিবার-নিয়ন্ত্রণের দ্বারা জাপানী নারীদের অবস্থার 
বিশেষ উন্নতি সাধন সম্ভব হইয়াছে ১৯৪৭ সনে যেখানে 
জাপানের জন্মহার ছিল হাজারকরা ৩৪ এখন তাহ! দীড়াইয়াছে 
হাজারকরা ১৯ । 

ব্যাঙ্কক সম্মেসনে ভারতীয় প্রতিনিধির বক্তৃতার সারমণ্্র আমরা 
এখনও দেখি নাই । তরে মোটামুটিভাবে এশিয়ার প্রায় সকল 
দেশেই নারীদের দুরবস্থা প্রায় সমান--যেটুকু প্রভেদ রহিয়াছে. 
তাহা নিতান্তই নগণ্য। ৃ 


পুরুষদের তুলনায় অনেক কম। শিক্ষা, স্থাস্থ্য এবং মুদলমান-প্রধান, 
দেশগুলিতে ভ্ত্রীলোকদের প্রতি মনোভাবের পরিবর্তন. (যাহার 
অঙ্কুর ইন্দোনেশিয়া, পাকিস্থান প্রমুখ দেশে দেখা গিয়াছে) 
ব্যতিরেকে জনভীরনে নারীদের অবস্থানের উন্নতি ঘট! অসম্ভব । 
কিন্তু এ সকলই সময়, অর্থ এবং বিশেষভাবে প্রচেষ্টা সাপেক্ষ । 
ব্াঙ্কক সম্মেলনে আলোচনার : ফলে, এশিয়ার নারীদের সমস্তাবলী 
সাধারণের সন্মুগে আপিয়াছে। ইহাতে নারীদের বিভিন্ন সমস্তা 


তাহাতে ধৰ্ম্মীয় এবং. 


কিন্তু এ বিষয়ে, 


পশ্চিমের দেশগুলিতে ভ্ত্রীলোকদিগের, 
আয়ু পুরুষদের প্রায় সমান সমান, কোন. কোন দেশে পুরুষদিগের_ 
অপেক্ষা বেশীও ; কিন্ত এশিয়ার প্রায় সকল দেশেই নারীদের আয়ু 
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গান্থিন 


বিবিধ প্রস_পাকিস্ানী রাজনীতির একরপ 


৬৫৫ 





সম্পর্কে সকলে অল্লবিস্তর সচেতন হইবেন এবং সেই অনুপাতে 
দয়ার সমাধানও সহজতর হইবে। 


এশিয়ায় নারী ও শিশুদের অবস্থা 


২৯._- বন্ধক নগরীতে অনুষ্ঠিত, এমি নারী সম্মেদনে রাষ্্রপংজ্ঘর 


আন্তর্জাতিক শিশুদের জরুরী তহবিল ( UNICEF £000169 
Nations International Children’s. Emergency 
Fund )-এর পক্ষ হইতে একটি রচনা পাঠ করা হয়--তাহাতে 
এশিয়াতে নারী এবং শিশুদের অবস্থা সম্পর্কে নানাবিধ তথ্য প্রকাশ 
পাইয়াছে I 


উক্ত রচনাটি হইতে দেখা যায় বে, এশিয়ার কোন কোন দেশে 
শিশুমৃত্যুর সংখ্যা হাজারকরা ৩৫০ হইতে ৪০০ পর্য্স্ত উঠিয়াছে। 
অর্থাৎ এ লকল দেশে জন্মের এক বৎনরের মধ্যেই নবজাত শিশুদের 
এক-তৃতীয়াংশ মৃত্ামুখে পতিত হয় । এই মংখ্যার মধ্যে মৃতজাত 
শিশুদের ধরা হয় নাই। 


যদি এশিয়ার রাষ্ট্রলিতে (চীন বাদে) স সফল জন্মের জন্য 
ধাত্রীদের ব্যবহার করা হয় তবে প্রায় ২,২৫,০০০ শিক্ষিত ধাত্রীর 
প্রয়োজন হইবে । .দেস্থলে বর্তমানে রহিয়াছে মাত্র ৪০,০০০ । 
,খ্রুও উত্বেখয়োগ্য যে,.এই ৪০,০০০ ধাত্রীর অধিকাংশই বর্তমানে 
| শংরাকাল কর্ণ্মঘত। কিন্তু সমগ্র জন্মদংখ্যার শতকরা ৮০,৮৫ 
ভাগই গ্রামাঞ্চলে । ফলে, এশিয়ার অধিকাংশ fe জন্ম হয়, 
অশিক্ষিত ধাত্রীদের হাতে। 


যদি প্রতি দশ হাজার লোকের অগ্ত একটি করয়া' স্বাহ্যকেন্র 
স্থাপন করা হয় তবে এশিয়ার অঞ্চলের জন্য ৭৫ হাজার স্বাস্থাকেন্দ্রের 
প্রয়োজন হইবে । সেস্থলে বর্তমানে অতি সাধারণ শ্রেণীর কেন্দ্র 
লইয়াও মোট আছে মাত্র ১৫,০০০ কেন্দ্র । 


পাকিস্থানী রাজনীতির একরূপ 


, পাকিস্থানী রাজনীতির গোড়ার দিকে হিন্দু এবং 
বিরোধিতাই সরকারী দলগুলির অগ্ঠত্তম উপজীব্য ছিল। কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই এই নীতি রাজনীতিক্ষেত্রে আর সেরপ ফসপ্রস্থ 
-বহিল না। বিশেষতঃ মৌলানা আবদুল হামিদ ভাদানী, খান 
আবদুল গফফর খা! প্রভৃতি জাতীয় নেতৃবৃন্দ বিশেষ সহন এবং 
নির্ভতীকতার সহিত পাকিস্থানী রাজনীতিকে এই বন্ধ. জঙ্গার বাহিরে 
লইয়া আলেন এবং রাজনৈতিক আঙ্দোলনে, পাকিস্থানের আভ্যন্তরীণ 
এবং বৈদেশিক নীতি, জনকল্যাণ এবং সাম্প্রদায়িক মৈত্রীর ভূমিকা 
বিশেষভাবে তুলিয়া ধরেন। পাকিস্থানের বর্তমান রাজনৈতিক 
আন্দোলন এবং পাট-ছয় বৎসর পূর্বের অবস্থা তুলনা করিলে 
পাকিস্থানী রাজনৈতিক আন্দোলনের বিকাশের রূপটি. নর ধরা 
পড়িবে। | 


ভারত- 


কিন্ত ভারতের শ্লায় পাকিস্থানেও স্বার্থানথেধী রাজনীতিকদের 
ভূমিকা এখনও নিঃশেষ হয় নাই। ফলে, ভাদানী সাহেবের 
প্রচেষ্টায় পূর্বপাকিস্থানে যে নূতন রাজনৈতিক ক্ষেত্র রচিত হইল 
এক চক্রান্তের. মারফত সেখানেও স্বার্থাদ্বেষীরাই প্রাধান্ত লাভ 
করিল। ভাসানীকেই তাহার দল ছাড়িয়া আনিতে হইল । কিন্ত 
বৃদ্ধ হইলেও মৌলান! ভাসানী ভীত নহেন.। তিনি নবীন উদ্ধমে 
একটি নৃতন দ্রলগঠনে প্রয়াসী হইলেন। এবার রঙ্গমঞ্চ 
পাকিস্থানী রুতৃপক্ষ একটি নূতন অন আমদানী করিলেন_-গুগ্তা 
বাশ্তী। যখন ঢাকাতে মৌলানা ভাসানী, মিঞা ইফতিক'রুদ্ীন, 
খান আবছুল গফফয় খা প্রভৃতি নুতন একটি . রাজনৈতিক 
দল প্রতিষ্ঠার জন্ত মিলিত হইলেন তখন গুণ্ডাবাজী দ্বারা ঠাহা- 
দিগকে প্রতিহত করিবার চেষ্টা হইল। বগা বাহুল্য মে চেষ্টা 
মোটেই নফল হয় নাই। : মৌলানা ভাসানীর নূতন দলটির নাম 
ম্যাশনাল আওয়ামী দল” । এই দলটি প্রতিষ্ঠিত হইতে না 
হইতেই পাকিস্থানী রাজনীতিকদের "মধ্যে বিশেষ সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । ভামানী কর্তৃক পরিত্যক্ত আওয়ামী লীগ এবং পশ্চিম 
পাকিস্থানের রিপাবলিকান দল ছুইটিকে মিলাইয়া একটি দল গঠন 
করিয়া, ন্যাশনাল আওয়ামী দলকে প্রতিরোধ করা যায় কিন! 
ইতিমধ্যেই ক্ষমতালোভী পাকিস্থানী নেতৃবৃন্দ সে সম্পর্কে বিশেষ 
তৎপর হইয়া উঠিয়াছেন। তবে পাকিস্থানের জনসাধারণের প্রকৃত 
স্বার্থের বিরুদ্ধে মুষ্টিমেয় রাজনীতিকের রহ সকল, ও পরিণামে 
বাথ হইতে বাধ্য ।' 4 


. তবে পাকিস্থানী নতি নেতৃবৃন্দের, সুবিধাবাদী, সঙ্ধী্ণ 
নীতির সুযোগ লইতেছে একদল সরকারী বর্দুচারী। এবিবযে 
মকলেই একমত যে, কোন দেশের রাজনৈতিক. নীতি সম্পর্কিত 
ব্যাপারে. সেই দেশের. সরকারী কর্মচারীদের প্রত্যক্ষভাবে মাথা 
ঘামান্‌ উচিত নহে। সরকারী কণ্মচারীদের কর্তব্য রাজনৈতিক 
নেতৃবৃন্দের দ্বারা গৃহীত নীতি কার্ধ্যকরী করা। ইতিহাস হইতেও 
দেখা যায় যে, যে সকল রাষ্ট্রে সরকারী কর্শচারিগণ প্রত্যক্ষভাবে 
য়াজনীতিতে অংশ গ্রহণ করে সেই রা কখনই শক্তি এবং সমৃদ্ধি 
অর্জন করিতে পারে নাঁ। অপর পক্ষে, দেশের রাজনৈতিক অবস্থার 
চরম অবনতি না ঘটিপেও কোন দেশে সরকারী বশ্দুচারিগণ প্রত্যক্ষ 
বীজনীতিতে যোগ দেয় না'।- পাকিস্থানের রাজনৈতিক নেতৃবৃর্দের 
অকর্দণ্যতার সুযোগ লইয়। বর্তমানে একদল মরকারী কর্শুচারী ধে 
ঝানৈতিক- ব্যাপারে নাক গলাইবার চেষ্টা করিতেছে তাহাতেই 
পাকিস্থানের বর্তমান নাজনৈতিক দুর্বলতার গদ্ধান পাওয়া ধায়। 
২৯শে শ্রাবণ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে রহ হইতে প্রকাশিত 
সাপ্তাহিক “জনশক্তি” ঠিক Ed বিষয়টি ইয়া আলোচনা 
করিয়াছেন? ₹ 


a 


. “আমাদের মজাও" শীর্ষক প্রবন্ধে জনশক্তি" নি | 


. আনব দেশের আজিব কারথান। ইতিপূর্বে বিশ্ববাসীকে কয়েক 


টি 





হত পি শশা 


বারই চমৎকৃত করিয়াছে । কেহ বা. াষটরতির প পদ যাগ করিয়া 
. প্রধানমন্ত্রীর গদী-আকড়াইয়া ধরেন। দেশের. লোকের সমর্থন 
তাহার পশ্চাতে আছে কি না -তাহা বাচাই না করিয়াই-.কোন 
প্রধানমন্ত্রীকে রেল-স্টেশন হইতে- ডাকাইয়া আনিয়া. পদচ্যুত করা. 
হয়, ইত্যাদি প্রকারের অনেক ঘটনাই ইতিপূর্বে ঘটিয়াছে। কিন্ত 
সম্প্রতি মন্ত্রিগণের বিরুদ্ধে সরকারী চাকুরিয়াগণ যে' ভাবে: প্রকান্তে 
বিবৃতি দান করিতে আরম্ভ “করিয়াছেন তাহাতে. ইহাই সুস্পষ্ট 


হইয়! উঠিম্াছে যে, আমাদের পাকিস্থান এখন তি ডান | 


“মজাতন্ত্র' আখ্য! লাভ করিতে-পারে। '" 

“দেশের প্রধানমন্ত্রী দেশে-বিদেশে জোর গলায়" প্রচার, পনি 
ছিলেন যে, ১৯৫৮ সনে মার্চ মাসের, মধ্যেই দেশের সাধারণ 
নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইবে । সম্প্রতি. নির্বাচনী কমিশ্রনায়.- সস 
ভাষায়ই বলিয়াছেন যে, ১৯৫৮ সনে' মার্চ ষাস়েরঃতমধ্যে সাধারণ 
নির্বাচন. কিছুতেই অনুষ্ঠিত হইতে পারে, ন.।- চেষ্টা- করিলে 
১৯৫৯ সনের মার্চ মাসে নির্বাচন করা ফাইতে পারে,।- প্রধান" 
মনত্রী'জোর গলায়ই ঘোষণা! করিয়াছিলেন ষে, ঠাহার কথার “কখনও 
বরখেলাপ হয় নাই--বিদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া সুর নরম, 
করিয়া বলিয়াছেন, ১৯৫৮ সনে নির্বধাচন'হইবে ন. 'আরও-কিছু-দিন: 


পরে এই কথাও গুনা যাইতে পারে.ষে .সমস্ত-.অরস্থ রিবেচনায়ু 


৯৯৫৯ সনের মার্চ-আসেই: নির্ববাচন কর সাব্যস্ত হইল ।; == 75, 

-পাকিস্থান্‌..শিল্প-উন্নয়ন -কর্পোরেশনের+-চেয়ারম্যার; প্রকান্ড 
ভাবেই ফেব্রীয় অর্থগচিব জোনাব আমজদ আলীর: বিরুদ্বে: রত 
অভিযোগ তুলিয়াছেন যে, তিনি শিল্প- উন্নয়নের পথে প্রতিপদে 
বাধা সব করিতেছেন। শিল্প উন্নয়নের" নীতি নিষ্ধারণ করিবার 


মালিক মন্ত্রী ন! সরকারী কর্চারী এই অবান্তর প্রশ্ন? অন্ত কোন 
গণতান্ত্রিক দেশেই উঠিত না--কিন্ত আমাদের ‘মঞ্জাতন্তরে* সরকারী 
চাকুরিয়ীগণ এই দাবিই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিতেছেন- যে, যেহেতু 
এদেশের মন্ত্িগণ আজ আছেন কাল নাই স্থতরাং নীতি: নি 
ব্যাপারে স্থায়ী কর্মচারীদের টা প্রবল হওয়া উচিতণ। PAE 





বাদীমাত্রই আননিত ৰ fe রাত | 
রিযুব রেখার-নিকট EAE মালছের, আয়তন ও wo ৯০, ) 
মাইল--প্রায় ইংলগডের আয়ত্নের:য়যান: ৷. দেশের ত্রি-চতুর্বা 
গভীর জগলে, পরিপূর্ণ, ১৯৫৫, সালে. দেশের, জনম] "ছি 
৬,০৫৮,৩১৭--তম্মধ্যে ২৯৬৭ ২৩৩. জল ' ম্বালয়.১২ ,২৮৬৮৮৩ 
জন চীন! এবং ৭১৩,৮১০ জন ভারতীয় এবং পাকিস্থানী ৮৯০,১৯৯ 
জন অন্যান্য জাতীয়। | 
"এগারটি স্বাজ্য লইয়া নলয় ফেডারেশন গঠিত হইয়াছে । গত 
ওরা আগ টয়া স্তর আবদুল রহমান ইবনি-:অদ্‌-মরহমং টুমাদু 





বা রাজী 


১৪১৪ 
মুহম্মদ, ইয়াং উি-পাটুগ্লান বেমার মালয় রাষ্ট্রের প্রধান ( Head of 
369) নির্ববাচিত হ'ন। রাষ্ট্রের সহঃ প্রধানরূপে নির্বাচিত 
হ'ন সুলতান স্তর হিসামুদ্দীন আলম শা’ ইবানি অঙ্গ-মরহৃম সুলতান 
আলাইদিন সুলেমান শাই। মালরের- প্রধানমন্ত্রী হইলেন টুক 
আবদুল রহমান। 'বাষরপ্রধান এবং প্রধানমন্ত্রীর নামের সাদৃশ্য 
থাকিলেও তাহাদের মধ্যে কোন আত্মীয়তা নাই । | 


যালয়ের এক বৃহৎ জনসংখ্যা মুমলমান ধন্মাবলদ্বী ; কিন্ত রা 
ধর্মনিরগেক্ষ থাকিবে । 


ফেডারেশনের একটি পার্পামেপ্টের হাতে নর্কেচ্চ, ক্ষমতা. 
থাকিবে। পার্সামেন্টের দুইট কক্ষ থাকিবে $ সিনেট ( দেওয়ান -. 
নেগারা) এবং প্রতিনিধিনভা ( দেওয়ান রা’য়াত )। দিনেটের 
আটব্রিখ জন সদগ্তের মধ্যে বাইশজন নির্বাচিত এষং ষোল. জন 
রাধরনেতা কর্তৃক মনোনীত. হইবেন। প্রতিনিধিদভার এক শত 
জন (প্রথমবারে ১০৪ জন ) সদস্ত সকলেই নির্বাচিত হইবেন। 
একুশ বংদর এবং তদুদ্ধ বয়স্ক সকলেরই ভোটাধিকার থাকিবে । 
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মালয়ের অর্থনীতি প্রধানতঃ কৃষিপ্রধান। রবার এবং টিন 
মালয়ের প্রধান উৎপন্ন দ্রব্য । মালয়ে ব্রিটিশ নিয়োগের পরিমাণ 
বিপুল । মিশ্র বাদে সমগ্র উত্তর আফ্রিকাতে যত বিদেশী মূলধন 
নিয়োজিত রহিয়াছে এক মালয়েই তত পশ্চিমী: মূলধন যহিয়াছে। 
মালয়ের জনসংখ্যার অধিকাংশ তঙ্কণ $৪ শতকরা ৫০ ভাগের& _ 
বেশী লোকের বয়স একুশ বৎনর বয়মের কম। মালয়ে- এক 
হাজার মাইল যেলপধ, পচ হাঞ্জার মাইল পাকা রান্তা এবং এক: 
হাজার মাইল কীচা রাস্তা রহিয়াছে। তথায় ম্যেট নয়টি বিমান 
ঘাটি এবং যাটটি বিমান অবতরণের ক্ষেত্র রহিয়াছে। 


মালয় বহির্ধ। ণিজ্যে বিশেষ শক্তিশালী--ব্রিটিশ কমনওয়েলথের_ 
কোন দেশই মালয়ের গ্যায় ডলার অর্জন করিতে পারে না। কিন্ত 
মালয়ের গৃহযুদ্ধের ফলে মালয় সরকারকে প্রভূত অর্থব্যয় করিতে 
হয়। বস্ততঃপক্ষে এই গৃহযুদ্ধের জন্য সরকারকে এখনও মোট 
রাজস্থের এক ধঞঠাংশ ব্যয় করিতে হয়। ব্রিটেন অবশ্য এই যুদ্ধের 
ব্যয় নির্বাহার্থ আগামী পাঁচ বংসরে ছুই কোটি পাউণ্ড ষ্টালিং 
দিবে, বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়াছে। . ঠি 


মালয়ের সামনে এখন দুইটি প্রধান সমন্তা £ প্রথমতঃ গৃহ 
যুদ্ধের অবসান এবং দ্বিতীয়তঃ মালয়বাদীদেন্ন নাগরিকত্ব দান. এ 
সম্পর্কে একটি সুস্পষ্ট নীতি নির্ধারণ ।. মালয়ের মোট জনমংখ্যার 
সংখ্যালঘু অংশ মাদয়। কিন্তু বর্তমান আইন অনুযায়ী অমালয়ী 
মালয়বাসীদের নাগরিকত্ব লাভের পথে নানার্প অলুবিধা. বৃহিয়াছে।, 
মেগুলি দূর না করিলে 'বিরাটসংখ্যক চীন! -এবং ভন্তান্ত -অম্বালয়ী /. 
মালয়বামিগণ কথনই মালয়কে আপন বাধ বলিদ্বা মনে করিতে, 
পারিবে না। তবে. আশা - করা যায় যে; মালয়ের বর্তৃুমান- 
কোম্থালিশন দল এই সমস্তার সমাধানে -ফলপ্রস্থ উপায় উদ্ভাবনে, 
সক্ষম হইবেন। 


একরের ব্রহ্ম 


৮.) 

8 
পূর্ব সংখ্যায় অতি সংক্ষেপে আলোচনা করা হয়েছে যে, শঙ্কর 
নঞর্থক ভাবেই ব্ৰহ্মের প্রপঞ্চমা করেছেন। বস্ততঃ, তার 
মতে, এই প্রক্রিয়া ব্যতীত ব্রঞ্ধকে আর অন্ত কোন উপায়েই 
বর্ণনা কর! যায় না। কারণ, প্রত্যেক সমর্থক বর্ণনাই সগ্ুণ- 
সবিশেষ বস্তবিষয়ক এবং পুর্বে যা বলা হয়েছে, তাতে ব্রহ্ম 
সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েন। সেম্বন্ত নিগুণ, নিবিশেষ ব্রহ্মস্বরূপ 
, কেবলমাত্র উপলব্ধির বিষয়, ভাষায় বর্ণনার বিষয় নয়--ভাষ! 
স্বভাবতঃই নিগুণ, নিবিশেষ বস্তুকে বর্ণনা" করতে অক্ষম । 
এই কারণেই শান্ত্রাদিতে নিগুণ। নিবিশেষ, নিরুপাধিক পর- 
ব্রন্মের যে সকল সধর্থক বর্ণনা আছে, এমন কি সে সকলও 
তার প্রকৃত শ্বরূপের ঘোতক নয়। পূর্বে উদ্ধত বৃহদারণ্যক 
উপনিষদের “অখাত আদেশো নেতি নেতি” (২৩৬) এই 
মন্ত্রের ব্যাধ্যাপ্রদঙ্গে শঙ্কর এই সন্ধে স্পষ্ট করে তার ভাষ্যে 


ব্লছেন-- 


“নহন্ত কথমাভ্যাং নেতি নেতীতি শব্দাভ্যাং সত্যস্ত সত্যং 
নির্দিদিক্ষিতমিতি ? উচ্যতে--সর্বোপাধিবিশেষাপোহেন। 
যস্বিন্ন কশ্চিদ্বিশেযোহস্তি, নাম বা রূপং বা কর্ম বা ভেদে! বা 
জ্ঞাতির্বা গুণে! বা তদৃদ্ধাবেণ হি শব্দপ্রবৃত্তির্ভবতি। ন 
চৈষাং কশ্চিদ্বিশেযে। ব্ৰহ্মণ্যন্তি । অতঃ ন নিৰ্দেষ্ট ং শক্যতে_ 
‘ইদং তৎ’ ইতি ‘গোরদোঁ স্পন্দতে শুক্লো বিষাণীতি’ যথা 
লোকে নির্দিগ্ুতে, তথ।। অধ্যারোপিত-নামরূপ-কর্ণ-দ্বারেণ 
ব্রহ্ম নিৰ্দিগ্যতে--বিজ্ঞানমানন্দং ব্ৰহ্ম’, “বিজ্ঞানঘন এব 
ব্ৰহক্মাত্ম? ইত্যেবমাদিশব্ৰৈঃ। যদা পুনঃ স্বর্ূপমেব নির্দি- 
দিক্ষিতং ভবতি নিরস্তপ্বোপাধিবিশেষম্‌, তদা ন শক্যতে 
কেনচিদপি প্রকারেণ নির্দেষ্টম্‌ । তদায়মেবাভ্যুপায়ঃ, যত 
প্রাপ্তনির্দেশ-প্রতিষেধ্দ্বারেণ 'নেতি নেতি ইতি নির্দেশঃ 1” 


৯ €শক্ষরের বৃহদারণ্যক ভাষ্য, ২:৩৬) । 


অর্থাৎ, যে সবিশেষ বস্তুর নাম, রূপ, কর্ম, ভেদ, জাতি 
বা গুণরূপ বিশেষ ধর্ম আছে, সেই সবিশেষ বস্তকেই কেবল 
শব্দ দ্বারা বর্ণনা করা যায়--এরপে নামরূপারি বিশেষ বিশেষ 
ধর্ম অবলম্বন করেই শব্দ ব্যবহার ' হয়। কিন্তু ব্রন্মে এই 
বিশেষ ধর্মের একটিও নেই। সেনন্য “শৃঙ্গযুক্ত, গুর্লবর্ণ এই 
গাভীটা গমন করছে” বলে যেমন গাভীবিশেষের নির্দেশ করা! 
হয়ে থাকে, তেমনি "এই ব্রদ্দই সেই” বলে ব্রন্মকে কদাপি 

র্ 


. ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


নির্দিষ্ট কর! যায় না। এই কারণে প্ব্রদ্ধ বিজ্ঞান ও আনন্দ- 
স্বরূপ”, “ব্ৰহ্মই বিজ্ঞানঘন আত্মা” ইত্যাদি--শব্দদমূহ ব্রন্মে 
নাম, রূপ, কর্ম প্রভৃতি আরোপ করেই ব্রহ্মকে নির্দেশ করে 
থাকে। কিন্তু যখন ব্রন্মের মর্বোপাধিবিহীন, নিবিশেষত্বরূপ 
নির্দেশ করাই কারও অভিপ্রেত হয়, তখন প্ররুতপক্ষে 
কোন প্রকারেই তাকে নির্দেশ করা যায় না। তখন কেবল 
আরোপিত ধর্মলমূহের নিষেধ দ্বারাই, £নেতি নেতি” বলে 
নির্দেশই তার স্বরূপ-নির্দেশের একমাত্র উপায় । 

এই কারণে, সর্ববেদাস্তসম্মত ব্রহ্মের শ্রেষ্ঠ সদর্থক বর্ণনা, 
‘সচ্চিদানন্দ’ও প্রকৃতপক্ষে নঞর্ধক । শঙ্করের মতে সং”, 
‘চিৎ’ ও ‘আনন্দ’ ব্রন্মের স্বরূপ, গুণ নয়। অর্থাৎ, ব্রহ্ম 
সচ্চিদানন্দস্বরূপ, সত্তাবান। জ্ঞানবান বা জ্ঞাতা ও আনন্দময় 
নন। তিনি ‘সৎ’ অথবা আদিবিহীন, অন্তবিহীন, বিকার- 
বিহীন। 

তিনি ‘চিৎ’ অথবা অজড়, শাশ্বতকাল অজ্ঞানযুক্ত, জ্ঞান- 
স্বরূপ, শ্বঃপ্রকাশ। তৈত্তিরীয় উপনিষদ বলেছেন---“সত্যং 
জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম”? (২৷১) ৷ বৃহদারণ্যক উপনিষদ্দও ব্রহ্মকে 
দবিজ্ঞানধন” (২ ৪1১২) বলে বর্ণন। করেছেন। অর্থাৎ একটি 
সৈন্ধবখণ্ড যেরূপ অস্তরে বাহিরে সর্বত্রই লবণাক্ত, লবণ 
ব্যতীত ওঁ সৈন্ধবথণ্ডটিতে যেরূপ অন্ত কিছুই কণামান্রও 
নেই, সেরূপ ব্রন্মও ওতপ্রোতভাবেই বিজ্ঞানস্বরূপ। এই 
জ্ঞান তার স্বরূপ, গুণ বা ধর্ম নয়। 

এরপে, ব্রহ্ম শুদ্ধ জ্ঞানমাত্র, জ্ঞাতা নন। জ্ঞাতৃত্বের 
একটি উদাহরণ গ্রহণ করা হোক? ‘আমি এই ঘটকে 
জানছি’। এই প্রতীতিকালে “আমিঃ 'জ্ঞ।ত৷” এবং ‘ঘটটি’ 
‘জ্ঞেয়’ বা জ্ঞাতব্য বস্ত। এম্লে, প্রথমতঃ জ্ঞাতৃত্ব জ্ঞাতার 
গুণবিশেষ। কিন্তু পূর্বেই যা' বলা হয়েছে, নিপুণ ব্রহ্ষে 
গুণের অস্তিত্ব অসম্ভব। দ্বিতীয়তঃ) জ্ঞাতৃত্ব ক্রিয়াবিশেষও। 
অর্থাৎ জ্ঞানক্রিয়ার কর্তারূপে জ্ঞাতা সক্রিয়! কিন্তু নিচ্ষরিয় 
ব্রহ্ম কোনরূপ ক্রিয়ার কর্ত। হতে পারেন না। তৃতীয়তঃ, 
জ্ঞাতৃত্ব জ্ঞাতা ও জ্ঞবের মধ্যে ভেদ্বন্ুচক। এস্লে জ্ঞাতা 
জ্ঞেয়কে জানছে, সেজন্য তাদের মধ্যে ভেদ বিদ্যমান। কিন্তু 
নিধিশেষ ব্র্মে ভেদের লেশমাত্রও অপম্ভব। সেজন্ত) ব্রহ্ম 
জ্ঞানমাত্র বা জ্ঞানস্বরূপ, জ্ঞানরূপ গুণের আধার বা জ্ঞাতা 
নন। ’ 





৬৫৮ 


পেশী 


বঙ্গস্থত্রভাধ্যে এবং অন্তান্য ভাষ্যে, শঙ্কর ব্রন্মের জ্ঞান- 
স্বরূপত্বের উল্লেখ করেছেন বারংবার | যেমন ব্রহ্মস্থব্রভাষ্যে 
বৃহদারণ্যকোপনিষদের পূর্বোক্ত সুবিখ্যাত মন্ত্রটি (৪-৫-১৩) 
অবলম্বনে তিনি বলছেন-_ 

আহ চ শ্রতিণ্চৈতন্মাত্রং বিলক্ষণ-রূপান্তরবহতং 
নিধিশেষং ব্রহ্ম ।-**এতছৃক্তং ভবতিনাস্তাত্মনোহত্তর্বহিরবা 
চৈতন্তাদন্তদ্রপমন্তি, চৈতন্তমেব তু নিরন্তরমস্ত রূপম্‌ । যথা, 
দৈন্ধবঘনস্তান্তৰ্বহিষ্চ লবণরস এব নিরস্তরে! ভবতি, ন ধপাস্তর- 
স্তথৈবায়মপীতি ।” 

(ব্রদ্গত্রভাষ্য ৩-২-১৬) 

অর্থাৎ শ্রুতির মতে, ভ্রব্ব চৈতন্তমাত্র, তার অন্ত কোন 
ভিন্ন রূপ মেই, তিনি নিধিশেষ। এন্ূপে। এই আত্মার 
অস্তর্বাহ নেই, চৈতন্তব্যতীত অপর কোন রূপ নেই, একমাত্র 
চৈতন্তই তার শাশ্বত রূপ--যেমন, একটি লবণখণ্ডের অন্তরে 
বাহিরে একমাত্র লবণর্সই শাশ্বতকাল আছে, অন্ত কোন 
প্রকার রসই নয়। | 


পুনরায় ব্রহ্ম ‘আনন্দ’ বা! আনন্দম্বরূপ,. অর্থাৎ সর্বপ্রকার 
£খ-ক্লেশের অতীত । 
জাগতিক দুঃখংশোকের কণামাত্রও নেই, কিন্তু তার আনন্দের 
প্রকৃত পরিমাপ করা৷ ক্ষুদ্র জীবের পক্ষে অসম্ভব । তেত্তিরীয় 
উপনিষদের “ব্রহ্মানন্দ-বল্লী” নামক দ্বিতীয় অধ্যায়ে “সৈষা- 
নন্দন্ত মীমাংসা ভবতি” এই ভাবে আরম্ভ করে ব্রন্নের 
আনন্দের একটি পরিমাপ প্রদানের প্রচেষ্টা করা হয়েছে। 
যেমন, বলা হয়েছে যে, একজন বেদজ্ঞ, ক্ষিপ্রকর্মা, দ্ররিষ্ঠ, 
বলিষ্ঠ ও বিত্বপুর্ণ পৃথিবীর অধীশ্বর যুবকের আনন্দ এক পূর্ণ- 
মাত্রা মানবীয় আনন্দ তার শতগুণ মনুধ্য-গন্ধর্বের এক পূর্ণ- 
মাত্রা আনন্দ। তার শতগুণ দেব-গন্ধর্ধের এক পূর্ণমাত্রা 
আনন্দ। তার শতগুণ চিরলোকবাসী পিতৃগণের এক পুর্ণ- 
মাত্রা আনন্দ । তার শতগুণ আজানজ দেঁবগণের এক পূর্ণ- 


মাত্রা আনন্দ। তার শতগুণ কর্ম-দেবগণের এক পূর্ণ- 


মাত্রা আনন্দ । তার শতগুণ দেবগণের এক পূর্ণমাত্রা 
আনন্দ। তার শতগুণ ইন্দ্রের এক পুর্ণমাত্রা আনন্দ । তার 
শতগুণ বৃহস্পতির এক পূর্ণমাত্রা আনন্দ। তার শতগুণ 
প্রজাপতির এক পূর্ণমাত্র। আনন্দ। ভার শতগুণ ব্রন্দের 
এক পুর্ণমাক্রা আনন্দ । এরপে, ব্রন্মের এক পূর্ণমাত্রা 
আনন্দ মানবের এক পূর্ণযাত্রা আনন্দের (১০৯১০ গুণ। 
বলা বাহুল্য, এই বর্ণনা ব্রন্মের আনন্দের অপীমতা, গভীরতা 
ও ছুজ্ঞেধত্বই কেবল নির্দেশ করেছে, প্রকৃত পরিমাণ নয়। . 

রন্স্ত্রের স্ুরিখ্যাত "আনন্দ/ধিকরণে্ (১/১/১২-১৯ ) 
শঙ্কর তার সাধারণ প্রণালী অন্থ্পারে, এই আটটি হুত্রকে 
প্রথমে ব্যবহারিক এবং পরে পারমাধিক দিক থেকে ব্যাথ্য। 


প্রবাসী 


কেবল এইমাত্র বল! চলে যে, ব্রন্মে 


১৩৬৪ 





করে সিদ্ধান্ত করেছেন যে, কেবল .সগ্ুণ ব্রহ্ম ঈর্বরকেই 
‘আনন্দময়’ বল! যেতে পাবে। কিন্তু নিগুণ ব্ৰহ্ম বা পরক্রহ্ম 
‘আনন্দময়’ নন, ‘আনন্দ’ বা 'আনন্বস্বরূপ'-_অর্থাৎ ‘আনন্দ’ 
ন্ষের গুণ নয়, স্বরূপ । 

এই আনন্দবস্বরূপ পরত্রক্মকেই ছান্দোগ্যোপনিষদ্‌ বর্ণনা 
করেছেন “ভূমা” ও 'সুথ’রূপে । ছান্দোগ্যের সেই সুবিখ্যাত, 
মন্ত্র হ’ল এই $ j 

“যো বৈ ভূম! তৎ সুথং, নাল্পে সুখমন্তডি। ভূমৈব সুথং, , 
ভূমা ত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্য ইতি ।” (ছান্দোগ্য ৭২৩1৯) 

অর্থাৎ, যা ভুমা, তাই সুখ, অল্পে সুখ নেই। একমাত্র 
ভূমাই সুথ, একমাত্র ভূমাকেই বিশেষভাবে জানতে ইচ্ছা 
করবে। 


"ভূম।” শব্দের ব্যাখ্যাপ্রপ্দে শঙ্কর তার ভাষ্যে 
বলছেন 

“মহৎ নিরুতিশযুং বহ্বিতি পর্যায়ঃ।৮ 

অর্থাৎ “ভূম।” বা পরত্রহ্ম মহৎ ও বহু, যাঁর অপেক্ষা 


অধিক আর কিছুই নেই । 

এই ভূমাই হলেন অধ্বৈততত্ব। ছান্দোগ্য বলছেন 

“যত্ৰ নান্তৎ পঠতি নান্যচ্ছ.ণোতি নান্তদ্বি দানাতি স ভূমা, 
অথ যত্রান্তং পঞ্ঠত্যন্তচ্ছণোত্যন্থদিানাতি তাল্পং, যো বৈ 
ভূমা তদমৃতমথ যদল্পং তন্মর্তামূ।৮ - 

- (ছান্দোগ্য ৭৷২*4২) 

অর্থাৎ, যাতে অন্ত কিছু দর্শন করে না, অন্ত কিছু শ্রবণ 
করে না, অন্ত কিছু জানতে পারে না, তাই হ’ল 'ভূমা। 
এবং যাতে অন্ত কিছু দর্শন করে, অন্ত কিছু শ্রবণ করে, 
অন্ত কিছু জানতে পারে, তাই হ'ল ণন্ন'। যা 'ভুমীঃ 
কেবল তাই হ'ল অমৃত, যা ‘অল্প’ তা মর্ত বা মরণশীপ। 

এই মন্ত্রের ব্যাখ্যাপ্রদঙ্গে শঙ্কর তার ভাষ্যে বলেছেন = 

“তদ। দ্বৈত-সংব্যবহার-বিলক্ষণো ভূমেত্যুক্তং ভবতি ।” 

অর্থাৎ, ভূমাতে দ্বৈতব্যবহার 'নেই--তিনি অদ্ধি তীর, 
একাত্মততৃ। 


এরূপে, সেই পরমতত্বু, পরমণত্য, পরমসত্তা, পরমবন্ত) 
পরমাত্ম॥ পরব্রহ্ধকে বিভিন্ন শান্তরগ্রন্থাদিতে নানাভাবে বর্ণনা 
ও বন্দন| কর| হয়েছে । কিন্তু শঙ্করের মতে, সমস্ত শাস্ত্রের 
সার সংগ্রহ করে, যুক্তির কষ্টিপাথবে তা পরীক্ষা করে, এবং 
পরিশেষে স্বীয় সাক্ষাৎ উপলব্ধির দিব্যালোকে ত। উদৃভাগিত 
করে, তিনি যে পরম অদ্বৈততত্ব প্রকাশিত করেছেন, সেটিই 
হ’ল পরম ব্রহ্মতত্বের একমাত্র কথা । 

প্রকৃতপক্ষে-পূর্বেই যা বলা হয়েছে, ব্ৰহ্মই সকলের আত্ম- 
স্বরূপ বলে, তিনি স্বতঃসিদ্ধ ও প্রত্যক্ষদৃষ্ট । কিন্তু তা সত্বেও, 
অজ্ঞানকলুষিত জীব আত্মজ্ঞানহীন বলে, এই আত্মজ্ঞান, যার 
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অপর নাম চত্রহ্মজ্ঞান, হ'ল শাস্ত্রগম্য । সেজস্তাই ব্রহ্মন্থত্রে 
্রহ্ষকে বল! হয়েছে "শান্তর-যোনি”। (ব্রহ্মস্তত্র ১-১-৩) 


অর্থাৎ একমাত্র শাস্ত্রের সাহায্যেই ব্রশ্মজ্ঞান লাভ 


করা যায়। 
সুবিশাল ও স্থনিগৃঢ় শঙ্ষর-বেদান্তের প্রথম ও প্রধান তত্ব 





যে ব্রহ্গত,তু সেই সম্বন্ধেই অতি সংক্ষেপে কিছু আলোচনা 
করা হ'ল। শ্রুতির নির্দেশানুসারে ব্রহ্মকে মনের অগম্য ও 
বাক্যের অপ্রকাশ্ঠ বলে গ্রহণ করলেও শঙ্কর ভাব স্বভাবসুলভ 
যুক্তিগন্তীর অথচ সরল-মধুর প্রণালীতে ব্রদ্দস্বরূপ যে ভাবে 
ব্যক্ত করেছেন, তা বিশ্বজনের মনোহরণ করবে শাশ্বতকাল। 


পিণ্ডদান 
শীকালিদাস রায় 
আমন্দরাম রায়, . দুধ খেতে তুমি পোষা রোগ! গাভীটার ? 
তোমারে একট প্রশ্ন করিতে মোর আজি সাধ যায়। .তৃণটি ছিল না, চাল টেনে খেয়ে ছধ ওুকায় নি তার? 
পিতামহস্ত তুমি ছিলে পিতামহ ভাদরের রাতে ক্ষুধা মিটাইতে.পাকা তাল বুঝি খেলে? 


কহ দেখি দাদু কহ 
ছিয়াতবের মন্বস্তরে কেমনে বাচিলে তুমি 
১. পাষাণ যখন হ’ল রাঢ়ী মাটি, শ্বশান বধ্যভূমি? 
আমি পঞ্চাশী মন্বন্তরে থেয়ে রেশনের চাল 
বাচিয়া গেলাম, ছিল মা রেশন তোমার কি হ’ল হাল? 
তুমি ত তখন বারো বছরের ছেলে 
ভিক্ষা করিলে ? ভিক্ষা বা কোথা পেলে? 
বাপ-মা তোমার উপবাসী রয়ে কত দিন কত রাত, 
যোগাইল তব মুখে ছুই মুঠা ভাত ৷ 
ঘরেই তোমার সপ ছিল? লুটে নেয়নিক লোকে? 
কি ভাবিতে তুমি পাড়াপড়শীর মরণ দেখিয়া চোখে? 
ক্ষুধিতে হয় ত স'পিষ়া মুখের গ্রাস 
নিজে সারাদিন করিয়াছি উপবাস। 


১৯ 





তাল কুড়ানীর অভাব ছিল না তাই বা কোথায় পেলে? 


ক্ষুধার জ/লায় মরিল কি তব মাতা? 
কয়দিন তুমি চিবান্গে গাছের পাতা? 


তেঁতুল গাছেও পাতাটি ছিল না, পাতা দিল কোন্‌ তরু? 
কেমনে তরিলে ছিরাত্তরের মরু ? 


মোর পিণ্ডের অতীত যর্দিও হয়েছ পিতৃলোকে, 
আবিকে তোমার শোকে 
নান্দীমুখের আসনে বপিয়া অশ্রু ঝরিছে চোখে। 


অশ্রমাথানো পিণ্ড তোমায় আগে দেব পিতামহ, 

তব পৌন্রের পৌত্রের এই তঞুল ক’টি লহ। 
বড় ব্যথা! তুমি পেয়েছ পিগাভাবে 

তোমারি কৃপায় ধন্য হয়েছি এ কবি-জন্মলাভে ৷ 


শিগশিক্ষার নব রূপাহ়াণ 


শ্রীচারুণীলা বোলার 


শিশুর প্রতি পিতামাতার কর্তব্য 

বর্তমানে গ্রেটব্রিটেনে শিশুর লালন-পালন ও শিক্ষা সম্বন্ধে একটা 
নক্স! এর পূর্বেই (ফান্তুন ১৩৬৩) দেবার চেষ্টা করেছি। শিশু- 
পালনের জ্ঞান প্রত্যেক দেশের যে কোনও পিতামাতার থাকা 
প্রয়োজন । শিশুচরিত্র পিতামাতাদত শিক্ষার পরিচষ দেয়। 
বর্তমান শিশুশিক্ষার যুগে শিশু ও পিতামাতার মধ্যে সম্পর্কের অর্থ 
সকলেই উপলব্ধি করেছেন এবং শিশুকে সুস্থ ও পূর্ণ ব্যক্তিত্বের 
বিকাশ সাধনে উৎসাহিত করাও প্রত্যেকের কাম্য হয়ে দাড়িয়েছে । 
শিশুপালন সম্পর্কে পিতামাতার গুণাবলী জন্মগত নয়--কেবলমাত্র 
অভিজ্ঞতার ফল। শিশু কি চায় এবং এই পৃথিবীর আলোয় নৃতন 
চোখ মেলে তার সমস্ত ইন্দিয়গ্রাম সজাগ হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
তাকে কত অসংখ্য রকমের সমস্তার সম্মুখীন হতে হয়__সেই গুলিকে 
পূর্ণ সহানুভূতি দিয়ে সমাধান করার বাসনা, জ্ঞান ও একাস্তিক 
চেষ্টা প্রত্যেক পিতামাতার থাকা বাঞ্ছনীয় । 

গত ৪০1৫০ বৎসরের মধ্যে পাশ্চাত্ত দেশে শিশুর প্রতি বয়স্ক 
ব্যক্তির মনোভাবের বহুল'পরিবর্তন দেখা গেছে। শিশুকে যে 
পৰ্য্যবেক্ষণ করা প্রয়োজন আগেকার দিনে এ কথা শুনলে যে-কোনও 
পিতামাতা হাসতেন। সাধারণতঃ এই ধারণাই সকলের মনে ছিল 
যে, মা সত্তান প্রসবের সঙ্গে সঙ্গেই শিশুপালনের জ্ঞান লাভ 
করে-_শিশু বেঁচে থাকবে পিতামাতা ও গৃহের জন্য। যদিও এ 
ধারণ! বু পরিমাণে পরিবর্তিত হয়েছে তবুও কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
এখনও তা একেবারে ঘুচে যায় নি। 

আমাদের দেশের মায়েদের অজ্ঞতার একটি প্রধান কারণ 
দেশাচার ও পুরাতন রীতি । তারই প্রভাবে অন্ধ হয়ে মায়েরা 
শিশুপালনে অক্ষমতার পরিচয় দিয়ে থাকেন। বর্তমান যুগে 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রমাণিত হয়েছে যে, শিশুর জন্য পুষ্টিকর খাদ, 
বিশ্রাম, পোযাক-পরিচ্ছদ ও আলোবাতাসের প্রয়োজন কত বেশী। 
শিশু অবস্থ। থেকেই নিয়মে যদি খাওয়ানো যায় তা হলে পেটের 
অসুখ, রিকেটস ও অন্যান্ত রোগ থেকে শিশুকে বাঁচানো যায়। 
ফলে সে শারীরিক সুস্থতা ও শক্তি লাভ করে ভবিষ্যতে সুস্থ 
সবল নুখী হয়ে সমাজে চলতে পারে । 

গৃহ এমন একটি স্থান যেখানে শিশুর জীবনের প্রথম কয়েকটি 
বংনর কেটে যায়। ..্রমবুদ্ধির এই গোড়াতেই তার স্ু-অভ্যাস 
গঠনের প্রয়োজন, যার গঠন ও গুণ নির্ভর করছে পিতামাতার 
আদর্শ ও পরিচালনার উপর। শিশুকে কেন্দ্র করে গৃহপরিবেশ রচিত 
হবে-_এর অর্থ এই নয় যে শিশুই হবে থৃহকর্তা, যা খুশী তাই 


করবে। পিতামাতার দায়িত্ব থাকবে তাকে ঠিক ভাবে লালন 
পালন করে প্রকৃত মান্য করে ভোলা । পিতামাতার দাহিত্ব 
থাকবে তার সর্বাঙ্গীণ বিকাশের সুযোগ দান করা। শিশু যদি 
পিতামাতার সহানুভূতি ও বুদ্ধি বিবেচনার ওপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস না 
রাখতে পারে তবে তার ভিতর কতগুলি সমগ্যার সাটি হয়। 

ডাক্তার, উকিল, বৈজ্ঞানিক, কুমোর, কামার এরা নিজেদের 
পেশার জন্য উপযুক্ত শিক্ষা পায়, কিন্ত যে দুটি পেশা সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয়, আমাদের দেশে সে ছুটিকেই সম্পূর্ণ ভাবে উপেক্ষা 
করে নীচে ফেলে রাখা হয়েছে । দে দুটি হচ্ছে শিক্ষক ও পিতা- 
মাতা । ফ্ৰোয়েবেল এবং অন্থান্ত শিক্ষাবিদ্গণ বহুপূর্কেই শিক্ষক- 
শিক্ষণের প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করে বলে গেছেন, শিশুদের 
শেখাবার বিষষ়গুলিই শুধু তারা আয়ত্ত করবে না কিন্তু শিশুর প্রকৃত 
চাহিদা কি তা জানতে হবে। বর্তমানে সর্বসাধারণে এ কথা 
মেনে নিয়েছে কিন্তু পিতামাতার শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা আজও 
তেমন ভাবে আমরা উপলব্ধি করতে পারি নি। = 

শিশুর মন ও অনুভূতির দিক দিয়ে কতগুলি চাহিদা আছে 
সেগুলির জন্য পরিচালন বুদ্ধির প্রয়োজন । কি ভাবে সেগুলি 
উত্তেজিত হয়, বৃদ্ধি পায় পিতামাতার তা জানা দরকার । শিশুর 
ভাষা মীমাবদ্ধ, নিজেকে প্রকাশ করতে সে অপারক। একমাত্র 
আমাদের জ্ঞান, সহানুভূতি ও অভিজ্ঞতাই সেগুলিকে ব্যাথ্যা করতে 
পারে। তিনটি উপায়ে এই জ্ঞান লাভ হয়-_বই পড়ে, অন্ঠের 
সঙ্গে আলোচনা করে এবং পর্যবেক্ষণ দ্বারা ধারাবাহিক বিবরণী 
লিখে । আমাদের দেশে আবশ্যিক শিক্ষান এখনও চাপ নেই 
সুতরাং বেশীর ভাগ পিতামাতাই নিরক্ষর, বই পড়তে পারে না। 
তবে অন্তাগ্ড উপায়ে তাদের জঙ্থ শিক্ষার ব্যবস্থা করা যেতে পারে__ 
যথা, চলচ্চিত্র, আলোচনা, উপদেশ ও পৰ্য্যবেক্ষণ শিক্ষা ইত্যাদি । 
এই কারণেই পিতামাতার শিক্ষাকে পেশা বলা যেতে পারে। 
অট্টালিকা নিশ্দাতাকে (81:0116606) পুরো শিক্ষা দেওয়া হয় 
কিন্তু সন্তয্যনিশ্নাতার শিক্ষার প্রয়োজনীরতা আমর! একবারও 
উপলব্ধি করি না-_যাদের হাতে রয়েছে মানবচগিত্র ও ব্যক্তিত্ব 
গঠনের ভার--যা সবচেয়ে কঠিন কাজ । 

বিনা বষ্টভোগে কোনও শিশু বেড়ে ওঠে না। স্থতরাং 
শৈধবকালকে ঝুখপূর্ণ বলা চলে না। এই জন্ প্রত্যেক পিতা- 
মাতার বিজ্ঞনমশ্মত জ্ঞানের প্রয়োজন । শিশুকে বুঝতে হলে 
শৈশব অবস্থায় শিশুর বৃদ্ধির চাহিদা কি তা জান! দরকার সবচেয়ে 
আগে! জন্মমুহ্র্ত থেকেই শিশু সমাজের জীব। খাদ্য, তাপ, 
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নিদ্রা, দৈহিক যন্ত্ৰণা থেকে অব্যাহতি, ইন্দিয়ান্ভৃতি ও সমাজের 
সঙ্গে যোগাঁযোগ এই গুলিই তার মূল প্রয়োজন । শিশুর পুষ্টি- 
সাধনের জন্য মায়ের মনোষোগিতার একাস্ত আবশ্তক। জন্মের 
সময়েই শিশুর কিছু পরিমাণে অভিজ্ঞতা লাভ হয়। এতদিন সে 
সংরক্ষিত জলীয় পদার্থের ভিতর ছিল--আলো নাই-_-আবহাওয়ার 


4 কোনও পরিবর্তন নাই-_কিস্তু জন্মাবামাত্র চলচঞ্চল পৃথিবীর সব- 


কিছুর অন্ুকম্পন সে জন্কভব করে, এমন কি শব্দের । জন্মের 
পূর্ব অভিজ্ঞতা বলতে গেলে তার কিছুই নাই । জন্মটাই শিশুর 
জীবনে বৈপ্পবিক পরিবর্তন এনে দেয়। জন্মের এক মাস পর 
থেকেই শিশু তার মাঠের মনোষোগিভায় সাড়া দেয়। ঘুম থেকে 
জেগে উঠলেই দে থেলতে সুরু করে। তখন মা-ই হচ্ছে 
তার প্রধান ও প্রথম থেলার সাথী এবং এই সময়েই জ্ঞান 
লাভের প্রথম উদ্দীপনা জাগতে থাকে তার। ক্রমশঃ সে 
বড় হতে থাকে, জেগেও থাকে অনেকক্ষণ--সজগলাভেরু চাহিদা বুদ্ধ 
সঙ্গে সঙ্গে । প্রথমে বৎদরে শারীরিক যত্বই যে কেবল প্রয়োজন 
এবং কথা বলতে শিখলে তার মনের বৃদ্ধি সুরু হয় এ কথা ভাবা 
একেবারেই ভুল । খুব ছোট্ট শিশুরও আকাঙ্ফা, অনুভূতি এবং 
কল্পনা খুব প্রবল থাকে । সে প্রকাশ করতে পারে না বলেই 
এ গুলি তার ভিতর আরও প্রবল হয়ে ওঠে। জ্ঞানলাভ ও 
বিবেচনাশক্তি হয়ত হর নি বিস্ত ইচ্ছা, আকাভ্ক!, ভয়, ক্রোধ, 
তাল-লাগ', বিতৃ্ণ! এ সবই প্রথম থেকে শিশুমনে জাগ্রত হর । 
শিশুর ক্রমবিকাশের গতিভদ্দিগুলই খেলার আকারে প্রকাশ 
পায়। ছুই মাসের শিশুকে স্থান করবার সময় সে প৷ ছুড়তে 
থাকে, নয় মাসের শিশু নানারকম শব্দে কথা বলতে চেষ্টা করে, 
এক বংসর বয়দে মেঝে থেকে কোনও জিনিষ তুঙ্গে খুশী হয়ে 
চেচিয়ে ওঠে । আরও ভাল করে পর্যবেক্ষণ করলে দেখতে পাব 
এই যে, আননপূর্ণ গতিভঙ্গিগুলির দিনে দিনে কত পরিবর্তন 
হচ্ছে। অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে শিশুমন বাড়তে থাকে । খেলার 
ভিতর দিয়েই শিশুর জ্ঞান ও দক্ষতালাভ সুরু হয়। খেলনা 


ফেলছে আর বার.বার তুলছে, বাটির, উপর চামচ ঠকছে জোরে, . 


শব্দ শুনে আমন্দে নেচে উঠছে। মুখ দিয়ে নানারকম শব্দ বার 
করাটাও তার খেলা । এই খেলার ভিতর দিয়েই সমাজের সঙ্গ 
তার প্রথম যোগাযোগ স্থাপন হয় । সে জানে কাদলে তার মা 
ছুটে আসবে, হামলে মায়ের মুখে হানি ফুটে উঠবে । রাগের স্বর, 


১. "দুঃখের স্বর, আনন্দের স্বর এর প্রকার ভেদ সে বুঝেছে, আকাজ্া 


ও অনুভূতি প্রকাশের জন্ত বিভিন্ন শব্দ লে জেনেছে । এইখানেই 
তার ভাষা শুরু । এক বংদরের শেষেই তার পারিপাখিক য৷ 
কিছু-__খেলনা, মানুষ, জারগ। এসব চিনতে শিথেছে__এখান 
থেকেই সুরু হ'ল তার কৌতুহল । 

যতখানি সম্ভব শিশু অবস্থা থেকেই তাকে স্বাধীনতা দেওয়া 
উচিত। স্বাভাবিক শিশুর কৌতুহল থেকেই তার বুদ্ধি বিকাশ 
পায়। দে আবিষ্কার করবে, অনুসন্ধান করবে_ সুতরাং আকর্ষণীয় 
কিছু করতে নিষেধ করলেই তার কৌতুহল কমে যাবে। শিশু 


শিশুশিক্ষার নব দূ শায়ণ 
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বত বেশী বুদ্ধিমান তার তত বেশী কৌতুহল--সমস্তার সম্মুখীনও সে 
তত বেশী। জগতের পারিপাশ্বক অবস্থায় খাপখাওযানো প্রত্যেক 
স্বাভাবিক শিশুর কর্তব্য । একটি সুস্থ সুখী শিশু সর্বদাই জানতে 
চায় তার চারিপাশে কি আছে। বিখ্যাত মনভ্ততববিদ্‌ ও শিক্ষানবিশ 
সুসান আইস্তাকূস বলেন, "কোনও নৃতন সত্যতা অনুসন্ধানে একটি 
সুস্থ কর্মঠ শিশুর প্রবল আকাঙ্ষা একজন পরীক্ষালব্ধ বৈজ্ঞানিকের 
থেকে কিছু কম নয় ।” 

জন্মের পর থেকেই শিশু তার আবিষ্কাবের পথে চলতে সুরু 
করে এবং সারাজীবনই এই ভাবে কেটে যায়। জীবনের প্রথম 
ছুটি বৎসর শিশু বহু নূতন জিনিষ আবিষ্কাণ করে এবং সবচেয়ে বেশী 
উন্নতির পথে এগিয়ে যায় এই সময়টিতেই । ছুই বৎসরের শিশু 
দৌড়তে পারে, চড়তে পারে, নিজে খেতে পারে ও সবরকম থেলন! 
নিয়ে খেলতে পারে । বিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার আগে পর্য্যন্ত শিশু 
একটি নৃতন জগত আবিষ্কারের কাজে লিপ্ত থাকে এবং দেই 
জগতের সঙ্গে তার সম্পর্ক কতথানি তা বুঝতে চেষ্টা করে। হাত, 
পা ও চোখের সাহায্যে তার আবিষ্কারের কাজ সুরু হয়। ক্রম- 
বিকাশের জন্য এইগুলি খুবই প্রয়োজন । পিতামাতার কর্তব্য হচ্ছে 
বাধাবজ্জিত এমন একটি পরিবেশ রচনা করা যার ভিতর শিশু 
নিজেই শিক্ষালাভ করতে পারে--যে পরিবেশের ভিতর তার 
সুস্থ কৌতূহলের পরিতৃপ্তি, কল্পনা শ'ক্তর বিকাশ, আত্মনির্ভরতা ও 
সৎসাহন বদ্ধি ত হওয়ার সুযোগ ঘটবে ; যে পরিবেশের ভিতর দিয়ে 
মে সহযোগিতা এবং সমাজের কাছে তার সত্য দাবী জানাতে 
পারবে । 


(ক) এক বছরের শিশু হাতে যা পায় বার বার তা ছুড়ে 
ফেলে __মা বার বার কুড়িয়ে দেন অবশেষে "আঃ বড় জালাতন 
করে--আর দেব না" বলে ক্ষান্ত হন। কিন্ত সে কি মিছিমিছি এ 
কাজ বার বার করছে? না, ক্রমবিকাশের জন্য এর প্রয়োজন 
আছে | এটা সত্যই কি তার দুষ্টামি ? (খ) চার বছরের 
শিশু বাগানে খেলতে গিয়ে হাতে পায়ে ধুলা মাথে, বেড়ায় চড়ে 
জামা কাপড় ছেঁড়ে-এতে পিতামাতা বিংক্ত হয়ে বকাবকি 
করেন। এটা কি তার বিকৃতি বা অসাবধানত! ? না, শরীরের 
ভারসাম্য এবং দক্ষতা লাভের জন্ত ক্রমবৃদ্ধির আবেগ! (গ) 
কৌতুহলী হয়ে যখন প্রশ্ন করে আমরা এড়িয়ে যাই--কথনও বা 
মিথ্যে দিয়ে চাপা দেবার চেষ্টা করি। এখানে আমাদের কর্তব্য 
কি? (ঘ) ছুই বৎপরের শিশু চায় নিজ হাতে খেতে। 
ছড়িয়ে ফেলে দেরী করে থাবে বলে মা খাইয়ে দিতে জোর করেন। 
এতে সে বাধা দেয়, রাগ করে মায়ের হাতে খেতে চায় না। 
এটাও কি তার ছষ্টামী? এ ক্ষেত্রে মা কি করবেন? জোর করে 
খাইয়ে দেবেন? (উ) নোংরা পায়ে বিছানায় নাচানাচি, 
(চ) জল নষ্ট করা, (ছ) ছোট বোনকে চিমটি কাটা, (জ) 
খাওয়ার দময় থেতে না চাওয়া, (ঝ) চুরি করে খাওয়া__এগুলি 
শিশুদের করতে দেখ! যায়। তৎক্ষণাৎ কি পিতামাতা ভেবে নিতে 


৬৬২ 





পারবেন, যে, এই সমস্াগুলির সমাধানের উপায় কি? এটাও 
একটা সুনির্দিটট ভাবে জানবার বিষয় । য| না জেনে, পিভামাতার! 
নিত্যই শিশু-সমন্যা সমাধানের পদ্থায় না গিয়ে, শিশুকে নিজেদের 
সুবিধার জন্য, সংযত করে রাখার কঠোর, অস্বাভাবিক এবং সুলভ 
পন্থা অবলম্বন করেন । 

দৈনিক সমস্তাগুলির সংশোধনের কোনও বীধাধরা নিয়ম নাই - 
_কারণ পিতামাতা, শিশু এবং অবস্থার প্রকার ভেদ আছে । ভবে 
মূলনীতি কতগুলি জানা এবং বোঝ প্রয়োজন যেগুলি এই সমস্ত 
সমাধানে সাহায্য করে। একজনের জন্য ষে উপদেশ-কার্য্যকধী 
হবে, অন্থজনের জন্য হয়ত তা উপযুক্ত নয় । প্রত্যেক পিতামাতার 
উচিত আমাদের দেশে সাধারণত প্রচলিত দৃষ্টিভঙ্গীর কার্যকারিতা 
বিচার করে এবং আবশ্যক হলে তাকে ত্যাগ করে প্রত্যেক শিশুর 
নিজ অবস্থার প্রত্যক্ষ কাজগুলির কার্ধযকারণ আবিষ্কার করা_ সঙ্গে 
সঙ্গে বোঝা! দরকার-_-তাদের ক্রমবিকাশের জন্য কি উপায় অবলম্বন 
করতে হবে । সবচেয়ে ভাল উপায় হচ্ছে সহানুতৃতিপূর্ণ হৃদয়ে 
শিশুকে বোঝাবার চেষ্টা কর! । শিশুর যা সমন্তা তা ক্রমবিকাশ 
ঘটিত সমস্ত৷ ৷ এই কথ! মনে রেখে শিশুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
সথষ্টি করতে হবে । 

সাধারণতঃ পিতামাতা শিশুর প্রতি শাসনের প্রতীক্‌ ‘ন! শব্দটি 
বেশী প্রয়োগ করেন--কবোনা, যেওনা, বলোনা, থেয়োনা, 
ইত্যাদি । এই সারাদিনের “না” বলাগুলি হিসাব করলে দেখতে 
পাব যে, কতথানি শামনের বেড়াম্ন ঘিরে শিশুর বৃদ্ধিপ্রবণতাকে 
আমরা ‘বামন’ করে রেখে দেই । এই ভাবে "না এর হাতুড়ী 
পিটে পিটে হয় তাকে চির-অপরিণত, পরনির্ভরশীল করে রাখা হয়, 
না হয়, ‘না’ শুনতে শুনতে শিশু এত ‘অভ্যস্ত হয় ষে, পরে আর 
ভ্রক্ষেপই করে না অথবা একেবারে অবাধ্য এবং বিদ্রোহ হয়ে ওঠে। 
আবার এও দেখ! যায় ষে, তিক্তবিরক্ত পিতামাতা শিশুর উপর 
হুঙ্কার ছেড়ে তাকে হুকুম জানাতে চেষ্টা করেন। কারণ প্রায় দেখা 


যায় কিছু বললে শিশু মোটেই সেদিকে “ধেয়ান' দিচ্ছে না। এর . 


কারণ অনেক সময়েই সে তার কল্পনার জগতে ডুবে থাকে _কথনও 
সে শিকার করছে, কখনও পরীর দেশে গেছে, কখনও শেয়াল হয়ে 
খরগোস ধরছে, কখনও ডাক্তার হয়ে রোগী দেখছে, কখনও বা রেল 
গাড়ী হয়ে ছুটে চলেছে । 

সুস্থ শিশু সদাই চঞ্চল--চুপ করে বসে থাকা তার স্বভাব- 
বিরুদ্ধ। তার শরীর ও মন সর্বদাই যদি ক্রীড়ারত না থাকে, 
তবে শীঘ্রই মে ঝিমিয়ে পড়ে অথবা কোনও কুকাজে মন দেয়। 
বাইরে বেরলেই সে লাফাবে, দৌড়বে। একটা জিনিষের ওপর 
মনোনিবেশ করা ভার পক্ষে সহজপাধা নয়। সেই জন্য খেলা ও 
লেখাপড়ার ভিতর থাকবে নৃতনত্ব ও বৈচিত্র । 

আমরা নিজেদের জিনিষ সম্বন্ধে যে বিশেষ সভর্ক শিশু সেটা 
বোঝে এবং এ বিষয়ে মনঃকষুপ্ হয়। শিশুর মনে, এই নালিশ প্রায়ই 
তাকে কষ্ট দেয় যে "বাবার টেবিল থেকে একটা কাগজ নিলেই 


বাণী 
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বকে, মায়ের সেলাইয়ের কলে হাত দিলেই মার থাই ক্িস্ত ‘ভাই’ 
ষে আমার পুতুলের মাথাটা দাত দিয়ে চিবোলো, আমার বেলুনট! 
ফাটিয়ে দিল তার বেলায় ত কেউ কিছু বলল না।” আমর! ভূলে 
যাই ছোট শিশুর সম্পত্তিটা ছোট হলেও তার কাছে কত মহামূলা । 
আমরা নিজেদের স্বভাবগ ত অভিজ্ঞভার ওপর নির্ভর করে শিশু- 
মনেক বিচার করি। আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সে কোনও কা? 
করলেই তাক্ষ বিধি-ব্যবস্থার জন্য প্রস্তুত হই ৷ নিজের স্বার্থের জন্য 
বা ক্রুদ্ধ মেজাজের জন্ত তার কাজে আমর! বিরক্ত হই । একবারও 
ভেবে দেখি না কেন সে একাজ করছে । এই অজ্ঞতার জগাই 
আমরা তার প্রতি অবিচার করি, তার এত ক্ষতি করি। শিশু 
চায় পিতামাতার সহানুভূতি, স্নেহাম্থুরাগ, নিরাপদ নিশ্চিত আশ্রয় ; 
চায়, পিতামাতা সহানুভূতিপূৰ্ণ বুদ্ধি ব্যবহার করবেন, ধৈরধ্য 
রাখবেন । 
পিতা কখনও কখনও ভাবেন মা'ই শিশুর মন জুড়ে আছে। 
এটা কোনও কোনও ক্ষেত্রে আংশিক সত্য। আমাদের দেশে 
বেশীর ভাগ পিতাই, যে কোনও কারণেই হোক, সন্তানের ওপর 
মনোযোগ দিতে পারেন না-~কিন্ত নিজ নস্তানকে জানতে হ'লে 
সময় দিতে হবে, কষ্ট করতে হবে। শিশুর কাছে পিতা বীরপুরুষের 
আদর্শ । পরিণত বয়সে এখনও বহু লোক মনে করতেই আনন্দ 
পায় ষে, শিশুকালে বাবার হাত ধরে কত জায়গায় ঘুরেছে, কত 





অদ্ভুত ঘটনা শুনেছে । ছোট শিশুদের মুখে প্রায়ই শোনা যায়_শ-- 


‘আমার বাবা বাঘ মারতে পারে, আমার বাবা বন্দুক দিয়ে শিয়াল 
মেরেছে, আমার বাবার গায়ে খুব জোর,’ ইত্যাদি। 

মা সম্বন্ধে শিশুর ধারণা কি? বীর নাবী ? না। আদর্শ 
দেবিকা বা ধাত্রী বা আরামদাত্রী! সারারাত জেগে সকালে 
ক্লান্ত দেহ এলিয়ে গেলেও শিশু চাইবে মা যেন তাকে ঠিক সময়ে 
খেতে দেন হাসিমুখে । সারাদিন হাড়ভাঙ্গ। থাটুনীর পরেও সন্্েতে 
ক্লান্ত হয়ে পড়লেও শিশুর কি আসে যায়! সে চাইবে তোর 
বিছানার পাশে বমে গায়ে হাত বুলিয়ে রূপকথার গল্প শুনিয়ে 
মা তাকে ঘুম পাড়াবেন.। জন্মের পর শিশু _মাকেই সব প্রথম 
সাথী হিসেবে পায়--কয়েক সপ্তাহ লে মা ছাড়া জগতের আর 
কিছুই বোঝে না। খাওয়ানো, নাওয়ালো, ঘুম-পাড়ানো এ সব 
মা'ই করেছেন_-কীদলে আদর করে চুপ করিয়েছেন। মা ছাড়া 


আর কাউকে সে ভাবতে পারে নি। কিছুক্ষণ সময়ের জন্য ছেড়ে. 


গেলে সে একা বোধি করেছে--ভয় পেয়েছে। তা হলে শিশুর 
কাছে মায়ের মূল্য নিরাপদ আশ্রয় হিমেবে। শিশু নিরাপত্তার 
অভাব বোধ করে, ভয় পায় কারণ সে ক্ষুদ্র ও অমহায়। তার 
চারপাশের সবকিছু বৃহৎ ও অদ্ভুত! মায়ের আশ্রয় যদি সেন! 
পেত শিশুর বেঁচে থাক! অর্থহীন হ'ত। মায়ের কর্তব্য. এই 
একাস্তিক নির্ভরশীলতা থেকে শিশুকে ধীরে ধীরে আত্মনির্ভরশীল 
হতে শেখান__-এতে শিশুরই মঙ্গল 1” 

সাধারণতঃ যা শিশুর দৈনিক শিক্ষার কাজে ব্যাপৃত থাকেন.। 
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প্রারই দেখা যায় শিশু ষা করতে চায় না তাই তাকে দিয়ে জোর 
করে করান হয় । সেই জন্তই সময় সময় শিশু মায়ের প্রতি 
বিদ্রোহ করে। সে ভাবে মা বুঝি থারাপ, নিষ্ঠুর । কিন্তু শিশু 
সম্বন্ধে বাড়াবাড়ি করাও ভুল । মা যদি তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বিব্রত 
হন কিন্বা মুচড়ে পড়েন তখনই শিশু সেট বুঝতে পারে। দেও 
| বি হয়ে ওঠে। কারণ মায়ের ওপর সে সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 
একটা! কথা মনে রাখা দরকার শিশুপালন সম্বপ্ধে_-পিতামাতার 
বদি মতভেদ থাকে শিশু যেন তা জানতে না পারে । মতের 
অমিল, ঝগড়াঞ্াটি এগুলি শিশুর সামনে হওয়া উচিত নয় । শিশু 
যাদের ভালবাপে তাদের এই সব ব্যপারে সে বড় বেশী বিচলিত 
হয়ে পড়ে। 
মানবশিশুর স্বরূপ, প্রাথমিক পর্যায়ে বহুলাংশে পশুশিশুর 
মত। কোনটা ভাল, কোন্টা দুষণীয় দে অনেক সময় বোঝে, 
কিন্তু বিচার করতে পারে না । সুতরাং ভাল কাজের জন্য মা- 
বাবার প্রলন্নতা রূপ পুরস্কার ও খারাপ কাজের জন্য তাদের অপ্রসন্ন 
মুখ এই দিয়েই তাদের ভালমন্দ বোঝানো যায়। শিশুপালনের 
সময় ভাল আচরণের জন্য শিশুকে প্রসন্ন অন্থমোদন (ঠিক বাহবা 
নয় )-_দেখিয়ে পুরস্কৃত করা প্রয়োজন । কিন্তু বেশী দূর যাওয়া 
উচিত নয়; তাতে তার এই ধারণা হবে প্রতিটি কাজেই বুঝি সে 
বাহবা পাবে । শিশুকে গ্যায় আচরণ শিক্ষা দিতে হলে পিতা- 
ঢষ্তার সহজ এবং শান্ত গ্যায়নিষ্ঠ হওয়। দরকার । কোনও সময়ে 
কঠিন শাস্তি, কোনও সময়ে হাসি-তামাসাম উড়িয়ে দেওয়া-_এতে 
মে কোন্টা সায়, কোন্টা অন্যায় এবিষয়ে সঠিক বুঝতে পারবে না। 
অর্থহীন ভয় দেখানো শিশুর পক্ষে অত্যন্ত অনিষ্টকর। অনেক 
পিতামাতা বলে থাকেন, “মেরে খুন করব; ছোট বোনকে যদি 
মেরেছো মাথা ভেঙ্গে দেবো” ইত্যাদি । প্রথম প্রথম শিশু একটা 
ভয়ঙ্কর ভবিবাৎ ভেবে ভয়ে আর সে কাজ করবে না? কিন্তু 
কিছুদিন পর সে উপলব্ধি করবে যা বলা হয় তা কাজে পরিণত 
করা হয় ন।--সুতরাং অন্তায় আচরণে আবার সে প্রবৃত্ত হবে! 
ভয় দেখিয়ে শিশুমূন কথনও জয় করা যায় না। সবচেয়ে ভাল, 
সহাহুভুতিপূৰ্ণ সন্দেইবদ্ধভাবে শিশুর মেঞজাজ বুঝে চল! । অভিমানী 
ভীরু শিশুকে ধমকানে! বা শাস্তি দেওয়া তার চিরজীবনের অনিষ্টের 
কারণ হতে পারে। স্সেহ, ভালবাস! ও প্রসন্ন মেজাজ এই দুটি 
জিনিষ সবচেয়ে কঠিন মুষ্ং্ও পিতামাকে জয়ী হতে সাহায্য করে। 
১৯ শিশুর স্বাভাবিক ক্রমবৃদ্ধি সন্বন্ধে পিতামাতার ক্ষা রাখা 
প্রয়োজন । বয়মের তুলনায় খুব বেশী শিশুর কাছে আশ। কর! 
উচিত নয় । একটি তিন বৎসরের শিশুর ভিতর নষ্ট করার প্রবৃত্তি 
জাগ! খুবই স্বাভাবিক। কারণ, প্রথমতঃ হষ্টি বা গঠন শক্তি তার 
ভিতর এখনও পুষ্ট হয় নি । অথবা! ভ'ঙাই গড়ার অন্ততম দিক । 
দ্বিতীয়তঃ, জিনিষের মূল্য উপলব্ধি করার মত বয়ম তার হয় নি। 
তৃতীয়তঃ, যে জিনিষগুলির প্রতি মে আকৃষ্ট হয় অপরিণত বর্শ্ম- 
শক্তি নিয়ে সেগুলিকে মে নাড়াচাড়া করতে পারে। সুতরাং 
এই বয়মে বিভিন্ন প্রকারের উপযুক্ত খেলনার প্রয়ো্ন। কিন্ত 


শিশুশিক্ষার নব রূপায়ণ 


লালা লালা লা লো লতাোছিলাসলা লোমা লা 


এবং মেজাজ অনুযায়ী তা বিভিন্নরূপে প্রকাশ পায়। 
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পাঁচ বৎসরের শিশুর ভিতর.যদি নষ্ট করার আকাঙ্ক্ষা! দেখা যাম 
তবে অবশ্যই তার কারণ অনুসন্ধানের প্রয়োজন । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, একই রকমের শিক্ষা ও যত্ব সত্বেও একটি 
শিশু শান্ত, অগ্ঠটি মেজাজী ; একটি খেতে চায় না, অন্যটি চুরি করে 
থায়-__কেন? কোন শিশু মিথ্যা কথা বলে, কেউ বা -ভীত 
সঙ্কুচিত, কেউ বা ভানপিটে ; কারও কারও ভিত্তর নষ্ট করার 
প্রবৃত্তি থাকে, কেউ বা রক্ষণশীল। শিশুর এই ধরনের কতকগুলি 
দৈনিক সমন্তা পিতামাতার উদ্বেগের কারণ ঘটায় । এগুলির 
শারীরিক, পরিবেশিক, মানসিক গঠন; হেরিভিটি প্রভৃতি নানা 
জটিল কারণ থাকে । বয়স্ক ব্যক্তির অসাবধানতা প্রভৃতি বিচিত্র 
কারণেও নান! সমস্যা দেখা দেয়। অনবরত শাস্তির ব্যবস্থা দিয়ে 
এর প্রতিকার হয় না, বরং শিশুমনে ভয় বা বিদ্রোহ দেখ! দেয় 
এর থেকেই 
পরে মিথ্যে কথা, ঠকানো, চুরি করা প্রভৃতি নান! সমস্ত! কি 
স্বাভাবিক (॥০:%৪] 0110) শিশুর ভিতর, কি সম্তাপূ্ 
(problem child) শিশুর ভিতর, কি কর্তব্যবিমুখ (06110009100 
01019) শিশুর ভিতর দেখা দেয় । এই জগ্ই বিশেষ করে শিশু 
মনস্তত্ব সম্বন্ধে পিতামাতার বিশেধ শিক্ষা আবশ্যক । 

কতকগুলি নীতি পালন করলে সমস্তা সমাধান কতকটা করা 
যেতে পারে। বাঞ্চনীয় জিনিষের প্রতি শিশুর মনটাকে প্রত্াক্ষ- 
ভাবে মাকর্ষণ করতে হবে । অনেক সময় দেখা যায় শিশু যখন 
খেলায় মৃত্ত মা তখন হয়তে! তাকে কোনও কাজ করতে বললেন। 
শিশু ‘করছি’ বলে আর কোনও সাড়া দেয় না। ছু'তিন বার 
বলে মা রাগ করে বকে ওঠেন। তখন শিশু খেল৷ ফেলে ভয়ে 
উঠে পড়ে। শিশুর সম্পূর্ণ মনোযোগ আকর্ষণ করে তার পর 
শিশুকে কিছু করতে নির্দেশ দেওয়া উচিত। অনর্থক শিশুর কাজে 
বাধা স্বষ্টি করাও উচিত নয়। সে যখন সমস্ত মন. ঢেলে কোনও 
কাজে বা খেলায় লিপ্ত তথন থাকে আচমকা তাৰ জগৎ থেকে 
ছিনিয়ে এনে অন্ত কিছু করতে বলাটা শুধু নিষ্ঠুরতা নয় অনিষ্টকরও 
বটে ৷ খেতে যাবার আগে বা নাইতে যাবার আগে বা বিশেষ 
কোনও কাজ করাবার আগে সময় দিয়ে, শিশুকে সে বিষয়ে 
অবহিত করতে হবে। মেয়ে পুতুল খেলায় মত্ত, খাওয়ার সময় 
হয়েছে এখন তার ওঠ। দরকার । মা বললেন, 'বুলু তোমার - 
ছেলেমেয়েরা ততক্ষণ ঘুমোক ; মেই কাকে তুমি চারটি খেয়ে 
নাও ।”” বুলু বুঝবে এবার তার খাওয়ার সময় হয়েছে--তখনই 
ছুটে ষাবে। 

আদেশ অপেক্ষা বুঝিয়ে বলার মূল্য অনেক বেশী। সার! 
উঠোনে কাগজের টুকরো ছড়ানো । শিশু অসন্তোষ প্রকাশ করবে 
তখনই যখন তাকে আদেশের সুরে বল! হবে, ‘এ কি! যাও, 
কাগজগুলি তাড়াতাড়ি তুলে ফেল।” কিন্তু "বুলু কেমন সুন্দর 
উঠোনটা পরিষ্কার করতে পারে*-_এ “কথার মূল্য অনেক-_তার 
মনে আগ্রহ জাগকে কাজটি করবার জন্য । ছুটে গিয়ে সাধ্যমত 
কাটি মে সমাধা রুরবৈ। মায়ের মুখে গ্রশংমা শুনলে আরও 


৬৬৪ 





উৎসাহিত হবে । দোষের জঙ্থ দোষারোপ ন! করে ভাল কাজের জঙ্ত 
মা-বাবা যদি খুশী হন, তা হলেই শিশু ভাল কাজে উৎসাহ পায় । 

কাজে খুৎ ধরার অভ্যাস, শিশু বা বয়স্ক কেউই বেশীদিন 
বরদঘ্ত করতে পারে না। কাজেই ক্রমে তার! বিরূপ এবং 
অবশেষে অবাধ্য বা. বিদ্রোহী হয়ে ওঠে এবং অভিভাবকের উদ্দেশ্য 
(অর্থাৎ তাকে ঠিক পথে চালানো) বিফল হয়। অন্তপক্ষে 
কেবল প্রশংসার ঘুষ দিয়ে দিয়ে তাকে সংকাজে প্রবৃত্ত করবার 
অভ্যাস করলে উত্তরকালে সে সর্ককাজেই প্রশংসা ভিক্ষু হয়ে উঠে 
এবং অন্তরের প্রেরণায় সৎকাজ করবার প্রবৃত্তি তার নষ্ট হয়ে ষায়। 
শুধু তাই নয়, বড় হয়ে মে যখনই যে কাজ করবে তখনই সে 
সকলের প্রশংসা (80090186100. ) পাবার অপেক্ষায় চারিদিকে 
চাইবে এবং প্রশংসা না পেলে তার আশ! ভঙ্গ হবে, মন 
ক্ু্ হবে, কাজ করবার উৎসাহ নষ্ট হবে, এবং জগতের 
struggle for existence-এ যাতে প্রবেশ করে জয়ী হওয়ার 
উপযুক্ত শিক্ষা তার পাওয়া দরকার__সে হটে যাবে.। সুত্তরাং 
খুৎ ধরার চিমটিকাটা বা প্রশংসার মিঠাই ছুটোকেই বর্জন করা 
আবশ্তক কেননা প্রত্যক্ষ দৃষ্টে আপাতফলপ্রদ মনে হলেও দুটোই 
শিশুর চরিত্র নষ্ট করে-। তার চেয়ে, শিশুর জ্ঞানবুদ্ধির ক্রমবর্ধমান 
পরিণতির পথে তার সঙ্গে, দোষ প্রদর্শন বা প্রশংসা বর্জন করে 
অকৃত্রিম প্রসন্ন সদয় ব্যবহার করলে এবং বদ্ধুভাবে, যুক্তির পথে 
তার যথার্থ বাস্তব জ্ঞানটিকে জাগাবার চেষ্টা করলে শিশুর মধ্যে 
যে মর্ধ্যাদা এবং দায়িত্ববোধ জাগবে, উত্তরকালে তাতেই তাকে 
প্রতিষ্ঠা দান করবে । খুৎ ধরা বা নিন্দার দ্বারা ষে গ্লানি শিশুর 
মধ্যে জমতে থাকে পরজীবনে তাতে সে সমাজ ব্যবহারে তীব্র ও 
তিক্ত হয়ে ওঠে এবং প্রশংসার দ্বারা যে উদ্দীপনা তার মধ্যে 
জাগানো হয় ভবিষ্যত জীবনে মেই উদ্দীপনার অভাবে সে নিস্তেজ, 
অক্ষম, পরমুখাপেক্ষী ও আত্মমর্ধাহীন হয়ে পড়ে । 

শিশু যেন নিশ্চিত বুঝতে পারে তার কাছ থেকে ম৷ বাবা 
কি আশা করেন। মর্বদ! মনে রাখ! চাই যে, শিশু একান্ত 
নির্ভর্শীল- সুতরাং সে বাধ্য । আগে থেকে বদি ভেবে নিই 
মে অবাধ্য হবে এবং তা কথায় বা ভাবে প্রকাশ করি তবে শিশু 
তাই হবে এবং আরও সমন্য] সুষ্টি করবে। সর্বদা তাকে বিচার- 
বুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের যর্ধ্যাদ! দিয়ে তার বোধগম্য করে যুক্তিপূর্ণ 
কৈফিযুৎ দিতে হবে, কেন তার কাছ থেকে এই রকম ব্যবহার 
আশ। করা হচ্ছে। 

শিশুকে কিছু করতে বলা খুব সহজ কিন্তু করার যে ইচ্ছা, 
আগ্রহ সেটা জাগিয়ে তুলব কি করে? অন্যের কর্তৃত্বে তার আপত্তি 
নেই ফ্রি সেটা যুক্তিসঙ্গত ও দৃঢ়তার সঙ্গে ঠিক পথে চালিত হয়। 
‘ঠিক’ কোনটা এটা তার জানা! চাই, এবং সেই ‘ঠিক কাজটি' সে 
করতে অনুপ্রাণিত হবে কারণ, কারণগুলি মে মেনে নিয়েছে। 
কাজটি সে শ্রদ্ধার চোথেও দেখবে এবং করতে পারার আনন্দে সে 
থুশী হবে। 


প্রবাসী 





$ ৩৭S 





শিশুর পছন্দ-অপছন্দ পিতামাত| থেকে ভিন্ন--অনেক সময় 
শিশুর ইচ্ছার সঙ্গে পিতামাতার ইচ্ছার একটা সংঘর্ষ হয় । এক 
দিক থেকে এটাকে ভাল মনে হয়। যে শিশুর নিজন্ব কোনও 
ইচ্ছা! আকাজ্ষ! নেই, অন্টের কথায় উঠছে বসছে সে ভবিষ্যতে 
দুর্ববলচিত্ত এবং অন্যের বশীভূত হয়ে পড়ে। তাহলে দেখা যাচ্ছে 
শিশু বয়স্ক ব্যক্তির স্নেহ ভালবাসা থেকে বঞ্চিত না হয়ে ফদি-/ 
ঠিক পথে চালিত হয়, আমরা যদি তাকে ঠিক ভাবে বুঝতে পারি 
তাহলে ভবিষ্যতে স্বায়ত্তশাসনে সে সংপথে গঠনমূলক শৃঙ্খলার ভিতর 
দিয়ে উপযুক্ত স্থানে নিজেকে স্থাপন করবে। শিশু যা শোনে, যা 
দেখে, যে রকম ব্যবহার পায় তারই ওপর ভিত্তি করে নিনস্ব 
ব্যক্তিত্বের নক্সা সে তৈরি করে। 


বয়ধোপষোগী কাজ বেছে নেবার স্বাদীনত| শিশুর চৈ 
প্রয়োজন । “শিশু সম্পর্কে মা সব জান্তা” এই আদিম মনোভাব 
ভুলতে হবে। তাই বলে শিশুকে ব্থেচ্ছাচারী হবারও সুযোগ 
দেওয়া হবে না। মায়ের বুদ্ধিবিচারসম্পন্ন নির্দেণ ও পরিচালনা 
থাকবে । অনেক সময় পিতামাতা শিশুর কাছে খুব বেশী আশ! 
করেন। সহযোগিতা, ভদ্রতা, জিনিষের প্রতি যত্ন ও শ্রদ্ধা, আত্ম- 
সংযম এগুলি শিশুর কাছে শব্দমাত্র। অথচ শিশুর খেলার 
জিনিষগুলি আবজ্না বলে ম! যদি ছুড়ে ফেলে দেন, কি করে 
তিনি আশ! থে করেন সে তার জিনিষের প্রতি বত নেবে? শিশুর 
সঙ্গে কক্ষভাবে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে যদি পিভামাতা কথা বলেন, হচ্ছ 
করে তারা আশ। করেন-_অন্ের সঙ্গে শিশু ভদ্রভাবে কথা বলবে ? 
মা কিছু চাইলে বাবা ষদি ধমক দেন বা অবথা রাগ করেন কি করে 
তারা আশ। করেন যে, সেই শিশু মাকে মানবে? 


পিতামাতা অথবা শিশুর রক্ষাকর্তার ( যিনি লালনপালনের 
ভার নিয়েছেন) সঙ্গে শিশুর আত্তরিকভাপূণ, ঘনিষ্ঠ ও অবিচ্ছিন্ন 
বন্ধু-সম্পর্ক- থাকা একাস্ত প্রয়োজন । বর্তমানে পাশ্চাত্য দেশে 
নানাভাবে পরীক্ষা করে দেখ যাচ্ছে শিশুর মানপিক সুস্থতা ও 
ব্যক্তিত্ব বিকাশে অন্তরায় সৃষ্টির একটি কারণ পিতামাতার সঙ্সেহ 
মনোযোগ থেকে বঞ্চিত হওয়া । অনাথ অথবা জারজ শিশুদের 
পরীক্ষা করে শিশু বিশেষজ্ঞদের ভিতর কেট কেউ বলেন, এই রকম 
শিশুদের শারীরিক, মানসিক, আন্মভূতিক, বুদ্ধিগত ও সামাজিক 
বিকাশে বাধা সৃষ্টি হয়েছে। কোনও কোনও শিশু জীবনের মত 
সাংঘাতিক ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে । ২4 


গ্রেটত্রিটনে দেখেছি এই সব বিকৃতির চিকিৎসার জন্য শিশু 
পরিচালন শিক্ষাকেন্দ্র ( Child Guidance Clinic )-সমুহ 
খোলা হয়েছে। এটাকে সমাজশিক্ষার একটি অংশ বলে আলোচনা 
করা হয়। এর নীতি হলো বিব্রত, চিন্তিত পিতামাতার সাহাধ্য 
করা, শিশুপালনে সহযোগিতা কর! । মনস্তত্ববিদ পণ্ডিত 
( Psychologist ), মনোবিজ্ঞানী চিকিৎসক ( Psychiatrist) 
আরোগ্াবিজ্ঞানী শিক্ষক ( Rducational Therapist ), 


সংখ্যাগুরু 


৬৬৫ 





এবং সমাজ-কল্যাণকর্ম্মী (99018 Worker) এরা সকলে 
একযোগে এই ক্লিনিকে কাজ করেন! 


পিতামাতা তাদের বক্তব্য নিয়ে আসেন, আলোচনা করেন, 
শিশু ষদি পড়ুয়া হয় 


প্রকাশ করেন তাদের মনের অবস্থা । 
বিস্তালয়ের শিক্ষক-শিক্ষতিত্রীগণও ক্লিনিকের এই সব মায়েদের 
নুন! উপায়ে সাহায্য কবেন। পিতামাতার সাক্ষাতের জন্য একটি 

দিন ধার্য থাকে। ক্লিনিকের একজন কশ্মুচারী আলোচ্য 
বিষয়টি উত্থাপন করেন । মায়েরা এক এক করে তাদের সমস্তা 
ব্যক্ত করেন। এর পর নির্দিষ্ট দিন থাকে শিশুকে ক্লিনিকে 
আনার জঙ্থ। নিয়মিত ভাবে শিশুর মানমিক চিকিৎসা! চলতে 
থাকে। কল্যাণ কশ্মিগণ দেখেন যে শিশু ঠিকমত মনম্তত্ববিদৃদের 
সঙ্গে ফোগাষোগ রাখছে কিনা । 

এ ছাড়াও পাশ্চান্ত দেশে মায়েদের শিশু লালনপালন শিক্ষার 
জন্ত কতকগুলি শিশুকল্যাণ কেন্দ্র (Child Welfare Centre) 
থোলা হয়েছে। সেখানে গর্ভবতী মহিলাদের বহু দিক দিয়ে সাহাষা 
করা হয়। ভবিষ্যতের শিশু যেন সুস্থ মায়ের কোলে সুস্থ ভাবে 
জন্মগ্রহণ করতে পারে তারই ব্যবস্থা করা হয়েছে। সুতরাং গর্ভ 
অবস্থায় সুস্থ দেহে সুস্থ চিত্তে থাকতে হলে এবং শিশুর জন্মের পর 
তাকে সুস্থ ভাবে লালনপালন করতে হলে কি ভাবে চলতে হবে 
তা শিক্ষাদানের বাবস্থা করা হয়েছে । এই কেন্্রগুলিতে অনেক- 
সত্ৰ বিভাগ আছে । একটি হচ্ছে মাতৃশিল্পবিপ্তা বিভাগ (Mother- 

(af Home) যেখানে স্বস্থ. শিশুসহ মাকে ভর্তি কর! হয়। 
অন্গস্থ শিশু যার হাসপাতালের চিকিৎসার প্রয়োজন তাকে ভর্তি 
করা হয় না। সময়ের পূর্বেই জন্ম হয়েছে এমন শিশুকেও মায়ের 


সঙ্গে ভত্তি করা হয়। কারণ এই ধরনের শিশুর হাসপাতালের 
চিকিৎসার প্রয়োজন হয় না । অসুস্থ মা-স্তনদানে অক্ষম, অথবা 
তার স্তন দোষযুক্ত ৷ সেক্ষেত্রে শিশুকে কৃত্রিম (066০21) উপায়ে 
খাওয়ানোর ব্যবস্থ। করা হয়। আবার অজ্ঞ মা, যার শিশুপালনে 
কিছুমাত্র জ্ঞান নাই তাকে স্তনদান সম্পর্কে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
শিশুর পুষ্টির যেন অভাব ন! হয় সেই অন্ত নিয়মিত খাওয়ানো 
সম্পর্কে জ্ঞানলাভ মায়েদের একাস্ত দরকার। গৃহজীবনে এই 
মাতৃশির্নবিদ্তা শিক্ষার মূল্য অনেক-_মধচ নানা কারণে এটা গৃহস্থ 
বিজ্ঞান-শিক্ষার অস্তভুক্তি করা যায় না । 


শিশুশিক্ষার ব্যবস্থাপনায় শিশু লালনপালন দসন্বন্ধে শিক্ষালাভ 
সব প্রথমে পিতামাতার পক্ষে প্রয়োঞ্জন। শিশুর-চরিত্র গঠনে 
পিতামাতার চরিত্র প্রভাবিত দানের গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম করা চাই। 
বৃহৎ সমাজে এই শিক্ষা তাকে উপযুক্ত স্থানে প্রতিষ্ঠিত করবে। 
এই শিক্ষা প্রাপ্তির সময়, পরিচালনার দায়িত্ব কেবল শ্রিক্ষক- 
শিক্ষযিত্রীর উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকলে চলবে না; 
পিতামাতাকেও তাদের সঙ্গে পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে এবং 
একযোগে নিয়্মানুবত্তাঁ হয়ে কাজ করতে হবে। 


জগতের এই দ্রুত অগ্রগতির দিনে কঠোর কর্তব্যজ্ঞান এবং 
দেশগ্রীতির প্রেরণায় বিস্তৃত ক্ষেত্রে রাষ্ট্র ও সমাজ এবং সংহত ক্ষেত্রে 
পিতামাতা বা অভিভাবক ও শিক্ষক একযোগে, একচিত্তে, 
নিববচ্ছিন্নভাবে কাজ করে গেলে তবেই দেশের ভবিষ্যৎ অগ্রগতি 
তথা সর্ব্বা্গীণ কল্যাণের পথে দেশকে আমর! অগ্রদর করে দিতে 
পারব । নাহ পন্থ'ঃ বিগ্ুতে অয়নায়। 





সংখ্য রি 
শ্ীভৃদেব চট্টোপাধ্যায় 


সেই যে কথন জন্ম লগনে কান্না হয়েছে সুরু 
আজিও তাহার হ’ল না যে শেষ কাটিল না কালে। রাত, 
ব্যর্থ আশার লয়ে গুরুভার বুক কাপে দুরু দুরু, 
আধার জীবনে আসিল না কু মধুর সুপ্রভাত । 
১৭ পাথেয় বিহীন পথ চলা হ'ল বিফল পরিক্রমা, 
ব্যাধি আর ব্যথা এক সাথে আপি ধরিল উভয় কর, 
পরাজিত প্রাণ কেঁদে মরে হায় কোথাও মেলে না ক্ষমা, 
হাল ভাঙা তরী অকুল পাথারে খুজে ফেরে বন্দর । 
অৰ্জ্জুন হতে হিটলার যুগে আমর! যে পদাতিক, 
জগতের হাটে আমাদের প্রাণ হয়েছে যে বেচাকেন। 
লাঞ্ছনা আর অপমানে ভরা জীবনে মোদের ধিক, 
দীন হীন হয়ে ধুগ যুগ ধরে পেয়েছি কেবল স্বৃণা| 

৪ 


মুষ্টিমেয়র তুষ্টি বিধানে গোষ্ঠীরা আজ সাবা 

কালো নিগ্রোর জলভরা চোথে প্রলয় নিশান তাই, 
যন্ত্রযুগের নিঠুর পেষণে লাথে লাখে যাই মারা, 
লাল চীন তবু ফুকারিয় কহে ভয় নাই ভগ্ন নাই। 


দিপ্বলয়ের নীল নভোতলে খন কালো.মেধ জমে, 

গুরু গুরু রবে নটরাজ করে বেজে ওঠে জব্বর 

আধমবাদের যায় ন! যে মার বিশাল এ্যাম্‌ বমে, 
শত জীবনের অতিষ্াগ শেষে জেগেছে সংখ্যাগুরু । 


ফাকি 
শীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


অনেক দিন পরে দেখা হ’ল নবেনের সঙ্গে । পরস্পরের 
কুশল প্রশ্ন ও নানা বৈষয়িক বার্তা আদান-প্রদানের পর 
. নরেন বলল, বেশ ত, একদিন এস না আমাদের বাড়ী। 
ছু'চারশ' মাইল ত নয়, কাছেই নবদ্বীপ-_ছু*ঘপ্টার পথ বৈত 
না। কেমন) কবে আসবে বল? 

বিজ্ঞাসায় জানলাম _-ওখানে ব্যবসা করে সম্পন্ন গৃহস্থ 
হয়েছে নরেন। বেশ চালু দোকান, বড়ও | গঞ্জে নাম আছে 
দোকানের, তারই দৌলতে বাড়ী হয়েছে, ছেলের! লেখাপড়া 
শিখছে, মেয়েদের বিয়ে হয়েছে ভাল ঘরে, বিধবা মা দক্ষিণ 
আর উত্তর-ভারতের অনেকগুলি তীর্থ দর্শন করে এসেছেন। 
ওর হাপি-উপচিত মুখ আর স্বচ্ছন্দ কথাবার্তায় বুঝলাম -- 
সংশারে সুখ বলতে যা বোঝায় --তা যথেষ্ট পরিমাণেই সঞ্চয় 
করেছে ও । 

সঙ্গোপনে একটি নিশ্বাস টেনে নিলাম । “ঠিক 'ঈর্ধাজীণ 
নিশ্বাস নয় - স্বাচ্ছন্দ্য আহরণে অক্ষমতাজনিত সাযমান্ত 
ক্ষোভের প্রকাশ । গাঠ্যজীবন থেকে আমরা. পরস্পরকে 
জানি। দরিদ্র ঘরে প্রায়ই মেধাবী ছেলে জন্মায়, কিন্ত 
পড়াগুনাতে নরেনের মেধাহীনত! আমাদের কৌতুকের বিষণ 
ছিল। মাঝামাঝি ক্লাস পর্য্যন্ত গড়ে ও ইন্ফুল ছেড়ে দিয়ে- 
ছিল, তারপরে একটা মুধিখান! দোকানে ঢুকেছিল জীবিকা- 
নির্বাহের তাগিদে । আদলে ও মেধাহীন ছিল না, পাঠ্য- 
বিষয়ে ছিল অমনোযোগী । দোকানের মালিক বলতেন, 


ছেলেটার সবই ভাস--একটু বেশী মাত্রায় চালাক । খন্দেরের. 


সঙ্গে কথা বলে চঈমৎকার--জিনিপ বিক্রীর ধরনটি ভাল, কিন্তু 
থদ্দেরকে ঠকিয়ে নেবার ফিকির খোঁজে সব সময়ে । .ওতে 
দাকানের বদনাম হয়। 

যাই হোক, আমরা যেমন ক্লাদের পর ক্লাস পেরিয়ে স্তুপ 
সীমানা পার হলাম . একদিন_নরেনও তেমনি অনেক 
দোকান বদল করে আমাদের গ্রাম ছেড়ে চলে গেল। তার 
পরে শুনলাম ও আর দোকানে চাকরি করছে ন|--একটি 
দোকানের পুরোপুরি মালিকই হয়েছে। আমরা শিক্ষার 
ক্ষেত্রে ছু'একটি ডিগ্রী নিয়ে হয়েছি সাহেব-দোকানের 
কর্মচারী । _ব্ুদ্ধির দৌঁড়ে অনেকখানি পেছিয়েই পড়েছি 


\ বিদেশী দোকানের কর্মচারী হলেও: স্বদেশী দোকান- 
ছারের সঙ্গে সামাজিক মর্ধ্যাদায় আমরা 'এক নই । আমাদের 


চোথে ওরা অসংস্কৃত, খানিকট! ভেশতাও । ওরা বই পঞ্জী 
না, নানা জাতির ইতিহাস এওতিহের খবর রাখে নাঃ ভূগোল- 
জ্ঞান ও দের সীমাবদ্ধ এবং জীবনযাপনের ধাবাটাও পালিশ- 
হীন। ওরা জানে শুধু অর্থ উপাৰ্জন করতে-_জীবনের 
বিবিধ শাখায় যে সমস্ত বৰ্ণময় কুসুম ফুটে শোভা গন্ধে জীবন: 
ধারণের অর্থ গৌবব প্রকাশ করে তা ওদের কাছে নিরর্থক । 
ওদের জীবনে দীপ্তি.নেই, শাস্তি কম, অনুভূতি অত্যন্ত স্থুল । 
আমাদের চোখে ওরা কপার পাত্র। 
যাই হোক, বছরখানেক বাদে একবার সুযোগ এসে" 
ছিল নবদ্বীপ যাবার এবং সেইবার ওর আতিথ্য এহণ : করে- 
ছিলাম। 
বাল্যকালের পরিচয় নিয় ওর পরিবারে ঘনিষ্ঠ হতে 
বেণী বিলম্ব হয় নি। ভালই লাগল পরিবারটিকে। দিব্য 
সচ্ছল সংসার। পোশাক-পরিচ্ছদে ছেলেমেয়েদের দৈন্ত 
নাই, বৌটিও স্বাস্থ্যবতী.। নিজের হাতে সমস্ত গা 
ভার তুলে নিয়েও ক্লান্ত নয়। শুধু একটি অনুযোগ কর 
দ্বিতীয় দিনে । 
বললেন, ঠাকুরপো) বড় ইচ্ছে করে দৃ’একটি' তীর্থ 
দেখতে । অনেক দিন হ'ল সংসারে বদ্ধ হয়ে আছি একবার 
ফাকায় যেতে সাথ হয়। 


- নরেন হেসে ওকে সমর্থন করলে, কথাটা মন্দ বলে নি 
তোমার বৌদ্ি। ওর যেমন সংসার আমার তেমনি দোকান 
--জন্মকাল থেকে ঘানিগাছে চোখঢাকা বলদ হয়ে আছি। 
তবে কি জান একলা একলা ভরসা হয় না বিদেশ-রিছু'ই 
যেতে । তুমি যাবে আমাদের সঙ্গে 1. 

ওর বৌয়ের চোখে অপার বিন্মর লক্ষ্য করে আমিও 
অবাক হলাম। এই ধরনের প্রস্তাবে এমন -অনায়াস, 
সমর্থনটা বৌয়ের পক্ষে বুঝি আশাতীত। অবশ্য প্র 
আকন্মিকই। 


নরেনের বৌ বলল, ঠাকুরপো, আর দেবী করবেন নী-. 
গিয়েই ছুটি নিয়ে নিন আপিন থেকে। কথা 'দিন--এবার 
যখন আসবেন নিরাশ করবেন না [ 

নরেনও অবাক হয়ে বলল, এত শিগগির 1 . কোথা 
যাবে? 

কেন- প্রীয়াগ, মধুরা, বৃন্দাবন, দাবী-_ 


আশ্বিন 








নরেন ত্রস্তকণ্ঠে বলে উঠল, ব্যস; ব্যস, ওই যথেষ্ট । আর 
এএশী রেড়ালে দোকান লাটে উঠবে । 
লাটে উঠবার ভয়, ন! পয়দা খরচের ? ঈধৎ ঝাজালো 
স্বরে বৌ প্রতিবাদ তুলল । 
এবার ত্রস্ত হয়ে উঠলাম আমি । হাজার হোক অজানা 
তৃতীয় পক্ষ ত--তাৱই সামনে সুদুশ্য পরদাটা দুলতে সুরু 
করেছে--হয়ত বা উঠেই যাবে। সে বড় বিশ্রী লাগবে। 






হিপাবী হলে চলে না । 

তোমাঁর কাছে ব্যবসায়ই সবচেয়ে বড়। 

বৌয়ের অভিমান ক্ষুব স্বরে নরেন বিচলিত হ’ল না 
একটুও । হেসেই বলল, ব্যবসা হ’ল মূল শিকড় যা দিয়ে 
রস টানে গাছ, তার পর ডালপালা, পাতা, ফুল ফল--যা 
বল । | | 

বৌ রাগ করে চলে গেল । এবং তাতেই ফলল সুফল । 

নবেন.বলল, সেই ভাল--এই বর্ষাকালেই যাব। ওই 
সময়ে ব্যবসার মন্7া__ছু'এক হপ্ত! না হয় ঘুরে আসা যাক। 
গিয়েই ছুটির দরখাস্ত. করে দিয়ে।। এতগুলিকে সামলানো 
আমার কর্ম্ম নয়--তোমাকে থাকতেই হবে। ট্রেন ভাড়াট! 
শুধু দিয়ো, খাওয়া-দাওয়ার ভার আমার।, 
[7 পাকা ব্যবসাদারের দস্তরই এই--লেনদেনে কিছু অস্পষ্ট 
রাখতে চায় না। 


অগত্যা ছুটি নিয়ে সঙ্গী হলাম নরেনের । ষ্টেশনে এসে 
দেখি নরেনের বর্ণনা অতিরঞ্জিত নয়--রীতিয়ত. একটি 
' বাহিনী ওর সঙ্গে । দ্বিতীর জন না থাকলে সামলানো 
মুস্কিল'। চারখান ফুল; তিনখানা হাঁফ আর একখানি বিনা 
টিকিটের যাত্রীতে সুগঠিত বাহিনী-_চাল আটা থেকে বালি 
হরলিকস পর্য্যন্ত যোগাড় করে নিতে হয়েছে। 
অচল লটবহর কিছু কম -সকলের হাতে হাতে চারিয়ে 
দিয়ে কুলি ভাড়াট। বাঁচার মত । 
হিসাবী-মান্ুুষ সে--বলল, একেবারে থুরু চিকিটই কাট- 
১ সাম-_সাজমীড় পর্য্যন্ত । মাঝখানে: গয়া, কাশী, গ্রয়াগ, 
আগ্রা, মথুরা, বৃন্দাবন দেখা হবে। 
আমার কানের কাছে মুখ নামিয়ে বলল, ইচ্ছে করলেও 
এক জায়গায় বেশীদিন থাকা চলবে না--আইনে বাধবে। 
ভায়রাভাইকে জিজ্ঞেন করে তবে এ কাজ করেছি। রেলের 
টাইম-টেবল দেখে ওই ত বাতলে ঢিলে সব। একসঙ্গে 
. টিকিট কিনে ভাড়াও সুবিধা হ’ল । 
- ততক্ষণে ট্রেন চলছে, বাইরে মুখ বাড়িয়ে একদুষ্টে 
চেয়েছিল নরেনের বৌ। হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে বলল; উঃ; 


ফাকি 


নরেন বলল, তা মিথে কি-ব্যববায়ীদের কখনও বে-- 
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কি যে ভাল লাগছে ঠাকুরপো ! এক মাসের কম কিছুতেই 
ফিরছি'না। 

নরেন কথা কইল না, অল্প হেসে ট্রেনের বাতিটার দিকে 
চেয়ে রইল । 

ট্রেন গতি লাভ করতেই বাতিট! উজ্জল হয়ে উঠল। 
আবার স্টেশনে থামতেই নিবু নিবু হয়ে এস ৷ নরেনের মুখ 
চোখের সঙ্গে ওর আশ্চর্য্য মিল । এর পর গল্পগুজব, খাবার 
খাওয়া, ছেলেমেয়েদের কৌতুহলী প্রশ্নের উত্তর দেওয়া- 
পাশের যাত্রীর সঙ্গে অল্প আলাপে অন্তরঙ্গ হওয়া যথানিয়মে 
ঘটতে লাগল । বেশ লাগল এই নুতন জীবনের স্বাদ । 
সবটাই পুরাতন কাহিনীর পুনরুক্তি, অথচ গতির মুখে নৃতন 
ভর! স্বাদে স্বাছু। 

ঠিক ছিল প্রথমে কাশী নামব, সুতরাং রাক্রির মত 
'নিশ্চিন্তে আরাম করে নেওয়ার কথা। জায়গা যেটুকু আছে 
তারই মধ্যে শিখিলভঙ্গীতে দেহবিস্তার করে নিদ্রাটুকু পোষণ 
করা চলছে । আমি কিন্ত বহুক্ষণ জেগেছিলাম |. বাইরের 
ছু'ধারে ঘন অন্ধকার মাথা গাছপালা-_ছু'একটা পাহাড় 
অন্ধকারের টিবি সাজিয়ে ট্রেনের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটছিল। 
কোথাও আলোর চিহ্ন ছিল না-__-এমন অফুরন্ত অন্ধকার 
কোনদিন চোখে পড়ে নি। ভাগ্যিস এক জোড়া পাতা 
লাইনের উপর দিয়ে ট্রেন চুটছিল-_ন! হলে এও ত যে-কোন 
সময়ে অন্ধকারের বুকে ঝাপ খেয়ে নিরুদ্দেশ হয়ে যেতে 
পারত! জেগেছিলাম অনেকক্ষণ, তার পর কথন ঘুমিয়ে ' 
পড়েছি, কখন সকাল হয়েছে৷ কোলাহলমুখর শহরের মত 
একটা মস্ত বড় স্টেশনে এদে ট্রেন খেমেছে। শুধু আমাদের 
ট্রেনই নয়--ছু'তিনথান। ট্রেন । অসংখ্য লাইন সবীস্থপের 
মত বিছানো, নান! পণ্য দ্রিনিপ নিয়ে ফেরিওয়ালারা সুর 
তুলে ঘুরে বেড়াচ্ছে--নানা প্রদেশের যাত্রীর মেলা বসেছে। 

চোথ চাইতেই একটা আর্ত করুণ সুর কানে গেল। 
ঠাকুরপো, একবার দেখুন না, উনি কোথাও হারিয়ে গেলেন 
নাত! 

নরেনের বৌ কীর্ছছে। ট্রেনে চেপে যেতে যেতে মানুষ 
কখনও হারিয়ে যায়? এ কি কলকাতার পথ-ভুলানে। পথ? 
ননেনও কিন্ত অজ পাড়ার্গায়ের মানুষ নয়। 

. ছেলেমেয়ের! হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল, মা. উই যে বাবা একটা 

পুলের ওপর উঠে উই উদ্দিকে নেমে গেল। 

নেমে গেল ! 

ওরা কাকে দেখতে কাকে দেখেছে । 


বললাম, আচ্ছা দেখছি) যাবে কোথায় ? চা খাওয়া 
হয়েছে তোমাদের,? 
নরেনের বড় মেয়ে শোভা. বলল, কখন। বাবা চা 
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কিনে দিল--খাবার কিনে দিল, খোকার জন্ত এক পেতে 
খেলনা । তার পর একট! লোক এই দিকে আদচে দেখে 
এই মাত্তরই ত ছুটে দি'ড়ি দিয়ে না উঠে- এ যে ওপরের 
কাঠের পুপ--ওইথানেই ত-_ 

নরেনের বৌয়ের সকরুণ স্বর, কি হবে ঠ।কুরপো ? 

হঠাৎ শোভা আমার কানের কাছে মুখ এনে ফিলফিস 
করে উঠল, কাকাবাবু উই যে লোকটা এই দিকেই 
আসচে । 

চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি ফেলে একটা লোক কামরার 
সামনে এসে দাড়াল। অতঃপর কামরার মধ্যে সন্ধানী দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করে অক্ফুটস্বরে বলল, আশ্চর্য্য ত। 

একটুখানি ইতস্ততঃ করল-_তার পর সরাসরি আমাকেই 
প্রশ্ন করল) আচ্ছা স্তার বলতে পারেন, এইখানে যে ভদ্র- 
লোক দাড়িয়ে ছিলেন-__ ছেলেদের চা! খাবার কিনে দিচ্ছি- 
লেন, তিনি কোথায় গেলেন ? 

চেয়ে দেখি, নরেনের স্ত্রী দীর্ঘ অবগুণঠ:ন যুখ ঢেকেছে-_ 
ছেলেরা অবাক হয়ে আগন্তকের দিকে চেয়ে আছে। 

বললাম, তাকে আমরাও খুজছি । . নতুন মানুষ কখনও 
ঘরের বার হন নি, হারিয়ে গেলেন না ত । 

ঈষৎ হাদলেন ভদ্রলোক । বললেন, না হারিয়ে যাবার 
ছেলে তিমি নন। তার পাত্তা লাগাতে গিয়ে অনেকে বরং 
বেপাত্তা হয়েছে । | 

হঠাৎ প্রশ্ন করলাম, জানেন তাকে ? 

জানি বৈকি যাকে বলে হাড়ে হাড়ে জানা তাই। 
এক-একট! লোকের সঙ্গে এমন জানা-চেন। হয়ে যায় জীবন- 
ভোর যার কথা ভোলা যায় নাঁ_নন্দবাবুও সেই গোত্রের 
লোক । 

ঘললাম। ভুল করেছেন আপনি, ওঁর নাম নন্দবাবু নয়, 
নরেনবাবু ।' 

লোকটি অবিচলিত কে বলল, ওই হ’ল--নন্দ নরেন 
নিতাই নৃপেন-_-সবের সুরুতেই ইংরেজী এন অক্ষর । ওরা 
আর্দিতে অজয়, অন্তেও অকুল পারাবার। দুর থেকে 
হলেও মানুষ চিনতে ভুল করি নি। কিন্তু প্রভু গেলেন 
কোথায়? 


এদিকে ট্রেনের বাশী বেজে উঠল--নরেনের স্ত্রী অস্ফুট 


আর্তনাদ করে উঠল । 
লোকটি সেই দিকে চেয়ে বলল, প্রভুর ফ্যামিলি বুঝি ? 
আর আপনি ? বন্ধু? তা আপনার জিন্বাতেই রেখে অন্তর্ধান 
হলেন বুঝি? তবে আমিও সঙ্গ নিলাম আপনাদের, এতদিন 
পরে যদি গুণনিধির সাক্ষাৎ পেলাম... .. 
চলন্ত গাড়ীতে লাফিয়ে উঠল লোকটা । 


প্রবাসী 
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আর সাক্ষাৎ? নরেন সত্যিই কোথায় হারিয়ে গেল। 
নরেনের স্ত্রী দেখলাম নিজেকে সামলে নিয়েছেন । প্রথমট। 
উতলা হয়েছিলেন বটে পরে আত্মস্থ হলেন । 

বললেন, ও যে চুলোতেই যাক ঠাকুনুপো, তীর্থ না সেরে 
আমি ফিরছি না। টিকিটগুলো আমার কাছেই আছে 


আপনার কাছে কিছু টাকা আছে নিশ্চ--আমাকে ধার 


দেবেন। না দেন ধার__গহনা বিক্রী করব-_বৃদ্দাবন পর্য্যস্ত 
আমি যাবই। চুলোয় যাক গে মান্ুষ-_একদিন-না-একদিন 
ফিরবেই, তখন বোঝাপড়া ওর সঙ্গে । 

লোকটি কাশী পর্য্যন্ত এসে আমাকে নমস্কার করে বলল, 
আপনার অবস্থা দেখে দুঃখ হচ্ছে মশাই, কিন্তু আমার 
অবস্থাও এক সময়ে কম শোচনীয় করেন নি ওই মহাপুরুষটি। 


দোকানটি প্রায় হাতিয়েছিলেন--অনেক কষ্টে উদ্ধার করেছি, 


টাকাগুলো যা মেরেছেন -উদ্ধারের চেষ্টা করছি। সে বোধ 
করি দুৱাশ৷ ৷ যদি কোন দিন রাণীগঞ্জের বাজারে যান অনাদি 
পালের কাটা কাপড়ের দোকানে পায়ের ধুলো দেবেন য়] 
করে, আর চলবেন সাবধানে, নমস্কার ৷ 

লোকটা চলে গেলে নরেনের জ্রী বলল, কি বললেন ওঁর 
নাম, অনাদিবাবু না? 

হা-চেনেন ওঁকে? 

জানি। মৃদুস্বরে বলল নবেনের বৌ। 

কৌতুহলী হয়েছিলাম স্বীকার করি, কিন্তু নরেনের বৌ 
আর উচ্চবাচ্য করেন না, অশোভন বোধে আমিও কোন প্রশ্ন 
করতে পারলাম না৷ 

সেই দিন অপরাহে কৌতুহল মিটল। বৈকালে অহল্যা- 


বাঈয়ের ঘাটে বসেছিলাম একলা । নরেনের বৌ একবার ' 


কথকের আসরে গিয়ে বসেছিল, ছেলেমেয়েরা এদিক-ওদিক 
খেলা করছিল । বেশ লাগছিল অপরাহ্ের বারাণশী বিশেষ 
করে এই পাখর-বাধানে চত্বর । ঘাটের শিলায় শিলায় কত 
যুগের পলস্তরা জম! হয়েছে, কত সাধুসস্তের পদচিহ্ছ পড়েছে। 
রাজনীতির আবর্তে ভারতবর্ষ প্রবল ভূকম্পনে নড়ে উঠেছে 
কতবার--সে কম্পন বেগ কাশীতেও সঞ্চারিত হয়েছে, তবু 
বিশ্বেশ্বরের ত্রিশূল শীর্ষে স্থাপিত শিবময় কাশী রয়েছে 
অবিচল । কিন্তু ইতিহাসের বর্বর নখরাঘাত কাশীকেও 
ক্ষতবিক্ষত করেছে । মণিকণিকা? বিশ্বনাথের মন্দির, বেণী 
মাধবের ধ্বজা এর অল্রান্ত সাক্ষী । উত্তরবাহিনী গঙ্গার 
প্রশান্তি নষ্ট হয় নি। আজ মানবীয় সেতুর রাজকীয় আড়ব্বর 
দৃষ্টিকে বিশ্বয়ান্বিত করে-_সেদিন নিরাবরণ প্রন্কৃতিতে চমক 
লাগানোর চিহ্ব ছিল কি কোথাও ? ওপারের সীমাহীন 


বালুচরের মত মনের চরভূমিও বৈরাগ্যে ধুর হয়ে উঠত হয় 


ত। বৈরাগ্য যদি মনের প্রান্তিক সীমায় লালিত হ 


 ংগোপনে তবে মানুষ-জন-পরিপূর্ণ কাশীর অস্তরর 
একলা মানুষের সঙ্গে একাকিনী প্রকৃতির যোগাযোগটা 
_অবশ্থস্ভাবী। 
এমনই এলোমেলো চিন্তা করছিলাম_নরেনের বৌয়ের 
খায় বাহ্জগতে ফিরে এলাম। 
 ঠাকুরপো, এই বেল! একটা কথা জানিয়ে রাখি । ছেলে- 
ফেরা বড় হচ্ছে--ওদের সামনে সে কথ! বলা যায় না। 
থচ আপনাকে যদি সব কথা খুলে না বলি--অপরাধী হয়ে 


রকার। অন্ততঃ আমাকে আপনি ভুল বুঝবেন না। 
[পনার বন্ধুটি যে কি মান্য তা আপনি জানেন না! এক 
নের জন্য শাস্তি দেয় নি আমাকে, ছেলেমেয়েদেরও জীবন 


ট করে দিতে চায়। আমি কত আর পারি বলুন ? চারি- 


দিকে মানুষের সঙ্গে মিথ্য। শঠতা জাল জুখাচুরি কত ঠেকিয়ে 
রাখতে পারি! শুধু এদের গায়ে যাতে আঁচ না লাগে সেই 
চেষ্টা করি, পারি না ঠাকুরপো। 
বঝর করে ওর চোখের জল বারে পড়ল। 
স রইলাম পাষাণ-মোপানের দিকে চেয়ে। 
চোখ মুছে নবেনের বৌ বলল, জীবনভোর খালি ধারা 
লি মিথ্যে কথা--খালি বিশ্বাপধাতুকী হওয়া। ওই যে 
নাদিবাবু যা! বললেন সব সত্যি। ওর তহবিল ভেঙে 
র এসে নবদ্বীপে দোকান করেছিল, কিন্তু সইবে কেন 
অধ ? দে দোকান কবে অক! পেয়েছে । তার পর একে 
' ওকে তাকে কত লোককে যে মঞ্জিয়েছে তার ঠিক-ঠিকান! 
নাই, কিন্তু বাসা বাধতে পারে নি কোথাও । কি বলব 
ঠাকুরপো বাবার কাছেও আজ আমি মুখ দেখাতে পারি নে 
দে পথ বন্ধ করে ছেড়েছে। সম্প্রতি আবার কি ব্যবসায় 
₹ ধরেছে--গুনি ত লাভের ব্যবসা, কিন্তু মানুষের বীতব্যাভার 
মনে হলে হাত-পা পেটের মধ্যে সেদিয়ে যায়। আবার 
কাকে যে নূতন করে পথে বপাবাঁর উদ্থাগ করছে __ 


চুপ করে 


সবট! শোনা হ’ল না, ছেলেমেয়েরা 
বৌ বলল, কোথাও বেরুতে পাই নে ঠাৰ 
কষ্ট করে তীর্থের সেখো হবেন আমার । আর হয়ত 
পারবও ন জীবনে ৷ তাই তাড়াতাড়ি করে ফিরতে ইচ্ছে 
না! আর সেই ত ঘর। EL 
তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে ছোট ছেলেটাকে বুকে চেপে 
ধরল । i 
সপ্তাহ তিনেক ঘুরলাম। হাতের টাকা প্রায় ফুরি 
এল। 
নরেনের বৌকে বললাম) এবার ফিরতে হয় বৌদি 
হলে-- 
নরেনের বৌ বলল, এখুনি | ৃ 
চিঠি লিখে নরেনকে জানালাম । যদিও জানি ও রেশ! 
আসবে না। 
কিন্তু অবাক হয়ে গেলাম নরেনকে 
আমাদের দেখে হাপতে হাসতে এগিয়ে 
মোগলসরাই থেকে চলে আসার সুযোগ ক 
ভগবান না হলে পাঁচ-ছশ' টাকা জলে ডুবত। 
দেবার ভঙ্গীতে ও বলল। 


নরেনের বো চাপা ভৎ নার সুরে বলল, ভগা 
নাম মুখে এনে নাআর। 


নরেন আমার পানে চেয়ে চোখ টিপে হাসল 
পাশে চলতে চলতে এক সময় চাঁপা গলায় ব 
মান্ষের ডিম ওরা বোঝে কচু। ভগবান না থাক 
মাথায় এমন বুদ্ধি দিলে কে? বিদ্ধে ত হাল 
জোরেই বাজীমাৎ করে চঙ্গে 
এম-এ, বি-এ, রায়টাদ-প্রেম। 
শুধু এই বৃদ্ধির গ্োরে আর ইটুকু 
তাই। মাথায় গোটাকয়েক টোকা দিয়ে ওহে 
নরেন বুদ্ধিমান সন্দেহ নাই, কিন্তু ফাকিটা বে 
পারবে কি কোনদিন ? 





৮: বুনি. বি অত মি): ০৪০ = Se 
: K = বৃ 


২. ন 


আ।টহার। 


প্রীকালিদাস দত্ত | 
হি 
বর্তমান চব্বিশ পরগণা জেলার দক্ষিণাংশ পূর্বের বনময় হইয়া পে কারণ ওঁ প্রদেশে বনমধা হইতে হাগিল কালে স্থানে 
ব্যাস্ত ও গণ্ডাবাদি ভীষণ শ্বাপদকুলের আশ্রস্থান ছিল। নিয়- হানে যে কল মন্দির ও গৃহাদির ভগ্রাবশেষ আবিষ্কৃত হয় 
ওঁ অংশ বনময় হইবার কারণ অজ্ঞাত। বিগত উন- ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ সেগুলিকে এ প্রদেশের প্রাচীন 
বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তকাল হইতে সেখানে ক্রমশঃ বন লোকালয়ের নিদর্শন বলেন নাই ৷ তাহারা বলিয়াছেন, পুর্বে 
হাসিল হইতেছে ।১ কিন্তু এই সুদীৰ্ঘকাল হাসিল কাৰ্য্য সময় সময় সেখানে যে সমস্ত আবাদকারী ব্যক্তি আদিতেন 
_. চলিলেও ওঁ এদেশের সর্বত্র এখনও আবাদ হয় নাই এবং এগুলি তাহাদেরই কীর্তি। কর্ণেল গ্যাষ্ট্রেল ও হাণ্টার 
. উহার দক্ষিণ ও পূর্বদিকে অনেকখানি ভূভাগ বনময় অবস্থায় সাহেবের এই উক্তিটি উহার একটি উদ্দাহরণ £ 
জল 68017920105 of masonry buildings and 
(৮ | ) মি traces of old courtyards remain to the present 
day. But by whom the buildings were erected 
and when inhabited no one seems to know... 
Remains of brick ghats and traces of tanks 
have also been found in isolated parts of the 
forest and in one or two localities brick kilns _ 
too were discovered. There can be no doubt 
that settlers did occassionally appear in the 
Sundarbans in olden times. But there is 
nothing to show that there was a general 
population.”2 


এ সকল পুৱাকীত্তি বিশেষভাবে পরীক্ষার অভাবেই যে 

& সময় উল্লিখিত রূপ ভুল বিশ্বাসের সৃষ্টি হয় সে বিষয়ে 

সন্দেহ নাই ৷ ১৯২২ খৃষ্টাব্দে বৈষয়িক কার্ষেযাপলক্ষে কিছুদিন 

এওঁ অঞ্চলে অবস্থানকালে সেখানকার প্রাচীন লোকালয়ের 

কতকগুলি ধ্বংসাবশেষ আমার ভাল করিয়' দেখিবার সুযোগ 

ঘটে এবং তখন আমি ইউবোপীয় পঞ্ডিতগণের এ প্রকার 
পিদ্ধাস্তের অপার্তাও সম্যক্‌ রূপে উপলব্ধি করিতে পারি। 
তদবধি অন্ুপন্ধিৎস্থ হইয়া কয়েক বৎসর কোথাও 

গাজীরডা্গ! স্ত পের একাংশ £ উত্তরদিক হইতে নৌকাতে আবার কোথাও বা পদব্ৰজে এ অঞ্চলের নানা | 

স্থানে থুরিয়া যথেষ্ট অর্থব্যয়ে ও কায়িক কষ্টে আমি গড, 

আছে। ভূততুবিদগণ নিয়ংদকে বয়সে নবীন বলায় এবং পাল ও দেনযুগের অনেক অভিনব ও মূল্যবান মৃন্ময়, ধাতব ও 

পূর্বের উক্ত ভূখণ্ড রূপে শ্ব/পদসদ্কুপ থাকায় অনেকে বিশ্বাস গ্রস্তরের হিন্দু, জৈন ও বৌদ্ধ দেবদেবীর মূভি ও অন্তান্ত 

করিতেন যে, অতীত যুগে সেখানে কোন সময় লোকালয় বহুবিধ পুরাবন্ত সংগ্রহ করিতে সক্ষম হই। এ সমস্ত দ্রব্য 

ছিল না। বি. 


1. Revenue History of the 8000811১808, 2. Statistical Account of Bengal. Hunter. 
Pergiter. . Vol. I. Pages 320-321, 
Ef 
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এ প্রদেশের বিভিন্ন অংশে পুর্করিণী ও খানা প্রভৃতি খনন- 
কালে ভূগর্ভে পাওয়া যায়। এ সকল স্থানে যে সমস্ত প্রাচীন 
ইষ্টকত্তৃপ, তগ্রমন্দির, গড় ও মজা পুক্ষরিণী প্রভৃতিও বনমধ্য 
হইতে আবিষ্কৃত হয়, ও সময় আমি সেগুলিরও আলোকচিত্র 
গ্রহণ করি। 





যক্ষীমুন্তির ভগ্নাংশ £ আটঘরা! 


পরে মল্লিথিত কয়েকটি প্রবন্ধে এ সমস্ত পুরাবস্তর পরিচয় 
ও আলোকচিত্রের প্রতিঙ্গিপি বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইলে তংপ্রতি পণ্ডিত বাক্তিগণের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হয় এবং তাহাদের অনেকে তৎকালে আমার মজিলপুরস্থ 
ভবনে রক্ষিত উল্লিখিত পুরাবপ্তপমূহ দেখিতে আসেন। 
তন্মধ্যে পণ্ডিত অযুপাচরণ বিগ্যা ভূষণ, ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন, 
সরকারী প্রত্বতত্ব বিভাগের অধ্যক্ষ ননীগোপাল মজুমদার 
ও রাঙ্জনাহাীর বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির কর্ম্মনচিব শ্াবিজব- 
নাথ সরকার আমাকে উক্ত অন্ুপন্ধানকার্ষেয নানাপ্রকার 
উপদেশ দিয়াও সাহায্য করিয়া উপরূত করেন। 


বিজ্য়নবাবু উহার জন্ত এ সময় কয়েকবার রাজসাহী 
হইতে মজিলপুরে আলিয়া আমার বাটীতে ছিলেন ও এক- 
বার বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়া কয়েকটি দুর্গম স্থানে আমার 
সহিত গিয়া কতকগুলি পুরাকীত্তি প্ৰত্যক্ষ করেন। তিনি 
তখন যথেষ্ট আগ্রহ সহকারে এ দমকল পুরাকীন্তির উপর 
আমার লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ ও অনেকগুলি আলোক- 
চিত্রের প্রতিলিপিপহ তাহার সমিতির বাঁধিক বিবরণীতে 


ও মনোগ্রাফে প্রকাশ করেন।১ তাহার ফলে বিদেশেও 
পণ্ডিতগণের মধো কোঁতুহলের স্থষ্টি হয় এবং বোষ্টন হইতে 
ডক্টর আনন্দকুমার কুমারস্বামী, লীডেন হইতে ডক্টর ভোগেল 
ও লণ্ডন হইতে ডক্টর টমাস উক্ত বিষয়ে নানারূপ পত্রাদি 
লেখেন। 

ননীগোপাল মনুমদার মহাশয়ও তৎকালে দুই-তিন 





মেধের মস্তক ও দেহের উদ্ধাংশ ২ আটঘরা 
বার মঙ্জিলপুরে আমার বাটিতে আপিঘা এ সমস্ত পুরাবস্ত 


পরীক্ষা করেন। তিনি পাটনার বঙ্গীয় প্রবাসী-সাহিত্য- 
সম্মিলনের পঞ্চদশ অধিবেশনে ইতিহাস শাখার সভাপতির 
ভাষণে আমার উপরোক্ত কার্ধোর উল্লেখ করিয়া! বলেন £ 
“বাংলার প্রাচীনতম যুগের ইতিহান অন্বেষণ করিতে 
(১) এ সময়ের কিছুদিন পরে কয়েকটি প্রসিন্ধ গ্রস্থেও 
আমার গৃহীত উপরোক্ত পুরাবস্তসমূহের আলোকচিত্রের কতকগুলি 
প্রতিলিপি প্রকাশিত হয়। তন্মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
'বৃত্বঙ্গ' ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজীতে লিখিত “বাংলার 
ইতিহান' বিশেষ উল্লেখবোগা । কিন্তু দুঃখের বিষন্ত শেষোক্ত গ্রন্থে 
উহার জন্জা আমার নামোল্লেখও প্রয়োজন বিবেচিত হয় নাই । থে 
ভদ্রলোক এ আলোকচিত্রগুলি আমার নিকট হইতে লইয়। যান 
তিনি এগুলি নিজের নামেই উহাতে প্রকাশ হরিয়াছেন। | 





৬৭২ 


হইলে বাংলার সমতল ভূমিকে উপেক্ষা করিলে চলিবে না। 
শ্রীকালিদাস দত্ত সুন্দররনের বহুস্থানে যে সকল পুরাকীন্ি 
চিহ্ন আবিষ্কার করিয়াছেন তাহার ফলে দেথা- যাইতেছে যে, 
বর্তমান চব্বিশ পরগণা জেলার দক্ষিণাংশেও গুপ্ত ও পাল- 
যুগের বহু গ্রাম নগরাদি বিদ্যমান ছিল । এ অঞ্চলে রীতি- 
মত অনুপন্ধান করিলে আমরা বুঝিতে পারিব যে, বাংলার 
সমতল ভূমিকে আমর! যতট। নবীন বলিয়া মনে করিতেছি 


পালাল, 








বুক্ষকাণ্ডোপরি পতিতা রমণী £ আটথব। 


নবীন 
উপেক্ষা 


উহা ততটা নবীন নহে এবং ভূতত্ববিদ্গণের মতে 
বলিয়! পরিগণিত হইলেও এঁতিহাসিকগণ তাহা 
করিতে পারেন না", 

তৎকালে চব্বিশ পরগণা জেলার মধ্যে কেবলমাত্র 
বারাপাত মহকুমার অধীন বেড়াটাপ গ্রামে আবিষ্কৃত 
কতকগুলি বৌপোর punch marked ও তাত্রের ছাচে- 
ঢালা মুদ্রা, একটি খ্ৰীষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর steatite 
প্রস্তরের শীল ও কয়েকটি মৃন্মর দ্রব। ব্যতীত ওঁ প্রদেশের 





(১) আননাবাজ্ার পত্রিকা, ১৮ই পৌধ রবিবার, ১৩৪৪ 
নন . 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 


অন্ত কোথাও প্রাক্-গুপ্তযুগের কোনরূপ পুরাবস্ত পাওয়া 
যায় নাই।৩ কিন্তু সমপ্রতি উক্ত বেড়াচাপাতে ও ডায়মণ্ড- 
হারবার মহকুমার অন্তভুক্ত হরিনারায়ণপুর গ্রামে ভুগর্ভ 
হইতে মৌর্য ও মোর্ষ্যোত্তর যুগের বহু পুরাবস্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে ।৪ এ সমস্ত বহু প্রাচীন নিদর্শন হইতে নিঃসন্দেহে 
প্রতিপন্ন হয় যে, মৌর্ধ/যুগের পূর্ববকাল হইতে নিয়বজের 
ওঁ অংশে সমৃদ্ধ গ্রাম নগরাদি বিদ্যমান ছিল। আশুতোষ 
মিউজিয়ামে উক্ত স্থান দুইটিতে প্রাপ্ত মৌর্ধাযুগের অনেক 
মূল্যবান পুরাবপ্ত সংগৃহীত হইয়াছে। কিছুদিন পূর্বের 
আলিপুর মহকুমার অধীন বারুইপুর থানার অন্তর্গত আট- 
ঘর! গ্রামেও কয়েকটি এ প্রকার পুরাবস্ত পাওয়া গিয়াছে । 

উক্ত গ্রামনিবাশী উৎদাহী কম্মী এহেমেন মজুমদার ও 
শীমশোক চট্টোপাধ্যায় সর্ধবাগ্রে আমাকে এ আবিষ্কৃত ছুইটি 
মৃন্ময়যুত্তি প্রদান করেন। তাহাদের আমন্ত্রণে আমি 
কয়েকবার সেখানে যাই ও তথাকার পুরাকীত্তিগুলি প্রত্যক্ষ 
করি। 

বর্তমান সময় এ স্থানটি ডায়মগ্ুহারবার ও লক্ষ্মীকান্তপুর 
রেলপথের জংসন ষ্টেশন বারুইপুরের প্রায় দুই মাইল পূর্বব- 
দিকে বাকুইপুর-চম্পাহাটি রাস্তার ছুই পার্শ্বে অবস্থিত । 
অধুনা একটি সামান্য জনপদ হইলেও প্রাচীনকালে উহা যে 
সমৃদ্ধ ছিল তাহা! সেখানকার পুরাকীত্তি নিদর্শনগুলি 
দেখিলে বুঝিতে পারা যায়। এসকল নিদর্শনের মধ্যে 
গাজিরডাঙ্গা, দমদমা ও সুলীপোতা নামে তিনটি ইষ্টক-স্ত ,প, 
সীতামার মন্দির নামে একটি অট্রালিকার ধ্বং সাবশেষ, 
চালধোয়া পাত্র ও নিরামন পুঞ্করিণী নামে চারিটি জলাশয় 
উল্লেখযোগ্য (মানচিত্র দ্ৰষ্টব্য) । 





টি 


| 





(২) প্রসিদ্ধ প্রত্ুতত্ববিদ রাখালদান বন্দোপাধ্যায় 
মহাশরই সর্বাগ্রে এ স্থানটির বনু প্রাচীনত্বের উল্লেখ করিয়া সন 
১৩৩৩ বঙ্গাব্দের বাধক বন্গুমতীতে '‘চন্দ্রকেতুর গড়" নামে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন ও তংকালে তথায় প্রাপ্ত প্রাকৃপ্তপ্ত যুগের এ 
সকল পুৰ্বাবস্তর পরিচয় দেন। সরকারী প্রত্বতত্ব বিভাগের ১৯২২- 
২৩ খৃষ্টাব্দের কার্ধা বিবরণীতে লঙহাষ্ট” সাহেবের এঁ স্থানের পুরা- 
তত্বেং উপর লিখিত একটি রিপোর্টও প্রকাশিত হয় । 

8. Descriptive List of Sculptures and coins 
in the museum of the Bangiya Sahitya Parisad. 
R. D. Banerjee. Pages 16 and 46. 

4. The Amrita Bazar Patrika, May, 2, 1956 
and June 16, 1956. 

The Modern Review, April, .1956. তি 
logical finds {rom Berachampa, By P, 0, Dasgupta, 






বৃক্ষকাণ্ডোপরি পতিতা রমণী £ বুড়ার তট 


উক্ত ইষ্টক-স্তপ কয়টির মধ্যে গাজিৱডাঙ্গা নামক ইষ্ট ক- 
স্তপটিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ (চিত্র ১)। উহা উচ্চে প্রায় ১৩ 


ফুট হইবে এবং বাকুইপুর-চম্পাহাটি ব্াস্তার দক্ষিণ পার্শ্বে 


আনুমানিক তিন বিধ| ভূমির উপর অবস্থিত। উহার 
উপরিভাগে অনেকগুলি বড় বড় গাছ আছে। তন্মধ্যে 
একজন মুসলমান পীরের ইষ্টক নিশ্মিত একটি ভগ্ন সমাধি- 
গৃহও আছে। স্থানীয় লোকে উহাকে দাওয়ান গাজীর 
সমাধি বলে। এই দাওয়ান গাজী কে এবং কোন্‌ সময় 
বর্তমান ছিলেন তাহা অজ্ঞাত। বারাসাত মহকুমায়, বেড়া- 
চাপাতে, চন্ত্রকেতুর গড়ের উপরও এরূপ একজন মুদলমান 
¢ 


পীরের ইষ্টক-নিম্মিত একটি সমাধি আছে। মুসলমান 
অধিকারকালে গাজী ও পীর উপাধিযুক্ত অনেক ফকির 
দক্ষিণবঙ্গে ইসলামধর্ম্ম প্রচার করিতে আসেন ।১ উপরোক্ত 
দাওয়ান গাজী এ শ্রেণীর কোন একজন ফকির হইলেও 
হইতে পারেন। রায়মঙ্জল এবং কালু গাজী ও চম্পাবতী 
প্রভৃতি পুরাতন বাংল! গ্রন্থে এরূপ গাজী নামক ফকির ও 





(১) গোরাচাদ শাহ, ডাক্তার আবদুল * গফুব। বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মিলনের ৮ম অধিবেশনে পঠিত গ্রবন্ধ। 


₹০৪:5:88-৮১১০৪৪46-12 ভা 
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হি, ৮১২১ 


Et HAL Ade 


রাস্তার রক, লিখিত দমদম নামক স্তপটি 
| উহা আকারে গার্গীরডাঙ্গ! স্তুপ অপেক্ষা ছোট 
i আট-নয় ফুট হইবে। উহাও প্রায় এক বিঘা 
মধিকার করিয়া আছে। উহার উপরেও কয়েকটি বড় 
ছু 
টির প্রায় চাৱ-পাচ শত গজ পূর্বদিকে এবং 
বডাঙগা ভূপের উত্তরে পূর্বোক্ত সুলীপোতা নামক স্পটি 
৷ উহাই ওঁ স্তুপ কয়টির মধ্যে আকারে সর্বাপেক্ষা 
উহার উচ্চতা প্রায় ছয়-সাত ফুট হইবে। উহাও 
ল-সতের কাঠা ভূমি ব্যাপিয়া আছে। 
বে বলা হইয়াছে যে, প্রথমোক্ত স্তপটির উপরে 
ওয়ান গাজীর সমাধি থাকায় উহ! গাজীরডাঙ্গ। নামে 
হিত। কিন্তু শেষোক্ত স্তুপ ছুইটিকে কি কারণে দমদম! 
ীপোতা বলা হয় তাহা অজ্ঞাত । 
ও স্তপ কয়টির চতুদ্দিকে বিস্তৃত উচ্চভূমি অবস্থিত । 
ইতেও সময় সময় খননকালে নানাপ্রকার পুরাবস্ত 
বন্কত হইয়াছে। উহাদের মধ্যে কয়েকটি মৌধ্যযুগের 
লা তাঅ্রমুদ্র। এবং সুঙ্গ, কুষাণ ও মধ্যযুগের কতক- 
নুয়পাত্র ও মূন্ময়মূ্তির ভগ্নাবশেষ আছে। উক্ত 
গোলাকার ও উহাদের একদিকে একটি হস্তী ও 
চৈত্যের প্রতীক দেখ। যায়। দেখানে প্রাপ্ত 
একটি মুদ্রা আমি আগুতোষ মিউজিয়মে দিয়াছি ও 
আমার প্রাচীন মুদ্র। সংগ্রহে আছে। উক্ত মৃন্ময় 
গুলি মধ্যে আমি এখানে তিনটি bh সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


হ) 1 উহার সহি ইণ্ডিয়ান মিউজিয়মে রক্ষিত 

তে প্রাপ্ত প্রস্তরের যক্ষী মূর্তির দেহের এ অংশের গঠন- 
দৃতি ও অলঙ্কারের এঁক্য দেখিলে উহা সাচীর এ মুভ্তিটির 
লীন অর্থাৎ খৃষ্টপূৰ্ব দ্বিতীয় শতকের বলিয়া বোধ 

১ উহাও ধেস' নর উক্ত ষ্তিটির মত একটি ষক্ষীমুত্তির 





ও অলপ্কারাদি হইতে উহ মধ্যযুগের শিমিধশন বলি! 1 
প্রতীয়মান হয়। ; 
কিছুদিন পূর্বে ভায়মণ্হারবার মহকুমার অন্তর্গত কবি... 
প্লটে, বুড়র্তট গ্রামে, আমি আর একটি ও শ্রেণীর, উহা 
অপেক্ষা প্রাচীন যুক্তি প্রাপ্ত হই। উহার দেহে অলঙ্কারারি 
নাই চিত্র ৫)। আমি উহ! আগুতোষ মিউজিয়মে প্রদান 
করিয়াছি। উপরোক্ত মুর্তি দুইটি সম্ভবতঃ দক্ষিণবঙ্গে প্রচলিত, 
কোনরূপ বৃক্ষপৃগর চলন (৮০8৮9 08108) ছিল। ও 
প্রকার বৃষ্ষপৃঞজা কিন্তু বর্তমান সময় দক্ষিণ চব্বিশ পরগণা 
জেলার কোথাও প্রচলিত নাই। উক্ত বিরয়ে অনুসন্ধান 
হওয়া আবগ্তক। ls 
উল্লিখিত মৃন্মঃযুত্তি কয়টি ব্যতীত নটর, ষ্টার 
দ্বাদশ শতকের দুইটি কালো প্রস্তরের বিষ্ণুমূ্তিও পাওয়া 
গিয়াছে। এ মু্তি দুইটি বর্তমান সময় দেখানকার ৃ 
বাড়ীতে রক্ষিত আছে। এ সকল পুরাবস্ত ভিন্ন সে 
ভূগর্ভে একটি 18৪ ম]] ও কয়েকটি নরকন্কালও আ 
হইয়াছে । 
আমার নিকট হইতে সংবাদ পাইয়া আশুতোষ নিউ. 
জিয়মের সহকারী সংরক্ষক ভীপরেশচন্দ্র দাশগুপ্তও আট- 
ঘরাতে কয়েকবার যান ও পেখানে কিছু পুরাবস্ত সংগ্রহ 
করেন। গত ৮ই ডিসেম্বরের ষ্টেটদম্যান পত্রিকার উহার 
যে সংক্ষিপ্ত সমাচার প্রকাশিত হয় তাহা এই ঃ | 
“The discovery of another. archacologi ical 
site about 2000. years. old at Atghara 
Baruipur in 24-Parganas. has led exports to 
believe that the lower Bengal Tegion v Ww 
prosperous with cities and ports. 
Atghara is about 18 miles South-west of 
Calcutta aud the archaeological finds especia 


cast coins collected from there. bear close | 








আশ্বিন 





৮৩51৮ very recently. The first. .clue to 
this was supplied by Mr. Kalidas Datta of 


Mozilpur, who sent an early copper cast coin . 


found on the site to the Museum. This was 
followed up and Mr. P. C. Dasgupta, Assistant 
curator of the Museum during a short explo- 
ration of the area has found another cast 
copper coin about 2000 years old with an 
elephant and the ‘ so-called ‘Chaitya motif, as 
61] as some terracotta figures, potteries and 


। 
. ভন 
শ্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা 
পেয়েছে অনেক স্বপ্ন পরিপূর্ণ নিকুপম রূপ, 

' অনেক জীবস্ত রূপ স্বপ্ন হয়ে গেছে মিলাইয়। 

- বহু সুখ দুঃখ আর বাসনা বেদনা আশা নিয়া, 
যারা কল্পনার, হ’ল মূর্তি পেয়ে তার! অপরূপ |: 
তাদের পূজার তরে কবি জালে জীবনের ধূপ, 
প্রাণপ্রতিষ্ঠার লাগি’ প্রাণ তার দেয় বিলাইয়া, 


f প্রতিমা জাগিয়া ওঠে, অনবন্তা হয় অদ্বিতীয়া, 
}--. মানুষ থাকে না, থাকে সি তার সৌন্দ্য্যে অনুপ । 


কোন্‌ বিশ্মৃতির পারে চ'লে গেছে কবে চিত্রকর, 
অজজ্তার গুহাগাত্রে চিরজীবী তার চিত্রকলা, 
কালিদাস নাই, কিন্ত আছে-_আছে তার শকুস্তলা, 
' সব মুছে যায়, শুধু চিংস্তন কবির স্বাক্ষর। 
- সময্-সাগরে লুপ্ত জীবনের তটিনী চঞ্চলা, 

মৃত্যু সত্য, তবু জানি মানবের স্বপ্পের। অমর | 





| 
৮ 


minor antiquities of ancient and mediaeval 
periods recovered from there. 


Several extensive mounds and traces of 


‘ ruins (ring wells and walls) have led the 


museum authorities to believe that Atghara . 
might have been the site of a thriving city 
in the past and therefore can throw new 
light on the history of Bengal in the pre- 


| Gupta. period.” 





মিনতি 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


ভাদরের অপরাহু । হলুদবরণ 
ফুটেছে ঝিঙের ফুল । বহে সমীরণ 
জাগায়ে মর্শ্বরধ্বনি শাখায় শাখায়; 
উড়িতেছে প্রজাপতি রডীন পাখায়। 
ফিঙডেরা করিছে খেলা ; বিবি পোকা ওড়ে; 
আরণ্য-কপোতী কাদে বনানীর ক্রোড়ে। 
আকাশ নির্শ্বল নীল ; ধরণী অদ্ভুত 
যেন কোন্‌ পটুয়ার আলেখ্য নিখুঁত ! 
দেখে দেখে তৃপ্তি নাই ! বিদায়ের আগে 
পৃথিবীর এ সুষমা কী যে ভালো লাগে ! 
" তোমারে বাসিম্থ ভালো, ওগে। বসুমতী, 
" সমস্ত হৃদয় দিয়ে ! রহিল মিনতি, 
নির্ববাণে নাহিকে লোভ ; শুধু যেন পাই 
জন্মে জন্মে তব বক্ষে এতটুকু ঠাই | 





হট মিউজিয়ামের দিছ দরজায় বিরাট, 'ছুই, সিংহকে: 
' পৃথে যেতে আসতে প্রায়ই দেখতাম ।. কয়েকবার ঢুকেওছি, 
কিন্ত এতই বড় মিউজ্জিয়ম যে দেখা শেষ করা আর.হ*ল না 
'_ নানা.দেশের গহনা দেখতে স্ত্রীজাতির সহজেই ইচ্ছ। হয়। 
ই জাৰ্ম্মানীর: কতকগুলি গহনা বিশেষ করে মুক্তার কাজ 
' আঁজও মনে আছে। ..'শ্বাভাবিক নানা আকৃতির 'রড় বড়: 
“মুক্তাকে এরা মোন] দিয়ে বাধিয়ে লেজ মুখ ইত্যাদি করে 


'" দরিয়েছে। এই মুক্তার মাছ, মুক্তার পাখীগুপি অপূর্ব গহনা। 


মুক্তার লোমারৃত. একটি ভেড়া এতই শু সুন্দর, যে তুলে. নিয়ে: 

" যেতে ইচ্ছা, হয়। ঘড়িও গহনারই মত সযদ্বে তৈরী করার 

, জিনিষ অথবা গহনার চেয়েও যত্রে করতে হয়' বলা- উচিত।' 

, তার উপর. আবার জাহাজ মন্দির ইত্যাদি কত.বিচিত্র'রূপই 
. ঘড়িকে দিয়েছে। কিন্তু মব চেয়ে ভাল লাগল রবাট : ব্রাউ- 

J মের, মোটা পকেট- ঘড়ি ও চেন দেখে ! 
| গিবনের ঘড়ি চেনও এখানে রয়েছে।' এই সব প্রত্যহ 
E ব্যবহারের জিনিসগুলির মধ্যে যেন “মান্ধ্যগুলিকেই দেখতে ' 


. “পাওয়া যার.।, ব্রাউনিং যে শুধু কাব্যগ্রন্থই নন, ঘড়ি চেনও : : 


. পরতেন.এটা প্রথয় অনুভব করলাম। . 

."_ বছ দেশের দুর্লভ. জিনিসই ত এই মিউজিয়াম আঁছে। 
কামাকুরা বুদ্ধের যুখচ্ছবি, মৈ.ত্রয়বু্ধ, অবলোকিতেশ্বর . 

' প্রভৃতির সোনার 'জল করা:.অপূর্বৰ সব মূরত্তি। দেবতার 


. মুখচ্ছৰি রচনায় শিল্পীর যেমন নিপুণতা-. তেমনি, নিপুণতা , 


.. সামাণ্ত উট-খোড়া প্রভৃতি, তৈরীতে ৷ কেহ বা, জাপানী 
; কেহ বা চীনা । কত দেশ থেকে কত বড় বড় যুতি, ঈজিপ্ট 


-, প্রভৃতির কত সমাধির, “মমীগ ও আরও অনেক দুর্লভ জিনিস. . 


' এরা এখানে. এনে রেখেছে জনতাম কিন্তু দেখবার ভাগ্য 
- এত দিনে হল"! ie 
:_ ইংলণ্ডের দুই- রি প্রাচীন জহি নাত বংশে হুটন নাম 
“আছে J 
দের চা খেতে বলেছিলেন। “তার বাড়ীতে , একটি পা্শী.বা 


' ' পঞ্জাবী দম্পতী এসেছিলেন, বাকি সব. ইংরেজ। মহাত্মা 
গান্ধীর বন্ধু পোলককে আমাদের বাল্যকালে দেখেছিলাম; : . 
আমার বাবার সঙ্গে দেখ! করতে আমাদের ' বাড়ী এসে- « 


' ছিল্গেন। : এতকাল পরে রর পার্টিড়ে তাকে. দেখলাম ৷ মি 


চি 2 আগর-পারে 
74 নি. শান্ত দেবী... 


খতিহাঁসিক | 


/ 
‘লেডি হটন্‌ নামে একজন মহিলা একদিন আমা- 





জেম্‌স . বলে ক এম- ম-গি- এর একজন ভদ্রলোককে 
দেখলাম'। তিনি বলজেন যে, যখন তিনি যুবাপুরুষ ছিলেন, 
তখন কলকাতায়. ‘ছিলেন, এবং রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তার 
সঙ্গে কত ভাল (0.3) ব্যবহার করেছেন। আর দুজন নব্বই 
: বৎসরের বৃদ্ধ এসেছিলেন। দেখলাম এরা সকলেই বাবাকে 


পু জানেন এবং ভার বিষয় অনেক, কথ! আগ্রহ করে বলছেন 1. 


লেডি হটন ভদ্রতা করে আমার ছোট মেয়েকে বাংল! গান 
'করতে বললেন এবং তাড়াতাড়ি নিজের পরিচারিকাকে 
ডেকে আনলেন) , , বললেন, “ও গান খুব ভাল বাসে, গীত-- 


শিক্ষা করতে স্কুলে যায়।” তাকে একটা চেয়ার দিয়ে বলতে 


বগলেন। একা স্বামীন্্রী জনেই বোধহয় ডাক্তার। দুজনেই 
. আমাদের খুব ষত্ব করলেন, তবে আতিথ্যসংক্রান্ত কাঁজগুলি . 
সবই ভদ্রলোক করছিলেন ।, আমাদের দেশের ঠিক উট ৷ 
অন্ত এক বাড়ীতেও এইরূপ, দ্রেথেছি। ৰ 
পোলকের আধুনিক মতামত আর আগেকার মত নেই, 
. ধারা জানেন তারা বলছিলেন পরে। বয়সের সঙ্গে অনেকের 
: যৌবনের মতামত আদর্শ বদলে যায় সর্বত্রই দেখি। 
আমরা কলকাতা থেকে যে জাহাজে এসেছিলাম তাতে 
একটি ব্রিটিশ পরিবারও ছিলেন। তাদের মেয়ে লিওনি 


১৮ 


আমার মেয়েদের সঙ্গে খুব বন্ধুত্ব করেছিল। একদিন সে ' 


'তার সারের বাড়ীতে মেয়েদের .নিমন্ত্রণ করল'।.: যে বাড়ীতে 
‘দে থাকত সেটা:নাকি তিনশ? বছরের পুরনে! বাড়ী। তার 
' মাটির তলায় অনেক লুকানো চোরকুঠুরি আছে। দে বিষয়ে 
নানা প্রতিহাপিক গল্প আছে। .. .. 
আমাদের বোডিং হাউসের ‘ঝিটি ছেলেমীয়ুধ এবং“ খুব 
গপ্পে। যখন বাড়ীতে মানুষ থাকে না তখন তার গল্প 
শুনি। মেয়েটি বলে, “আমি ভাল .লেখাপড়া.. শিখি নি. 
পাঁচ বছরে স্কুলে ভর্তি হয়েছিলাম চৌদ্দ বছর পৰ্য্যন্ত পড়েছি। 
অঞ্চ, বানান, ব্যাকরণ. ওসব-আমার ভাল লাগে না। যাদের 
ব্রেন আছে, আর যাব বুদ্ধিমতী, তারা আমার চেয়ে বেশী: 
পড়ে, সবই ত বিনা পয়সায় পায়” ডি 
আমি বললাম, “তোমার ছেলেকে কবে স্কুলে দেবে? 
"বলল, “তিন বছর হলেই দেব । সেখানে .দে খেতে 
পরতে সব পাবে। স্কুল থেকে যখন "বাড়ী" আসবে ৰ ছুটিতে, 


৭৪ 


4 


সিকি দি 


আখিন : 

টু তখন স্কুলের পোশাক হলে রেখে বাড়ীর পোশাক পরে 
আসবে 1৮... 

"আমি! ‘বলছিলাম; “তোমারে দেশে বি ধরভাড়া বড 
বেশী Ie. | 

সে বলল, “আমরা কিন্তু খুব বেশী দিই, না। সপ্তাহে 





=-আটাশ শিলিং- দ্বিলে আমর! চারথানা ঘর পাই, আপবাব, 


অবস্তা থাকেন) - যাদের বাড়ী নেই .তারা .সপ্তাহে সতের. 
শিলিং দিয়ে একখানা-মাল্র ঘরে থাকে। খাওয়া-দাওয়া সবই 
ওতেই পায়।” 
সত্য কিনা জানি না, গুনে খুবই বিশ্ব হলাম 1 
যুদ্ধে গৃহহীনদের জন্য হয় ত বিশেষ ব্যবস্থা ছিল এই সব। 

" মেয়েটির আমাদের দেশের বি-চাকর সম্বন্ধে খুব 
কৌতুহল ৷ ."আমরা কত জন লোক রাখি, কত মাইনে দিই, 
, সব জানতে চায়।. আমি একটি দশ-বারো বছরের মেয়েকে 
মাসে এক পাউণ্ড মাইনে দি শুনে ও অবাক হয়ে তাকিয়ে 


5. বুইল।: কিন্তু যুখন গুনল যে কাপড়, খাওয়া, চকোলেট 


- পুতুল সব দি তখন অব্য মহাখুশী । ওদের দেশের : খাওয়া 

এবং কাপড় যে ঠিক আমাদের দেশের ম মত নয় তা কা যদিও সে 
জিডি না। ্ 

2৪৪9: ্ষ্টানেরা Ge ফ্রেণ্ডস বলেন। আমরা 


বৃ যেখানে থাকতাম তার কয়েক পা দুরেই ফ্রেগুস হাউস বলে 


- ওদের একটা মন্ত বাড়ী আছে। কলকাতায় এদের সভ্যদের 
অনেককে আমরা চিনতাম। . তাই তারা. তাদের সঙ্গে 


আমাদের একদিন বেড়াতে যেতে ব্ললেন। সবাই মিলে টাদা 


_ করে সেপ্ট আালবানস্‌ বলে জায়গায় যাচ্ছেন। সেখানে রোমান 
স্থাপত্যের ধ্বংসগুলি আছে। ছুটিতে ইংলণ্ডে বেড়াতে অনেক, 
+ আমেরিকান মহিলা এসেছেন। তারাই দলে বেশী ॥ অনেকেই 
খবরে নিলেন: যে, আমর! গুদেরই ধর্মের লোক) তারা 


আমাদের আমেরিকায় তাঁদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ,করলেন। 


কার ক'টা বাড়তি: ঘর আছে বললেন। বোঝা, গেল. বেশ 
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লগুন পার হয়ে গেলে বাস্তাগুলি বিঃ ছোট, ও 


“ ছোট। আসল গ্রামের কাছে মিউজিয়ামের মত করে ছোট 


একটি বাড়ীতে কিছু রোমান. মোজেইক ও অন্যান্য জিনিস . 


সাজানো .আছে।. সেখানে: গাড়ী থামল। . এখানকার . 


: মেয়রের স্ত্রী এবং পরে মেয়র অতিথিদের ' অভ্যর্থনা করতে .. 
_ এলেন, লবাইকার সঙ্গে আলাপ করলেন। সবাইকে হাক্ধা - 


: বুকম চা দেওয়া হ’ল।. তার পর মাঠ আর. ওটের . ক্ষেতের 
ভিতর দিয়ে অনেক: হেঁটে রোমান রাজ্যে এলায়।. পথে 
" সেন্ট আযালবান্সের কোথায় মাঘ! কাটা হয়েছিল, কেন হয়ে- * 
ছিল ইত্যাদি খাত দেখাতে এবং উড লাগলেন । . সে - 


_ সাগয়-পারে 


'সব জায়গা" বেশ জঙ্গলের মত্‌।.. 


' কাগজে বড় বড় ছবি বেরিয়েছে ৷ অনেকে কিনপ। 
বাগানে: গীজ্জাটি, |] 


, সময় অনেক- জায়গা ভেঙে দিয়েছে বটে । 
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সর্বশেষে রোমান আম্পি- 
থিয়েটারের মত গোল একটা - জায়গার 'মাবখানে একটি 


ডড '- রোমান, স্তম্ভ দীড়িয়ে।. এঁতিহািক -স্থৃতিজড়িত জিনিদ, 
. না হলে দেখবার মত কিছু নয়.। . তবু সেখানে ‘ছবি বিক্রী 


হচ্ছে,সবাই.ছরি তুলছেও। খোল! হাওয়ায় ঘোরাফেরার 


আনন্দ ত আছেই] যনেপ্ট মাইকেলের গীজ্জ| খুব প্রাচীন 


৯৪৮ গ্রীষ্টাব্দে-তৈরী। সেখানে মহিলারা -অনেকে নীরবে 


' একটু বলেন. এবং কেউ কেউ বাক্সে পয়দা দিলেন। নূতন 
. বাণী -এলিজারেখ-.তার আগের... দিনই এখানে এসেছিলেন 


তাই সকলে খুব উত্তেজিত আলোচনা .করছিল। খবরের 
es 


পুরে খুব: ভাল জায়গায় রোটারি ক্লাবের ডে মহা 
ঘটা করে খাওয়া' হ’ল। ' আমেরিকান বড়লোকদের দল, 
কাজেই সস্তার খাওয়া নয় । ওদের মধ্যে কেউ কেউ ইঙ্কুল 
মাষ্টার, তাও 'তার! আমাদের টাকায় ধরলে ১৫০০২০০০, 
মাইনে পায়। অনেকগুলি বৃদ্ধা ছিলেন তাদের প্রচুর টাকা। 


. আমেরিকায় গেলে:তাদের বাড়ী যেতে -এবং অতিথি হতে 
- বললেন:। একজনের বাড়ীতে ছটা শৌবার ঘর, কাজেই 
অতিথিদের কোন কষ্ট হয় না। আর হতভাগ্য আমাদের 


দেশের ইনু মাষ্টারেরা চাপরাসীর, চেয়ে কম বেতনে দিন 
রাটায়। a, 


বিকালে একটা ছোট গঙ্ছা ধরনের ও ফেরবার' 
পথে চা খাওয়া এবং ওঁদের কনফারেন্স হ’ল। সব ধর্দের 
চেয়ে গুদের ধর্ম্মই যে শ্রেষ্ঠ--তা তাঁর! বার বার বললেন । 
মিশনারী: ভাবে পৃথিবীটাকে. ত্রাণ করবার কথা অনেক 
শোনালেন I , 

“সেন্ট আযালবানের গীর্জাটি করিনি সেটাও দেখা 
হ’ল। এত সুন্দর গীর্জ্জা কমই দেখেছি। . রিফর্ব্বেশনের 
কাঠখোদাই করা 
খ্ৰীষ্ট এবং আরও ষাঁট-বাষটি জনের 'যু্তি শোভিত অংশটি 
অপূর্ব ! গীর্জাটি ইংলগের'সব গীজ্জার চেয়ে লন্বার বড়, 
উচ্চতাও কিছু কম নয়। এখানে বেকনের সমাধি আছে। “ 
কাচের ছবিতে. সুন্দর সব গল্প আকা । ,' 

ব্রিটিশ, কাউন্সিলের ফ্লেগ সাহের আমাদের হাম্পটন 
কোর্ট দেখাবেন বলেছিলেন। . ইংলগের রাজাদের', এটি 


প্রাচীন; ভবন। অষ্টম হেনরি থেকে তৃতীয় ভর্জ পর্যন্ত 
এরাজারা এই প্রাসাদেই বাস করেছেন ।' 


"একটি মেডিক্যাল 
« কলেজের ছেলে আমাদের গাইড হয়ে এল ।-- এরা অনেকে 
এই -ভাবে- হা _রোজগার---করে। -আমাদের দেশের 


৬৭৮ 


প্রবাপী 
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ছেলেরাও এটা শিখলে কিছু পয়স! পেতে পারে। ইংলগের 
ইতিহাস এবং এঁতিহাদিক গল্প ছেলেটির মুখন্থ ৷ 

অপূর্বব দেখতে প্রাসাদ । খুব উঁচু উচু ছাদ, বড় বড় 
ঘরে কাঠের মেঝে, মস্ত মস্ত তৈলচিত্র, ‘টাপেষ্টি যেখানে- 


সেখানে, আর সোনা-রূপা চড়ানো আসবাব রাজা-রাজড়ার। 


কত বিলাসে, আরামে-আড়ম্বরেই এরা দিম কাটিয়েছে। 
রাজবাড়ীতে যাঁদের সুন্দরী বলে বা অন্ত কোন কারণে খ্যাতি 
প্রতিপত্তি ছিল সেই সব মহিলাদের বড় বড় ছবি। দেখলে 
মনে হয় একই রকম মুখ, বদার ভঙ্গীও এক রকম। মোগল 
বাজারাণীদের যেমন ছবি অশকতে বসবার একটা বিশেষে ভঙ্গী 
ছিল, এই দেশের সুন্দরীদেরও বোধ হয় তা ছিল। এক 
সময় যে সব বাড়ীর আনাচে-কানাচেও মানুষের আসবার 
অধিকার ছিল না আহ তাঁর শয়নকক্ষেও দর্শকরা ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। জ'কজমকে বাড়ী অতুলনীয়, কিন্তু মনে হচ্ছিল 
এই সব সোনারূপা মোড়া চেয়ারে বসে রাজারাণীরা! যা আরাম 
পেতেন তীর চেয়ে আধুনিক ইঙ্জি-চেয়ারে বসে মানুষ অনেক 
আরাম পায়। তবে উপর থেকে নদীর ধারে যে ফুলের 
বাগান দেখা যায় সেটি দেখলে চোখ জুড়োয় ! 

এই বাড়ীতে অষ্টম হেনরির মৃত্যুদর্ডিত| রাণীদের নাকি 
মাঝে মাঝে দেখ যায় লোকে বলে । রাজাদের রান্নাঘর উন্ুন 
‘ওয়াইন সেলোর দেখতে ভাবী মজা লাগে। বড় বড় বাসন, 
উন্ুনের উপর কেটলি এখনও লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার 
জন্য সাজানো | যেন সদ্য সেখানে রান্নাবান্না হয়েছে এমনই 
একটা আবহাওয়া স্থষ্টির চেষ্টা আছে। 

প্রাসাদ দেখে আমর! ফ্লেগ সাহেবের বাড়ী চা খেতে 
গেলাম । ভদ্রলোক যে সুন্দর গাঁন করেন তা আগে জান- 
তাম মা, চমৎকার গলা । আমার ছোট মেয়েকে গান করতে 
বলবি পর আমবা তাঁকে গান করতে বললাম । উনি এক 
সময় গাইয়ে হিসাবেই নাম করেছিলেন । এর কন্তা ভালো 
বাজায়! ব্রিটিশ বাড়ীতে নিমন্ত্রণ গৃহকর্তীরাই বোধ হয় 


আতিথ্যে বেশী মন দ্বেন। কাঁচের বাসন সংগ্রহ করা এর 
একটা খেয়াল, অনেক দ্রেখলাম। ছবি তোলা, বাগান 
দেখানো, আমাদের ভারতীয় রেকর্ড বাজানো ইত্যাদি হ’ল 
আশ্চর্য্য ভদ্র শিষ্টাচারী মানুষটি । বাড়ীর লোকেরা একটু 
গম্ভীবপ্রকৃতি মনে হ’ল । ইংরেজ জাতি খুব মিপ্তক বলে 
পরিচিত নয়। তবে গৃহকর্ত! তার বিশেষ কার্য্যক্ষেত্রের জন্ত 
হয় ত সম্পূর্ণ অন্ত রকমের । 


একদিন সকালে আমাদের দৃজ্জনকে বি-বি-সি'তে বলতে 
যেতে হয়েছিল। ওরা হুজনকে দশ পাউণ্ড পাঁচ শিলিং 
দিল। ফেরবার পথে পার্পণামেপ্ট দেখতে ঢুকলাম । আমাদের 
দেখাবার কোন সঙ্গী সেদিন পাই নি। দেখলাম এক পাল 


টুরিষ্ট হাউস অব লর্ডস ইত্যাদি গাইডের সঙ্গে ঘুরে দেখছে, 


আমরা তাদের পিছনে জুটে গেলাম । আমাদের দেশেই যে 
শুধু রাজদনরবারে সমারোহ ছিল তা নয়। পার্পণামেন্ট সা্জ- 
সজ্জা আড়্বর ছবি মুত্তি ও খোদাই কাজে ঝলমল করছে। 
হাউস অব লর্ডস ত সোনার গহনার মত উজ্জল । ওর উপর 
কত শতাব্দীর কত এঁখর্য্য যে খরচ হয়েছে জানি না। তাঁর 
কাছে হাউস অব কমন্স শ্রান। রাণীর বমবার ঘর, রাজাদের 
মৃত্যুর পর 10 ৪৭6০ -বাখার্‌ স্থান সব ঘুরে যখন বেরোলাম 


তখন দেখি গাইড প্রতি টুরিষ্টের কাছে দক্ষিণা সংগ্রহ. 


করছে। বোধহয় কোন বাঁধা বেট নেই। .যার যা ইচ্ছা 
দিচ্ছে। আমরাও সেই মত দিলাম । 


' আমাদের যাবার সময় হয়ে আসছিল । অত দিন যে 
ইংলণ্ডে রইলাম তাঁতে কোন ইংরেজের সঙ্গে নুতন করে 
জানাশোনা বিশেষ হ’ল না। আমেরিকানরা কিন্তু পরের 
দেশেও আমাদের সঙ্গে খুব বন্ধুত্ব করছিলেন | ভাবতবাশীরা 
এত দিন ইংরেজের মুখ চেয়ে কাটিয়েছে যে তাদের সম্বন্ধে 
ওদের আগ্রহ হবার কথা নয়। তবে কার্য্যস্থত্রে বা 


পরের বাড়ীতে পরিচয় হয়ে গেলে ভদ্রতা অল্পবিস্তর 
সবাই করে। 





ভেঁয়ার্লি 


" জীদেবেন্্রনাথ মিত্র 


দশম স্বাধীনতা, রি উন প্রাক্কালে, ভাৱত সরকার 


কর্তৃক প্রচারিত বিশেষ বিজ্ঞপ্তিতে আমরা জানিতে পারি- 
য়াছি গত দশ বৎসরে ভারতে কি পরিমাণ কৃষির উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । বিজ্ঞপ্তিতে প্রথনেই বলা হইয়াছে যে, 
এই দশ বৎসরে ভারতের কৃষির “চেহারা একেবারে পরি- 
বন্তিত হইয়া গিয়াছে । জমির উর্বরতা-শক্তি বৃদ্ধি, উন্নত 
শ্রেণীর বীজ, কৃষি-যন্তু, সার প্রভৃতি সরবরাহ, জলসেচন, 
উন্নত কৃষি-প্রণালীর প্রচলন, গবেষণা প্রভৃতি বিষয়ে প্রভূত 
উন্নতি সাধিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া ভূমি সংস্কার, কৃষিখণ, 
কৃষিজাত পণ্য বিক্ৰয় প্রভৃতি সন্বন্ধে যে সকল পরিকল্পনা 
গৃহীত হইয়াছে তদ্বারা অধিকতর শস্ত উৎপাদনে কৃষকের 
' শক্তি বদ্ধিত হইয়াছে এবং ‘সমাজে তাহার স্থান উচ্চতর 
' হইয়াছে । 

নিয়ের তালিকায় বিভিন্ন. প্রকার শস্তের তুলনামূলক 


বৃদ্ধির হার.বা পরিমাণ দেখা যাইবে। ১৯৪৯-৫০ সনের, 


উৎপাদন ১০০ ধরিয়! এই তালিকা! প্রস্তুত হইয়াছে । 
: শস্তের নাম ১৯৪৭-৪৮ 


চাউল — 

গম শা? 
সমগ্র হাতি শত (দিরিযালন) ৯৮২ 
সমগ্র ডালজাতীয় শস্ত ৯৭৮ 
সমগ্র থাগ্যশস্ত ৯৮১ 
সমগ্র তৈলপ্রদ শস্ত -. ১৯১০৫ 
পাট — .. 
. সমগ্র তন্তুপ্রদ শত্ত ৭২ , 
ইক্ষু: :  : — 
বিবিধ শস্ত | ১৯১৬ 
খাণ্প্রদ শস্ত নয় ১০১৫ 
পর্ববপ্রকার শস্ ৯৯'২ 


, ১৯৫৫-৫৬ সনের তুলনায় ১৯৫৬-৫৭ সনে চালের শত- 
করা বৃদ্ধির পরিমাণ ৪+৮, গমের -৫৮। দশ বৎসর পুর্বে 
' ইচ্ষুর উৎপাদন ছিল ১১ লক্ষ টন, ১৯৫৬-৫৭ সনে, ইহার 
উৎপাদনের পরিমাণ হইয়াছে ২০২৯ লক্ষ. টন। সরকারী 
বিজ্ঞপ্তিতে বিভিন্ন “প্রকার শস্তের উৎপাদনের বিস্তৃত বিবরণ 


১৯৫১-৫২ 


দেওয়া হইয়াছে। এবং উক্ত-বিবরণ পাঠ করিলে সত্য সত্যই 


মনে হইবে--ভারত অচিরেই পুনরায় স্থজলা, সুফলা; শস্ত- 
শ্যামলা হইবে! রা | 

কৃষির উন্নতি বিশেষতঃ ধান, গম ও অন্যান্য খাগ্ভশস্তের 
অধিকতর উৎপাদনের দ্বারাই প্রধানতঃ খাদ্বের অভাব দুর 
হয় এবং উহার উপর খান্ধের সচ্ছলতা নির্ভর করে। কৃষি 
উন্নত হইয়াছে এবং খান্ভশস্তের উৎপাদন বদ্ধিত হইয়াছে, 
কিন্তু খাদের সচ্ছলতা ঘটিয়াছে কি? উহার অভাব দুর 
হইয়াছে কি? আমরা ইহাঁও শুনিয়া আপিতেছি যে খাদ্য 
সম্বন্ধে দেশ স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়াছে । ‘তবে গলদ কোথায়? 
অনেকেই (বিশেষজ্ঞগণও ) বলিতেছেন, সরকারী হিসাব- 
নিকাশ সম্পূর্ণ ঠিক. নহে, উহাদের ভূজত্রাত্তিতেই এইরূপ 


- অবস্থা দীড়াইয়াছে। কেহ কেহ বলিতেছেন, যানবাহনের 


অসুবিধার জন্তু দেশের বিভিন্ন অংশে উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত 
পরিমাণ সরবরাহে বাধা পড়িতেছে। কেহ কেহ বলিতেছেন, 





. [08701 অর্থাৎ বড় বড় ব্যবসায়ীগণ কর্তৃক ধান-চাল 


১৯৫৫-৫৬ ১৯৫৬-৫৭ 
৯০*১ ১১২৭ ১১৮০১ 
৯৩৯ ৯৩০৫ ১৩৮১ 
৯১২ ১১৩৭ ১১৯৭৪ 
৯০৩. ১১২৩ ১২০০৯ 
৯১০১ ১১৩৫ ১১৯৩ 
৯৭০৪ ' ' ১০৯২ ১১৫৯ 
১১৯*২ ১৫১৬ ১৭৯৩ 
১৫১৪ ১৩৫৭ ১৩৬৫ 
১২৮৩ -১৪৮*৩ ১৬৮৯ 
৯২২৮ ১২১২ ১৩৬৭ 
১১৪০ ১২০৭৬" ১২৯৫ 
১১০৫ ৯১২০৭ ১২৯৮ 
৯৭7৫ ০ ১১৫৯ ১২৩১০ 


"আটক রাখাই এইরূপ জটিল অবস্থার কারণ, আবার কেহ 


কেহ এক কথায় বলিতেছেন, প্রত্যেক স্তরে ' 'দুর্নীতিই 
ইহার কারণ । 

. যাহা হউক, একথা অস্বীকার করিলে চলিবে না যে, 
থাগ্শন্তের বা বিবিধ প্রকারের খাদের ছুমুপ্যতার জন্ত 
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পেস 





জাতির একটা অতি বৃহৎ অংশ আজ অনশনে, অর্ধাহারে হৃদপিণ্ডের ন্যায় একটুকরা মাছ খাওয়াকে কি মাছ খাওয়া | 
দিন কাটাইতেছে, পুষ্টিকর থাগ্ছের সংস্থান ধনীরাও (করিতে. বলে? ৪ 


৬5 


খাদ্বের বিশেষতঃ চাউলের মূল্যবৃদ্ধি স্বন্ধে ' 
সরকার বাহাহুর মাঝে মাঝে যে ফিরিস্তি 
- দিতেছেন তাহা সাধারণ মানুষ গ্রহণ করিতে 
অক্ষম। তাহারা বলিতেছেন, বড় বড় 
' ব্যবসায়ীগণ কর্তৃক জুতীকরণই’ চাউলের 
বর্তমান মূল্যবৃদ্ধির প্রধান কারণ। তাই যদি 
হয়, মজুতীকরণ’ নিবারণ করিতে তাহারা 
কি অক্ষম? এবং যদি তাই হয় সেই কথা 
স্পষ্ট করিয়া বলুন । 


পূর্বেই বলিয়াছি আমরা সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে, 

সরকারী ইন্তাহারে, সংবাদপত্রে পড়িতেছি যে, 

কৃষির প্রভূত উন্নতিসাধিত হইয়াছে, থাগ্শস্তের 
ডি) এ এ ৪২4৭ রত ই ‘. উৎপাদন বুল পরিমাণে বদ্ধিত হইয়াছে, খান্ত . 
উত্তর প্রদেশের একজন সুখ কৃষক-_গথের ফপগনে উৎফুল সম্বন্ধে দেশ স্্রংসম্পূর্ণ হইয়াছে__কিন্ত সঙ্গে : 
 পারিতেছেন না। সেদিন একজন ধনী ব্যক্তি বলিতেছিলেন সঙ্গে দিনের পর দিন থাছ্ছের দুধূল্যতা হেতু নিলা 


_' আলু, পটল. হইতে চিচিঙ্গায় নামিয়াছি, আর কত: নামিতে' হইয়া যাইতেছি।. এই হেলির উট আর ব কত ন 
হুইবে ? আর. একজন ধনী ব্যক্তি বলিলেন, শালিক, পাখীর থাকিতে হইবে ?. 


সস 





4 


স্মরণে 
শ্রীশিবদাস চক্রবর্তী 
ও বহুদিন পরে SE 17. বাইরে বিরামহীন বরে বৃষ্টিধারা, 
 মেঘে-ভরা বৃষ্টি-বর! শ্রাবণের সান্ধ্য অবসরে . রি, পু ব্যাকুল বিরহী বায়ু রুদ্ধ বেদনায় কেঁদে সারা; 
"শুয়ে থেকে রুগ্ন দেহে একা আনমনে রা | - - বিজলী ঝলকে 
মহস! তোমার কথা পড়ে গেল মনে । ... হেনে ওঠে অন্ধকার স্বপ্ন ঘোরে পলকে পলকে ।, 
কত দিনকার কত স্মৃতি দিয়ে আকা . '* অশান্ত বর্ষা, | 
ৰ সেই স্নিগ্ধ মুখখানি শ্রীতি-রসে মাথা । 7... _. সঙ্গীহীন জনে আজ কে দেবে ভরা । " 
 নে-প্রাণ-মাতানো হাসি, সে চাহনি পুলকে চঞ্চল ০-০০ | 4 ৮ 
-':, _ কৃছু অভিমান ভরে. মশ্র-টলমল, ২ ৮: ne 
০ নাম-না-ধরেমে-ডাকা শুধু চোখে চোখে; ২.7 505. জানি না কোথায় তুমি, কি তোমার পরিচমু আজ। 
তা কোন কথা পাছে বলে লোকে, le ৫০8 হয়তো তোমার হাতে আছে নানা কাজ, 
' কাছে গেলে সেই ভয়ে আড়ে চেয়ে দূরে চলে বায়, ' "হয়তো পুরানো কথা আসে না স্বরণে... 
'__ অনময়ে বসে বদে একা গান গাওয়া, __ তোমার সমস্ত মন ভরে আছে রডীন স্বপনে । 
_ মনের পর্দায়-- 111 হয় তো সার্থক তুমি পেয়ে অনুপণ স্নেহ-গ্ৰীতি, 


ছায়া-ছবি সম সব একে একে উকি মেরে যায়। .. :... : আমার স্থল আজ শুধু দীর্ঘখবাম আর স্বতি।, . , 


১ 


জয় ভীন। 
শ্রীঅমলেন্দু মিত্র 


ঘরের ভিতর পা দিয়েই অপ্রস্তুত হয়ে গেলাম। উজ্জ্বল ঝলমলে 
দামী শাড়ীর জৌলুষে গোটা কামরাটাই যেন আলো হয়ে গেছে। 
.আর, ধার গ্রীঙ্গে এ শাড়ী জড়ানো ছিল তার কৃতিত্বও.কম নয় । 
যেমন স্বাস্থা, তেমনি রূপ। শুধু বেমানান ভাবে নাকের উপর 
মোনার ফ্রেমের চশমাটা। ওটা না থাকলে বোধ হয় নাজতো! 
ভালো! । নিমেষের মধ্যে সর্ববাঙ্গ দেখে নিয়েছিলাম, কিভাবে- ঠিক 
বুঝতে পারি নে। মুখের পানে তাকিয়ে দেখি বিশেষ একট! 
তির্যাক দৃষ্টি হেনে লক্ষ্য করছে আমার অবাক হওয়াকে । কিন্ত 
এ-বয়সের মেয়ের অভ চঞ্চল চোখ কখনও দেখি নি। পলকপাভে 
ঘুর্ণপাকের মত তারাজোড়া খুরে এল চারিথারে। তার পর 
তাপনীদিকে বদলে, "চললাম । আবার ' আমার মুখের পানে 
চোখ থেকে বাঁকা হাসির ঝিলিক ছড়িয়ে বঙ-পরীর মৃত. হাওয়ার 
বেগে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 
তাপসীদি বললেন, কি ভাবছিস? গল্পের নায়িকা যে! 
--না দিদি ! যাকে দেখব দেই কি নায়িকা হয় ? আপনাদের 
। ভারী বদ ধারণা 
--কি জানি বাপু! তোর বে অত নানী-প্রফ মন-_তা 
জানতাম না । - ত 
-কৃই একথা তো আমি বলি নি। অকারণে একটা গোল- 
মাল পাক্কাবার চেষ্টা করেছেন মনে হচ্ছে! কি উদ্দেশ্য বলুন 
দেখি? 
* উদ্দেস্ত ঘটকালি। রাজী আছিস? 
বাজী? বলেন কি তাপদীদি! আজ আমার মা বেঁচে 
থাকলে আপনার চেয়ে এত ভাল কথা শোনাতে পারতেন না । 
জানি আপনার কাছে এলে একট! হিল্লে উরি ভাই তো এত 
জাহ্‌গা ছেড়ে এথানে ভিড়লাম। 
তাপদীদি হাসলেন মুচকে ; ভিজে বেড়াল আধি তোমাকে 
চিনি। মেয়েদের উপর খড্ঞদ্স্ত যিনি, তিনি করবেন বিয়ে! 
| আমন আর খেয়েদেয়ে কাজ নেই, একটি মেয়ের কপালে তেতুল 
গুলি তোর সঙ্গে বিয়ে দিয়ে । - 
'-তাপমীদি, আপনার মুখে এত অকরুণ বাক্য মানায় না। 
ছেলে হিদাবে সত্যিই কি খারাপ আমি? বিয়ে করে রোকে 
মারব, এই আপনার ধারণা? সত্যি বলছি, যে মেয়েটি এখুনি 
এসেছিল তার সঙ্গে যদি ঘটকালি করেন, ভব ছেলেটির মত মুখ 
বুজে থাকব । 
-এই মরেছে |*'তাপমীদি ছুষ্ট হাসি হেলে বললেন, প্রথম 
৫ 


দর্শনেই এই ! নায়িকা বানাতে গিয়ে নিজেই নায়ক হয়ে 
গেলি: ষে! ২ এসি নি 
কিট স্বরে জবাৰ দিই, হ্যা নায়ক, নায়ক মনে হচ্ছে নিজেকে । 
কিন্তু এ তো গল্পের পাতা নয়; এবার কি কর! উচিত বলুন তো? 


ধরছি বাবা! জাত-কুল, জ্ঞাতি-গোত্র জানা নেই; 


‘কোথাকার কে, কি বৃত্তাপ্ত না শুনেই ? 


--ওমব আপনারা শুনবেন! 
গুণ! 

--ওঃ রূপ তো দেখলি, বলি গুণও কি এ সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল? এই ‘নিমে’, তোকে বলে রাখছি এত কিছু ভাল নয়। 
চোখে দেখে যারা মজে, তাদের অবস্থা দেখে লোকে 'মজা পায় শেষ 
পৰ্য্যন্ত ! 

ক্যামেরাথান চেয়ারে ঝুলিয়ে রেখে বসলগাম,_দিদি ! তোমরা 
এমনই হিংসুটে যে কারও রূপ-গুণের কথা পাড়লেই জ্বলে ওঠ । 
বেড়িয়ে যে এলাম, এক কাপ চা দেবে না? 

--ওমা ! ভূলে গিয়েছিলাম | একটু বস ভাই, এখখুনি 
এনে দিচ্ছি তার পর তোর কথার জবাব দেব--ভারী ছুটে! সিনেমা 
পত্রিকায় গল্প লিখে মনভাত্বিক হয়ে গিয়েছিদ ন। ? 

তাপসীদি বের হয়ে চলে গেলেন দ্রুত। আমি আরাম করে 
বসলাম । আপিন থেকে দীর্ঘ এক মাসের ছুটি নিরে তাপনীদির 
কাছে বেড়াতে এমেছি। তাপসীদি আমার বক্ত-সম্পর্কের কেউ 
না। মা'র সঙ্গে হঠাৎ আলাপ হয়ে এতট। ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছিলাম । 
উনি বিদেশে এসেছেন, আমিও বড় হয়েছি । আমাকে লেখক বলে 
পরিচয় করিয়ে দিয়ে দশ জনের কাছে তার বোধ হয় মৰ্য্যাদ! বেড়ে 
যাবে খানিকটা । আর ভা! ছাড়াও নিজের জীবন-কাহিনীটা 
শোনাবার জন্য অনেকদিন থেকে গীনাপীড়ি করছিলেন । আমি 
কিন্ত তাপসীদির ফাদে ধরা দিই নি। সকালবেলা চা থেয়ে 
বেরিয়ে পড়ি পাহাড়-জঙ্গলে । দুপুরে ফিরে ধুম । বিকাল হবার 
সঙ্গে সঙ্গে আবার বেরিয়ে পড়ি। তাপসীদি কাবও সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দেন নি। আমিও গরজ করি নি। তবু একটু লক্ষ্য 
করে দেখেছি এ অঞ্চলে অনেকে চিনে নিয়েছে । বলতে শুনেছি, 
এ যে তাপমীদির ভাই । গল্প লেখে। রা 

সেদিন একটা মেয়ের সঙ্গে মুখোমুখি তর্ক করে ফেললাম । 
একটু বেহায়া গোছের মেয়েটি সম্ভবতঃ । আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে 
সঙ্গিনীকে পরিচয় দিচ্ছিল । বললাম, খুকি কি পড় তুমি? 

--এবার ম্যাটিক পাশ করেছি | 


আমরা 'দেঁখব শুধু রূপ আর 
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--ওরে বাস রে, তবে তো তুমি বলে ভুল করেছি! মাপ 
করবেন! কিন্ত আমি গল্প লিখি একথা কোথায় শুনলেন ? 

--ভাপসীদির কাছে! 

পড়েছেন কিছু ? 

-না-তো। 

তবে বুঝতেই পারছেন, একটা নেহাৎ গুজব । এমন বাজে 
কথা রটাবেন না, বুঝেছেন? 

মুখ কীচুমাচু করে মেয়েটি ঘাড় নাড়ল। তার পর থেকেই 
লক্ষ্য করে দেখেছি, ইচ্ছা করেই শুধু মেয়ের! দেখিয়ে দেখিয়ে মুখ 
টিপে হেসে সরে যায় । আমি গ্রাহ্য করিনা । মোজা দিগন্তের 
পানে চোখ বেখে হেঁটে যাই আর ফিরে আমি । তাপনীদির 
সঙ্গে এ নিয়ে ঝগড়া হয়ে গেছে ;-কেন তুই নিজকে প্রকাশ 
করতে চান নে? লেখাগুলো সঙ্গে আনলেই ত পারতিন ! 

--তাতে লাভ? ঘটকালি করতে বুঝি? 

হা! করতাম ।***চোথ পাকিয়ে তাপসীদি চেঁচিয়ে উঠেছেন, 
ঘর-সংসার করতে হবে না! চিরকাল বাউগুলে হয়ে ঘুরে বেড়াবে 
মনে করেছ! একদিন কোথায় কি গোলমাল বাধিয়ে বপবে 
ঠিক কি! 

গৃশ্ভীর হয়ে স্বল্প কথায় জবাব দিয়েছিলাম, দিদি ভূলে যাবেন 
না, আমি অবলা নারী নই। 

তাপমীদি ফেটে পড়েছিলেন রাগে, তা ত ৰলবিই-_-ঘে জাতে 
পেটে দশ মাস দশ দিন ধরলে, বুকের রক্ত ঢেলে মানুষ করলে, 
তাদের সম্পর্কে এই কথা--টিকবে না, টিকবে ন! ! তোদের ও 
সাহিত্য টিকবে না--ষে সাহিত্য নারী বিছেব প্রচার করেছে, সে 
টেকে নি। 

বলেছিলাম এর সহজ কারণ এই যে, যথার্থ বস্তর আদর 
পৃথিবীতে নেই । টাদকে নারীমুখের সঙ্গে উপমা দিলে মে উপমা 
টেকে,কিস্ত ঝলসানো রুটির কথা গুঁললেই ললাটে কুঞ্চন দেখা দেয়। 
যে যত মিষ্ট করে মিছে কথা শোনাতে পারবে, তারই তত 
জয় জয়কার । 

তাপনীদি একেবারে খাপ্স। হয়ে উঠেছিলেন মেদিন । 

-নে বল ত কি বলছিলি এবার ?.*"চায়ের পেয়ালা হাতে 
তাপসীদি ঢুকলেন ! পেয়ালাটা তুলে নিয়ে বলি, কিছু না! সত্যি 
করা ত আপনারা সইতে পারেন না। 

--ওরে আমার সত্যি কথার যুধিষ্ঠির ! বল ভাল চাম ত বলে 
ফেল, কি আছে তোর মনে, নইলে এই হয়ে গেল তোর সঙ্গে ! 
এ মেয়েটাকে দেখে তোর মেজাজ খারাপ হয়ে গেছে-_ভা! কি 
বুঝি নে? 

--এই ত ঠিক ধরেছেন দিদি! যদি বা একটু আমেজ 
লাগছিল, ভা আপনি ঢেঁচামেচি করে নষ্ট করে দিলেন । 

তাপমীদি হাতথানা মুছে সামনের চেয়ারে বললেন, মত্যি 
আমেজ ধ্টরছে নাকি? ধপ্তি মেয়েটার সাধনা রাপু | 





প্রবাসী 





১৩৬৪ 

_সাধন।? এ-কথার অর্থ? 

অর্থ অতি জটিল । তুই ত শুনতেই চাইলি নে! নায়িকা 
হবার উপযুক্ত গুণ ওর মধ্যে ছিল। তবে তোমাদের এ চুলু ঢুলু 
ভাবের নাসিক! সুবিধা হযে না । 

বিরক্তভাবে বললাম, আঃ কি বলতে চাচ্ছেন, খুলেই বলুন 
না স্পষ্ট করে! 

_বলছি থাম। 
শুকিয়ে গেল। 

তাপমীদি জুত করে গোটা দুয়েক পান মুখে পুরে বললেন, 
এ অমন স্বাস্থ্য, অমন রূপ, জৌলুষ দেখলি ত, কিন্তু ভিতরে কিছু 
নেই। এমন একটা রোগ হয়েছে ষা কোন চিকিৎসাতেই সারে 
না। থেকে থেকে অর হয়। একটু হাটলে বা! কথা কইলেই 
নেতিয়ে পড়ে । অবশ্য টি-বি থেকে রোগটা দাড়িয়েছে । ভাল 
করে সারালে না প্রথমটায়, শেষে এই এক জটিল অবস্থা নিয়েছে । 
লোকে সবাই জানে, ওর হাতের ছোয়া! নেয় না কেউ, বাড়ীতে 
এলে বিরক্ত হয়, তবুও নিজে থেকেই আসে । নূতন শাড়ী-জামা 
কিনেছে, চশমার ফ্রেমটা পাণ্টেছে, তাই বাড়ী বাড়ী দেখিয়ে 
বেড়াচ্ছে । অবাক হয়ে তাকালেই ভাবী খুশি হয়। তুই ঢুকে 
ই। হয়ে গিয়েছিলি, আমি লক্ষ্য করেছিলাম, কি খুশি হয়ে দেখছিল 
অথচ পাটনা! থেকে ডিগ্রী পাস করেছে। 
চায়ের তলানিটুকু শেষ করে উতকর্ণ হয়ে উঠলাম, বলেন কি 1 


একটা পান খেয়ে নিই, বকে বকে গল 


তাপসীদি ! চরিত্রটা বিচিত্র বটে! কিন্ত আপনার একটা কথার 
প্রতিবাদ না কবে পারছি নে,_-ভিথ্রীধারিধী বলেই শাড়ী-গয়নার 
মোহ চলে যাবে_মেয়েমান্ষের এ রকম স্বজাতি গর্ব অশ্রদ্ধেয়। . 
কি শিক্ষিত, কি অশিক্ষিত মেয়েমাত্রেই শাড়ী-গয়নার পুলকে ভিরমি 
যায়-*'। 

থাম থাম ভারী ফাজিল হয়েছিন। কলেজে দুটো মেয়ের 
সঙ্গে পড়ে আর নোট-খাতার লেন-দেন করে ভেবেছিল মস্ত বড় 
মনোবিজ্ঞানী হয়ে গেছিল না? যা জানিস নে, তা নিয়ে কথা 
কোস না! এই ত আমিও ডিগ্রী নিয়েছি, কই ক'টা শাড়ী-গয়না 
দেখে নাচি বল ত? 

শাস্তকণে বললাম, আত্মীয়-গুরুজন সম্পর্কে কোন মন্তব্য করা 
শোভনতার পরিচয় নম । আমি শিক্ষিত ছেলে মনে রাখবেন । 

ইস দেখিম শিক্ষার ভারী দর্প যে! এখনও মেয়েছেলে 
দেখলে ই| করে দাঁড়িয়ে পড়িদ, তার আবার শিক্ষার জাক। 

হেসে বলি, হার মানছি তাপসীদি। রূপে-গুণে, বিদায় 
বুদ্ধিতে, কালচারে আপনারা অদ্বিতীয়া । আমর! সব পৃথিবীর কীট । 
আপনাদের মহিমা বোঝার মাধ্য নেই । এখন দয়া করে এ রূপসীর 
কাহিনীটি শোনান--চিত্ডে বড়ই চাঞ্চল্য উপস্থিত । 

তাপসীদি হানলেন, ওরকম চাঞ্চম্য কলেজে পড়বার সময় দু'শ 
একজনের থে হয় নি যুবীকে দেখে তা নয়। যুখীর এ স্বভাব গেই 
তখন থেকে । ছেলেদের মুখের পানে আড়চোখে নিলজ্জের মত 


পলিপ 


আশ্বিন 


চাইত। ছেলের! মজা পেত খুবই ৷ রঙ্গ-রসিকত| করত আড়ালে- 
আবভালে। তার টুকৃরো টুকরো কথা আমাদের কানে ঠিকই এসে 
পৌঁছাত। বারণ করতাম, যুখী তাকাসনে | এই যুধী তাকাসনে ! 
যুধী শুনলে ত! কোন ছেলে তার পানে কিছুক্ষণ চেয়ে 
থাকলেই খুশী হ'ত খুব। পুলকে উচ্ছল হয়ে উঠত। তা তুইও 
তাকিয়ে ওকে খুশী করেছিস, ভালই- কিন্তু নিজে খুশী হতে যাসনে, 








মরুবি | 

-মরুব? কেন রোগী বলে? 

--ওরে না! স্থাকামী শিকেয্ন তুলে চিকিতসা করালে রোগ 
কতকক্ষণ থাকে ! আসল জায়গায় মরবি। তোর আমার মন 


বলে বসন্ত আছে--ওর তা নেই 

--মিথ্যে বথা তাপদীদি | শাড়ী-গম্পনা লোককে দেখিয়ে 
খুশী ত নিজের মনকেই করে। 

তা করে, কিন্ত এটাও ওর একটা বিকার ! 
নিজেকে নিজের মধ্যে কথনও খুজে পায় না। 
যখন আসেনি তখন কি ষে বোকা ছিলাম! তখন যুধীকে দ্যা 
হ'ত, এখন করুণা হয় । বেচারা নিজেকে নিয়ে এত ব্যস্ত রইল, 
কোন ফাকে দুনিয়ার এত উপচার হারিয়ে গেল টেরই পেল না। 
শুধু নিজেকে ভালবাসে ছেলেবেল! থেকে। এর চেয়ে আত্মহত্যা! 

, অনেক ভাল। 
শি বললাম, তাপসীদি ! ঘটনাটা বড় জটিল করে তুললেন | মূল 
টেক্সট কি তাই জানলাম না, ভাষ্য শুনে কি হবে? 

_র্দাড়া, রসিয়ে রসিয়ে বলি! অত চট করে বলে ফেললে, 
- এমন সুন্দর সন্ধেট! মাটি হয়ে যাবে ! 

টেবিলে একট! জোরে কিল. মেরে বললাম, আমি জানতে চাই, 
আপনি ঘটকালি করতে প্রস্তুত কি ন!? 

ধীরে নির্মল, ধীরে | এত অধীরতা কেন? বলি বিয়ে 
করবি ওকে, বয়ল কত জানিস ? আমার সঙ্গে পড়ত । 

--আযা বলেন কি? দেখে ত সতের আঠার বলে মনে হয়। 
তা হোক, বয়স নিয়ে ঘোড়ার ডিম হবে--আপনি ঘটকালি করুন । 
বিয়ের ব্যাপারে মেয়েদের নাচের ধুম পড়ে যায় সুতরাং আপনার 
নিরুৎসাহ হবার কোন কারণ নেই। 


ভাপসীদি আমার তামাস! এক্ষেত্রে অনুধাবন করতে পারলেন 
চন ৷ মুখখানা গম্ভীর করে বললেন, মাসীমা তোকে যে এমন 
কুপুত্ত র করে গেছেন, তা জানতাম না। 
--এবার জানলেন ত সুতরাং কখখনও আর নেমন্তন্ন করবেন 
বদনাম হয়ে যাবে ! 


॥_ তাপসীদির এবার অভিমান করবার পালা । বললেন মুখ 

+” ভারী, করে--আমি বুঝি তাই বলেছি নির্মল! ইস, তুই ধেকি 
হয়েছিল, ভাবতেও পারছি নে। কেবল কুতর্ক আর ঝগড়া 
[ করে বেড়াতে শিথেছিদ। 


মেয়েমানুষ 


না। 


হদয়হীন! 





তোর জামাইবাবু 


৬৮ত 





- --মাচ্ছা, আচ্ছা দিদি, ঝগড়া করব না আর। কাহিনীটা 
শেষ করুন । 

_বাধা দিতে পারবি নে আর। 

_বেশ! জুবোধ বালকের মত শুধু শুনব! 

তাপদীদি সুরু করলেন 

‘যুধী আমার শুধু ক্লাস ফ্রেগুই নয় এক পাড়ায় পাশাপাশি 
বাসও করতাম । নিজের জাত, কুল সম্পর্কে ওর টনটনে জ্ঞান 
জন্মেছিল ছেলেবেলা থেকে । কিন্তু ভাবী আমুদে আর উৎসাহী 
ছিল। কথায় কথায় হেসে গড়িয়ে পড়ত । অতে৷ হাসি ষেকি 


করে আসে অল্প ব্যাপারে তা আমাদের ধারণার অগম্য ছিল। এ 


প্রাণখোলা হাসির শ্রন্ধ আমি তাকে ভালবামতাম খুব। বেশ 


মিশত অথচ এ একটা! জায়গায় বাধ! এদে আড়ষ্ট করে দিত তাকে । 
এক সঙ্গে পাশাপাশি বসে খেত না। নিজেদের স্থজাতি ছাড়া 
আর কারও পায়ে হাত দিয়ে পেন্নাম ত করতই না, নমস্কারও না। 
মাষ্টার বা দিদিমণিদেরও এ চোখেই দেখত । 

“কালচারের অভাব ওর পরিবেশে থাকলেও ও ত স্কুলে পড়ছে। 
দশজনের মেলামেশা! করছে। সিনেমা, থিয়েটার দেখছে, উপন্যাস 
পড়ছে_-মাশ্চর্ধ্য লাগত এক-একটা জায়গায় । আমাদের সঙ্গে ওয় 
দুস্তর ব্যবধান তা বুঝিয়ে দিত সুযোগ পেলেই । ওরা বর্ণশ্রেষ্ঠ। 
সবার নমন্ত। ৷ এককালে অন্য সব জাতের লোক, সে যে কোন 
বয়সেরই হউক, বর্ণশ্রেষ্টদের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করত । আজ- 
কাল আর দে ভক্তি লোকের নেই-_-ওর মা বলতেন । অথচ সবার 
আড়ালে গোপনে যার তার হাতে জল চালাতেন, খেতেও কোন 
দ্বিধা ছিল না, কিন্তু বাইরে লোক-দেখানে। একটা মিথ্যা আচারকে 
সর্বস্ব বলে ধরে থাকতে ভালবাপত সবাই । আমার সঙ্গে মাঝে 
মাঝে ঝগড়াও হয়ে ষেত এ-নিয়ে। মানে তর্কাতর্কি আর কি! 
বিংশ শতাব্দীতে এত জাত-কুল যে কি করে লোকে মানে আর 
ওগুলোর সত্যকার কোন অস্তিত্ব আছে কি না ওরা বুঝতনা 
কিছুতেই । অথচ অন্ত সববিষয়ে আধুনিক। কোন সিনেমা বা 
আধুনিক প্রকাশিত গল্প-উপন্যাস বাদ যেত না। যুবীর ম! 
সকলকে ফেলে রেখে প্রত্যেকদিন সিনেমায় সন্ধোবেলা নয় দুপুরটা 
কাটিয়ে আসতেন। সংসারে থাটুনীর পর এঁটেই নাকি ছিল ভার 
একটু আরাম লাভের উপায় । তবু বর্ণবিদেষট! দিন দিন প্রব্ভর 
হয়ে উঠতে লাগল । বহু গবেষণার পর স্থির করেছিলাম---ওটা 
ওদের মানসিক বিকৃতি, যার সুস্থবিকাশ কোন দিনই সম্ভব নয় । 
এ এক ধরনের নীচত! মান্রষের মনের গভীরে আগ্তোপান্ত শিকড় 
গেড়ে বসে, তা কোন রকমেই যায় না। আর একটা ব্যাপারে 
আমরা পীড়িত হতাম মর্খান্তিকভাবে । মান্য যে মান্ৃযকে 
কতখানি ঘৃণা করতে পারে অকারণে, মনুষ্যত্ব বা মানুষের হৃদয়ের 
মূল্য কাণাকড়িও নয়, তা মাঝে মাঝে বুঝতে পারতাম ওদের 
ব্যবহারে । তুমি জান নির্শ্বল, আমার বাবা টি-বি-তে যারা 
গিয়েছিলেন। যুধীরা তখন কোথায়! এর বহুদিন পর ওরা 


৬৮৪ 





এসেছিল.। এমনকি বারে! বছর পাশাপাশি থেকেছি। তবুও ওরা 
এইটা নিয়ে কি কুৎসিৎ বাবহার পরোক্ষ থেকে করেছে__ভাবলে 
আজও মনট! খারাপ হয়ে ষায়। এ আমুদে প্রাণখোলা যুখীর মনটা 
কে অমন করে বিষিয়ে দিয়েছিল জানি নে, যার ফল মারাত্মক- 
ভাবেই পেয়ে গেল। ওর ছোট ভাইটা কোনক্রমে ভুল করে 
যদি এসে পড়ত আমাদের বাড়ী, যৃধী চীংকার করে উঠত জানালা. 
থেকে, শীগৃগির আয় খোকা, মা ডাকছে ! 
কোন খাবার হয়ত দিয়েছি--টের পেয়ে কেড়ে ফেলে দিয়েছে, 
নয মারধোর 'করেছে। আসা বন্ধ করে দিয়েছে আমাদের বাড়ী । 
অথচ যুখীর দাদা বা দিদি তারা কেউ অমন করত না। দাদা 
এসে আমাদের বাড়ীতে কতবার মাংস-ভাত খেয়ে গেছে-_বাড়ী 
থেকে শাসন, শাপানি সমানভাবে উপেক্ষা করে। ওর দিদি সহজ, 
শ্বচ্ছন্দই ছিল।. মাঝে-মাঝে আগত আমাদের বাড়ী। কখনই 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে-উঠত ন! ছোৌঁয়াচ বাচাতে । আযাদের বাড়ীতে 
ঝাঁটার শব্দ উঠলেই যুধী ধমাধম শব্দে চারিদিক জানালা কপাট 
. বন্ধ করতে লেগে যেত। এ-ও সহ কর! চলত উপেক্ষার দৃষ্টিতে, 
কিন্ত মন্্াপ্তিক ঠেকত ষখন লোকের কাছে বলে বেড়াত, আমাদের 
বাড়ীর,.পাশে থেকে ওদের রোগ-জালা হচ্ছে বাড়ীতে । 
আমি -সাম্চর্য্ে বলে উঠলাম, আপনারা উঠে চলে গেলেন 
না কেন? | 
কৈ আর যাওয়া হ'ল! অনেক ধান্ধা জীবনভোর পেয়ে 
পেয়ে এঁ-ই যেন পাওনা বলে মনে হত । মনে মনে কতবার বলেছি 
এর বিচার হবে, দেখতে পাব। দন্ড নিয়ে কেউ কোনদিন টিকতে 
পেরেছে? ইতিহাস পড়লেই জনের মত স্পষ্ট বোঝ! যায় । অথচ 
মানুষ তা বোঝে না। ভাবে আজকার দিনটির মত সত্য আর 
কিছু নেই'। . এমনিভাবে সুখেই কেটে যাবে. সারা জীবনটা । 
তা” বলে-এ-ও ঠিক যুধীর টি-বি হোরু, আর আমরা দূরে দীড়িয়ে 
হাততালি দিই, এ কোনদিন ভাবি নি। অত নীচ মনের গড়ন 
আমাদের নয়। অমনভাবে ভাবতে সত্যিই কষ্ট হয়। তবে 
ঠিক যে.কি ভাবতাম তার কোন ভাষা নেই । বোবা পশুর মত 
অব্যক্ত কষ্টের যেমন কোন রূপ নেই, তেমনি আমর! পিতৃমাতৃহীন 
অবস্থায় নিয়তির বিপাকে পড়ে তেমনি অসহায় বেদনা অসম্ভব 
করতাম । আমাদের কারও সামান্য মাথা ধরলে বা সদ্দি জর হলে 
জানালা দরজা বন্ধ হয়ে যষেত। ডাক্তারের কাছে এমনকি 
ডিস্পেন্সারীতে গিয়ে জেনে আসত, কি হয়েছে আম'দের। আর 
মাঝে-মাঝে তির্য্যক বাক্যবাণ ছুড়ে জর্জরিত করত । 
তবে যূখীর সাথে আমার বন্ধুত্ব ছিল খুবই.।. আমি কোনদিন 
লোকের সঙ্গে আধাআধি ভাবে মিশতে জানিনে । . যাকে ভাববাসি, 
প্রাণ খুলেই ভালবামি। এই রকম ঘৃণা-বিদ্বেষের মধ্যে যুধীর 
সঙ্গে চলে এলাম কলেজ পর্যন্ত । আমি বরাবর ফাষ্ট, মেকেণ্ড 
ষ্ট্যা্ড করতাম স্কুলে অথচ ফাইন্তালের বেল| দু'জনেই দেকেণ্ড 
ডিভিদান পেয়েছি । অবশ্য আমি যত নোট, বা বই যোগাড় 


প্রবাসী 


নির্মল, বক কেন যে বলত-_জানি নে। 
পানে মাথা নিচু করে হাটলে ওকেই হয়ত মরালকণ্ঠী বলে বসত-_ 


৬৩৬৭ 


রে 


করেছি, সবই সমানভাবে দিয়েছি যুধীকে । কলেজে উঠেই যুধীর 
স্বরূপ ফুটে উঠল ভাল করে। তখন ত বয়স কত বেড়েছে! 
বোধ, বুদ্ধি, বিবেচনা বেড়েছে । লক্ষ্য করলাম, ঈর্যার একটা! 
প্রবল তরঙ্গ তার মনের মধ্যে । খুব সাবধানে বই খাতা ব্যবহার 
করত। কলকাতায় ওর এক কাকা চাকরি করে রাত্রে পড়ত। 
মে পাঠাত বহু নোট খাতা বা “সাজেশান' । যুধী চেপে যেত সব_ 
কিছু। অবশ্ত ওর কাকা কখনও কখনও বলে দিত আমাকে 
দেবার জন্ত। সেগুলো যুধী না দিয়ে পারত না। এত স.বধানতা 


. সত্বেও যুধী দ্বিতীয় বিভাগে .আটকে রইল ইণ্টারমিডিয়েটে। 


আমি প্রথম বিভাগে বেরিয়ে গেলাম। পরীক্ষা দিয়ে বেড়াতে 
গিয়েছিল যামার বাড়ী । আমার চিঠর জবাব পর্যাস্ত দিলে না। 
ফিরে এনে তখনও পর্ষান্ত কথা বললে না ভাল করে । একট! কেমন 
গুমোর নিয়ে ঘরের কোণে ঢুকে রইল । | 

এই কলেজে ওঠার পর থেকে একটা ঘটনা বলতে বাদ দিলাম, 
যুখীর জীবনের একটা মস্ত বড় অপরাধ যা আমি ক্ষম! করতে 
পারি নে। বুঝতে পারছিস কি কথা বলছি? 

একটি ছেলের কথা । ওর ভালবাদার কোন প্রতিদানই দিলে 
ন! বেচারার আকুতি লক্ষ্য করেছে, তুষ্টি শুনেছে, নিয়েছে উপচার 
কিন্তু স্পষ্ট করে বললে না কোন কথা--শুধু এড়িয়ে যেতে লাগল। 
আমরা সবাই আশ্চর্য্য হলাম দেখে, যুধীর মন বলে বস্তুটি একেবারেই 


'নেই। হয়ত বা ছিল, তাকে অন্যদিকে কেরাবার কৌশল মে আয়ত্ত, 


করেছিল। ছেলেটি তাকে অন্ধের মত ভালবাসতে লাগল এত 
বাধা পেয়েও । ঘুণ! উপেক্ষা, দেখেও যদিও জলসোতের উচ্ছাস 
তাকে মনের গলিতেই চেপে রাখতে হ'ত। যুধী তাকে আমল 
দিলে না। বরং ওর মুখে রূপগুণের স্তুতি শুনে নিজে! দিকে 
চোখ ফেরালে-_-কি একটা ধারণ। হয়ে গেল, পুরুষের চোখে নিজকে 
যাচাই করবার । কলেজে শত শত ছেলে তার পানে কেমন 
অমভ্যের মত তাকায়-_-এ কথ। শুনতে শুনতে কান ঝালাপালা হয়ে 
যেত। অথচ কলেজের ছেলের! বলত ওকে 'বক'। হাপিসনে 
ঘাড় না ফিরিয়ে মাটির 


ছেলেদের কিছুই বিশ্বাদ নেই ।” 

--তাপসীদি ! ফের সুরু করলেন? আমি কিন্তু প্রতিবাদ 
জানিয়ে রাখছি । ছেলেরা অভ অবিবেচক নয়। পৃথিবীর যত 
মহাকাব্য ভারাই বানিয়েছে । মেয়েদের দেবী করে তুলে হৰ 
অপরাধ তার! করেছে সেই ভার লাঘব করতে হলে আমাদের 
"নারী-বিদ্বেষী' সাহিত্য প্রচার করতেই হবে। 

_ হয়েছে, হয়েছে বাক্যবাগীশ, পুরুষশেষ্ঠ ! এবার চুপ কর। 
এমন ‘আন রোমান্টিক’ হয়েছিস তুই-_-একটা কুমারী মেয়ের গল্প 
তাও মন দিয়ে শুনবি নে.? | 

-_তার কারণ, মেয়েদের সম্পর্কে কোন ইণ্টেরেষ্টই নেই 
আমান ! | 


~~ 


" আশ্বিন 





_ তুই কত বড় বিবেকানন্দ সব জান আছে আমর ! এখান 
শুনবি না উঠে যাব? 

_না ‘না বলুম, পরিহাদ 
‘মিরিয়াস’ বলে নেন | 
__আাচ্ছা শোন ভার পর*** 
“ছেলেরা বলত, ওর পানে কেউই তাকায় না, তাই অনি 
করে হা হয়ে দেখে | এসব কথা আমার ভাই শুনে এসে বলত 
আর বকন্ত মামাকে, দিদি, তোর শুদ্ধ বদনাম হয়ে বাবে! বারণ 
করতে পারিনে তোর বান্ধবীকে ! এদিকে বাড়ীতে ত ভারী 
পর্দা, আর লোক এলে দরজ'-জানালার আড়ালে দীড়িয়ে কথা 
ব্দার অভ্যাস দেখতে পাই ।* 

বলঙলাম-_কিন্তু সেই ছেলেটির কি হ'ল বলুন? ও-ক্থা শুনে 
তার মনের অবস্থাটা? 

“মেটা ভাই বুঝর কি করে! ওর মনে ঢুকতে গিসেছি আমি ! 
অন্যের মুখে শুনেছি, একটুখানি কথা, কি চোখের দেখ! পেলেই সে 
সুখী হ'ত অথচ যৃধী সেটুকুও বিলোতে রাজী নয়। কথা বলত 
অনাবশ্ক রঢ়ভাবে, প্রয়োজন শেষ হয়ে গেলেই মুখের উপর দরজা 
বন্ধ করে দিত দড়াম করে। বেচারা শুকনো মুখে ফিরে যেত। 
যুখীর সম্পর্কে কলেজের ছেলেদের গল্প শুনে অন্তর বেদনায় তিলে 
ূ্‌ ভিজে গুড়ত। যুখী বুঝত সবই । তাতে ওর ঘেন উৎসাহ বেড়েই 


বোঝেন না? সবকিছুই 


fe বেত। -আমরা ভাবতাম যুধীর পছন্দ নয় ওকে নিশ্চয়ই মনের 


মত হয় নি। এ নিয়ে ত জোর করা যায় না। কিন্তু ভূল! 
আমার দে ধারণ। ভুল প্রমাণিত হ’ল । আশ্চর্য্য, আমি ভাবতেও 
পারিনে একটা মেয়ে কি করে এত স্বার্থপর হতে পারে, শুধু নিজেকে 
ভালবেসে সস্তষ্ট থাকতে পারে । নিজের দেহ নিয়ে পরিপাটি পরি- 
চর্ধ্যার অস্ত ছিল না ওর । দিনে ছু'তিনবার সাবান ঘষত। ঘণ্ট- 
খানেক ধরে প্রসাধন করত । শাড়ী-জামার ঘটাপটাও খুব সাধারণ 
ছিল না। মেয়েরা শাড়ী জাম! পরে। নির্মল, তুই জামিন তার! 
পছন্দ করে পরিফার-পরিচ্ছন্নতা । অপরের সামনে নিজেদের হীনতা 
প্রকাশ করে স্বচ্ছন্দ হতে পারে না, যেমনটি তোরা পারিনি! তাই 
তাদের একটু সাজের দরকার । তা বলে আমার নাজ দেখে লোকে 
হা হবে চেয়ে থাকুক__এই ভাবনা নিয়ে যারা সাজে, তাদের 
আমরা ঘৃণা করি । 

যুখীর এই আত্মুভালবালা থেকেই জীবনের প্রতি অত মমতা 
গজিয়েছিল। ডিগ্রী পরীক্ষার কর্ন মাস মাত্র বাকী। 'ইঞ্ডিম্বান 
ইকনধিকের'র একটা সদ্য প্রকাশিত বই অন্ত জনান্ন কাছ থেকে 
আনিয়েছি। যুধীরও দরকার । সকালে পাঠাব বলেছি; সেই- 
দিনই ভাইটির খুব অত । ডাক্তার বলে গেলেন টাইফয়েডের মত 
মনে হচ্ছে। পরদিন বৃথীকে বইটা পাঠালাম বিয়ের মারফৎ | 
যুখী ফেরৎ পাঠালে। দরকার নেই তার । 

বুঝলি? কাওটা বুঝলি নিম্্ল? দমাদম জানলা দরজা বন্ধ 
করে দিলে আমাদের বাড়ীমুখো | জীবনের উপর কি মমতা দেখ ! 


হৃদয়হীন৷ 


৬৮৫ 





ওঁ চেহারা, শ্রী রূপ-যৌবনের জৌলুষ চিরকাল যুখী টিকিয়ে রাখবে 
এই করে, আর ছেলেদের চোখ ধাধিযে মনে মনে স্ফীত হয়ে 
উঠবে! ভারী ছুংগ পেয়ে ছিলাম । 

ওদের বাড়ীতে কারও না কারও অসুখ চলেছেই ! কঠিন 
অন্ুখও করেছে । অথচ আমহা ঘৃণা করিনি । গিয়েছি, এসেছি, 
খেয়েছি, বা দিয়েছে । কয় যাস আগে যুধীও কি একট! অন্ুখে 
পড়েছিল । মাদ ছুই কলে যার নি। বাড়ীতে আলাদা বিছানা, 
আলাদা ঘর। ছোায়ানাড়ার ব্যবস্থা আলাদা । কি অসুথ 
জিজ্ঞানাও করিনি, ভয়ও করিনি । ক্রমে ক্রমে দেখা গেল এন্টি- 


_বায়োটিক্প গ্রপের নূতন ওষুধ চলছে নিয়মিত--এক্সরে, থুথু পৰীক্ষা 


হচ্ছে। 

তবু কিছু মলে করিনি । যদি টি-বি হয়েই থাকে হোক না। 
আজকাল ভয়ের কিছু নেই। ভাল ব্যবস্থ। বেরিয়েছে যখন। 
কিন্তু ওরা সেটা জানতে দিত না । নিজেদের সবকিছু পবিত্র 
বস্তুত হবেই। বলত ওর মা; কিছু মা-""কিছু না, কলেজে 
রোদে হেঁটে হেঁটে দুর্বধদতা। আর আমাদের বাড়ী আমিস না 
কেন রে তাপসী? 

সব সহা হ'ত, হ’ত না শুধু এই ভণ্ডামিটুকু । আমাদের কারও 
মন্দি হলেই টি-বি হয় আর ওদের টি-বি, ক্যাজার একটার পর 
একটা হয়ে গেলে কিছুই হয় না । মাঝে মধ্যে রাগ কবে ষেতাম 
না কিছুকাপ! আবার ভুলে যেতাম। বাধ্য হতাম যেতে। 
না গিয়ে পারতাম না। মনের কোথায় যেন নিজের নীচতা 
নিজেকেই বিধত বার বার । ৃ 

ভাইয়ের অসুখ করার জন্য আমাকে বইটা ফেরত দেওয়ায় বেশ 
লেগেছিল মনে । কি শোচনীয় মনের গতি ! মান্থষের কি অন্ুখ 
করে না! আর করলেও কি কাছে যাবে না কেউ! তাহলে 


মানুষ বাঁচবে কিমের ভর্সায় ? 


ক'টা দিন গেল না। ভাই ভাল হয়ে উঠল। যুধী পঞ্ভল 
সেই ঘুষঘুষে জরে। বিকালে জর আসতে লাগল। প্রত্যেক 
দিন ভোর রাত্রে কমপাউগ্ডার এসে ষ্টেপ্টোমাইদিন চালাতে লাগল 
আবার । 

আমি তবুও খোজ নিতে গেলাম । বললে, কিছু ন! দুর্বলতা! । 
পরীক্ষার পড়ার চাপে এমনি হচ্ছে । ষ্টেপ্টোমাইসিন নিলে টি-বির 
জরটা ছেড়ে যায়, এইটে জোর সুবিধা। দেই সময় তুমুল খাওয়া 
দাওয়া করতে পারলে শরীরটা অকাণ্ছাৎ যোটা হয়ে পড়ে । আধুনিক 
টি-বি লোককে রোগা করে না _মেদবনুল করে দেয়। 

বাড়ীর দারুন পরিচর্ধার ফলে যুধীর জর কমল। শরীরটা 
আশ্চর্য্য রকম সুন্দর হয়ে উঠল । 

ওকে প্রথম ধাক্কা দিলে লীলিমা | পরীক্ষার দিন একখানা 
রিক্সা ডাকা হয়েছিল । ওর মা বললেন, একটাতেই যা না 
তোরা ! 

অস্ুবিধার কথা ভেবে আমি আপত্তি তুলেছিলাম। 


কিন্ত 


৬৮৬ 


প্রবাসী 


২৬৭ 





নীলিমা ফস করে বলে ফেললে, যুধীর অন্ুখ-_-আলাদা যাওয়াই 
ভাল । 

নিমেষে যুধীর মুখখানা কি রকম কালো! হয়ে উঠল তা আজও 
ভূলিনি। এতদিন পরকে ঘৃণা করে এসেছে, আজ তাকেও ষে 
কেউ ঘৃণা করতে পারে, ভাবতে পারে নি । ওর মা বললেন, ন!-** 
না...ওর এমনকিছু হয় নি'**। j 

নীলি তবু বললে জোর গলায়, তা হোক ! 
ভাল। 

তার পর থেকে ও চেঞ্জে চেঞ্জে ঘুরে বেড়ায় । বাপ-ম! কাজ 
করতে দেন না। কাজ করবে কি করে? কুঁজো থেকে এক 
গেলাস জল গড়িয়ে খায় নি কোন দিন ! বসে বসে টেবিলে হুকুম 
করেছে, মা জল দিয়ে যাও ত এক গেলাম। 

কাজ করতে গেলেই শরীর খারাপ হয়। 
খারাপ হয়েই আছে। 

এতদিন রোগ বা রোগীর স্পর্শ এড়িয়ে থেকেছে। 
স্পর্শ সবাই বাচাতে চায় । 

যুখী মাঝে মাঝে বোঝে সঙ্গে সঙ্গে শ্রাবণের ঘনঘটা! ঘনিয়ে 
আসে মুখে! ভীষণ রেগে'যায়। বল তো নিশ্মুল, রাগলে চলে ! 
জগৎটা একটা দাড়িপাল্ল!। যেমন ওজনের মাল দেবে, তেমনি 
ওজনেই ফেরত পাবে | দুনিয়ার সবাইকে ঘৃণা করেছে, আজ ছুনিয়া 
ওকে ঘৃণা করে । তবু আছে শুধু ওর চেহারা! আর সাজের চর্চা 
নিয়ে । তোর মত নৃতনদের কাছে কলকে পেয়ে নাচতে থাকে | 
মনের রোগট! মারে নি। লোকে অবাক হয়ে দেখলে জীবনটাকে 


আলাদা যাওয়াই 


এমনিতেই শরীর 


এখন ওর 


সার্থক বলে মনে করে। ভালবাসার স্পশমণি দোনা করে দেয় যা 
কিছুকে ছুয়ে যায় কিন্তু ওর বেলা উপ্টে। দেখি। কুৎসিৎ একথণ্ড 
সীসের মত মনখানা নিয়ে -পরমানন্দে আছে। আমার বিশ্বাম 
একদিন ভুল ওর ভাঙ্গবে । ছুটে তাকে যেতেই হবে, ষা ফেলে . 
এসেছে পিছনে কিন্তু সম্ভবতঃ বড় দেরী হয়ে যাবে সেদিল। বার- 


চৌদ্দ বছর একাস্ত তপস্তার ফল যাকে দেয় নি, আবার কবে দেবে | ২__৮ 


_ বুঝলি নিৰ্ম্মল, রূপ দেখে ভুলিন নে, আগে গুণ দেখবি, 
দেখবি মন আছে কিনা, থা দিলে পমবাদী তার বেজে ওঠে কিনা, 
তবেই এগিয়ে যাস, নইলে সেই ছেলেটির মত পল্তাতে হবে। 
বেচারার আজও ধারণা যুধী তাকে ধরা দেবে । কিন্তু যুধী যে কত 
বড় স্বার্থপর, কত বড় আত্মবিলানী তা ভাববার পর্যাস্ত ক্ষমতা নেই 
বেচারার । কি করেই বা বুঝবে ! বিবেচনা না করে ভালবাসা 
আর চোখ-কান বন্ধ করে আগুনে ঝাপ দেওয়া একই কথা**।” 

“ওঁ দেখ ! এত রাত্রেও মুখে পাওডার ঘষছে !” 

তাপমীদির নির্দেশে চেয়ে দেখলাম দূরে একটা জানালায় 
উজ্বল আলোয় স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে রঙ-ঝলমলে শাড়ীর অধিকারিণী 
মুখে কি ষেন'ঘয়ছে। | 

চোখের কোল দুটো ভিজে এল আস্তে আস্তে । 

তাপসীদি নীরবতা ভঙ্গ করলেন, কি? আবার আমেজটা 
চাপল নাকি? বলিস ত ঘটকালিটা সু করি? | 

মুখ ফিরিয়ে বললাম, তাপসীদি ! ও আপনি পারবেন না গে 
কাগজ কলমের সঙ্গে যুখীর ঘটকালি করবার একটু চেষ্টা করে দেখব 
-আশা করি সেখানে সে বাধা পড়বে, আমার নামের সঙ্গে | 





ইদ্ডিয়ের অভুযছয় 
শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বক আজ জীবনধারণের পক্ষে অপরি- 
হার্যা কিন্তু একদিন এর! ছিল ন! অথচ জীবন ছিল। নে জীবন 
এক শত কোটি বর্ষপূর্বব উধা-যুগের শুধু স্পর্শ ও আহারের জীবন 
অপর কোন অনুভূতিশূন্থ । প্রতিনিধিত্ব করবার জীব এখনও 
আছে, প্রবাল প্রভৃতি পলিপ গোত্রের প্রাণী । সেই ম্মরণাতীত 
অন্ধবধির যুগ বংশধর রেখে গেছে সাক্ষী দেবার, অনেক প্রাণী আজও 
বেঁচে আছে যাদের দৃষ্টি শ্রুতি আগ্রাণ তো দূরের কথ! ঠিকমত 
অবয়বই নেই। ম্পঞ্চ জেলিমাছ প্রবালরা এই ধরনের অতি 
প্রাচীনজাত ইন্দরিয়ের ক্রমবিবর্তনের সাক্ষীহিসাবে এর! অদ্বিতীয় । 
জীবনে অনেক জিনিষই এসেছে প্রয়োজনের তাগিদে, ইন্দ্রিয়রাও 
তাই। এদের আবির্ভাব জাতিকে উন্নতির পথে অগ্রসর করে 
দিয়েছে, বিবর্তনের ছাপ লাগিয়ে দিয়েছে অঙ্গে। সহস্র সহস্র 


বছর ধরে প্রথমে অঙ্গ সুগঠিত হয়েছে । তার পর গমনাগমনের 
ফলে উদ্ভব হয়েছে স্পর্শান্ুভূতি, শেষে এমেছে অপর ইন্দরিয়েরা 
জীবজীবনে গতি ও চলংশক্তির প্রকাশ ছুংলাহসিকতাপূর্ণ 
রোমাঞ্চকর জীবনযাত্রার ইতিহীস। এককোষ এমিবার না আছে 
মস্তি্ধ না আছে উদর, অঙ্গ তো দূরের কথা, সংগঠিত দেহই বলা 
চলে না। তবু এ চলে, থান্ধবস্ত জড়িয়ে ধরবার শক্তি আছে। 
কতদিন এই অঙ্গহীন জীবনযাপন করতে হয়েছে বলা যায় না, তবে 
এই আগে পিছে পাশে চলবার অকুষঠ প্রয়াস ব্যর্থ হয় নি। পরের 
যুগের বংশধরদের দেখা গেল কয়েকটি অন্ধের উন্মেষ হয়েছে, এর! 
পলিপ। এনিমন, কোরাল প্রত্যেকেই শু ডুমমস্বিত, 'সেজগ্ঠ 
খাদ্য সংগ্রহ যাতায়াত ইত্যাদি কর্শ্ম স্থচারুরূপে, হয়ে যায় । এদের 
উন্নত সংস্করণ তারামাছ, এদের উপর নীচ সম্মুখ পশ্চাতের জ্ঞান 


২৬৬০২ 


অশ্বিন 


ইন্জ্িয়ের অভ্যুদয় 


৬৮৭ 


zr 





যথেষ্ট, উল্টে দেওয়া হোক কয়েক মিনিটের মধ্যে নিজেকে সোজা 
করে নেবে। মন্তি্ধ নেই, আছে কয়েকটি নার্ভ মাত্র আর পেট । 
শামুক গোত্রের প্রত্যেকেরই মস্তি আছে এবং কর্খক্ষেত্রে অল্প- 
বিস্তর চালনা করে। এ পরিবর্তন কিরূপে সংঘটিত হ'ল? এর 
উত্তর, প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করে বেঁচে থাকবার আপ্রাণ চেষ্টাই 
[ভাদের জয়যুক্ত করে তুলল, তারা বহিপ্ররকৃতির অবস্থার সঙ্গে 


নিজেদের যোগ্য করে নিল-_দৈহিক পরিবর্তন তার অবশ্যম্ভাবী 
ফল। 


কথাটা! আপাতদৃষ্টিতে অলীক কিন্ত এ ছাড়া অন্ত কোনও 
উপায়ে দৈহিক পরিবর্তন ব্যাখ্যা করা যেতে পারে না। মাকড়শা 
ও গুটিপোকা! প্রয়োজনান্ুদারে দেহাত্যন্তর থেকে হালকা রেশমের 
জাল বাহির করে, কোন কোন প্রাণী আশ্চর্য্য বর্ণ পরিবর্তনে সক্ষম, 
কেউ কেউ আকৃতি পরিবর্তনের উপায় জানে-_-এ সব পরিবর্তন 
অব্য সাময়িক ও বাক্তিগত | দিনের পর দিন ধরে, পলে পলে, 
তিলে তিলে যে পরিবর্তনের জন্য একাগ্র সাধনা, যার জন্য তন্তু মন 
উন্মুখ, সে হ’ল অস্তলেকের নিগৃঢ় বৈচিত্র্য । ছুই-এক পুরুষে বড় 
পরিবর্তন অসম্ভব, বংশপরম্পরঝায এমনকি যুগ যুগ ধরে নিবিড় 
অমুভূতির গভীরতায় অনবগ্ভ জীবনব্যঞনায় চলতে থাকে তার 


কাজ। এ ধারার বিজয়-পতাক! উড়িয়ে চলে সন্তান, পূর্ব সংস্কার 
বশে। 


প্রত্যেক প্রাণীর “ইচ্ছশক্তির” অস্তিত্ব জুবিদিত। মানুষ এই 


_{, প্রবলশক্কির বাবহার জানে এবং ফলিত মনোবিজ্ঞানে সর্বদা এর 


ব্যবহার (যথা £ সন্মোহন, সংবেশন )। নিরপেক্ষ দৃষ্টিভণী দিয়ে 
বিশ্লেষণ করলে দেখ! যাবে যে, জীব যেখানেই বাধা পেষেছে 
সেখানেই দৃঢ় প্রবল হয়ে উঠেছে বিজিগীয! । অনেক ক্ষেত্রেই জয়ী 
হয় নি তথাপি যে সুতীব্র আকাঙ্ষা তাদের অস্তঃকরণে সুপ্রতিষ্ঠিত 
তার উত্তরাধিকারী করে যায় ভবিষ্যৎ বংশীয়দের, উত্তরাধিকার ব্যর্থ 
হবার নয়। এক পুরুষ আপনার মানসিক এতিহা সন্তর্পণে সঞ্চিত 
করে রাখে পরবর্তী পুরুষের জন্য, ভারা আবার নিজেদের ব্যক্তিগত 
মনঃদত্তা দিয়ে পূর্বব সংস্কারকে* শক্তিশালী করে তুলে জননকোষের 
ভিতর রেখে যায় অনাগত ভবিষ্যতের নিমিত্ত । এইরূপে জম্ম 
জন্ম ধরে কোনও একটি বিশেষ ভাব পুষ্টিলাভ করে হৃদয়ের গভীরে, 
দেহকে তার সঙ্গে সামগ্রস্তবিধান করে চলতে হয় সর্বদা, না হলে 
অবিলম্বে ধ্বংনের পথ প্রশস্ত । 
শরীর ও মনের এই অচ্ছেন্ঠ সম্বন্ধকে ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে 
ভিব্যক্তিবাদের দর্শন ঃ মানলিক বাদনার ভিতর দিয়ে দেহ রূপ 
পরিগ্রহ করে। জন্ম জন্ম নিরনৃধ মাধনার প্রয়োজন এজন্য, সহত্র 
সহস্র বৎসরে আসে মিস্ধ । পর্যাপ্ত শক্তি সমাবেশ ন! হলে সমস্ত 
ব্যর্থ, প্রতিকূল শক্তি অতিমাত্রায় প্রবল হলে সমস্ত নিক্ষল। 
ব্যক্তিগত মৃত্যু ঘটা বিশেষ কিছু নয়, অনেক ক্ষেত্রে প্রকারণেষ ফলে 
জাতি সমূলে উচ্ছেদ হয়ে গেছে! চঢারিপাশের প্রতিবেশের সহিত 
. তাল রেখে চলতে না পারলে নাশ জুনিশ্চিত। দেখা খাচ্ছে, 
জীবের যথা! অভিরুচি চর্জীবার উপায় নেই, প্রতিবেশের কঠিন নিগড় 


সর্ধদেহে। শীত অধিক হলে দেহকে শীত নিবারণের ব্যবস্থা করতে 
হবে; উষ্ণ আবহাওয়ায় দেহকে তছৃপষোগী করে নিতে হবে। 
খানের ব্যবস্থ! সর্বস্থানে প্রয়োজনামুরূপ নয়, সুষঠুূপে বাঁচবার 
অধিকার শুধু ভাদের, যার! দেহকে উচিতমত চালনা করতে শিক্ষা 
করে। | 

জীবজীবনের প্রথম পর্য্যায়ে যে সকল প্রাণী গতিশীল হয়ে 
উঠল তাদের অঙ্গ ছিল না, সুন্ম রোমে আবৃত ছিল দেহভাগ, এই 
রোম্বাজির সাহায্যে এদের যাতায়াত-_মাংসপেশী তথনও সক্রিয় 
হয়ে ওঠে নি। স্ষ্টির প্রাচীন প্রাণীরা প্রত্যেকে অদ্ভুতভাবে 
যাতায়াত কৌশল আয়ত্ত করেছে। জেলিমাছ, অক্টোপাস, কাটল- 
মাছ প্রতোকেই চলে পিছন দিকে অর্থাৎ মাথা মুখ থে দিকে তার 
উল্টো! দিকে । জেলিমাছের ছাতা কুঞ্চন ও বিস্তারের সময় যে 
জল ত্যাগ হয় তার বেগ ঠেলে দেয় পশ্চাতে! গমনাগমনের এই 
আদিম রূপ থেকে নানারূপ বিবর্তনের ভিতর দিয়ে অনেকে বর্তমানে 
দ্রুতগতিসম্পন্ন হয়ে উঠেছে । স্থলচর প্রাণীর মধ্যে শিকারী চিতাবাঘ 
হ'ল সবচেয়ে দ্রুতগামী, বেগ ঘণ্টায় যাট-সত্তর মাইল; মুগ পঞ্চাশ 
মাইল, দৌড়বাজ ঘোড়া পঁয়তাল্লিশ, মানুষ বিশ মাইলের অধিক 
দ্রুত দৌড়তে পারে না। 

আকাশমগ্ডলে প্রথম দেখ! দেয় প্তঙ্গকুল। পঁচিশ কোটি বর্ষ 
পূর্বের অঙ্গার ভূপে আকা রয়েছে তার অনবদ্ধ পরিচয়। 

আকাশ-অভিষান কিরূপে আরম্ভ হ'ল সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 
জান! যায় নি। বশ্দুধর ছোট ছোট চিংড়ি জাতীয় জীবের লাফা- 
লাফি ছটফটানি ও তড়বড়ানি অনেকক্ষণ ধরে শুন্তভাগে থাকবার 
উপায় উদ্ভাবন করেছিল-__একে দুঃসাহস নামে অভিহিত করা যায়। 
এই শক্কাহীন কা্যমনকে নূতন উদ্যমে অনুপ্রাণিত করে কালক্রমে 
পক্ষের উদ্ভব করে নিয়েছিল। মেজগ্থ আদিম পতঙ্গকুলের দেহে 
ছু'জোড়া তিন জোড়া অবধি পক্ষোদৃগম হয়েছিল মে যুগে । এদের 
পক্ষ মেরুদণ্তীর পক্ষের স্তায় রূপান্তরিত হস্ত নয়, সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র অঙ্গ । 
সে সময় অঙ্গ-সংগঠন সম্পূর্ণই হয় নি। সেজস্ট ব্ূপাস্তরের ব্যাপার 
আমে নি। পতঙ্গদেরও আকাশে একাধিপত্য বেশীদিন চলেনি। 
কারণ দেহ ক্ষুদ্র হওয়ায় দহাশক্তি অল্প এবং এরা! বিশেষ ভাবে শীত- 
কাতর, বেশী উ চুতে উড়তে পারে না ও শীতকালে জীবন শেষ। 
মেকুদণ্ডী আকাশে উড়েছে এই সেদিন, তার বহু পূর্বেই পতঙ্গকুল 
উন্নতির চরম শিখরে আরোহন করেছে তবে এক বিষয়ে পাথীরা 





* কুলম্থৃতির প্রভাব মানসিক জীবনে বিপুল। “অফুরন্ত 
জীবনীশক্তি নূতনের সৃত্রপাত করেছে বারংবার, যুগে যুগে তার 
অনির্ধ্বাণ শিখা বিবর্তনের প্রতি ক্ষেত্রে প্রাণিমনকে শক্তিশালী 
মন্ত্ীবিত করে তুলেছে, জন্ম দিয়েছে নূতন নূতন প্রবৃত্তির, দিকে ' 
দিকে নব নব জীব-জগতের করেছে হাষি । মাননিক অভিব্যক্রির 
সঙ্গে অঙ্গানিভাবে জড়িত রয়েছে ফুলশ্বৃতি, প্রাণ দিয়েছে তাকে, 
দিয়েছে ভাষা__ফুলম্থৃতি ছাড়! অভিব্যক্তি অর্থহীন ।' লেখকের 
‘কুদস্থৃতি’, বাধিক আনন্দবাজার, ১৩৫৭ । 


২৯৮ 
BETES EEO 
আজও তাদেৱর.পরাজিত করতে পারে নি। সে হ’ল ক্রতগতি { এক 
প্রকারের-মাছি আছে যারা ঘণ্টায় আট শত যাইল বেগে ওড়ে ।- 
দর্শনেন্দ্রিয়ের অভু,দয় যে জীবজীবনের উষাকালে ঘটেছিল 
তাতে কোন সন্দেহ নেই ।- বহিবিশ্বকে অনুভব করতে, প্রতি- 
বেশকে অন্বেষণ ও অধ্যয়ন করতে অদ্বিতীয় এই ইন্দ্রিয় (চক্ষু )-_- 
সকল প্রত্যক্ষ জ্ঞানের মূল । চক্ষু নেই অথচ আলোয় সাড়া দেয় 
এমন প্রাণীও আছে যেমন, সেটনটর ; টিউব কৃমি থাকে জলতলে, 
চক্ষু বলে কিছু নেই, আছে কেবল আলোকান্ভূতি-প্রবণ অসংখ্য 
চিহস্থল | অনেক কৃমিই দৃষ্টিশক্তি হতে বঞ্চিত নিশ্মমভাবে । জলজ 
এককোষ প্রাধীদের কারও চক্ষু নেই কিন্ত সকলেই' অল্প বির 
আন্দাজ করতে পারে আলোর উপস্থিতি, দৃষ্টির স্থত্রপাভ এই স্তর 
ইতে, ক্রমোন্নতি হয়েছে জীবজগতের অগ্রগতির সঙ্গে । ' শামুক 
সম্প্রদায় .জীবজগতের নীচের দিকে অবস্থিত হলেও চক্ষু বৈশ উন্নত। 
গেড়ি গুগলীদের চক্ষু থাকে শুপ্ধের অগ্রভাগে ; কাটল মাছ ও 
অক্টোপসের চক্ষুত্য় বিশাল লেন্সের তৈরী ।  ক্কুইভের চক্ষু উপরের 
দিকে উঠান টেলিক্কোপের মত। কীটকুলের নেত্র গঠিত সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্ররপে ।. বহু প্রজাপতির চক্ষের জেন্স প্লেট সহস্রাধিক । মাছির 
ছুই নয়নে, ২০, ০০০ লেন্স । ভাই বলে এরা বস্তুর, সহস্রাধিক 
প্রতিচ্ছবি দেখে না, 'অস্তিষ্ধে সংবাদ পৌঁছয় সঙ্কজিত হয়ে। ছুই 
নেত্রের মধাস্থলে অবস্থিত আর একটি নয়নের অস্তিত্ব জানা গেছে। 
রাজা কাকড়ার মস্তকে ও নিউজিলাগ্ডের এক প্রকারের গিরগিটির 
ভিতরে এইরূপ ত্রিনয়ন দেখা যায়। তবে এক্ষেত্রে তৃতীয় চক্ষুটি 
ব্যব্ছারহীন। মাকড়সার অষ্ট নয়নের কথ। সুবিদিত, _ আটটিই 
সমান ভাবে ব্যবহৃত । | 
স্পর্শ ও শবের, প্রভাব জ্রীবজীবনকে উন্নতির পথে অগ্রমর 
করেছে বহুল পরিষাণে। উত্তরকালে এই দুই ইন্দরিয়ায়ুভূতি পৃথক 
ইন্দিযরূপে পরিণত হলেও এদের মূল যে এক তা কীট-পতঙ্গের 
দৈনন্দিন জীবন হতে অন্তুমিত হয়। বিছা-মাকড়দার! কর্ণ বিরহিত 
হলেও শুনতে পান্থ না এমন নয়! ঝিঝিপোকা উচ্চিড়ে ফড়িং 
স্তব্ধ লিশীথে পল্লীর জনবিরল পথে আপর জমিয়ে বাখে। এ 
ধ্বনি যে মুখবিবরজাত নয় তা সকলেই জানেন। মেরুদগ্তীর 
(বিশেষতঃ উভচর ) নীচে কোন জীবের স্বরযন্ত্র ( লারিংক্স 
নেই। উক্ক ও পক্ষের আঁচ্ছাণন ঘর্ষণে ধ্বনির উৎপত্তি এবং 
অচিনপ্রিয়ার উদ্দেশে বার্তা প্রেরণ এর প্রকৃত লক্ষ্য । প্রণয়দৌত্য 
নিগ্ষন হয় না, যথাস্থানে গিয়ে পৌঁছয়, শ্রুতি নেই কিন্তু জন্তুর 
নিকট এ ধরনের সংবাদ গ্রহণক্ষম যন্ত্র আছে।, সমজাতীগ্ন কীট নিঃসৃত 
শব্দতরঙ্গ বহন করে আনে হৃদয়ের সংবাদ । সে সংবাদ স্বীকৃত হয়, 
কীটবধু সাড়া দেয়, অভিসারে চলে । অপর কোন আওয়াজের প্রভাব 
আছে বলে.বোধ ইয় না। যে সকল জীবের শব্দ করবার ক্ষমত! আছে 


প্রবাসী 





১৬৬৪ 








তাঝা- প্রত্যেকেই শব্ধ গ্রহণ করতেও পারে। তবে নিমুন্তরে জীবদের 
ধ্বনি-আদিম-প্রবৃত্তির আবেদন ভিন্ন আর. কিছু নয়, অপর কোন 
প্রকার ধ্বনি ও ব্যঞ্জনা শিক্ষা তারা করে নি। বিশাল সমুদ্র নিস্তব্ধ 
কলকোলাহলশৃগ্চ, এই সাধারণের ধারণা, এ ধারণা ভূল । জলধি 
গর্ভে প্রেম ও প্রণয়-_শীতিরবের সমারোহ শোনা ষায় মাঝে মাঝে, 
কাকড়া চিংড়ি ও অষ্তাম্ভ কবচী প্রাণীরা এ.আসবে গায়ক ও সমঝদার 
শ্রোতা ছুইই ।- লম্বা শুঙ্গ ওঠে ঘষে চিংড়িয়া যে নাদ উৎপন্ন 
করে কয়েক ফ্যাদম তার গতি। আবার. গলদ। চিংড়ির পায়ের 
রোম শ্রবণক্ষম, শব্দ তর ছড়ো হয় এসে, সেখান থেকে সার! 
দেহে ছড়ায় । | 

স্পর্শের প্রভাব যেমন শ্রবণ ও শব যন্ত্রকে জন্ম দিয়েছে---স্বাদের 
সুদে তেমনি অচ্ছেদ্য বধ গন্ধের । প্রাণী গতিশীল হয়ে উঠলে 
বাসস্থানের পরিধি গেল বেড়ে, অনুভূতি কেবল স্পর্শের মধ্যেই 
মীমাবন্ধ রইল-না শব্দ-তরঙ্গকে স্পর্শ করে বিচার, করবার চেষ্টা 
করতে লাগল, ধ্বনির জন্ম সেইক্ষণে। গন্ধের উত্তবও এই মত। 
গতিশীল জীবনপ্রবাহে ব্যক্তিগত সাননিধ্যের অবসান ঘটায় আদায়- 
প্রদানের যখন প্রয়োজন হ'ল একাস্তভাবে সেই আবশ্যকীয় অবসরে 
স্রাণশক্তির উদ্ভব, প্রিয়- মন্মিলনকে কেন্দ্র করে জেগে উঠেছে 
স্রাণেন্দরিয়, ভীবভীবনের অগ্রগতিতে যার অবদান প্রচুর । পভঙ্গের 
জীবনে গন্ধের প্রভাব বড় অল্প নয়, কারণ প্রত্যেকেরই একজোড়া 
শুদ্ থাকে ও আঙ্্াণশক্তি অবস্থিত এই শুন্গে ৷ 

অমেরুদণ্তী জগৎ অগ্নগ্রত্যঙ্গ, বিশিষ্ট অঙ্গ ও ইন্দ্রিয়ানুভূতি 
থাকা সত্বেও উন্নতি করতে পারে নি কারণ এদের মস্তি. নেই। 
নিচের অনেকেই. স্পঞ্জ, হইড।, “পোটু গীজ যুদ্ধ জাহাজ’ এনিমন, 
কৃমি, জোক প্রভৃতি মস্তকহীন, কারো কারে! ছুই একটি নার্ভ 
থাকে মাত্র ।. ষস্তকের অভ্যুদয় শামুক সম্প্রদায় থেকে এবং এদের 
যকুলকে উন্নত বলতে দ্বিধা হলেও ঠিক 'অনুন্ধতর' কোঠায় ফেল! 
চলে না। তবে সুনির্দিষ্ট. নার্ভ নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্রের অভাবে দেহযন্ত্ 
স্রনংবদ্ধ নয়, অনুভূতি জমাট বাধে নি। বিশ্বপ্রকৃতির পরীক্ষাগারে 
উৎকর্ষের গবেষণায় দেখা গেল শামুকদের সঙ্গে আর একদল উত্তীর্ণ 
হয়ে এনেছে মাড়াশীর মত দাড়াসংযুক্ত ৬৮ ইঞ্চ আয়তনের 
ভীষণাকার, কর্কট জাতীয় প্রাণী। নিরীহ কোমলদেহ কণ্টকচন্সা 
তারামাছ ও সামুদ্রিক আর্চিনের গোষ্ঠী দভূত। বর্তমানে সগতল- 
ভূমি পর্বত অবণ্যকাস্তাত্বে প্রচুর দেখতে পাওয়া যায় কর্কট ও বিছা ' 
জাতীয় মেরুদণ্ডহীন প্রাণী । পুরাতনকালে সিলুত্বীক়্াম ও ভিভোনীঙান-ঁ 
স্তরে নয়েছে এদের অস্তিত্ব _গঠ.ন অধিক পরিবর্তন হয় নি। 
'্রাজা-কী কড়া” নামে এই . শ্রেণীর যে জীব আজকাল পাওয়া যায় 
তারা:একটু উন্নত । জীবধিদেরা বলেন যে, আধুনিক স্থলচর কর্কট 
মাকড়স! বিছা ইত্যাদি প্রাণীর এক্স] পূর্বপুরুষ । 





রাষ্ীপতি ড. রাজেন্দ্র প্রসাদকে হায়দ্রাবাদে নাগাজ্জুনকোগ্ার প্রত্নতান্তিক খননকার্য্য দেখানে। 
হইতেছে। স্থানটি প্রাসীনকালে বৌহ-সংস্কৃতির অন্ততঘ কেন্দ্র ছিল। 





ঘর পানে [ ফোটে'_উ্ীরামকিস্কর সিংহ 





ডেনমাকের পালণমেণ্ট ভবনের সন্মেলনকক্ষে প্রধানমন্ত্রী শজবাহরলাল নেহরু ও ডেনমার্কের 
পাগ্ণমেন্টের চেয়ারম্যান মিঃ গুস্তাব পেডারসেন | 





১৯) 


প্রধানমন্ত্রী শীজবাহরলাল নেহরু দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরি কল্পনায় স্বাক্ষর করিতেছেন 


“লেখকের তি 
২ এক রী 
ণ্ঠিক ভা; ?” 
প্হ্য| 12, | | - : 
“আবার বল্‌ ত--৮ : Ee 2 


প্নাসীমা। বললেন; “ষীর টানি কোন : দরকার 
নেই--” 
“আর কি ?”? 
“ও যা করছে তাই.করুক।” 
“তার পর ?” : 5 
“্ৰগ্ীর প্রায়শ্চিত্তের দরকার, আছে ।”? - 
প্বলরাম-_ 
প্যঠী1_” 
"না থাক ।” 
বলরামের হাত থেকে গ্রামছাটা, টেনে নিয়ে যী দত্ত 


+= 


নিজের মুখের ঘাম যুছল:। ফান্তুম সুরু হয়েছে, বসস্তের. 


ঝিরঝিরে হাওয়ায় একটু আরাম লাগবাঁরই ,কথা। কিন্ত 
ষষ্ঠী দন্ত থামতে লাগল অপরিমিত ভাবে। 
গামছাট! নিঙড়োতে নিভড়োতে ষষ্ঠী দত্ত বলল, 
এবার শেষ হলেই কাজ ফুরোবে 1৮ 

প্গামছাটা আমায় ফিরিয়ে দাও যী, পুরনো হয়েছে 


প্মন্দিরট! 


ত। বাধা যতীন কলোনীর ভোলাদার কথা মনে আছে: 


তোমার ? ওই যে গে যার ঘরের" খু'টিগুলে। সব মাথায় 
করে বয়ে এনেছিলাম ? - ভোলাদ! গিয়েছিল হাওড়া-হাটে । 
ফেরবার মুখে আমার জন্যে গামছাট! কিনে নিয়ে এল। 


৬. ভোলাদ! দিলখোলা লোক, ঘানি-খয়রাৎ না করতে পারলে 
{পঁচিশ টাকা মণের চাল পর্যন্ত তার হজম হয় না'। যাদবপুর. 
গামছাট1 আমায় দান- 


পোস্ট আপিসে পিয্ননের. কাজ-করে। ' 
করে দিয়ে বলল, চ’ আমার পোস্ট আপিসে কাজ শিখবি--৮ 


এই বলে বলরাম দাত দিয়ে ডান: হাতের নথ কাটতে" 


লাগল। 
* চিস্তান্বিত যষ্ঠী দত্ত যেন ধমকে জাল, “থেমে লি 
যে %25 Ke . ক jf 


“কি করব, নাপিতকে পরসা দেব ন! ডি ? দেখছ না 


নপক চৌধুরী 


খানিক বাদে 





হাত-পায়ের নথ দব কত লম্বা হয়েছে? গান্ধী ' চি 


. দ্িগন্বর'নাপিতকে চেন ? রিফিউজী। রক্ষিতের মোড়ে কাল 


দেখা হ’ল। বললাম, দিগুদা, এই দেখ হাতের কি হাল 
হয়েছে । নরুণটা একটু টুঈয়ে' দেবে? 'আমার' হাতের 
দিকে চেয়ে সে বলে. কি জান? বললে, নক্লণ নেই। তা 
ছাড়া লোহার নক্ুণ দিয়ে 'তোর নখ কাট! চলবে না; 
বিলেতী ইস্পাত চাই» এই-বলে দিগুদা সিকের পাঞ্জাবীব ' 
পকেটে হাত ঢুকলো'। ভাবলাম, ইস্পাত বার করছে বুঝি, 
তা নয়, সিগারেটের -বাক্স বার করল একটা--কীচি। 
আকাশের দিকে ধোঁয়া ছেড়ে দিয়ে দিদা বললে, ‘সরকারী 
আঁপিসে চাকরির খোজে যাচ্ছি, তুই যাবি ?. জিজ্ঞাসা 
করলাম, 'জাত ব্যবসা ছেড়ে দিলে নাকি? ভেংচে উঠে 
দিগুদা জবাব দিল, ‘জাতের কথা তুলিস নি, সরকারী পয়সা . 
সবাই থাচ্ছে। বামুন রিফিউজীও থাচ্ছে, আমরাও থাচ্ছি.। 


: বলরাম, শ্রেণীসংগ্রাম বড় সোজা কথা নব । যাবি ত চল |” 


আমি আবার জিজ্ঞাসা করলাম, “তা আমার নখের কি হবে?’ 
রাস্তার ওপাশে গিয়ে দিগুদা চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বলতে - লাগল, 
মন্ত্রীদের বাড়ী যা, আপিসে যা, তাদের আড্ডায় যা; গিয়ে” 
তাদের খামচে দিগে-যা রং " ষচীদা তুমি ‘ত আমার gh 
কথাও শুনহ না--* 

“শুনছি না? তুই ত যাদবপুর পো শাগিগেক কাজ 
শিখতে যাচ্ছিলি রে ছোড়া1% : 

দ্যা, হ্যা, ভোলাদা নিয়ে গেল । বললে, 'আজ অনেক 
পার্শেল বিলি করতে হবে। বুড়ো হয়ে গেছি বলরাম, 
গামছাট। মাথায় বেঁধে নে। .তার পর এই পার্শেলগুলো 
মাথায় তোল? তুললাম, বেলা একটা পর্যন্ত তার পেছনে 
পেছনে ঘুরে বেড়ালাম। নাঃ ওজন তেমন বেশী ছিল ‘না৷ 
কিন্ত রোজই দেখি ভোলাদ। আমার মাথায়, মোট. চাপাতে 
লাগল। একদিন, বাঘা যতীন কলোনী থেকে কেটে, 
পড়লাম |. গামছাট! এবার আমায় ফিরিয়ে দাও যীদা।' 
সাড়ে ছ'আনার গামছা দিয়ে কি অত ঘাম মোছা যায় ?”' 

অন্তমনস্ক ভাবে ষষ্ঠী দত্ত বলল, “মাসীমা তা হলে সবই 
জানেন ! মেক-আ্বাপের ফাকি তিনি: দেখতে পেয়েছেন। 
বলরাম" 


tHe 


১৫৬৪ 





দ্যচীদা--৮ 

“কোনদিন আমি যদি মরে যাই 

বাধ দিয়ে বলরাম জিজ্ঞাসা করল, 
কি?” 


,প্মরে যাই মানে 


"শানে গিয়ে পুড়ে যাওয়া | রিফিউজীর বাচ্ছা, শ্মশান মর 


দেখিস নি?” 
প্না। | 
.  প্দাউ দাউ করে আগুন জলে। গায়ের. মাংস, চামড়া, 
ছাড় সব ছাই হয়ে যার । নাভিট! শুধু বদমাইপি করে. গেঁ! 
ধরে থাকে ।৮ 
"ঈশ |” দাতের ফাক থেকে সবচেয়ে লম্বা আড় লট! 
নামিয়ে ফেলল সে, “তার পর কি হয় ?. . 
_ তার পর আর কিছু হয় না! যত গোলমাল সব তার 
আগে। যার! পাপী তাদের দেহ সহজে পুড়তে চায় না। 
আগুন হচ্ছে গিয়ে সর্বভূক। কিন্তু পাপীর দেহ খেতে 
আগুনেরও জান কাবার। শ্মশানবন্ধুর! তখন বাশ দিয়ে ঘন 
ঘন গুতো মারতে থাকে? 
ণ্ঈশ 12 
“ঈশ কি রে বলরাম 1” 
"হ্যা, ঈণ-_আমি শ্বশানে যেতে চাই নে যঠীদ। i” 


প্যাবি নে কি, তোর ঘাড় যাবে। তোর বাপ গে মা: 


গেছে; তোকেও যেতে হবে।” 
“বড ভয় করছে-_-* 

_ বিড়ি ধরিয়ে যী দত্ত বলল, “ভয় .নেই। পাপ করিস 
নে কখনও । আর তোদের ভয়টাই বা কিসের? 
রিফিউজী গোটা সংসারটাই তোদের কাছে শ্বশান। সাড়ে 
ছ’আনার গামছা পরে ধেই ধেই করে নেচে বেড়াচ্ছিন।” 

কি একটা কথা মনে পড়ল বলৱামের। গামছাট! নিয়ে 
সে নেমে গেল খালের ঢিকে। খালের মাটিতে বলরাম 
আঙুল দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে গর্ভ করল একটা । চারদিকে 
অল্নস্বন্ন জল যা ছিল সব এসে গড়িয়ে পড়ল গর্ভের মধ্যে । 
তার পর মে গামছাটা জল দিয়ে ধুয়ে চিপড়ে উঠে এল 
ওপরে। 
ছিলাম । যগীদা, জান আজকাল তোর রাত্রির দিকে স্বপ্ন 
দেখি আমি? সমস্ত শরীরটা যেন কেমন করে ওঠে |] আগে 
কিন্তু এমন স্বপ্ন দেখতাম না যণ্ীদা। রান্রিবেল! তগপাদির 
ঘরে যেতেও ভয় করে 1 

“কেন্‌ ?” ষষ্ঠী দত্তর বিড়ি প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 

"সেদিন রাত্রিবেলা তপাদি আমায় ডেকে পাঠালেন। 
দেখলাম বিছানায় তিনি শুয়ে আছেন--৮ বলরাম থেমে 


গেল। 5 


তোরা, 


এসে বলল, “কাল আমি গামছ! পরে শুতে গিয়ে 


বিড়ির টুকরোটা খালের দিকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
ষঠী দত্ত প্রশ্ন করল, অনেকটা! শেষ প্রশ্নের মত, «আর কি 
দেখলি, ?”. 4 
প্তপাি কি সুন্দর 1” 
আলোচনা শেষ হ'ল । দু'জন বাঞনিপ্রি এসে সামনে 
দাড়াল। একজন বলল, “বাবু আমরা এবার নাস্ত! খেতে 


" যাচ্ছি। এক ঘণ্ট৷ বাদেই আবার ফিরব। আর এক বস্তা 


সিমেণ্ট আনিয়ে রাখলে ভাল হয়». 
যী দত আর বলরাম এক.সঙ্গেই গোয়ালের দিকে দৃষ্টি 
ফেলল। ূ 

সরকার-কুঠির পুরনো মাটিতে মন্দির প্রতিষ্ঠা করছে 
মেক-আপ ম্যান ষষ্ঠী দত্ত। দেই দিকে চেয়ে বলরাম 
জিজ্ঞাসা করল, “কি মুতি কিনবে? কালীমুতি কিন্ত কিনো 
না যঠীদা1” 


পরের দিনও সুতপ! হোটেল থেকে বাইরে বেকুল ন1। 
ছুটির মেয়াদ শেষ হতে এখনও বিলম্ব আছে। আুতপা ভেবে 
ছিল, কাল যখন মহীতোষ আসে নি, আজ'নিশ্চয়ই আসবে। 
কিন্ত কই বেলা ত প্রায় শেষ হয়ে এল মহীতোষ এল কই? 
যাকে এতকাল অতি সহজেই হাতের মুঠোতে পাওয়া গিয়ে- | 
ছিল, তাকে অনুরোধ করেও এখন আনানো যাচ্ছে না। জন 
কি কমরেড হওয়ার দ্বায়িত্ব পে নিতে চাইছে না? স্ুতপা 
নিজের ইচ্ছেতেই মহীতোষকে সেদিন কমরেড” বলে অভি- 
বাদন করেছিল। ভেবেছিল, পৃথিবীতে অন্ততঃ একটা! 
মানুষের সঙ্গে ওর পরিচয় হয়েছে, যে ওকে সাহায্য করতে 
চায়। বিশ্বাস জন্মেছিল, ওর মুখের অন্ন কেড়ে নেবার 
জন্যে মহীতোষ কোনদিনও চেষ্টা করবে না। করেও নি। 

গত কয়েকটা! দিনের ছোটখাট! অনেক ঘটনাই ওর 
মনের মধ্যে এসে ভিড় করতে লাগল । চাকরী থেকে বরখাস্ত 
করবার জন্যে বড়বাঁবু কি ভীষণভাবে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন। 
কাজের ক্রটি তার কোনদিনই হয় নি। যতখানি মনোযোগ 
দিয়ে সুতপা এ যাবৎকাল আপিসের কাজ করছে ততথানি 
মনোযোগ ভাড়াটে লোকের থাকে না। তবু সে বড়বাবুকে 
খুশী করতে পারে নি। কেন পারে নি? ব্যাপারটা তলিয়ে 
দেখতে গিয়ে সুতপ! শাড়ির আঁচলটা টেনেটুনে বুকের ওপর 
তুলে দিতে লাগল। ভেতরটা ওর কেউ দেখতে পায় নি 
এমনকি লানু সরকারও না। 

শয়নকামরার জানালাট! খুলে দিল সুতপা। জানালার 
ওপর ঝুঁকে দাড়াল সে। বিকেলের সুর্য হেলে পড়েছে 
পশ্চিমম-আকাশে। রৌদ্রের তেজ আর ‘নেই । বুড়ো আম 


- গাছগুলোর পাতার ফাক দিয়ে যেটুকু রোদ এখনও ঘাসের 


আশ্বিন 


দাগ 


৬৯১ 





ওপর ছড়িয়ে রয়েছে তার আমুও প্রায় শেষ হয়ে এস । মহী- 
তোষ অসুস্থ হয়ে পড়ে নি ত? কি জানি, আয়ুর নিশ্চয়তা 
মানুষের এত বেশী কম যে, ভবিষ্যতের ওপর নির্ভর করা চলে: 
না--যুহ্ুতে'র নির্ভরতাও ধোপে.টিকতে চায় না, কোন কিছু 
আশা করাই ভূল। - 


ভবিষ্যতের কোন আশাই সুতপার নেই । আশা করার. 


অর্থই হচ্ছে নিরাশার আবর্তে ঘুরপাক খাওয়া । মানব- 
জীবনের সত্য যদি খুজতে যাওয়া যায়, তা হলে অসত্যের 
সঙ্গে ঠোকাঠূকি হবেই। মান্ধুষ যেদিন জন্মেছে সেই দিনই 
মরেছে। চতুদ্দিকের তথাকথিতঠংসত্যের সঙ্গে বিযুক্তি 
ঘটেছে তার। ঘটতে বাধ্য । তার নিজের সত্তার সঙ্গে কি 
সত্তা-হীনতার সংঘর্ষ নেই? আছে, ছিলও এবং থাকবেই। 
আরও একটু নিচু হয়ে ঝুঁকে দীড়াল স্থুতপ1। কাঠের 
ফ্রেমের ওপর বুকের ভার নামিয়ে রাখল সে। ভেতরের সত্য 
গোপন থাক । বাইরে থেকে যারা যা দেখল তার নিকি 
ভাগও সত্য নয়। সত্যের অবয়বে জখম-চিন্কের সংখ্যা তারা” 
গুণতে পারে নি। 
না, মহীতোষ আজও এস না। প্রায় আটচল্লিশ ঘণ্টা 
* হোটেলের পরিবেশে নিশ্বাস টানতে হ’ল । বাইরে বেরুবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠস স্থুতপা। ছোটসাহেবের সঙ্গে একবার 
দেখা কর! দরকার । তিনিও ষোল আন] ভারতীয় । ভারত 
ভক্তির বক্তৃতা তার মুখেও কম শোনে নি সুতপা। কিন্তু 
পা দিয়ে মাড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা তিনিই বা কম করলেন কি? 
লক্ষণ গয়লার পায়ের সঙ্গে তার পায়ের কোন তফাৎ আছে 
কি? উত্তেজনায় সুতপার দেহ ক্রমশঃই গরম হতে লাগল। 
জেটমঙ্গের এতগুলো টাক! ডাক্তারদের পকেটে তুলে দিয়েও 
মে এক রত্তি গরম হতে পারে নি--আজকে সে ভিজিট না 
দিয়েই গরম হচ্ছে | বিস্মিত বোধ করল স্মৃতপা, বিশ্বয়ের 
মুলে গিয়ে পৌছতে চাইল সে। 
ঠাণ্ডা দেহের মুলে বোধ হয় পানুদাই ছিপ। সরকার- 
কুঠির সেই রাত্রিটার কথা মনে পড়ল ওর। লক্ষ্মণ গয়লার 
থাটালের পেছন দিকের নোংরা! পথ দিয়ে সে ছুটে এসেছিল 
৷ লানুদার সঙ্গে দেখা করতে । দেশভক্তির টানে সে আসে 
নি! কুমারীজীবনের সবটুকু আকাজ্ষা সেদিন যেন ওকে 
টেনে নিয়ে এসেছিল রক্ষিতের মোড় থেকে । অভিসারিকা 
্ীরাঁধার মনের খবর ওর জানা নেই, কিন্তু সুতপ! জানত, 
লালুদ্লাকে ওর চাই। লুকিয়ে বিয়ে করার প্রস্তাব সে সঙ্গে 
করে নিয়ে গিয়েছিল । দেহের প্রার্থনা সে মঞ্জুর করাতে 
= চেয়েছিল লালু সরকারকে দিয়ে। তার পর হঠাৎ সব শেষ 
হয়ে গেল! ভোরবান্বির হাওয়া ওর গাঁয়ে লেগেছিল। শীত 
শীত করতে লাগল-_খানিকবাদে মনে হ’ল, প্রতিটি রোম- 


কুপে কাপন উঠেছে। কি বিচিত্র অভিজ্ঞতা ! যজ্ঞের প্রদীপ্ত 
অগ্নিশিখার ওপর যেন বারিপাত হ’ল । অনুষ্ঠানের বিরাট 
আয়োজন নষ্ট হতে এক মিনিটও লাগল না। সুতপার দেহে 
কি সেদিন অশ্বমেধ্যজ্ঞের বিরাটত্ব ছিল না? আকাঙ্ষার 
অশ্বটি সেদিন লালু সরকারও রুখতে পারত না। কিন্তু? 
কিন্তু কি এক ঠাণ্ডা অসুখের বরফ নিয়ে বাড়ী ফিরল সে। মন 
আর দেহ দুটোই একসঙ্গে জমাট বেঁধে গেল--ভাপতে লাগল 
এক খণ্ড হিমশৈলের মত। পাপপুণ্যের প্রশ্ন লোপ পেল 
সুতপার মন থেকে । সুতপা শুধু সমাজের «ভিকৃটিম” নয়, 
“ভিকৃটিম” সে দেশপ্রেমেরও | মহীতোষ ওর সবটুকু দেখতে 
পায় নি, হয় ত ক্রমে ক্রমে দেখবে । অপ্তিবাদীর সচেতন- 


, অভিজ্ঞতার শৃল্ঠতা স্পর্শ করবে মহীতোষকেও । 


বড় ফটক দিয়ে প্রবেশ করলেন ডাক্তার মিত্র । রতনের 
আজ ইনজেকশন নেওয়ার দিন। বোধ হয় সেই ভ্রন্তেই 
সুতপা এতক্ষণ বাইরে বেরোয় নি। মহীতোষ এল না বলে 
সে নিশ্চয়ই সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ঘরে বসে থাকত না। হয় ত সারাটা 
দিন সে নিজের মনকে ভ'ওতা দিয়েছে । ছিঃ, স্থতপা কেন 
মহীতোষের এতটা সময় নষ্ট করতে যাবে? মহীতোষ ওর 
কে? কেউ কারও নয়। মহীতোষ কি চায়? মানুষকে 
সজ্ববদ্ধ করতে চায়। মানুষ আর ভেড়ার পালের মধ্যে তফাৎ 
রাখতে চায় না মহীতোষ। মানুষের দল গড়বে সে। হুঃ 
নেই কাজ ত খই ভার্জ! ড্রয়ার খুলে সুতপা দেখল) থই ষা 
আছে তাতে ডাক্তাবুকে পুরো ভিজিট দেওয়া চলবে না, ধার 
করতে হবে। ধার কেবল যষ্ঠীদার কাছেই পাওয়! যায় । 
যঠীদাই গুৰু ধার দিয়ে ফেরত চায় না। স্ুতপা নেমে এল ' 
একতলায়। 


ডাক্তার মিত্রকে সঙ্গে নিয়ে ন্ুতপ! যখন ওপরে উঠে 
এল রতন তখন ঘরের মধ্যে পায়চারি করছিল। রতনকে 
পায়চারি করতে দেখে চমকে উঠল স্থুতপা। রতন কি 
আরোগ্য হয়ে উঠল নাকি? টি-বি রোগ থেকে আরোগ্য 
হওয়া মানে কি নতুন রোগের জন্যে অপেক্ষা কর! নয়? এই 
ত ভাল ছিল রতনের, রোগের নির্দিষ্টতা ছিল-_জান! ছিল 
রোগটা টি-বি। যাবা ভোগে, অথচ জানে না কি রোগে 
ভুগছে, তাদের কষ্ট কি সবচেয়ে সাংঘাতিক নয়? এমন 
রোগীর সংখ্যাই ত পৃথিবীতে বেশী। 


ডাক্তার মিত্র একটুও অবাক হলেন না। মুখে তার 
জয়ের হাসি। টেবিলের ওপরে দৃষ্টি ফেললেন তিনি ।: বড় 
একটা এলুমিনিয়ামের ডেকচিতে নানারকমের ফল রয়েছে। 
ফলের বং দেখে তিনি বললেন, “বিদেশী ফল। এমন সুন্দর 
আর টাটক। ফল আমাদের মাটিতে জন্মায় না। আমি ত 


৬৯২ 


প্রবাসী 


১৬৪. 





আগেই বলেছিলাম, ভাল করে খেতে পেলে ছেলেটা সুস্থ হয়ে- 


উঠবে? 

স্ত্বপ। আঘ।ত পেল। তাই সে বলল, “ছুশো? টাকা ত 
মাইনে পাই। তাও বিলেতী কোম্পানী বলেই পাই। 
তা থেকে ডাক্তার, ওষুধ আর দুধের টাকা বাবদ শ'খানেক 
টাকা খরচ হয়ে যায়। বাকি টাকায় হোটেল খরচও কুলোয় 
না”? 

“আপনার মাইনে বাড়াবার ক্ষমতা আমার নেই । আমি, 
ডাক্তার । আমি আমার নিজের শাস্ত্রে, কথাই জানি। 
ছেলেটাকে ভাল করে খেতে দিচ্ছেন, ইঞ্জেকশনও পড়ছে 
নিয়মিত-_» 


স্বীচের মুখ দিয়ে ওষুধ টানতে টানতে ডাক্তার মিব্রই . 


আবার বললেন, “দাত দিন আগে ষে প্রেটটা নিয়েছিলাম, 
তাতে দেখলাম, রতন অনেকট। ভাল হয়ে উঠেছে--প্যাচ 
কমে আসছে । দেখি বাবা রতন, কোমর থেকে কাপড়টা! 
নামিয়ে দাও ত। আরও নামাও, দিদির সামনে লজ্জা কি 1” 

সুতপা বলল, “কিন্তু, দেখুন_-রতন ফল খাচ্ছে ত আজ 
সকাল থেকে |. মাত্র গোটাছুই ফল থেয়েছে-_» 

‘হ্যা, হ্যা, ভাল ফল দুটো করেই খেলেই চলবে । হজম- 
শক্তি বাড়.ক তার পর দেখ! যাবে।* রতনের উরুর চামড়ায় 
স্পিরিট ঘষতে লাগলেন ডাক্তার মিত্র । 

ইনজেকশন দেওয়া শেষ করে ডাক্তার মিত্র বললেন, প্ছুঃ 
সপ্তাহ পরে আবার একটা প্লেট মেব। এসব অসুখে খরচ 
একটু বেশীই লাগে। উপায় কি বলুন ?” 

কোমরে গিট বেধে রতন বলল, “দিদি, কাল ত 
ক্যাপটেন সাহেব এসেছিলেন । তার কাছ থেকে কিছু টাকা 
ধার চাও না 1” | 

“ধারের টাকায় বাচতে ইচ্ছে করে তোর রতন ?* 

“আমি ভাল হয়ে উঠলে চাকরি করব। মাইনের টাকা 
থেকে ধারের টাকা সব শোধ করে দেব” . 

“চাকরি করার মত খারাপ রোগ-_ডাক্তার মিত্র, এই 
যে আপনার ভিঞ্জিটের টাকা ।* সুতপার কাগঞজ্জের টাকা 
ক’টা এগিয়ে ধরল ডাক্তারের দিকে। ডাক্তার মিত্র টাকা- 
গুলো হাতে নিয়ে পকেটে রাখলেন না, একটা লেফাপা সঙ্গে 
নিয়ে এসেছিলেন তিনি--লেফাপার মধ্যে ভরে রাখলেন 
ভিজিটের টাকা । তার পর লেফাপাটা গুজে রাখলেন 
ডাক্তারী ব্যাগটার ফ্ল্যাপের মধ্যে। টি-বি রোগের বীজাণুকে 
ভয় পান না এমন ডাক্তার কলকাতায় নেই। যাওয়ার আগে 
ডাক্তার মিত্র বলে গেলেন, “রতনের অবস্থার যে রকম দ্রুত 
উন্নতি হচ্ছে তাতে মনে হয়, মাপখানেক পর ওকে কোন 
স্বাস্থ্যকর জায়গার-পাঠাতে হবে” 


স্বাস্থ্যকর জায়গার স্বপ্ন দেখতে দেখতে রতনের বোধ হয় 
তন্দ্রা এস ! দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে সুতপা বেরিয়ে এল 
বাইরে, নিজের ঘরে। ঘড়িতে সময় দেখল | ছ’টা বাজতে : 
এখনও বিশ মিনিট বাকি। স্বানঘরে ঢুকে পড়ল সে । চট্ট- : 
পট স্নান সেরে বেরিয়ে পড়তে পারলে সাতটার মধ্যে দেওদার 
্রাটে গিয়ে পৌঁছতে পারবে । পৌছনো দরকার । শুাম+_০ 


. নগরে বদলি করবার ক্ষমতা ছোটদাহেবের হাত থেকে ফলকে 


যাওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে। ক্ষমতা লোপ পেলে হয়ত; 
তিনি: খুবই অপমানিত বোধ করবেন। একটা সই 
বসিয়ে দেওয়ার গর্ব তার থাক । সুতপ! ছাড়া আর কেউ. 
ত ছোটদাহেবের গর্বটুকু বাঁচিয়ে রাখতে পারে না। 


সবিতা দেবী দেওদার ট্রাটের বাড়িতে ছিলেন না। গ্াম- 
বাজারে বাপের বাড়ি গেছেন। দু'দিন সেখানে থাকবার 
কথ|। আগামীকাল খুব ধুমধাম করে কি একট! পূজো হবে 


সেখানে । দেওদার ই্রাটে পূজো-পার্বণের সুবিধে কিছু নেই। 


কোম্পানীর বাড়ি বলে নয়, লাহিড়ীসাহেবের পূঞ্জো-পারবণের 
প্রতি বিশ্বাস নেই বলেই সবিতা দেবী চলে গেছেন শ্যাম- 
বাজারে । বাঁবা তার সাব-জজ-_ধামিক প্রর্কৃতির মানুষ । ; 
টাকা জমিয়েছেন প্রচুর, পুণ্যের পরিমাণও কম নয়। সাব-জ্” 
অঘোর চক্রবর্তীর ‘রায়’ পড়ে বাদী এবং বিবাদী ছু'পক্ষই 
নাকি খুশী হয়। অন্ততঃ, অঘোর চক্রবর্তীর নিজের ধারণা 
সেই রকম। মেয়ের প্রথম সন্তান হঠাৎ মারা গেল বলে 
তিনি অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়েছেন । মেয়ের মনে অশান্তির 
ঝড় বইছে। আরদালী পাঠিয়ে অথোরবাবু ভাটপাড়া থেকে. 
ছু'জন ব্রাহ্মণ ভাকিয়ে এনেছেন। অশান্তি দুর করবার মন্ত্র 
পড়বেন তারা। 

সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার, লাহিড়ীসাহেব আজ ঘড়ির ' 
দিকে চেয়ে আপিদ থেকে বেরিয়ে পড়েছিলেন। পীচটা 
বাজবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি উঠে পড়লেন। প্রতিদিনকার মত 


. কেতকী মিত্রকে ডেকে পাঠালেন না তিনি । কামরা থেকে 


বেরিয়ে হল-ঘরটা অতিক্রম করলেন যুখ.নিচু করে। বড়বাবু 
চিন্তিত হয়ে পড়লেন। কেতকী মিত্রকে ইশারা করলেন 
বড়বাবু। কি যে ঠিক এই মুহুর্তে করা দরকার মিপ মিত্র, 
তা বুঝতে পারল না। তবু প্রতিদিনকার মত হ্যাগুব্যাগটা 
ঘাড়ের ওপর ঝুলিষে দিল সে। দেওয়ার আগে ছোট আয়নায় 
মুখ দেখল একবার। রঙের টিউবটা ঠোটের ওপর ঘষে নিতেও 
দু'শ সেকেও সময় নিল। তার পর লিফটের দিকে ছুটে 
চলল কেতকী মিত্র । লিফট তখন সবেমাত্র একতলা থেকে 
উঠতে আরম্ভ করেছে। - 


আশ্বিন 


. জা 


৬১৯৩ 





কেতকী মিত্র পৌঁছল। জিজ্ঞাসা করল,«এত তাড়াতাড়ি 
কোথায় চললেন সার ?৮ 

প্বাড়ি 1৮ 

দমিসেদ লাহিড়ী ত আজ বাড়ি ফিরবেন না।৮ 

পতুমি কি করে জানলে ?* 

প্ড্রাইভার বলছিল।* 

“খোজ নিলে বুঝি ?* - 

ধাক! খেলো মিস মিত্র । এমন বাঁক! কথার ধাক্কা সে 
সহা করবে কেন? গত ক’দিনের নিবিড়তার মধ্যে ত এমন 


ব্যবহার সে পায় নি! পেলে সে যোগ্য জবাব দিতেও ছাড়ত, 


মা। কেন দেবে না? মিপ মিত্র শুধু যুবতী নয়, 
সুন্দরীও | 


লিফট এসে দাড়িয়েছে সামনে । জাহিড়ীপাহেব দ্বিধা 
করছিলেন। মুহুতে'র মধ্যে ছু'একটা! দরকারী কথা মনে 
পড়ল তার। মিস মিত্রকে একেবারে উপেক্ষা করতে পার- 
লেন না তিনি। বললেন, “এস |” 


গাড়ির সামনে দাড়িয়ে ছোটপাহেব যেন আলাপ-আলো- 


চনায় দীড়ি টেনে বঙ্গলেন, “তোমার চাকরি যাতে পাকা হয় 
তার ব্যবস্থা আমি করেছি। বড়সাহেবের হুকুম -পেলেই 


কাজটা স্থায়ী হবে। আর কিছু বলবে 1” 


“পাকা যতক্ষণ না হচ্ছে ততক্ষণ বলবার কথা ফুরবে 

না। ড্াইভারটাকে যেতে বলে দিন না সার 1 
ইচ্ছে করেই ড্রাইভারকে ধরে রেখেছিলেন লাহিড়ীপাহেব, 

তিনি ভেবেছিলেন, ড্রাইভার সামনে থাকলে কেতকী হয় ত 
সত্য কথাগুলো সহজ ভাবে বলতে পারবে না, কিন্তু তেমন 
ধারণা তার ভুল হয়েছে। 

দ্রাইভারুকে ছুটি দিতে বাধ্য হলেন তিনি। 

ছোটপাহেবের অনুরোধের জন্যে কেতকী অপেক্ষা করল 


না! গাড়ির দরজা খুলে সে বসে পড়ল লাহিড়ীসাহেবের 


পাশে । 

এসপ্রনেভ ঘুরে মান্টার বুইক বেরিয়ে গেল গলার 
দিকে । কেতকী বললে, “এদিকে আমায় নিয়ে এলে 
কেন +” 

«কোন দিকে যেতে চাও ?” 
করলেন তপন লাহিড়ী । 


অন্তমনস্ক ভাবে জিজ্ঞাসা 


“বাড়ির দিকে। পাঁচটার সময় ট্রামের ভিড ঠেলে বালি- 


গঞ্জে পৌছতে কষ্ট হবে না আমার ?” 

“ভিড়ের মধ্যেই ত তোমার চলা উচিত। তুমি সুন্দরী, 
দুর্শকের অভাব তোমার কোন দিনও হবে; না। তোমার 
ঘাড়ের ওপর হাতটা একটু রাখব কেতকী ?* 

প্লাখ 1” 


“্লক্মীটি, তোমার কাছে যে একটা চিঠি লিখেছিলাম, 
সেটা কি পুড়িয়ে ফেলেছ 1” কেতকীরু দিকে হেলে বসে 
প্রশ্ন করলেন ছোটসাহেব | ডান হাত দিয়ে তার স্টিয়ারিং 
ধর] ছিল। 


কেতকী নিবিকার ভাবে জবাব দিল, “লোহার সিন্দুকে 
চাবি দিয়ে বেথেছি। বৌদি বাড়ি নেই বলে বুঝি তোমার 
মন খারাপ ?* 

“খুবই |” 

“কিন্ত সেদিন ত মন তোমার খারাপ ছিল ন1।” 

“কোন্‌ দিন ?* 

প্রাঃ এরই মধ্যে ভুলে গেলে? আমায় নিয়ে ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়ান গ্রীটে ঢুকলে ৷ গলগল করে মদ খেলে, থাওয়ালেও । 
তার পর কেবিনের পর্দাটা টেনে দিয়ে আমার পাশে এসে 
বসন্দে--ত!র পর আমার চিবুকের তলায় হাত দিয়ে আমার 
নিচু মাথাটাকে উঁচু করে ধরলে তুমি-তুমি তপন লাহিড়ী, 
শেলী এণ্ড কুপার কোম্পানীর ছোটসাহেব। সেদিনের সেই 
উঁচু মাথাটা আজ কেন নিচু করতে বলছ? আমায় তুমি.ফাউ 
ভেবেছিলে, না?” 

“কোন কিছুই ভাবি নি। ভাবব কি করে, মাতাল হয়ে 
গিয়েছিলাম না ?” 

“তাই বাকি করে বলি? পরের দিন আপিসে এসে 
বললে, এমন স্বাদ জীবনে কখনও ভুলতে পারব না, কাতু !, 
ভূঙ্গতে পারলে আজ তোমায় লম্পট বলে সম্বোধন করতাম 
না। তুমি শুধু ছোটপাহেব নও, লম্পটও 1» 

“তুমি কি কেতকী ?” 
“ন্ট নো, আৱ" 

প্ৰাক, আর তুমি কিছু নও-_তে।মার ইতিহাস আমি 
জানি। রাঁচীতে তোমার মা এখনও বেঁচে আছেন__” 

“ছোটসাহেব, এইখানে আমায় নামিয়ে দাও ।” 


ষ্টোর রোডের মুখে এসে গাড়িটা দাড় করিয়ে দিলেন 
তপন লাহিড়ী । কেতকী নেমে পড়ল গাড়ি থেকে । নামল 
কিন্তু সরে পড়বার জন্যে সে চেষ্টা করল না। লাহিড়ীসাহেব 
জিজ্ঞাস! করলেন, “আর কিছু বলবে ?” 

“ভাবছিলাম, একা একা বাড়ীতে তোমার সময় কাটবে 
কি করে? চল না, ডায়মগ্ডহারবার থেকে ঘুরে আপি ? গত- 
কাল ত তুমি নিজেই যেতে চেয়েছিলে 1” 


“বৌ বাড়ী নেই বলেই ত আছ আমি সন্ধ্যে আগে 
ফিরে যাচ্ছি ঘেওদার ই্রাটে। সম্মুখ যুদ্ধে হেরে গেলে 
নীতির পরাজয় তাতে হয় না। থাক, এসব কথা! তুমি বুঝতে 
পারবে না। আমি বরং ট্যাক্সিভাড়া দিচ্ছি, মহীতোধদের 


৬১৪ 


প্ৰানী 


১৬৪ 





ইউনিয়নের আপিসট! একবার ঘুরে এস! কাল আপিসে 


গিয়ে খবর সব শুনব ।” 
“্হাওয়|-আদাৱ ছ'দিকের ভাড়া দিলে যেতে পারি।* 
“অনেক দিম ট্যাক্সিতে চাপি নি, কত লাগবে ? 
“হ'হাজার টাকা মাইনে পাও, হিসেব করে টাকা দেবে 
নাকি ?” 


রাস্তার একধারে গাড়ীটা রেখে লাহিড়ী সাহেব ফস করে 
নেমে এলেন রাস্তায় । এসে বললেন, “কেতকী, দেব, হ্যা 


তোমায় ছু'হাজার টাকাই দেব, চিঠিটা আমায় ফিরিয়ে 
দাও 152 

' জবাব দ্বিল না কেতকী মিত্র। চলন্ত ট্যাক্সি ডেকে সে 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গীঠে উঠে বদল তাতে । মুখ বার করে 
মিস মিত্র শুধু বলে গেল, “চিঠির প্রথম লাইমে তুমি লিংখছ, 
ডারলিং। ইউনিয়নের আগিসে যাচ্ছি গো, ফিরে এসে খবর 
সব দোব। স্কাউনড্রেদ ! চলিয়ে ড্রাইভার-_* 


লাহিড়ীসাহেব পেছন দিকে চেয়ে দেখলেন, গ্যাসলাইটের 
খুটি বেয়ে একটা লোক উঠছে ওপর দিকে । 

সন্ধ্যে হয়েছে। 

হঠাৎ তার মনে পড়ল, ছ'টার সময় বাড়ীতে জ্যোতিষ 
আপনবেন। জ্যোতিষের নাম চণ্ডী ভটচাজ। 


পাঁচ নম্বর ধরে সুতপ। গড়িয়াহাটার মোড়ে এসে নামল। 
একবার সে ভেবেছিল, মহীতোষের খোঁজ করতে ইউনিয়নের 
আপিসে গিয়ে উপস্থিত হবে। ঘড়িতে সময় দেখল, সাতটা 
প্রায় বাজে, সেখানে পৌঁছতে আটট বাজবে । মহীতোষকে 
হয় ত পাওয়াও যাবে না। তা ছাড়া মহীতোষ যখন কথ! 
দিয়ে কথা রাখে নি, তখন সুতপাই বা কেন যাবে তার খোঁজ 
করতে ? ইউনিয়ন নিয়ে নিশ্চয়ই সে মেতে আছে। থাক 
সে মেতে, আজ আর স্থুতপা যেতে পারবে না। হয় ত 
কাল-পরশুও দে যাবে না। 
নিয়ে সে উঠে বদল আট নম্বর বাপে। আট নম্বর ধরেই ৫ 
দততদার ছ্রাটে যেতে হয়। 
বাইরের দরজা খোলাই ছিল, ভেতরে ঢুকল স্ৃতপা। 
সামনেই দোতলায় উঠবার সি'ড়ি। সি'ড়ির পাশে ক’খানা 
চেয়ার রাখা আছে। প্রথম ঢুকে সেইখানে বসে অপেক্ষা 
করতে হয়।4 বেয়ারা খবর নিয়ে কিংবা! নাম লেখ! কার্ড 
নিয়ে চলে যায় ওপরে । সুতপ! দেখল, বেয়ারা পিড়ির 
রেলিং ধরে চুপ করে দীড়িয়ে আছে। সতর্ক নজর রেখেছে 
দরজার দিকে, যেন হঠাৎ কেউ খবর না দিয়ে ওপরে 
উঠে যেতে ন! পারে। 
আজ । 


' বোধ হয় ও এসে উপস্থিত হয়েছে। 


থানিকটা অভিমান-ভরা মন 


বিশেষ পাহারার প্রয়োজন ছিল ' 


সুতপা ভেতরে প্রবেশ করতেই বেয়ারাটি সি'ড়ির পথ 
. কুথে দীড়িয়ে ঘোষণা করল, “সাহেব একটু ব্যস্ত আছেন 
এখন। আপনি কি অপেক্ষা করবেন ? 

শহ্যা। কতক্ষণ ব্যস্ত থাকবেন তিনি ?* 

“জিজ্ঞাসা করব ।% 

দমেমসাহেবের সঙ্গে দেখা করতে চাই |” 

“তিনি শ্যামবাজারে গেছেন। আজ ফিরবেন না।” 

চিন্তিত হ’ল স্থুতপা। সাংসারিক বিপর্ধায়ের মাঝখানে 
চলে যাবে, না অপেক্ষা 
করবে? অপেক্ষাই করবে সে। স্ুতপা কি সবিতা দেবীর 
কাছে প্রতিশ্রুতি দেয় নি যে, সে তার বন্ধু হবে? 


স্থতপ। সি'ড়ির পাশে বসে পড়ল। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
চেয়াবগুলির মাঝখানে একটা টেবিল ছিপ । টেবিলের 
ওপরে দৈনিক কাগঞ্ধ আর কতকগুলি মালিক পত্রিকা পড়ে 
রয়েছে। বিলেতী টেকনিক্যাল মাপিকপত্রই বেশী, কিন্তু 
সুতপা লক্ষ্য করল, ওপরের কাগন্রথান| ফিল্ম-ম্যাগাঁজিনঃ 
এবং সেইটেই যে সবাই এসে মনোযোগ দিয়ে নাড়াচাড়া 
করেছে তেমন বিশ্বাস জন্মাতে ওর এক মুভুতও লাগল ন|। 
কভারের ওপরে একজন বিলেতী চিত্রতারকার ছবি। চিত্র- 
তারকার যুখ তাতে নেই, শুধু একটা পা গোটা পাতাট। 
দখল করে রয়েছে। ভাল করে নজব দিয়ে সুতপাও দেখতে 
লাগল ছবিট। দেখবার মত পা বটে ! হাটুর ওপরের অংশ 
টুকু হাত দিয়ে ছু'তে ইচ্ছে করে। পাতল! চামড়ার তলায় 
নরম মাংসের অনুভূতি আর ঠেকিয়ে রাখা যাচ্ছে না। ঝুঁকে 
বসল স্থুতপা রায়। ছবিটার ওপর নথের দাগ | ছোটপাহেবের 
সঙ্গে ত টেকনিক্যাল লোক ছাড়া অন্য কেউ দেখা করতে 
আসেন না। কিন্তু টেকনিক্যাল লোকেদের নখের আগায় 
লোভ থাকবে না, সেই বা কেমন কথা? 


বেয়ারাটি স্থুতপার খবর নিয়ে ওপরে উঠে গেছে। সত্যিই 
গেছে কিন। ঘাড় বেঁকিয়ে একবার দেখে নিল সুতপ তার 
পর শাড়ীর প্রান্ত টেনে তুলল ওপর দিকে । সুতপার গায়ের 
বুং কালে! বটে, কিন্তু মস্থণতায় বিলেতী পায়ের সঙ্গে সে 
টেক্কা দিতে পারে । ওর মনে আছে, ছেলেবেলায় মা ওকে 
বলতেন যে, পুরুষমানুষেরা! তপার পায়ের সঙ্গে প্রেমে পড়বে । 
মেয়েদের সৌন্দর্য্য গুধু মুখেই থাকে না, যে-কোন জায়গায় 
থাকতে পারে। নিশ্চয়ই পারে, বিলেতী পা-টি কি তার 
প্রমাণ নয়? 

শাড়ীর প্রাস্তট! হাতের মুঠোতে ধরে বসেছিল স্থতপা। 
প্রতি রোমকুপে উত্তাপ জমছে। কত সহজেই না জমছে! 
অথচ দশ বছর আগে সরকার-কুঠিটা বাধা দিয়েও এক রত্তি 


আশ্বিন 


দাগ 


৬৯৫ 





উত্তাপ সে সংগ্রহ করতে পারে নি! ত্রিশ বছর পেরিয়ে 
সুতপ! আজ যৌবনের স্বাদ পাচ্ছে। 
বেয়ারা ফিরে এল। খবর পৌচেছে সাহেবের কাছে। 
আর পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করতে বললেন তিনি। স্তুতপা 
(দিদা করল, “মেমসাহেব শ্ামবাজারে বেড়াতে গেছেন 


ী | "মা, শুনেছি কাল সেখানে পুজো হবে।” 

দ্কি পুজো 1” 

তা আমি বলতে পারব না। মেমসাহেব পুজো কর- 
(বেন? 

“তোমার সাহেব গেলেন না কেন ?”? 

পকি যে বোলেন আপনি |? হিন্দুস্থানী বেন্নারার মুখে 
ধিক্কারের ভঙ্গী, “সাহেব হোচ্ছেন গিয়ে _* 

- “সাহেব হচ্ছেন গিয়ে সাহেব। তিনি কেন দিশী-পূজো 

করতে যাবেন, এই ত ?” . 

“জী ।” বেয়ারার মুখে গর্বের হাসি । 

পাচ মিনিটও পার হয়ে গেল। দৈনিক কাগজথান! 
এবার টেনে নিল সুতপ!। পাতা ওলটাতে ওলটাতে চলে 
এল বিজ্ঞাপনের দিকে । হঠাৎ ওর মনে পড়ল, আজকেই 


ত সেই বিজ্ঞাপনট। বেরুবার কথা! দেওয়ালে টাঙানো 
| | 


ক্যালেগারের দিকে চেয়ে তারিথটা একবার মিলিয়ে নিল 
সুতপা। হ্যা, আজকেই বেকুবে, বেরিয়েছে নিশ্চয়ই। 
কাগজটা ঠিক আছে ত? হ্যা, এই ত চৌরজীর দৈনিক । 
একমাত্র দৈনিক যার কলমগুলে! চিনতে ওর দেরি হয় না। 
হ’লও ন! দেরি, নোটিশট! বেরিয়েছে _চার লাইনের বিজ্ঞপ্তি। 
দশ বহবু হ’ল স্বামী ওকে ছেড়ে গেছে। কোন খবর তার 
সুতপ। জানে না। বিবাহিত জীবনের কোন কতব্য সে 
পালন করে নি, এবং দায়িত্বও গ্রহণ করে নি। 
পনর দিনের মধ্যে কোন খবর ন! পেলে সুতপা অন্য যে-কোন 
লোককে বিয়ে করতে পারে। 


পিড়ি দিয়ে নেমে এল চণ্ডী ভটচার্জ। অবাক হ'ল 
সুতপা। সুতপ। দ্রিজ্ঞাস! করল, “চণ্ডীদা, তুমি এখানে ?” 

গ্লাহিড়ীসাহেব আমার মক্কেগ। এত রাত্রে তুমিই-বা 
এখানে কি করছ তপারি ?” 

“ছোটদাহেবের সঙ্গে আমার একটু অফিসিয়াল কাজ 
আছে।” 

ব্যাপারটাকে স্বাভাবিক করবার জন্যে সুতপাই আবার 
বলল, “চণ্ীদাঃ তুমি এইখানে একটু বসো! । আমার পাঁচ 
মিনিটের বেশী লাগবে না । তার পর এক সঙ্গেই বাড়ি 
ফিরব 1” ্ 

"বেশ, তা হলে বসছি।” 


অত এব 


বেয়ারাকে সঙ্গে নিয়ে ওপরে উঠে এল সুতপা। 
ল্যাণ্ডিংয়ের পাশে সেই ছবিখানা টাঙানো রয়েছে । খোকার 
ছবি। ছবিটার দিকে মূহুর্তের জন্তে দৃষ্টি ফেলল সে। তার 
পর চুলের ওপর একবার হাত বুলিয়ে নিয়ে প্রবেশ করল 
ছোটপাহেবের ড্রয়িং রুমে । বেয়ারা বলল, “একটু বসুন, 
সাহেব আসছেন |” 

একা! বসে রইল সুতপাঁ। প্রকাণ্ড ্রইং-কুমটা সেদিন 
সে ভাল করে দেখতে পারে নি। সবিতা দেবী টেনে ওকে 
একেবারে নিয়ে গিয়েছিলেন শোবার-ঘবে । শোবার-ঘরটির 
মত আজও ওর মনে হতে লাগল, ড্রইং-রুমটাও যদি সুতপার 
হস্ত! জীবনের ত্রিশটা বছর যেন সে দীড়িয়েছিল, বসতে 
পায় নি। এমন সুন্দর ঘরটিতে সত্যি সত্যি বসা যায়। প্রতি 
মুছুতে'র জীবন কেবল বসবার আনন্দেই উজ্জল হয়ে উঠতে 
পাবে। 

শয়ন-কামরার পর্দা ঠেলে বেরিয়ে এলেন লাহিড়ীসাহেব। 
অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি? তুমি আসবে 
আমি তা ভাবতেই পারি না তুমি ত এখনও ছুটিতে 
আছ?” 

“হা! । ছুটি আর ভাল লাগছে না। তোমার দয়া 
ভিক্ষা-করতে এসেছি । তোমার একট! সই চাইতে এসেছি 
ছোটসাহেব।” 

দলই ?* ভূরুর দিকে মণি দুটোকে চিলে তুললেন তপন 
লাহিড়ী, *স্থুতপ।, আমি দয়ালু নই। তা ছা$1, অপমান আমি 
কখনও ভুলে যাই না৷” 

“তোমায় আমি অপমান করলাম কবে?” 

“মহীতোষ তোমার কমরেড, সে খবর আমি বাখি। 
ভাবছ, মহীতোষকে তুমি আমার প্রতিদবন্দী করবে, না?” 

“ছিঃ ছোটসাহেব ! তোমার মুখে এমন কথা সাজে না। 
যাক, বেশীক্ষণ আমি বসব না--* 

“কেন মহীতোধকে সঙ্গে নিয়ে এসেছ নাকি ?% সিগারেট 
ধরালেন লাহিড়ীসাহেব। 


সুতপা দেখল ঈর্ধার তাপ আর আগুনের তাপ 'ছোট- 
সাহেবের মুখখানাকে বড্ড বেশী রাডা করে তুলেছে। 
আলোচনা তাড়াতাড়ি শেষ করবার উদ্দেশ্যেই সুতপা 
বলল, “শ্যামনগরে আমায় তুমি বদলি করে . দাও, ছোট- 
সাহেব। তুমি ত শাস্তি দিতেই চেয়েছিলে আমায় ।» 

তথখুনি জবাব দিলেন না তপন লাহিড়ী ।' ঘন ঘন 
সিগারেট টানতে লাগলেন। নৈঃশব্য প্রলদ্বিত হতে লাগল, 
দেওয়াল ঘড়ির পেণুসামে মুহু তুলো ছলে দুলে ক্ষয় হয়ে 
যাচ্ছে। সুতপা "দ্বিতীয়বার অনুরোধ করল, “কালই তুমি 
সই বপিয়ে দাও। সোমবার শ্যামনগরের আপিসে গিয়ে 


৬৯৬ 


প্রবাসী 
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কাজে যোগ দেব। এই কথাটা বলবার 'জন্তেই এখানে আমি 
ছুটে এসেছি। 

“মহীতোষ--” 

'মহীতোষের কথা আগ্জ থাক [৮ | উঠল, 
“আমার অন্ধুরোধ তুমি রাখবে সেই ভরদা নিয়েই আমি 
চললাম ।৮ 

পনুতপা, তোমার বদলির ্রস্তা বাতিপ হয়ে গেছে। 
মহীতোষকে বদলি করেছি শ্যামনগরে 1» 

স্থৃতপার মুখের ওপর যেন চড় বনিয়ে দিলেন লাহিড়ী- 
সাহেব! il | 

«এ তুমি কি করলে, ছোটমাহেব $” 

“কেন, গরীব লোক, কুড়ি টাকা মাইনে বেশি পাবে 
সে” 

“না না, বেশী মাইনের লোভ এতে থাকলেও মহীতোষকে 
তুমি এখান থেকে সরাতে পার না।% " 
ও? এই ! গড়িয়ার থালে বিরহের বান ডাকবে বুঝি, ? 
ফুঃ1” 

গ্আমায় তুমি যত ইচ্ছে অপমান কর গায়ে লাগবে না, 
'ছোটসাহেব ৷ মহীতোষ ইউনিয়নের সেক্রেটারী । ওরই রর 
শিশু-ইউনিয়নটি বড় হয়ে উঠেছে--৮ 


“শিশু-হত্যায় আজ আর আমি পাপ মনে করি নে। 
তোমরা'সবাই মিলে আমায় ঠকাবে, আর আমি বুঝি_* 
কথাটা শেষ করলেন লাহিড়ী সাহেব ।: নতুন সিগারেট বার 
করলেন টিন থেকে। আউ.লগুলো তার মুহুতের মধ্যে 
বুঝি কেঁপে উঠল একবার। 

সুতপা! তার কাছে গিয়ে বলল, “মামি তোমায় ঠকাই নি 


ছোটসাহেব। বিশ্বাস কর--” 
“বিশ্বাস করব? তোমায়? ‘সবিতার মনে তুমি বিষ 
ঢুকিয়েছ-_-” 


“সবিতা দেবীর বন্ধু আমি । তার শুশ্রধার পথ আমাকেই 

বেছে দিতে হ’ল ৷? 
প্রবন্ধ? ফুঃ] তুমি সবারই বন্ধু হতে ত পার, আর আমার 
বেলাতেই কেবল” 

"তোমারও আমি বন্ধ, ছোটপাহেব 1” এই বলে সুতপা 
হেঁটে চলে গেল দরজার দিকে । যা ভেবে এসেছিল তার 
কোন কিছুই ঘটল না । ছোটপাহেবের উচু: মাথা হেট 
করবার জন্তেই কি সুতপা আজ দেওদার ট্রাটে ছুটে আসে 
নি? শ্যামনগরে বদলি করবার ক্ষমতা যে ছোটপাহেবের 
নেই তেমন খবরটা! তাকে পৌছে দেওয়ার জন্যে সুতপা গত- 
কাল থেকে ছটফট করেছে। কোম্পানীর বড়সাহেব 
ক্যাপটেন হেওয়ার্ড যে ওর মুঠোর মধ্যে সেই খবরটা ও সুতগ! 


সরবরাহ করতে পারল না, করবার দরকার হ’ল না। ছোট- 
সাহেব নিঞ্জে থেকেই ওর বদলির প্রস্তাব বাতিল করে 
দিয়েছেন। মনের জালা ওর নিজে থেকে" মিটে গেল বলে 


গোপন-সন্তষ্টির স্বাদ সুতপা পেলে না। থানিকট। বিরক্তির 


মনোভাব নিয়ে নুতপা নেমে এল সি'ড়ি দিয়ে। 

গলির পথটা হেঁটে এসে পৌঁছে গেল হাজরা! রোডে। 
সঙ্গে চণ্ডী ভটচাজও ছিল। আপবার-পথে কোন কথাই হয় 
নি তার সঙ্গে। বাসস্টপে পৌছে চণ্ডী ভটচাজ বলল, 
“একটু বেশী রাতই হয়ে গেল তপার্দি। আট নম্বর বোধ মহ 
আর পাওয়া যাবে না1% | | 

“কি করতে চাও, ভুমি ?” রর 

“চল্‌ না, পণ্ডিতিয়া রোড ধরে রাসবিহারী এভিনিউ পর্যন্ত 
যাই । সেখান থেকে একেবারে গড়িয়া-পৌহবার পাঁচ নম্বর 
পাব। নইলে চল, একটা ট্যাক্সি নিই, গড়িয়াহাটার মোড় 
পর্যন্ত আর কতই-বা লাগবে 1” « 

“চণ্ডীদ', আজ রোজগার খুব বেশী হয়েছে বুঝি?” 
সুতপ। তখন হাজরা রোড পার হয়ে পণ্ডিতিয়ায় ঢুকে 
পড়েছে। চণ্ডী ভটচাঙ্জও পার হ’ল রাস্ত।। সুতপার কাছে 
এগিয়ে এসে সে বলল, “আগের কিছু বাকীবকেয়া ছিল । সব 
মিলিয়ে আজ একটা বড় নোট দিলেন লাহিড়াসাহেব। এক শে 
শ’টা টাকা এক সঙ্গে পেলাম। তা ছাড়া এ পর্যন্ত গণনা 
করে যা যা বলেছি তার মধ্যে শতকরা ষাট ভাগ ত মিলেও 
গেছে ।* 

দ্যাট ভাগ? একশ? ভাগ নয় কেন ?” 

“মিলবে, মিলবে--তপাদি তোমার ভবিষ্যৎ তুমি জানতে 
চাও না?” 

“্চণতীদ্া, ব্র্তমানট! এত. বিরাট আর জটিল যে ভবিষ্যতের 
ফল জানবার আমার লোভ নেই। গোবিন্দপুরে শুনলাম, 
তোমার স্ত্রী খুব অসুখে ভুগছেন ?” 

হোঁচট খেল চণ্ডী ভটচাঁজ। 'পণগতিয়া বোঁডের রাস্তাট! 
বড্ড এবড়ো-থেবড়ো। তা ছাড়া রাস্তার আলোগুলেো সব 
জালানোও.নেই। সুতপ! জিজ্ঞাসা করল, “লাগল নাকি ?* 

“না-চটিজুতো কিনা, পা থেকে বেরিয়ে আসে 4 
গোড়ালিটা ক্ষয়েও গেছে, শুকতলাতে পা ঠেকছে এখন । 
রাস্তার কোন দোষ নেই । করপোরেশনের নতুন মের ত 
আমার পুরনে! খদ্দের ৷” | 


“বড় বড় খদ্দের ত তোমার অনেক চণ্তীদা। কিন্তু 
নিজের ভাগ্যের রাস্তায় ত সারাজীবন শুধু হোচটই খাচ্ছ I 
বাচ্ছাটা-তোমার কেমন আছে ?* 

ঢোক গিলে চণ্ডী. ভটচাজ, সুস্থ বোধ করবার চেষ্টা কর- 
ছিল সে, বোধ হয় করলও। তারপর ‘বলল, “হোমিও- 


আথ্থিন 


প্যাথি থেয়ে খেয়ে ও ওষুধে আর কাজ হচ্ছে না! দেড় বসুর 
- বয়স হ’ল, দেখতে সেই নেংটি ইঁদুরের মত। যা খায় সবই 
.বমি করে ফেলে দেয্ন। কেবল হোমিওপ্যাথির বড়িগুলে 
হজম করতে পারে. ভাবছি এবার.এলোপ্যাথি ধরাব।” 
“এখানে ওদের নিয়ে এস না। মামীমার হোটেলে যত্ব- 





*২:আভির.অভাব হবে ন11” 


“তা ছাড়া ত অন্ত পথ আর দেখছি না, তপাদি। ডাক্তার 
বরেন সেনগুপ্ত একসময়ে আমার মকেল ছিলেন". গোড়াতে 
গণনা,করে বলেছিলাম অনেক পয়সা হবে। হ’লও--এখন 
বত্রিশ টাকা তিজিট। ক’বার চেষ্টা করলাম ভার সঙ্গে দেখা 
করবার, দেখা হ’ল না। আমার নাম শুনেই বোধ হয় বুঝতে 
পেরেছেন, ভিজিট দেওয়ার লোক আমি নই। শেষের দিকে 
গ্রোটাকতক টাকা আমি পাই নি। হয় ত.সেই জন্যেই দেখা 
করেন নাঁ_এই যে পাঁচ নম্বর এসে গেছে। এই বোকো 
রোকো--ঘোড়ার ডিম, চটির আর কিছু নেই। ভাল জুতো 
ছাড়া সরকারী বাসে ওঠাও মুশকিল ! আর একটু দাড়াও 
না বাবা» 

বাসে. উঠে আর কোন কথা হ’ল না । বাদ থেকে নেমে 
সরকার-কুঠি পর্ধ্যত্ত.হেঁটে যেতে হয়, রাস্তা বড় কম নয়। 

চণ্ডী ভটচাজ জিজ্ঞাসা করল, “রিকসা নেব ন! কি 
| বতিগারি }” 

“ন|। খরচ না করতে পারলে তোমার মন আজ শাস্ত 
হবে না দেখছি চণ্ডীদা। বড় নোটখানা কাল সকালে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিও ৷” 

কথা বলতে বলতে ওরা গড়িয়ার পোল পর্যন্ত এসে 
গেল। আর একটু এগিয়ে গিয়ে বা দিকে মোড় ঘুরতে 
হবে। বড় রাস্তায় পথ থানিকটা বেশী। পোলের পাশ 
দিয়ে থাল পর্যন্ত নেমে যেতে পারলে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
গৌঁছনো যায়। চণ্ডী ভটচাজ বলল, “চল, শর্টকাট করি। 
কাচাপথ তোমার কষ্ট হবে না ত তপাদি ?” 

“না, একটুও না।” 


ওরা নেমে এল খাল পর্যন্ত । পথটা সুতপার অজানা নয়, 


জি লরকারের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে সে এই পথ দিয়েই 
সরকার-কুঠিতে প্রবেশ করেছিল । 

গয়লার থাটালটাও দেখতে পেল সুতপা--লম্ব! ব্যারাকের 
মত থাটাল, খুবই লম্ব। বলা যেতে পারে। সুতপ। দেখল, 
পর২পর.দশ-বারোটা ঘরের সামনের দিকে একটা করে 
হায়িকেন লণ্ঠন জলছে। চৌদ্দ-পনর বছর আগে এই দ্দিকটা 
পুরো অন্ধকারে ঢাকা ছিল বলেই মনে পড়ল ওর। পেছন 
ফিরে সুতপা জিজ্ঞাস? করল, “মাথা নিচু করে কি ভাবছ 

৮ 








ডান দিকে লক্ষ্মণ 


দাগ ৬৯৭ 
চণ্ডীদ! ? গ্রহনক্ষত্রের অবস্থান ত সব ওপর দিকে। বড় 
নোটট1 তোমার ঘুম কেড়ে নেবে আজ 1” 

“ন, ঠিক সেই জন্যে নয়, দিদি। লাহিড়ীনাহেবের 
জন্যেই ভাবছি। টাকা নিলাম, কিন্তু শুতফল কিছু দেখতে 
পেলাম না। : কণ্টা মাল বড্ড অশান্তি তার-_” 

শকণ্ট! মাসের জন্যে অত বেশী ভাবছ কেন তুমি? 
যার! ত্রিশ-বত্রিশ বছর ধরে অস্ত ফল বয়ে বেড়ায়? এই 
যেমন তুমি, তোমার কথা ত কেউ ভাবে না?” 


“আমার কথা কে ভাববে !” চণ্ডী তট্চা যেন জাকাশ 
থেকে ছিটকে পড়ল। 

“কেন সমাজ ভাববে-_হয়ত ভাবনা সব রাষ্ট্রের 1” 

“না দিদি, রাজনীতির মধ্যে গিয়ে জড়াতে চাই না। 
মোদ্দা কথাটা কি বলতে চেয়েছিলাম জান? শনিগ্রহটা 
বেশ থানিকট! ক্ষতি করবে। অমন সাজানো-গোছানোবাড়ীটা 
ওলোট-পালট হয়ে যাবে। যাবেই।” 

"তাতে লাহিড়ীসাহেবের কি, 
কোম্পানীর 1 | 

দোতলায় ওঠবার সি'ড়ির মুখে এসে সুতপা বলল, 
*ঠাকুরকে বলে দিও আজ আর আমি খাব না। ওখানে কে 
বে 2 

"আমি।” এগিয়ে এল বলরাম। 

“অন্ধকারে বসে কি করছিস ?* 

“পাহারা দিচ্ছি। মাসীমার শরীরট! ভাল নেই, এখন 
একটু ঘুমিয়েছেন। ষঠীদা বদল দরজার কাছে বসে থাকতে । 
মাঝরাত্রে যদি মালীমার অন্থুঘটা আবার বাড়ে পারদ, 
ভুমি বুঝি নেমস্তমু খেতে গিয়েছিলে ?” 

ওপর দিকে উঠে গিয়ে সুতপা জবাব দিল, “হ্যা” 

“তা হলে তোমার ভাত কে খৰ ?” 

“তুই খে গে যা!” না 

অন্ধকারে মিশে গেল বলরাম | সুতপা ওকে আর 
দেখতে পেল না। টাইগার ষে রলরামের পেছনে পেছনে 
ছুটল তার আওয়াজ দোতলার বারান্দা পর্যন্তও উঠে এল। 

দরজায় খিল লাগাল সুতপা। তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়তে 
পারলেই রক্ষা পায় সে। দেওদার ট্াট থেকে ঘুরে আদতে 
পরিশ্রম বড় কম হয়নি। তা ছাড়া ছোটপাহেবের বাড়ী 
থেকে বিন্দু পরিমাণ চাপা আনন্দও সে সংগ্রহ করে আনতে 
পারে নি বলেও বোধ হয় মানসিক ক্লান্তির বোবা! ওর বাড়ল, 
কেন গিয়েছিল সেখানে ? -কি সে চেয়েছিল? ক্যাপটেন 
হেওয়ার্ড আসবার পরে-সুতপা নিশ্চই জানত, ছোটসাহেব 
পরাজিত। নিন্তের খুশীমত সুতপ! এখন সারা আপিসটার 


বাড়িটা 


ত 


৬৯৬, 
ঘুরে বেড়াতে পাবে। চার তলার ঘরগুলো ওর কাছে আর 
নিষিদ্ধ এলাকা নয় । তবে সেখানে যাওয়ার কি. দরকার 


ছিল 1.. প্রতিশোধ-প্রপ্নানী মন ওর নয়। তবে? 
পাঁচ বছবের.পেছন থেকে একটা অজ্ঞাত-অস্তিত্ব ভেসে 
- উঠতে লাগল ওর চোখের, সামনে । অস্তিত্বটা সুতপার। 


পাঁচটা বছর সে কাজের মধ্যে দিয়ে ছোটসাহেবকে মন্তষ্ট 


করবার চেষ্টা করেছে। একদিনও তিনি সুতপার মুখের 
দিকে চেয়ে দেখেন নি। তাঁর চোখের ভঙ্গীতে উপেক্ষার 
।আর অন্ত ছিল ৷ নিজের প্রতি শ্রদ্ধা হারিয়েছিল সুতপা। 
তারপর? বিপরীত অবস্থার পরিবেশ শুধু ঘন হয়ে আসছে! 
ছোটগাহেবের দত্ত টিকল কই ? মানুষ কত দুর্বল । পরিণতির 
দাড়ি টানবার ক্ষমতা তার নেই। কিন্তু ছোটগাহেবের 
দুর্বলতার কারণ ত স্থুতপা নয়, সবিতা দেবী। দশ বছর 
বিবাহিত জীবনের ফাঁকিটা ধরা না পড়লে তিনি সুতপার 
দিকে মুখ তুলে চাইতেন না। তার ভালবাসার মধ্যে 
কোন বস্তু নেই। একথা সুতপার চেয়ে বেশী আর কে 
জানে? ঘটনার সঙ্গে ঘটনা এমন করে বাধা রয়েছে যে, 
সুযোগের মধ্যে পা পড়লেই মানুষ বাধ্য হয়ে ভালবাসার কথা, 
বলে। তবে কি ভালবাসা সুযোগের ওপর নির্ভরশীল ? হয় 
ততাই। এর সামাজিক রূপ ছাড়া দ্বিতীয় কোন. রূপ 
নেই। স্ুুতপ। পাশ ফিরে গুল। কোন্‌ সুখের সংবাদ নিয়ে 
সে এখন ঘুমতে যাবে? ছোটপাহেব যে মহীতোষকে ঈর্ষা 
করছেন সেইটাই একমাত্র সত্য সুংবাদ। কষ্ট পাক তপন 
লাহিড়ী।: তার ঈর্ধা-জর্জরিত 'অস্তিত্বের অংশটুকু হাতের 
মুঠোতে ধরতে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল সুতপা রায়। 


কেতকী ট্যাক্সি চেপে সত্যিই ইউনিয়নের আপিসে এল। 
আপিস-ঘরে তখন সভা বসেছে। মহীতোষের গলা সে শুনতে 
পেল। বক্তৃতার শেষ” অংশটুকুই গুনল সে। মহীতোষ 
বলছিল, “উনিশ শ’ সাতচল্লিশ সালের আগষ্ট মাসে দিল্লীর 
বেতারকেন্দ্র থেকে হঠাৎ আমরা ঘোষণা শুনলাম--ভারতব্্ষ 
স্বাধীন হয়েছে। কমরেডস, সেদিন স্বাধীনতার অর্থ ছিল, 
প্রোটিন সমৃদ্ধ লাল টুকটুকে বিদ্বেশী হাত থেকে শাসনভার 
্যস্ত হ’ল সংগ্রাম-বিক্ষত দিশী হাতে । কিন্তু আজ দশ বছর 
পরে দেখতে পাচ্ছি, সেই সব দিশী হাঁতগুলোতে ক্ষতের 
চিহ আর নেই। বিদেশীর হাতের চেয়েও সেই হাতগুলো 
আজ বেশী াল। .লোভ আর শোষণের রং জেগে লেগে 
হাতের স্পর্ধা আজ্দ এগিয়ে এসেছে আমাদের টু'টি পর্যন্ত । 
কমরেডন, তপন লাহিড়ীর স্পর্ধাও--» 
“ইনক্লাব জিন্দাবাদ 1 অরিন্দম চেঁচিয়ে উঠল প্রাণপণে। 
পাগলের মত ছুটে এল মহীতোষের,টেবিল পর্যন্ত । টেবিলের 


পরবাস 


ওপর গোটাছুই ঘুষি বিয়ে ছ্িয়ে দে বলতে লাগল, 


১৩৬৪ 


প্মহী- 
তোষদা, আর মিটিং নয় । জবাব. আমরা দেব। শ্যামনগর 
তুমি যাবে না, যেতে দেব না। ধর্মঘট ছাড়া আমাদের হাতে 
আর অন্ত্রনেই। তপন লাহিড়ীকে তাড়িয়ে দিতে হবে, 
এই আমাদের দাবি। ইন্ক্লাব জিন্দাবাদ ।” মঞ্চের ওপর 


থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল অরিন্দম । কেতকীকে হঠাৎ” 


দেখতে পেয়ে সে ছুটে এল তার কাছে, Bi, j 
এসেছেন ?” 
“কেন আসব না ভাই, আমিও তোমাদের দলের।* 
“তবে যে শুনলাম আমাদের ঘরের খবর সব আপনি 
ছোটসাহেবের.কানে পৌছে দেন ? আপনি তীর স্পাই 1”. 
রা লজ্জায় কেতকী মাথা নীচু করে রাখদ। জবাব দিল 


“আপনিও 


অরিন্দম বার বার করে জিজ্ঞাসা করতে লাগল, "জবাব 
দিন, জবাব দিন?’ j 

বাধা দিল মহীতোষ। দে বলল, “ছিঃ অরিন্দম, এ কি 
হচ্ছে? এদিকে এস 1? ১" 

সভা শেষ হতে আর বোধ হয় মিনিটপনর লাগল। প্রস্তাব 
কিছু পাম হ’ল না, তবে ধর্মঘটের কথা নিয়ে থানিকক্ষণ 
আলোচনা চলল। প্রস্তাবের থদড়া নিয়ে বড়সাহেবের দরবারে 
যাওয়ার কথাও তুলল মহীতোষ। সাড়ে সাতটার নি 
সবাই চলে গেল, কেতকী শুধু তখনও মাথা নিচু করে, 


বসেছিল। মহীতোষ কাছে এসে জিজ্ঞাসা করল, “আপনি 
যাবেন না ?” | 
"যাব 1% 
“অরিন্দমমকে ক্ষমা করুন--ক্ষমা করুন আমাকেও ৮ 
«আপনি ক্ষমা চাইছেন কেন ?* 


“অরিন্দমের কাছে কথাগুলো বলেছিলাম আমিই ।” 

“মিথ্যে বলেন নি'। সেই জন্যেই সজ্জা পেয়েছি বিষম ।” 
কেতকী উঠে পড়ল। বাইরে এসে ওর নিজেরই খুব অবাক 
লাগল এই ভেবে যে, সত্য কথা স্বীকার করবার সাহস ওর 
এল কেমন করে | কলকাতায় পা দেওয়ার পরে কাউকে ও 
সত্যকথা বলতে শোনে নি। নিজেও বলে নি কখনও । 
মুখের কথাগুলো কথন সত্য কিংবা মিথ্যে হবে তার মীমাংসা. 
করে নিতে হয়েছে স্বার্থের যুক্তি দিয়ে। মহীতোষের কাছে 
সত্য স্বীকারের ত কোন-দরকারই ছিল না-- স্বার্থ ত ছিলই 


না । এমন একটা কাজ হঠাৎ করে ফেলেছে কেতকী 1. 


মহীতোষের নুখের দিকে একবার সে চোখ তুলে চেয়েছিল ।. 
চাইবার পরে ওর কেবলই মনে হয়েছে, শুধু আজ - নয়, 
কোনদিনই মহীতোষের সামনে ও মিথ্যে কথা বলতে পারবে 
না। রা রর 





আশ্বিন ছাগ ৬৯৯ 
বাইরে বেরিয়ে মহীতোয় জিজ্ঞাসা করল, জো দিকে “আসব ।* , 
যাবেন 1?” | কেতকী চলে যাওয়ার পরেও মহীতোষ অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
“বালিগঞ্ডের দিকে ।? দাড়িয়ে রইল ট্রাম লাইনের ধারে। 


EL না ট্রাম ধরবেন ? “চলুন, আপনাকে এগিয়ে দিয়ে 


স৯৭ ছ'জনে হাটতে হাটতে চলে এল ডালহোঁসি স্কোয়ারের 
দিকে । অনেকক্ষণ পর্যন্ত কেউ কারও সঙ্গে কথা 'বলে 


নি। কেতকী এবার জিজ্ঞাদা করল, “আপনি কোন্‌ নি 


থাকেন ?* 

“মামি থাকি হারিসন বোর হোটেলে |» আরও কিছু 
বল! দরকার মনে করে মহীতোষ বলল, “বালিগঞ্জে আর কে 
কে থাকেন ?” 

“আমার কেউ নেই । আমাদের এক পরিচিত পরিবারের 
সঙ্গে থাকি, পেইংগেস্টের মত |” 

“মা বাবা কোথায় ?” 


“বাব! নেই, দেখি নি তাকে । ভাইবোনও আর কেউ 


নেই, ম। থাকেন রাচীতে ।* 
“সেখানে তিনি একা এক! থাকেন কেন 1 এখন ত 
আপনার চাকরি হয়েছে। স্থায়ী হতেও সময় লাগবে না।” 
একটু ভেবে নিল কেতকী, ভাবতেই হ’ল। সত্যিকথ! 


"বার প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে ওকে । অভ্যাসের দোষে 


আধখানা মিথ্যে কথাও বল! চলবে না। কেতকী চুপ করে 
আছে দেখে মহীতোষ বলল,*পারিবারিক প্রশ্ন তোলা আমার 
বোধ হয় উচিত হয় নি।” 

“থুব উচিত হয়েছে। মনে মনে প্রতিজ্ঞা. করেছি, 
আপনার কাছে যা বলব সব সত্য কথাই বলব। পুরনো 
অভ্যাস বদলাতে একটু সময় লাগছে। তা ছাড়া) আপনার 
প্রশ্ন গুনে আমি বেশ হাটি অবাকও হচ্ছি। 

“কেন?” 


“আমাদের পরিবারের নী এত বহু বিস্তৃত :ষে,. ও 


কোনদিন আমাকে পরিচয় জিজ্ঞাস! করে না।. সহুদয়তার 
প্রথম স্পর্শ আপনার কাছ থেকেই পেলাম আজ । থাক 
মে সব কথা। বখচীতে আমাদের একট! বাড়ি আছে 
বাব রেখে গিয়েছিলেন । আমার বয়স. তখন ছ'মাস। খুবই 
বিপদে পড়লেন মা--তার পর তিনি বাড়ীতে গেইংগেস্ট 
রাখতে লাগলেন। .ভালই চলছিল, আজও চলে । লোকের 
অভাব হয় না --মাঝখানের ইতিহাসটুকু ভাল না। ' হয়ত 
ভাল মা।” | 


2 ধ্ৰাক--অনেক রাত হয়ে গেছে। এই ট্রামটায় আপনি. 


উঠে বন্ধুন। কাল আসছেন কি ইউনিয়নের আপিসে ? আস! 
কিন্ত উচিত।* 


দুই 
পরের দিন সকালবেল! মহীতোয এল। সরকার-কুঠির 
বসবার ঘরেই সে অপেক্ষা করছিল । খবর নিয়ে বলরাম গেছে 
স্থুতপার কাছে। এখনও সে ফিরে আসে নি। 

. দেওয়ালের গর্ত দুটোর ওপর দৃষ্টি পড়ল মহীতোষের । 
গত ক'মাপের মধ্যে গর্ভ দুটো আরও বড় হয়েছে । চারদিকে 
পলস্তারা যা একটু-আধটু ছিল তাও আর নেই। চ্যাপট! 
ধরনের ইটের কোণাগুলো বেরিয়ে রয়েছে বাইরের দিকে । 
পুরনো! ইটের মধ্যে খুব বেশী সামর্থ্য না থাকলে এত বড় 
বাড়ীটা৷ এতদিন পর্যন্ত দাড়িয়ে থাকতে পারত না। একে 
ভেঙে না ফেললে এ বোধ হয়-নিজে থেকে কোনদিনই ভেঙে 
পড়বে না। মেসোমশীই একদিন বলেছিলেন যে, মোকদামা 
চলছে। জেটমল এখানে প্রকাণ্ড বড় ম্যানদন তুলবে। 
ম্যানপন ছাড়া আর কিই-ব1 এখানে সে তুলতে পারে? 
ম্যানসনটায় ছোটবড় আকারের ফ্ল্যাট থাকবে অনেক । মধ্য" 

বিত্ত পরিবারদের পরিচ্ছন্ন ভাবে বাস করবার সুবিধা” হবে। 
লোকসান হবে শুধু মেসোমশাই আর মালীমার। | 

গর্ত দুটোর দিকে চেয়ে মহীতোষ ভাবল, অন্তদ্নিক 
থেকেও লোকসান হওয়ার সম্ভাবনা আছে। শহীদ-শ্বতির 
প্রতি যদি ভারতবর্ষের শ্রদ্ধা থাকত, তা হলে গর্ত দুটোর 
গভীরতার জন্ম নিত নুতন ইতিহাঁস। কিন্তু ভারতবর্ষের 
বুড়ো এতিহাসিকদের দৃষ্টি এদিকে পড়ল কই? ঝাঁলীর 
রাণীর তরবারির মুখে ধার! সরকারী পর়সায়' মিথ্যে গব্ষেণার 
ধার তুলছেন তারা সরকার-কুঠির ভাঙা দেওয়ালের সংগ্রামটুক 
দেখতে পান নি। দোষ. হয়ত:তাদের নয়-দোষ সমগ্র 
দেশের। গর্ত দুটোর গভীরতা অনুভব করবার জন্তে একট! 
লোকও নিজের বুকে হাত রাখেনি। . 

 মহীতোষ একটু নড়েচড়ে বসল। সমালোচনার চুল 
টানতে গিয়ে মাথাটাও এগিয়ে এল, মাথাটা ওর নিজের। 
সেখানে ত সংগ্রামের কোন চিহ্ন পর্যন্ত নেই! স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে যোগ দেওয়ার সুযোগ কি সে পায় নি? অন্তত ঘরে 
বসে ত সে অহিংসার চরকা কাটতে পারত । অতীতের 
দিকে দৃষ্টি ফেলতে গিয়ে ওর মনে পড়ল, প্রত্যক্ষ সংগ্রামে সে 
যোগ দেয় নি বটে, কিন্তু ওর মনের দেওয়ালে ক্ষতের চিহ্ন 
স্পষ্ট ৷ সেই ক্ষতটিই ত আজ পরাধীনতার বিষে জর্জরিত হয়ে 
উঠেছে নইলে ইউনিয়ন গড়বার দরকার ছিল কি? মনন- 
রাজ্যে পরিভ্রমণ করতে লাগল কমরেড মহীতোষ। উজানের 
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স্রোতে তি নৌকো ভাসিয়ে দি সে। উপস্থিত হ'ল 
এসে উনিশ শ’ সাতচপ্লিশ খ্রীষ্টাব্দে । হ্যা, বিপ্লবের আগুনে 
ঝাঁপিয়ে পড়বার জন্য প্রস্তুত ছিল সে। ওর মত তারত- 
বর্ষের লক্ষ লক্ষ যুবক সেদিন তৈরী ছিল জীবন দেয়ার 
জন্যে । স্মরণ করতে মহীতোষের কষ্ট হ’ল না যে, সেদিন 
সবাই ওরা দেখেছিল, বিদ্লীবের বাষ্প সবেমান্র উধ্বদিকে 
গতি নিয়েছে । তার পর হঠাৎ সেই নষ্ট ইতিহাসের ঘোষণা 
ভেসে এল দিল্লীর বেতারকেন্দ্র থেকে-_আমরা স্বাধীন! 

দ্বিতীয়বার নড়েচড়ে বসল মহীতোষ ঘোষ। হ্যা, 
সেদিনের সেই খাম্পটুকু ফাকা আকাশে মিলিয়ে যায় নি। 
বুকের তলায় ধরা আছে। নতুন বিপ্লবের প্রতিশ্রুতি নিয়ে 
বাম্পটুকু ঘন হচ্ছে প্রতিদিন । 

বলরাম ফিরে এসেছে-_মহীতোধকে ওপরে ডেকে 
পাঠিয়েছে স্থুতপা । ওর শয়ন-কামরায় বসে গল্প করবার 
" ব্যবস্থা 'মহীতোষের ভালই লাগল। ব্যবধান আর 
নেই। এত দিন পর সুতপা. নিজেই ব্যবধান সব ঘুচিয়ে 
দিচ্ছে! 

বেরিয়ে এল'মহীতোষ ৷ সি'ড়ি দিয়ে দোতলায় উঠতে 
লাগল সে। তবিষ্যৎবিপ্লবের কিছু পরিমাণ বাম্পও আর. 
ওর চোখের সামনে ভাপছে না। সরকার-কৃঠির শক্ত 
মবল মেরুদণ্ডের ওপর হাত রেখে মহীতোষ দোতলায় উঠছে। 
পুরনো মেরুদণ্ডের সামর্থের প্রতি শ্রদ্ধা বাড়ল ওর। আহা, 
জেটমল এখানে আধুনিক আঙ্গিকের ম্যানসন তুলবে! 
আরাম-আয়োজনের অভাব হয় ত থাঁকবে না, কিন্তু চরিত্রের 
অভাব ম্যানসনে চিরদিনই থাকবে | -এই ভেবে মহীতোষ 


এসে দাড়াল স্ুতপার ঘরের সামনে । 
সুতপা ডাকল, «এস; ভেতরে এস কমরেড |. তোমায় 
বেশ খানিকক্ষণ অপেক্ষা করিয়ে বাখলাম। বুঝতে পার ত 


এটা. হোটেল। ঘরটা গছোতে একটু সময় লাগল । চার" 
পেয়ে একটা চেয়ারও খুজে আনতে হ’ল তোমার জন্তে। 
ব্স।৮ 

“প্রথমে ক্ষমা চেয়ে নিই। সেদিন আসব বলে কথা 
দিয়েছিলাম কিন্তু ইউনিয়নের একটা জরুরী কাজে আটকে 
"গেলাম |» 
“এবার ছোটসাহেব বুঝি কোপ বসিষ়েছেন তোমার 
- ঘাড়ে ?* 

«সেজন্যে ভয় নেই, ঘাড় আমার শক্ত আছে। দু'এক 
জন ছোটসাহেবকে আমি একাই সামলাতে পারব । তুমি ত 
এখন আর বদলি হচ্ছ না, কাজে যোগ দিচ্ছ কবে ?” 

“দেখি-__» এই বলে সুতপা বাইরের দিকে চেয়ে বলল, 
“তুই এখন যা বলরাম। বাবুর. জন্ঠে এক পেয়ালা চা নিয়ে 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





আয় তার পর খবর কি বল? ভবিষ্যতের খবর আমি 
গুনতে চাই নে__» ্‌ 

“তোমার বর্তমান ত আপাততঃ ভাল মনে হচ্ছে। কিন্ত 
ভবিষ্যৎ না থাকলে আমি ত শুধু বর্তমানকে আশ্রয় করে 
বেঁচে থাকতে পারতাম না ।” | 

“তা বটে। রাষ্ট্রের রাষ্টরহীনতা দেখবার স্বপ্ন Ee 
আছে। দেই জনে সঙ্ঘবন্ধ হচ্ছ, না? 
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«পৃথিবীর সব মানুষকে স্জ্ববদ্ধ করতে পার ?” 

“আদর্শের খসড়ায় তেমন পরিকল্পনার উল্লেখ আছে।” 
রুমাল দিয়ে মুখ মুছল মহীতোষ। ফান্তুনের বুকে তাপের 
মাত্রা আজ অত্যন্ত বেশী। সকালেই এই রকম, দুপুরের 
দিকে কি হবে বলা যায় না। বলরাম দু’ পেয়ালা চ1 নিয়ে 
এসে হাজির হয়েছে। টেবিলের ওপর চায়ের পেয়ালা নামিয়ে 
রাখতে গিয়ে পিরিচের ওপর খাঁনিকট! চা! গেল পড়ে । বিব্রত 
ভাবে বলরাম বললঃ “চুলগুলো চোখের ওপর এসে পড়ল, 
দেখতে পাই নি।” 

“এত বড় বড় চুল রেখেছিস কেন ?*- 
জুতপা। 

“কি-করব তপার্দি, সব জিনিপেরই দাম বেড়েছে। চ্দ 
কাটতে চার আম! পয়সা লাগে ।” 

“আমি দিচ্ছি তোকে চার আনা ।* উঠে গিয়ে ভু 
পয়সা বার করতে যাচ্ছিল। বলরাম ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল, 
লাগবে না তপার্দি, আজ আমি গোবিন্দপুর যাচ্ছি--চণ্ডীদা 


জিজ্ঞাসা করল 


নিয়ে যাবে। প্রত্যেক দিন কিছু কিছু তার জিনিশ আমি 


নিয়ে আসব । প্রতিবারে আট আনা করে দেবে বজেছে। 
আসছে রবিবারে চণ্তীদার বউ এখানে উঠে আসবে । আমার 
সঙ্গে ফুরণ করে নিয়েছে ।* 

মনের আনন্দে চুলের গোছা দোলাতে দোলাতে বলরাম 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। মহীতোষের হাতে চায়ের পেয়ালা 
তুলে দিয়ে সুতপা বলল, “গোবিন্দপুর এখান থেকে প্রায় 
মাইল সাত হবে। হ্যা, ভাল কথ! মনে পড়ল। মেসো- 
মশাইয়ের কাছে তুমি ত সরকার-কুঠির প্রাচীন ইতিহাস 
খানিকটা শুনেছিলে মহীতোষ 1” ২ 

প্হ্যা 1» 

“তা হলে ত ক্যাপটেনের পরিচয়ও পেয়েছ ?* 

পেয়েছি 1৮ 

“অনেকদিন আগের কথা- বোধ হয় উনিশ শ’ চুয়াল্লিশ 
সালের গোড়ার দিকেই হবে। মাপীমাকে সঙ্গে নিয়ে তিনি 
মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী আসতেন্ব_রক্ষিতের মোড়ে। 
রাজনীতি নিয়ে আলোচন! হ’ত। আমি অবশ্য অংশ 


৯ 
এ 


আশ্বিন 


দা 


৭০১ 





নিতাম না। মনে পড়ে, সঙ্ঘবদ্ধ হওয়। সম্বন্ধে তিনি মাসীমাকে 


এক দিন বোঝাচ্ছিলেন, ‘আন্টি, সব মান্ধুষকে সঙ্ঘবদ্ধ করে কি 
করবে ? কার বিক্ুদ্ধে করবে ? বরং জীবনটাকে অর্থানাইজ 

করা ষবায়--যায় তা সত্যি যদি ওপরের রহস্তকে বিরুদ্ধপক্ষ 
করে নাও -? মহীতোয -* 


>; বাধা দিয়ে মহীতোষ জিজ্ঞাসা করল, “ওপরের রাস্তাটা 
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কি ?” 

«প্রশ্নটা আমার নিজেরও । নও একটা. " মন্তব্য 
করেছিলেন মনে পড়ে । তিনি বলেছিলেন, ‘সেই রহস্ঠের 
বিরুদ্ধে নয়, তার মধ্যে গিয়ে সঙ্খবদ্ধ হওয়া চাই ৷? তুমি কিছু 
বুঝলে মহীতোষ ?” 

“না। কিন্তু আশ্চর্য, এই কথাগুলো এত বৎসর -পরেও 
তুমি মনে রাখলে কি করে তপা? কথাগুলো কি খুব বেশী 
জরুরী ?” 

- একটু হেসে সুতপা জবাব দিল, দৰি পাগলামী 
সব সময়ে বোঝা যায় না. কত জরুরী কথ! ভুলে গেছি, 
অথচ এতগুলে! বাজে কথা কি করে যে মনে রাখলাম 
ভেবে আমি নিজেও আশ্চর্য হয়ে যাই। তুমি আজ আপিসে 
যাবেনা?" | 

“কেন, ক'টা বাজল ?’ চমকে উঠে মহীতোষ নিজের 
হাত-ঘড়িতে সময় দেখে বলল, “হাবিসন রোডে আর ফিরব 
না, এখান থেকে সোজ! চলে যাব আপিগে । যেকথা তোমায় 
বলতে এসেছিনুম-_" 

এই বলে মহীতোষ পকেট থেকে এক টুকরো কাগজ 
বার করে প্রশ্ন করল, “দেখ ত বিজ্ঞাপনটা তোমার দেওয়া : 
নাকি ?” 

“হ্যা কাল কাগজে বেরিয়েছে । দশ বছর পরে বিজ্ঞাপন - 
দিলাম-_খুব বেশী তাড়াতাড়ি হ'ল না ত? তুমি দুঃখ 
পেলে, না খুশী হলে ?” 

“অতীতের দাসত্ব ভুমি ঘুচিয়ে দিলে--সুতপা, এবার 
তুমি যুক্ত । আনন্দে কাল রাত্রে আমি ভাল করে ঘুমতে 
পারি নি ।” 

উদখুপ করতে লাগল সুতপা ঝায়। আলোচনার সুরট! 
মহীতোষ হঠাৎ যেন বদলে দিল। মনে হচ্ছে, এবার বুঝি 
ব্যক্তিগত আশা-আকাজ্ষার কথাও উঠে পড়বে। তা ছাড়া 
অতীতের দাসত্বই শুধু অগৌরবের, বোঝা বইবে কেন? 
বর্তমানের দ্বাদত্বের সবটুকুই কি গৌরবের ? দাসত্ব সব সময়েই 
দাসত্ব । 

সুতপা বলল, “ঠিক করলাম কিনা জানি না, কোনকিছুর 
সঙ্গেই আমি আর বাধা রইলাম না।৮ 

প্বীধা কি তুমি পড়তে চাও না? বাধা পড়া আর দ্বাসত্ব 


যে এক অবস্থা নয় তা তুমি নিশ্চয়ই বুঝবে । আমি এবার 
চলি 1” 

“এস ৷? ওকে ধরে রাখবার কোন চেষ্টাই করল না 
সুতপা। কিন্তু মহীতোষই বা যাওয়ার জন্তে ব্যস্ত হচ্ছে কই 
সে উঠে গিয়ে পশ্চিমের জানালার কাছে দ্ীড়াল। সেখানে 
দ্বাঁড়য়ে সে বলল, “গড়িয়ার পোলটা এখান থেকে স্পষ্ট দেখা 
সবায়।” ; 

‘হ্যা । আমি যখন অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম, তখন 
এখানে দাড়িয়ে থাকতাম ঘণ্টার পর ঘণ্ট। | রোজই দেখতাম, ' 
ঘাড়ের ওপর ব্যাগ ঝুলিয়ে মেয়ের! সব গড়িয়ার পোলটা পার 
হচ্ছে। মাপীমাকে একদিন জিজ্ঞাসা করলাম, ওরা সব 
কোথায় যায়? তিনি বললেন, আপিসে। মেয়েরা. ষে 
আপিস করে তা আমি জানতামই না। কথাটা খোনবার পর 
থেকে আমার মধ্যেও উৎসাহ হ’ল, চাকরি করবার উৎসাহ। 

. এই উৎসাহটুকুই হ’ল আমার জড়ত। ভাউবার প্রথম ওষুধ! 
তোমার বোধ হয় দেরি হয়ে যাচ্ছে---” | 

“হ্যা, এবার চলি । আচ্ছা রতন কোথায় থাকে ? তাকে 


ত আমি একদিনও দেখতে পেলাম মা। কেমন আছে 
সে?” 
প্ুমশই ' ভাল হয়ে উঠছে। এস ৮» মাঝখানের 


দরজাটা খুলে ফেলল সুতপ!, মহীতোষ এগিয়ে গেল রতনের 
ঘরের দিকে। 
সুতপা বলল, "রতন, ইনিই হচ্ছেন মহীতোষ বাবু ।» 
মহীতোষ জিজ্ঞাসা করল, “কেমন আছ ভাই 1” 
_ “অনেকটা ভাল। দিদি, আমার চেগ্ডে যাওয়ার কি 
ব্যবস্থা করলে? বড়সাহেবের কাছ থেকে--» 
সুতপা কথাটা শেষ করতে দিল না, তাড়াতাড়ি বলে 


. ফেলল, ব্যবস্থা সব ঠিকই আছে, তুই ভাবিস নে। চল, 


মহীতোষ.। 

সি'ড়ির মুখে এসে হঠাৎ যেন মনে পড়ছে এমন ভাব 
দেখিয়ে মহীতোষ জিজ্ঞাসা করল, “তোমার কি কেতকীর 
সঙ্গে পরিচয় হয়েছে ?” 

"কেতকী ? কোন্‌ কেতকী ?ঃ 

. “মিস কেতকী মিক্রঃ তোমার জায়গায় যিনি কাজ 

করছেন ।% 

“্হা!। তোমাদের ইউনিয়নের আপিসেই আলাপ হয়ে- 
ছিল 15 


নিঃশব্দে ছুজনেই নেমে এল একতলায়। একটা কথাও 
আর হ’ল না। বাগানে নেমে গিয়ে মহীতোষ বলল,“মাশীমার 
শুনলাম শরীরটা ভাল নেই? আজ আর দেখা করতে 
পারলাম না।%+ | 


৭০২ 


১৩৬৪ 





'*পন্ধ্যের পরে আজ কি তুমি আসবে?” 
“বোধ-হয় আজ আর আসতে পারব না, যদি বাড়ী থাক 
কাল 'আসব।” 
. বড় ফটক পর্ন সুতপা গেল মহীতোষের পেছনে 
পেছনে। 
অন্তরদতার স্রোত আর সাবলীল নেই। খোলাখুলি 
ভাবে কেউ যেন কারে! সঙ্গে কথা কইতে পারছে না। যা 
বলছে তার সবই প্রায় অবান্তর, না বললেও চলত । ফটকের 
বাইরে গিয়ে মহীতোষ বলল, “শুনলাম, কেতকীকে স্থায়ী 
করে নেবার জন্যে. ছোটসাহেব মিষ্টার হেওয়ার্ডের কাছে 
সুপারিশ করেছেন 1? 


“ভালই ত, অস্থায়ী কাজে মনের অশান্তি বন্ড বেশী I 
তোমার কি মিস মিত্রের সঙ্গে আলাপ হয়েছে? মানে আলাপ 
ত ছিলই» কথাটা শেষ না করে হুতগা একটু হাসবার চেষ্টা 
করল। : 
৷ লজ্জা পেল মহীতোয়, জবাব কিছু দিল না। সামনের 
দিকে পা বাড়াতে গিয়ে মহীতোষ দেখল, বড়মাহেবেরর্য়োর! 
কৃষ্ণবল্লভ হনহন করে ছুটে আসছে সরকার-কুঠির দিকে। 
জিজ্ঞাসা করল. সে, “ব্যাপার কি? ক্‌ষ্ণব্নভু ত বড়দাহেবের 
ব্য়োরা 15 0 EL 


“বোধ হয় মেপোমশাইয়ের st ভাসছে 2 রি মালে 


বড়সাহেবের পরিচয় আছে, আমিও অবশ্য চিনি 1১ 
কষ্ণবল্লভ স্থতপার সামনে এসে হাতটা যথাসাধ্য ভাবে 
লব! করপ, তার পর কপালে ঠেকাল হাত ৷ সেলামের সমা- 
রোহ শেষ করে-স্ুতপার হাতে ই ছি দিয়ে বলল)গবড় 
সাহেব অবাধ চেয়েছেন টিলা 


Ee ছি, 


খামের ওপর সুতপারই নাম লেখ! ছিল, মহীতোষও 


দেখল নামটা" কি মনে করে সে আর অপেক্ষা করতে চাইল 


না। বলল; “আচ্ছা, আমি চলি। আমি বরং আছ রাত্রির 
দিকেই একবার আসব 1» 


“বেশ. ত, এস। মহীতোষ, টি শুনলে হয়ত অবাক 


হবে, চুয়াল্লিশ সালের সেই ক্যাপটেনই হচ্ছেন শেলী গ্যাপ 
কুপার কোম্পানীর বড়সাহেব।* 

“আজকাল আর ছবি আঁকেন না ?” 

“দেখা হলে জিজ্ঞাসা করব ।* 

মহীতোষ আর অপেক্ষা করল না। নানাবিধ মানসিক 
জটিলতার জট পাকিয়ে সে ধীরে ধীরে হেঁটে চলে গেল দৃষ্টির 
বাইবে। স্ৃতপা তার দৃষ্টি প্রসারিত করে সবই দেখতে 
পেয়েছে । বুঝতেও পেরেছে যে, এতদিন পরে মহীতোষ 
সত্যি সত্যি বাস্তবের .বেলাভূমিতে পা দিয়েছে। সংগ্রাম ওর 
ঘরের দরজায় অপেক্ষা করছে। . 

বিপ্লব শুধু জীবনকে পরিচ্ছন্ন করে না, পো, | 


ওখানে দীড়িয়েই চিঠিখানা পড়ল সুতপা।, বড়সাহেব 
ওকে ‘ডিনার? খাওয়ার নেমন্তন্ন করেছেন। বেয়ারা মারফণৎ 
স্বীকৃতি পেলে তিনি নিজেই এসে ওকে নিয়ে ' যীবেন। 
ফিরিয়ে দিয়ে যাওয়ার দায়িত্বও তার । নেমন্তন্ন কোন হোটেলে 
নয়, বড়সাহেবের নিজের বাড়ীতে ।' 

ঘরে এসে ভাল করে ঠিকানাটা- টুকে : নিল স্ুৃতপা। 
স্বীকৃতি জানিয়ে সুতপা তাঁকে লিখল, নিয়ে যাওয়ার দরকার 
নেই। ফিরিয়ে দিয়ে গেলেই" চলবে । 


ক্রমশঃ 


kote - দ্বষ্টি প্রদীপ 
"7" "7 বজীআরতি দত্ত 


তোমার চোখের প্রদীপ শিখায় ৫ ন) i 
আমার মনের গহন তলে । ০, 
কি জানি কোন গভীর, নেশায় ০০ 
চাদনী রাতের রোশনী জলে। টি 
“শাওন রাতের আবছা আলোর 


চোখের ভাষা নিনিমেষে | | 

"= আমায় নিয়ে যায়'ষেন'কোন 7: «৮ 
"স্বপ্ন অচিন দেশে | 5070. ৮ ড় লি 
:. বন্ধু, তোমার দীপ্ত চোখে ' ১ 8 2৮7৮ 


অন্তুরাগের মাতন দেখে । , 88 


শেন * 


আমার মনেও ফাগুন জাগে 
সরম রাড! আবির মেথে। 
তোমার চোখের নেশার ঘোরে 
আমার চোখে তন্দ্রা নামে । 
আমার মনের কাত ছায়া 
তোমার চোখে আপনি থামে। 
জালিয়ে রেখো দৃষ্টি প্রদীপ 
যুগান্ত কাল এমনি করে 
তোমার চোখের তারায় তারায় 
সম্ভাষিও প্রহর ধরে। 


/ 


র্‌ 


পুরুযেতম ক্ষেত্র 
ভ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


নীলাম আর নীলমাধৰ এই নিয়েই পুরুষোত্তম ক্ষেত্র । ছুটে 
চলেছি তারই দুর্বার আকর্ষণে, প্রথম বাধা পেলাম খল্গপুরে। 
পুরী এক্সপ্রেস ধরব বলে বসে আছি। থাকব কিছুদিন পুরীতে। 
তাই কম হ’লেও টুকিটাকি নিয়ে সতেরটি লটবহর সমেত আমরা 
ছ'জনা বাম্পীয়যানের অনুগ্রহপ্রাথী হয়ে অপেক্ষা করছি। ট্রেন 





কোনার্ক হতে আনা সূর্য মূর্তি 


এল একঘণ্টা দেরী করে, মানুষে মামুযে ঠাসাঠাসি, সাধ্য কি 
ভিতরে প্রবেশ করি। সেকেণ্ডে ক্লাসের টিকেট, ফাষ্ট ক্লাসে 
পালটাতে চাইলাম । কিন্তু সেখানেও বিপত্তি, কার্ট ক্লাস ভিতর 
থেকে বন্ধ। চেকারবাবুরা, গার্ডনাহেব, শেষে একজন এ. এস. 


»- এম পর্যান্ত হিমলিম খেয়ে গেলেন, কিন্তু দরজা! যেমন বন্ধ ছিল 


তেমনই রইল। 
দীর্ঘতর হয়ে উঠল। 

ছেড়ে গেল পুরী এক্সপ্রেস । পুরী প্যাসেঞ্জার প্রায় রাত্রি 
তিনটায় । তার জক্তে অপেক্ষা করে রইলাম, সংবাদ পাওয়া গেল 
পুরী প্যাসেঞ্জারেও বুকিং বন্ধ । হা হতোস্মি । কুলিদের শরণাপন্ন 
হলাম । বেশী বকশিশের লোভে তারা যে-কোন উপায়ে ট্রেনে 
তুলে দিতে স্বীকৃত হ’ল । ট্রেন ষ্টেশনে থামবার পূর্বের ধাবমান 


শুধু নাসিকাগর্জনের ধ্বনিটুকু দীর্ঘ হতে 


অবস্থাতেই তাদের দু'জন কোন একটা কম্পার্টমেণ্টে ঢুকে পড়ে 
জায়গা দখল করে নেবে, বাকী তিনজন ট্রেন থামলে সেই কামরায় 
যালসমেত আমাদের চড়িয়ে দেবে, এই হ’ল প্ল্যান । সৌভাগা- 
ক্রমে কুলিরা এমন একটা কামরাতে উঠেছিল, যার প্রায় সব. 
বাত্রীই খড্ঞাপুরে নেমে গেল। এবার আরামে বসলাম গাড়ীতে । 
তবে সকাল আটটার পরিবর্তে সন্ধা! ছ’টায় পৌছতে হবে পুরী ৷ 





ঝড়ের সমুদ্র 


ভোর হয়ে গেল দাতনে। হাত-মুখ ধুয়ে নিলাম, চা জুটল 
না ভাগ্যে । রূপসা ষ্টেশনে চায়ের অভাব মিটল। পার হয়ে গেলাম 
বুড়ীবালাম আর বালেশ্বর__বাঘা যতীনের, শ্বতিপূত স্বাধীনতা 
সংগ্রামের রক্তক্ষয়ী রণাঙ্গন। ভত্রক বড় ষ্টেশন-এ লাইনের, 
কিন্তু ভদ্রতা নেই এর কোথাও । পুহী কিনতে গিয়ে ফ্যাসাদ। 
পুরীওয়াল! পুরীগুলেো পাতার ঠোঙায় দিতে গিয়ে ফেললে 
প্রযাটফর্শ্মে । বললাম, ওগুলো নোব না, অন্ত দাও, “কঁড় কউচি, 
লিব না, বঙ্তাড়ি'-.:এর পর যে কথাগুলো সে প্রয়োগ করেছিল, 


'মেগুলো ও-অঞ্চলে হামেশাই রসিকতাতে বাবহৃত হয়ে থাকে। 


কথাগুলো শুনলে আমাদের মুখ-চোথ রাগে লাল হয়ে যায়। 
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_ শিশু-পাহাড় তার মাঝ দিয়ে গেহময়ী বৈতরণী বয়ে যাচ্ছে । 


{পাল শাল-পিয়ালের বন। সেখানে গরু চরছে, আর বাশীতে 
বাজছে তুরুর তুয়। সুর। 
4 হাজপুর ষ্টেশন । অন্ধ ভিক্ষুক গান গাইছে । নুর সুন্দত, 
[কিন্তু ভাষ দুৰ্ব্ৰোধ্য । হাটুতে বাধা দুটো করতাল। পায়ের 
1 পাতায় জড়ানো ছুটো করতাল, এক হাতে বাশী। তা বানাচ্ছে 
নাকের নিশ্বাসবায়ু দিয়ে । অপর হাতে মাদল বাঙ্াঙ্ছে। মাঝে 
৷ মাঝে গানের সুর ছড়াচ্ছে । 
টা লদীমাতৃক দেশ উড়িষ্যা । কত বড় বড় নদী পার হয়ে এলাম । 
 উদ্ভিধ্যার নূতন রাজধানী ভূবনেশ্বর পার হয়ে গরেলাম। টন 
থেকে দেখা গেল একপাশে ধবলগিরি, অপর পাশে উদসুগিরি আর 
২ খগুগিরি। লিঙ্গরাজের মন্দিরের চুড়াও ট্রেন থেকে চোখে পড়ল । 
EL মালতীপাতপুর ষ্টেশন । ফেরীওয়ালা হাকছে, কাকুড়ি লিব, 
ক্কাকুড়ি। নারিয়েল লিব, নারিয়েল ছ'পিস! দাম অছি। নারিকেল 
ও শশা এখানে বেশ সম্ভ!। বালিয়াড়ি আরম্ভ হয়ে গিয়েছে কখন 
সপ দিগন্তপ্রসারী নারিকেল-সুপারির বাগান মাইলের 
নব পর মাইল চলে গিয়েছে । কেয়াগাছও সাধী হয়ে এসেছে এক 
 ব্বকষ দাতনের পর থেকে । রেল লাইনের ছু' পাশে কেয়াগাছ। 
শু কোথাও কোথাও কেয়াকুল ফুটে আছে। কেয়াখয়ের তৈরি হয় 
উড়তে প্ৰচুৰ ৷ বাংলার শ্যামলত! আর বিহারের রুক্ষত| মিশে 
আছে এখানে । 
1 বিকেল পাঁচটা পনয় মিনিটে পুরী পৌঁছালাম। গন্তব্যস্থান 
এবার ভারত মেবাশ্রম সঙ্ঘ। স্বরধারে এদের যাত্রীনিবাগটি 
/:. একেবারে সমুজ্রের উপরে । পথে পাণ্ডাদের প্রশ্নের জবাৰে কতবার 
যে জেলা, গ্রাম ও বংশপরিচয়ের ফিরিস্তি দাখিল করতে হ'ল তার 
.. ছিমেব দেওয়া মুস্কিল । আমাদের গাড়ী চলেছে সমুদ্রের তীরে তীরে । 
২ জারি সারি হোটেলগুলিতে জলে উঠেছে নীল, লাল, সবুজ নান! 
জাতীয় আলোকদন্তার। প্রত্যেকেই তাদের আলোকের মারফতে 
সবাত্রীদের আহ্বান জানাচ্ছে তাদের বিশেষ একটি প্রকোষ্ঠে অবসর- 
(বিনোদনের জয়ে সাগরজলে পড়েছে আকাশের ধূদর মেঘের 
ছায়া-গাঢ় নীলিমা হরণ করে। পাঁগুটে জলের মাথায় শুভ্র 
তরঙ্গরাশি উচ্ছনিত হয়ে উঠে ভেঙে লুটিয়ে পাড় ছুটে আমে তীরের 
শানে অধীর আবেগে । কাতারে কাতারে নরনারী সমুদ্রশোভা 


দর্শন করছে, ছুটোছুটি করছে, মাতামাতি করছে। 

__ ঘোড়ার গাড়ী এসে পৌছল। ভারত সেবাশরষ সঙ্জের যাত্রী 
.. নিবাসে, পূর্ব হতে গুদের বালিগঞ্জের হেড আপিন থেকে ভাইস 
. প্রেনিডেন্ট স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী আমাদের সম্বন্ধে লিখে রেখে- 
 ছিলেন। তাই ব্রহ্মচাযী দীনবন্ধু আমাদের সাদর লল্তাষণ জ্ঞাপন 
.. করে দোতলায় দু'টি মনোমত ঘরে ঠাই করে দিলেন । 





 পাহাড্-শিগুরা যেন মাতৃত্তন্যে লালিত-পালিত হয়ে বেড়ে উঠছে । 





্ ১১ বিজন ৯১৯০: দু'ধাৱে 





মাছ ধর!--পুরী ৬ 


তিনি কর্তবঝানিষ্ঠ, দেইজন্ত অনেক সময় 


এবং ব্যবহাব মধুর । 

একটু কঠোর । আবার উপাননার সময় তার কুক্তমস্সূলভ পেলবতা 

খুব কম লোকের দৃষ্টি এড়ায় । বড় ভাল লাগল স্বামীজীকে । 
জিনিষপত্র গুছিয়ে রেখে ছুটে চললাম সমুদ্রতীরে। অন্ধকার 


ঘনিয়ে এসেছে । সেই অন্ধকারেও চোখ চিরে তাকাই আদি 
জননীর আদিম কালের ধারাবাহিক আনন্দ-উচ্ছামের সমস্তটুকু 
নিঃশেষে উপভোগ করে নিতে । কিন্ত সমুদ্রের দিকদারী করা কি 
মন্তব? শুধু দেখতে পাই একটার পর একটা, তার উপর আবার 
একটা, একটান! তরঙ্গ ছুটে আসছে অন্ধ আবেগে । লক্ষ্য করলাম, 
একটু দূরে যে তরঙ্গ এীরাবতকেও অবলীলায় অতলশায়ী করতে 
পারে, দেই তরঙ্গ যখন উপকূলে বালির উপর লুটে পড়ছে তখন 
যেন গ্সেহ তাতে বিছ্বান। মনে হ'ল একি স্নেহের খেলা না 
সর্বনাশের খেল! ? ক্লান্ত শরীর । কিরে এলাম আশ্রমে । রান্ধে 
যখনই বুম ভেঙেছে শুনেছি সিন্ধুর অশান্ত গ্জন__ষেন বেদনার 
রুদ্ধ অভিমান । কখনও মনে হয়েছে যেন একশ ঝড় এক সঙ্গে 
ছুটে আসছে হু ছ শব্দে । আবার কখনও তন্ত্রাথোরে শুনতে f 
পেয়েছি কিনারায় ঢেউ আছড়ে পড়ছে ঝপাং ঝপাং ঝপ। 

-পরদিন সকাল হবার অনেক পূর্বে সমুস্রকিনারে ছুটে গেলাম, 
সুধ্যোদধ দেখব । নুর্ধাদেব যেন জলে ডুবে ছিলেন, হঠাৎ মাথা 
তুলেই লাফ দিয়ে গগনে উঠে পড়লেন। চমৎকার এ দুশ্ত। 
ভীড় জমে গিয়েছে স্বগঁদ্বারে ৷ ঘটেছে সকল রকম বয়সের সম্বব ! 
মেয়েরা ঝিনুক কুডুচ্ছে, মায়েরাও ঝিনুক সংগ্রহ করছেন, বুড়োর! 
হাওয়া খাচ্ছেন। ছেলের! একেবারে জলের ধারে গিয়ে দীড়াচ্ছে, 
আর ঢেউয়ের ফেন! পায়ে লাগাচ্ছে । কোন বেরমিক ঢেউ 
কোন মহিলার কাপড় ভিজিয়ে দিচ্ছে। সম্মুখে রক্ষিত, তার লাল 
স্তাণ্ডেল দুটিকে ভাগিয়ে নিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ মহিলাটির 
কাতরোক্তি শুনে যেন সদয় হয়ে ফিরিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। একটা * 
হাহাকার ধ্বনি জেগে উঠল । একটা ঢেউ একটি ছ'-সাত বছরের 


স্পা শলা” 


২ বাজার । 








অকুণ স্তম্ভ ও লিংহদ্ধার 


গড়াগড়ি দিয়ে সিড়ি অতিক্রম করছে। এইভাবে বাইশ 
পাহাড় বা বাইশট মিড়ি অতিক্রম করে দ্বিতীয় বেষ্টনীতে 
প্রবেশ করেন ভক্তরা । দ্বিতীয় বেষ্টনের পাশেই আনন্দ- 
এথানে নানা প্রকার ভোজাত্রব্য বিক্রয় হয় । জগন্নাথ- 
দেবের সাদা ভোগ এবং বলরামের রাজভোগ এখানে মেলে। 
আনন্দবাজারে স্পর্শদোষ বা উচ্ছিষ্টাদ্দির বিচার নেই | জাতিভেদের 
বালাই নেই। ব্ৰাহ্মণ ও চণ্ডাল এক হাড়ি থেকে অন্নগ্রহণ করে। 
অন্পৃহ্ঠাতা এখানে হার মেনেছে । জাতিধশ্মনির্ব্ব্শেষে এমন 
সমবেত পঙক্তি ভোজনের যোগ্যশালা কোথাও আছে কিনা জানি 
না। জগন্নাথদেবের বিরাট রন্ধনশালা হতে শত শত আটিকা- 
ভোগ নূতন হাড়িতে পাক হয়ে উতসগগিত হয়। দ্বিতীয় বেষ্টনীতেও 
প্রবেশের পূর্বের নু'সংহদের, ন্গ্রীব, কাশীর বিশ্বেশ্বর, রামচন্দ্র প্রভৃতি 
অতিক্রম করে আদতে ভ'ল। আর অতিক্রম করে এলাম সর্ব- 
প্রথমেই জগন্নাথদেবের পতিতপাবন মূর্তি । 

দ্বিতীয় বেষ্টনীর প্রবেশপথে শোভা পাচ্ছে মূর্তিধচিত কালো! 
মর্শ্মর তোরণ । মনে হয়, এ মন্্রব মৃ্ভিগুলিও লুধ্যমন্দির হতে 
আনা । এদের কারুকার্ধোর সুপ্মত! তার প্রমাণ দিচ্ছে । কোন 
কোন মূর্তির অঙ্গে কালাপাহাড়ের বিধ্বংসী হস্তের ছাপ কালের স্কুল 
হস্তাুলেপেও আজও অপসারিত হয় নি। পুরীর মন্দিঃও কালা- 
পাহাড়ের আক্রমণ হতে আত্মরক্ষা করতে পারে নি । তবে জগন্ন থ- 
দেব ভ্রাতা-ভগ্নিদহ স্থানান্তরিত হয়েছিলেন আক্রমণের পূর্বে | 
সস্পাশে রন্ধনশাল। হতে ভোগমগুপে ভোগ* আনার জন্য আবৃত 


পি পপ লালা পা পপ পি সা লালা সী 


মভাদেব। এব দক্ষিণে কল্পবট | ছড়িদার বললে, এই বটবৃক্ষে 
ভূষস্তী-কাক ত্রেতাযুগ হতে রামনাম করেছেন। কাক গোটাকয়েক 
অবশ্য গাছটিতে ছিল । অমিতাভ কৌতৃছলের বশবর্তী হয়ে হাতের 
ছাতাটা উ চিয়ে দিলে । অমনি কা-কা! ধ্বনি করে বায়সকুল উড়ে 





গেল। ভূষণ্ডী-কাক মহাশয়ও রামনাম বিলোতে বিলোতে উড়ে 


গেলেন কিনা! বুঝতে পারলাম না । ছড়িদার বললে, ভূষণ্ডী-কাক 
এখন ছদ্মবেশে আছেন, চিনবেন কেমন করে? নিকটে সতা- 
নারায়ণ মন্দির । হয়ত সতানারাযুণ মুদলমান অভিষ্ধানের পরে 
এখানে স্থানলাভ করেছেন । ঠাস'ঠানি দেবদেবী মুত্তি আর 
তাদেৱ ছোটবড় মন্দিরগুলিও রয়েছে । যড়ভূজ শরমনহা প্রভূ মূভি 
নজরে পড়ল এখানে । যড়হুজ্জ মহাপ্রভুর পর মুক্তিমণ্ডপ। 
শঙ্কৱাচার্য্যের সময় হতে সাধুসন্নানীরা মিলিত হন এখানে । 
স্মৃতিবিষষক যাবতীয় মীমাংসা এখানে স্থিরীকৃত হয়। মুক্কি- 
মগ্ডপের পশ্চিমে আছেন আদি নৃলিংহ মুক্তি । 

বড় দেউলের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে প্রীবিমল! দেবী পূর্ব্বা ভিমুখিনী 
হয়ে বিধাজমানা, চতুভূর্জা তিনি, এক হাতে অক্ষমালা, দ্বিতীয় 
হাতে অমুতকলদ, তৃতীয় হাতে অভয় বর ধারণ করে আছেন 
তিনি। এটি দেবীপীঠ। সকল কাধ্যের সাক্ষীন্বরপ আছেন 
ভ্রীসান্দীগোপাল। কানপাতা হনুমান আছেন কান পেতে। 


সমুদ্রের গঞ্জন শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করলে তিশি সমুদ্র শাসন বা চট 


শোষণ করবেন । আশ্চর্ধা, জলধির জলদ-নির্ঘোয মন্দিরে প্রবেশ 
করে না কোন দিনও । 

মন্দির পরিক্রমা করছি । পশ্চিম দরজার দক্ষিণ দিকে আছেন 
রামেশ্বর শিব । এর পর জগন্নাথদেবের উদ্যান । তার মধ্যে চক্র- 
নারায়ণ ও সিদ্ধেশ্বর মহাদেব । উত্তর দিকে একটু গিয়ে চোখে 
পড়ল ক্ষীরচোরা গোপীনাথ, বন্ধুবিহারী, সত্যভামা, ষঠা, আরও 
কত কি। চোখে পড়ল লক্ষ্মীদেবীর মন্দির আর তার ভাণ্ডার । 
জন্মীনারায়ণের মন্দিরে এলাম । এই মন্দিরে রক্ষিত ছিল কোনার্কের 
আদি নুর্ষ।মুতি । ওটি আনা হয়েছিল নরনিংহ দেবের রাজত্বকালে । 


মন্দিরের উত্তর-পূর্ব দিকে একটি নাতি-উচ্চ মন্দিরে শরগৌরাঙ্গের 
পাদপদ্ম একটি পদ্মাকৃতি মশ্মরগী:ঠর উপর স্থাপিত আছে। 
ভ্রগোরাঙ্গ দাড়িয়ে থাকতেন সকলের পশ্চাতে গরুড় স্তম্ভের 
পিছনে। কংনও তিনি এর বেশী অগ্রদর হন নি। দেখানে 
পাষাণ বিগলিত হয়ে পাদপদ্মের ছাপ অঙ্কিত হয়ে যায় । পাবা 
দেওয়ালে যেখানে হাত রাখতেন সেখানেও আঙ্কত হয়ে যায় 
আঙ লের তিনটি ছাপ। পাদপন্মটি তুলে এনে মন্দিরের বাইরের 


মন্মরগীঠের উপর স্থাপন করা হয়েছে। কবিরাজ গোস্বামী 
বলেন-_ 
গকড়ের সন্পিধানে রহি করে দরশলে 
+ মে আনন্দের কি কহিব বলে? 
গকড় স্স্তের তলে আছে এক নিয় খালে 
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গরুড় ভুতের সামনের দরজা দিয়ে আমরা মন্দিরে প্রবেশ 
| করলাম । মন্দির চার ভাগে বিভক্ত ; গর্ভমন্দির বা বড় দেউল, 
শ্ীমুখশালা, জগমোহন ও ভোগমগুপ । শ্রীজগন্নাথদেৰ পূর্ববাভিমুখী 
! হয়ে মন্দিরে বিরাজ করছেন। যে গর্ভমন্দিরে জগন্নাথ, বলরাম ও 
ও সুভদ্রাদেবী সমাসীন-_তা মণিকোঠা নামে খ্যাত। একদা বহু 
-তবপ্লিমাণিকা ছিল এই মণিকোঠার রতুবেদীতে | বিধর্মী-আক্রমণে 
তার অধিকাংশই লুগরীত হয়েছে। যা ছিল তারও কিছু কিছু চোরে 
চুরি করে নিয়েছে। জগন্নাধদেবের মাথায় নীলকাস্ত মণিটিও এই 
অল্লদিন পূর্বে কে বা কারা আত্মদাৎ করেছে। বড় দেউল বা 
মণিকোঠা দু'টি বিভিন্ন এককেন্দ্রিক প্রাকারের মধ্যে অবস্থিত ৷ 
বহিঃপ্রাকারটিকে বলে মেঘনাদ প্রাচীর । অস্তঃপ্রাকারটির নাম 
 কুম্মবেড়। বহিংপ্রাকারের চার দিকে চারটি প্রবেশ দ্বার। বড় 
. দেউলের বিমানাংশ উচ্চতায় ২০০ কুট, পরিধিতে ৪২ ফুট। চুড়ায় 
| নীলচক্ নামে একটি অষ্টধাতু নি্দ্িত সুদর্শন চক্র শোভা পাচ্ছে। 
৷ মণিকোঠার পরে শ্রমুখশাল৷ । এখান থেকে সাধারণ যাত্রীরা 
'ভ্রীমুখ দর্শন করেন। তার পর ভোগমপগ্ডপ। এখানে ছত্রভোগ 
ও কোঠভোগ প্রদত্ত হয়। ছত্রভোগের বাবস্থা করেন পুরীর 
বিভিন্ন মঠ ও তীর্ঘধাত্রিগণ। কোঠভোগ মন্দিরের অর্থভাগুার 
ভোগমণ্ডপের পরেই 
এখানে গকুড় স্তম্ভ বিরাজিত। এখানে রাত্রে 
পূর্বের জগন্নাথদেবের জন্য দেবদাসীর নৃত্যাগীতের ব্যবস্থা 
হয়। কিংবদন্তী বলে, জগন্নাথদেব কোন এক 'কুঞ্জবনে 
ভক্ত বৈষ্ণবীর কণ্ঠের গীতগোবিন্দ গান শুনতে যেতেন । 
প্রতাহ প্রতাষে তার অঙ্গ ধূলিধূদরিত' দেখা যেত । এক 
ভক্তরাজ স্বপ্রাবেশে এই তথ্য পরিজ্ঞাত হয়ে সেই ভক্ত বৈষ্ণৰীকে 
অনুরোধ করেন কুষ্ধবন পরিত্যাগ করে নিতা শ্রীমন্দিরে ভগবানকে 
নৃত্যগীত শোনাতে । রাজী হন বৈধণবী । হলেন তিনি দেবদামী 
--দেবতার সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করে দিয়ে। এই হতেই 
-দেবদাসীপ্রধার সৃষ্টি হয় । 


.‘ 


ও রাজভবন থেকে বাবস্থা করা হয়। 
জগমোহন । 


দারুত্রহ্ম ভাসতে ভাসতে উপস্থিত হলেন চক্রতীর্থে। রাজা 
ইন্দ্রহায় সেকথা পূর্ববাহে জানতেন। প্রস্তুত ছিলেন তিনি। 
শঙ্খচক্র-অক্কিত নিশ্ববৃক্ষটিকে সসম্মানে সাড়ম্বরে নিয়ে এলেন 
ব্রীতে। কিন্তু কোথায় সে স্থপতি যে উপযুক্ত মূর্তি নিৰ্শ্মাণ 
্। তখন নীলমাধব নিজেই অনস্ত মহারাণা বেশে রাজসমক্ষে 
উপস্থিত হলেন। বললেন, বৃদ্ধ শিলী আমি, ২১ দিন লাগবে 
মূ্তি প্রস্তুত করতে । তবে একটা মাত্র শর্ত । এই ২১ দিন 
আমি রুদ্ধদ্বার কক্ষে কাজ করে যাব। কেউ সেখানে থাকবে না, 
কেউ যাবে না সেখানে । কেউ ডাকবে না আমাকে । রাজ! 
বাজী হলেন মেই শর্ভে। ১৫ দিনের পর রাজ। অধীর হলেন। 
দরজায় কান পেতে রইলে ন। শিল্পীর যন্ত্রপাতির কোন সাড়া- 
শব্দ কানে এল না। উতকীত রাজ! দরজা খুলে ফেললেন । 


"স্বামীর সঙ্গে সর্ধপ দেন। 


চক্রতীর্থ 


কোথায় সে শিল্পী ? কেবল হস্তপদহীন মূত্তি তিনটি পড়ে আছে । 
দৈববাণী হ’ল--নীলাদ্ৰির উপর মন্দির নির্শ্মাণ করে এই অসমাপ্ত 
ুত্তির পৃজা প্রচলন কর। কলিতে দেবতা এরাই । তথান্ত। 
রাজা ইন্দ্রদুয় উপযুক্ত দেউল নির্বাণ করালেন । তিনি নীলমাধবকে 
পেলেন না, পেলেন দারুত্রন্ম। রাজপুরোহিত বিছ্াপতি নীল- 
মাধবের সংবাদ এনেছিলেন । বিশ্বাবস্থ শঙ্করের কন্যা জলিতা- 
সুন্দরীকে বিবাহ করে তিনি নীলমাধবের অস্তিত্ব আবিষ্কার করেন। 
বিশ্বাবন্থুই পূজা করতেন নীলমাধবের এক গহন বনে নিশীথ রাজে। 
কল্তার সনির্বন্ধ অনুরোধে পিতা জামাতা! বিদ্যাপতিকে চক্ষু বদ্ধ 
অবস্থায় নিয়ে যান সেই নিভৃত নিলয়ে। ললিতা সুন্দরী 
বলেন, সর্ষপ ছড়িয়ে যেও, তা হজে 
দিবালোকে সেই পথ পুনবর্ধার চেনা ষাবে। পথ চেনা ঠিকই 
গিয়েছিল। কিন্তু ইন্ত্রহায় যখন সদৈৱ নীলমাধবকে আনতে 
গেলেন, তখন কোথায় তিনি ? দৈববাণী হ'ল-_আমাকে নীল- 
মাধবরূপে পাবে না, পাবে দারুত্রহ্ম্বপে। সেই দাকরুত্রহ্মই 
চক্রতীর্থে এসেছিলেন ভাসতে ভাসতে । 

ইন্দরায়ের যুগ ভারত-ইতিহাসের প্রাচীন অন্ধকারের যুগ। 
কিংবদন্তীর অধ্যায়ে সুর্ধ/বংশীয় রাজা ইন্দ্রদ্বায়ের সমস্ত কাধ্যক্লাপ 
বিধৃত হয়ে আছে । তবে সভ্যতার কোন: একটা স্তর যে মাটির 
মধ্যে লুকিয়ে আছে, তা পারিপার্শ্বিক অবস্থ। এখনও সাক্ষ্য দেয়! 
ভ্রীমন্দিরের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে যে কপালমোচন শিবমন্দির 
আছে তা রাস্তা হতে কুড়ি ফুট নীচে কেন? মন্দিরের দক্ষিণ 
পার্থের পাঞ্জাবী মঠে কুপথননকালে প্রায় কুড়ি ফুট নিন্স্থ আর 
একটি কুপের সঙ্গে বর্তমান কুপটির সংযোগ ঘটে। নিয়স্থ কুপটি 
কোন যুগের কে জানে ! পুরীর সর্বপ্রাচীন সরোবর মাকগডেয়, 
ইন্দ্রদায় সরোবর, যমেশ্বর মন্দির, গোবদ্ধন মঠ, এগুলি বর্তমান 
সময়ের রাস্তা! হতে কুড়ি ফুট নীচে কেন? 

ভীমন্দিরে রক্ষিত মাদলা-পাঞ্জী হতে জানা যায় যে, বর্তমান 
মন্দির অনগ্রভীমদেৰের দ্বারা প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের উপর 
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আজ অনেকেই নীতির প্রশ্ন তুলে নাসিকা 
কুঞ্চিত করেন। ছড়িদার বললে--এ ধরনের 
ছবি মন্দিরগাত্রে থাকলে মন্দিরে বজ্রপাত 
হয় না। কথাটা কতদূর যুক্তযুক্ত জানি 
না। তবে পুরাকালের অনেক রোমান 
ক্যাথালিক গীর্াতেও এ ধরনের ছবি নাকি 
আছে । অনেকে এর রূপক বাখা। করে 
থাকেন । মন্দিরের ভিতর কোথাও নীতিগ্‌তিত 
ছবি নেই । যা আছে তা বাইবে। তাই 
ভারা বলেন, বহিঞ্জগ২ কামনা-বামনা নিয়ে 
বন্ত। দে কামনা-বাসনার প্রতীক এ 
মুদ্তিগুলি, তাই ওগুলি মন্দিরের বাইরে 
আছে। কামনা-বাসনা জয় করলে তবে 
অস্তজ্ঞগতের লীলা-স্ুন্দরের দর্শন মেলে। 
যে যুগে এ ধরনের ছবি আকা হয়েছিল, 
সে যুগের লোকের সঙ্গে এ যুগের লোকের রুচির নিশ্চয়ই তফাৎ 
আছে। আজকে যাকে আমরা কুচিবিকার বলে মনে করছি, 
সে যুগে সেইটেই কৃচিমম্মরত ভিল। তা ছাড়া, বারা এ আদিরম- 
প্রধান ছবি বানিয়েছিলেন তারা জিনিষটার উপর গুরুত্ব আরোপ 
করেন নি। ছবিগুলি এমনমব জায়গায় দিয়েছেন যা লোকের 
দৃষ্টি সহজেই এড়িয়ে যায় । 

পরের দিন প্রত্যুষে জগন্নাথদেবের দস্তধাবন, স্নান প্রভৃতি দেখব 
_ৰূলে ছড়িবারের সঙ্গে মন্দিরে গেলাম । দরজা খোল! হ'ল প্রায় 
বেল! সাড়ে সাতটায় । তার পূর্বে মণিকোঠায় প্রবেশের জন্ক 
টিকিট করতে হ'ল। প্রতিটি টিকিট আট আনা করে। যাদের 
টিকিট আছে কেবল তাদের প্রবেশ করতে দেওয়৷ হ'ল মাণকোঠাধ । 
যারা টিকিট করল ন! তার! পাণ্ডাদের চোখে ফালতু লোক । মনে 
ব্যখ। পেলাম যখন একটি বুড়ীকে গলাধাক৷ দিয়ে বের করে দিলে 
মণিকোঠা থেকে । অপরাধ--তার টিকিট কেনার পয়না নেই। 
দেখলাম, দেবতার স্থানেও কাঞ্চন-কৌলীন্তের প্রাধান্তা। বড় বিসদৃশ 
ঠেকল। প্রতিবাদ জানাব ভাবলাম । কিন্তু কার কাছে? ছড়িদার 
রসিক লোক, বললে, প্রভুর যে হাত-পা! নেই । প্রতিকার করবেন 
কি করে? দাতনকাঠিগুলি দস্তধাবন করার ভঙ্গীতে পাণ্ডার! 
দেবতাদের উদ্দেশে কয়েকবার ঘুরিয়ে দিলে। মুপ্রক্ষালনের জল 
ঢাললে তামার কঁড়িতে। তার পর আনুষ্ঠানিকভাবে দস্তধাবনপর্বব 
শেষ হ'ল বলে ঘোষণা করা হ’ল। দম্ভধাবনের কাঠিগুলি 
বিশিষ্ট গণ্যমান্দের ভিতরে বিতরণ কর! হ'ল, বলা বাহুল্য অর্থের 
বিনিময়ে । এর পর বেশ পরিবর্তন, ভোগ নিবেদন, আবার 
বেশ পরিবর্তন । তার পর ঘণ্টাখানেক পরে স্নান ৷ 


ঘড়! ঘড়া তিন ঘড় জল রাখ! হ'ল সাড়ম্বরে । স্বানের অন্ত 


জলচৌকি, বড় গামলা, জল ঢালার জগ, গামছা, আতর কুদুম, 
চন্দন--সবই রাখা হ’ল । তিনটি আয়নায় তিন জন ঠাকুরের মু্ত 


তোটা-__-গোপীনাথের মন্দির 


করানো হ'ল। এর পর পুজাপাঠ কিছু হ'ল। তার পর 
স্ানজল নেবার পালা ও পয়লা আদায়পর্ব | তৃপ্ত হতে পারলাম 
না দেখেশুনে ৷ মুষড়ানে! মন নিয়ে ফিরে এলাম আশ্রমে | 

ফেরার পথে দেখলাম ভিখিহীদের ভীড় জমে উঠেছে স্বগঁদ্বারে |. রর 
এই সময় ভীর্ঘবাত্রীদের কেউ কেউ শ্রাদ্ধ করে সমুদ্রতীযে ৷ 
তাদের ফিরে আসার পথের ছৃ'ধারে অন্ধ, খঞ্জ, কৃষ্ঠবাধিগ্রস্ত বাক্তিরা 
কাতারে কাতারে ভিক্ষার জন্য হাত বাড়িয়ে দেয়। শুধু হাত৷ 
বাড়ানোই নয়, জুলুমও করে। ক্ষেত্রবিশেষে হাত চেপে ধরে; 
পর্য্যন্ত এবং কিছু ন! দিলে রেহাই দেয় না। এ-পথেও লোটাকদ্বল 
সম্বল সাধু চোখে পড়ল না । বিহার, উত্তর প্রদেশ এবং রাজ: 
পুতানার মোট ঘাড়ে করে ঝুঁকে-চল৷ তীর্থযাত্রীর দলই আনাচে" 
কানাচে দেখতে পেলাম মন্দিরদ্বার থেকে সিন্ধুতীর পর্্যস্ত । 

বিকেলে সমুদ্রের ধারে এনে বমলাম। শুভ্র বলাকার মত 
ডানা মেলে ঢেউ ছুটে আসছে, আবার ব্যর্থ বেদনার হতাস্থামে 
কিরে চলে যাচ্ছে। বিকেলে জেলেডিভি ভাসে না। জেলের! ' 
সামুদ্রিক কাকড়া ধরে এবেলা । বালির গর্ত থেকে পঙ্গপাজোর 
মত কীকড়ারা বেরিয়ে আসে। সাবধানে পাশ কাটিয়ে চলতে 
গিয়েও দু-দশটার উপর পা পড়ে যায় । হঠাৎ পাশে এগে একজন 
বসল, যেন নভশের প্রেতাত্মা, কথা বলতেও হাফ ধরছে । বললে, :; 
ম্যাচিশ আছে সার, মানে দেশলাই ? “ক্ষমা করবেন, ধুমপান 
করি না'__উত্তর দিলাম । বলা আর হল ন৷ সেখানে । উঠলাম (7 
টি-বি ৱোগী লোকটি। পুবীতে ওই এক ফ্যাসাদ। বড় সতর্ক 
থাকতে হয়। “বা 


দু'দিন পরে চন্দনযাত্রা। আরস্ভ। তাই এই দু'দিনে পুরী 
পরিক্রমা: করব স্থির করলাম । প্রথমেই গেলাম চক্রতীর্থে। উচু. 
নিচু বালিয়াড়ির মাঝ দিয়ে চলে গেছে পিচের পাকা রাস্তা । 


সারকিট হাউস, পোষ্ট 


রা 
৪ 


স্বগদ্ধার হতে প্রায় মাইল তিন হবে। 
এণ্ড টেলিগ্রাফ অফ্িদ, কোর্ট, কলেজ প্রভৃতি এই পথের অর্থাৎ 
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শাথা-প্রশাখ। জুড়ে বসে আছে। চক্রতীর্থের পথে দোকানপাট 
E: কোথাও নেই । আছে শুধু তালাবদ্ধ করা ধনীর বায়ুপরিবর্তনের 
এ ভরনগুলি। বছরে দু এক মাপ ভারা আমেন। বাকি সময় 
[রর বন্মীকে বাড়ীগুলি ঢেকে গিয়ে ধ্যাননিমগ্র যোগীর রূপ 
বারণ করে। এ-পথে মাঝে মাঝে হোটেল আছে, তবে স্বরগদ্বারের 
মনত সংখ্যায় অত বেশী নয়। এ-পথের শেষে বি-এন-আর এর 
বিরাট হোটেলটি অবস্থিত! ঝকৃঝকে সুন্দর বাগানঘেরা বাড়ী। 
এ মুর থেকে হোটেল পর্য্যস্ত হোটেল কর্তৃপক্ষ নিজস্ব রাস্ত! তৈরি 
কুরে রেখেছেন। বৌদ্রাতপ' নিবারণের ছাউনি এবং সমুদ্র তীরে 
টি বসধার আসন পর্ধাস্ত কর্তৃপক্ষ করে রেখেছেন । 


এ পথে পড়ে চক্রনারায়ণের মন্দির । এথানৈ বালিয়াড়িতেই 
স্মরণাতীত কালে জগন্নাথদেবের কলেবরের নিমকাঠ ভেসে 
এ এসে আটকে গিয়েছিল। সেই স্থানটি চিহ্নিত করা আছে। 
মি গর্ভের মত হয়েছে এবং জল জমে আছে। জলের 

: পোক কিলৰিল করছে। মেখানে এক পাণ্ডা 


কথার থাকুন জল । খাবার মত সাহস নে গর্তের পাশে 
:. প্রত্তরময় সুদর্শনচক্র একটি বেষ্টনীর মধ্যে পূজিত হয়। পাণ্ডা 
4 বলে, এখানে বালিতে ঘর বানাও, সংসার শান্তিময় হবে, দক্ষিণ! 
দাও মোটারকমের | বংসামান্ত দক্ষিণা দিলাম। বালিতে ঘর 
রি করার ইচ্ছে হল না। 
চি সমু থেকে উ চতে বালিয়াড়ির উপর চক্রনারায়ণের মন্দির । 
২. মন্দিরে কালো পাথরের তৈরী তিনটি মুর্তি আছে। সেখান, থেকে 
i সিড়ি বেয়ে নেমে এনে রাস্তা পেলাম। এ রাস্তায় কিছুদূর 
বা-দিকে বেঁকে গেলে সোনার গৌরাঙ্গমন্দির। সামনে 
চামড়ার কোন জিনিন্ন ভিতরে নিয়ে 























যেতে দেবে না।। সন্মুখে প্রশস্ত অঙ্গ 
দু-পাশে কুঠরী। হৈষ্কবদের থাকার ব্যবস্থা 
আছে। মন্দিরের দাওয়ায় পৃঞ্জারী বসে- 
ছিলেন । বললেন, বাচ্চাদের ভিতরে ঢোকার 
হুকুম নেই। অতএব, বাচ্চাদের বাইরে 
নিয়ে যাওয়া হ'ল । 


একটি তিন বছরের মেয়ে পিপাসার্ত 
হ'ল । পুজারীর নিকট জল চাওয়াতে তিনি 
বললেন, এখানে জলসত্র নেই, বাইরে জলের 
চেষ্টা করগে। ভগবানের দরজ। থেকে 
অপাপবিদ্ধ শিশু প্রত্যাথাত হ'ল, মোনার 
বংশীধানী শ্রকৃষচ বোধ হয় বহুমূল্য বন্তরালঙ্কারে 
সজ্জিত হয়ে রূপার সিংহাসনে বসে একটু 
হাসলেন ৷ ডানপাশের সিংহাসনে সমানীন 


ধুতি-পাঞ্জাবী পরিহিত হিরণুন্ন গৌরাঙ্গ মূর্তি এক হাততুলে 
রইলেন ভব্বিশ্ময়ে তার পৃজকের কাণ্ড দেখে। আশ্রমে ফিরে 
এলাম বেলা এগারটার সময়'। 


বিকেলে বের হলাম সরোবর পরিক্রমায় । ইন্দরহায্ন সরোবরে 


গেলাম। পগুণ্ডিচামন্দরের উত্তর দিকে এই সরোবর। এর 
উৎপত্তি ইন্দ্রদায় রাজার অশ্বমেধ যজ্ঞের সময়। এখানে সপা্যদ 
জ্চৈতন্তদেব জলকেলী করতেন । 

গুগিচ।-বাড়ীও দেখে নিলাম ফেরার পথে । এখানে রথের 


সময় জগন্নাথদেব আসেন এবং উল্টোর্থ পরাস্ত অবস্থান করেন। 
এর অপর নাম 'মাসী-বাড়ী' । 

এলাম নরেন্দ্র মরোবরে | চন্দনযাত্রার সময় জগন্নাথদেবের 
বিজয়মূত্তি মদনমোহনদেৰ এখানে নৌকাতে জলবিহার করেন । 
ভ্ীচৈতন্থ চরিতামুতে আছে £ 


নরেন্দ্রের জলে গোবিন্দ নৌকাতে চড়িয়া, 

জলক্রীড়া করে সব ভক্তগণ লঞ্া। 

সেই কালে মহাপ্রভু ভক্তগণ সঙ্গে ; 

নৱেন্দ্রে আইলা দোখতে জলকেলী রঙ্গে । 

এখান হতে মার্কগেয় সরোবরে গেলাম। প্রলয়কালে 

মার্কণ্ডেয়মুনি ভানতে ভাসতে শঙ্ন্দেত্রে একটি বটবুক্ষ দেখতে পেয়ে 
সেখানে আশ্রয় নেন। যেখানে মাকগ্ডেয়মুনি আশ্রয় নিয়ে- 
ছিলেন, সেই স্থানেই এখন এই সরোবরটি দেখতে পাওয়া যায় । 


সর্বশেষে শ্বেতগঙ্গ৷ পরিক্রমা করে যখন আশ্রমে ফিরে এলাম 


তখন সন্ধ্যারতির শঙ্খঘণ্ট। বেজে উঠেছে আশ্রমমন্দিরে । সমবেত- 
কে সজ্ঘবাসীরা গুরুবন্দনার মন্ত্রপাঠ করছেন । 

পুরীতে নানা মঠ। সর্কপ্রাচীন মঠ গোবদ্ধন মঠ । আদি 
শক্ষবাচার্ধ্য সপ্তম শতাব্দীতে এ মঠ স্থাপন করেন। তখন বৌদ্ধ+ 


ধশ্বের প্রাদুর্ভাব চলছে শ্রীক্ষেত্রে। বালিসাহি* পল্লীতে সমুদ্রতীরে 
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বিজয়কুষ্ণ গোস্বামী আশ্রম 


এই মঠটি। প্রায় বিশ ফুটের মত নীচের দিকে নেমে গিয়ে এ মঠে 
প্রবেশ কংলাম। প্রবেশপথের প্রথম স্তরে কাঠের চরকী গেট, 
তাই ঘুরিয়ে একটি করে মানুষ এক একবারে প্রবেশ করে। বাঁধানো 
গাছতলায় আছেন গৈরীকবাস পরিহিত ফল], রোগা, টিকোল- 
নাক এক বিশিষ্ট সন্যাসী অগ্ধশয়ান অবস্থায় । তাকে প্রণাম 
করতে মাথা নুইয়েছি অমনি তিনি থেকিয়ে উঠলেন, কাহাকু সাথ 
আন্গুচি, কঁড় কউচি__কথাগুলির লক্ষাস্থল কানাই । তার বুক- 
খোলা জাম! আর উস্কোখৃস্কে৷ চুল দেখে নন্ন্যানীঠাকুর মনে করেছেন 
কোন বখাটে ছেলে মঠে এসেছে। আমরা ওকে আমাদের 
লোক বলে স্বীকার করায় তিনি ভিতরে প্রবেশের অনুমতি 
দিলেন ওকেও । নীচে নেমে গেলাম। দি ড়ির দু'পাশে টবে 
সাজানো নানারকম পাতাবাহারের গাছ। ঢুকলাম একটা হল 
ঘরে। ঢুকেই দরজার বাপাশে কাষ্ঠসিংহালনে একটি বড় ছবি ও 
দু'টি খড়ম দেখলাম । জিজ্ঞাসা করতে একটি ১৮:১৯ বছরের ছেলে 

বললে, উনি বর্তমান মঠাধীশ ভারতীকু্ণ তীর্থস্বামী। এখন দিল্লী 
গেছেন প্রচারে । ডান দিকে আছেন শ্বেতমন্্্রে খোদাই করা 
বড় আদি শঙ্করাচার্ধোর মূর্তি । সামনের গদিতে আর একটি বড় 
ফটো এবং আর এক ছ্ধোড়া খড়ম দেখতে পেলাম । ওগুলি ভারতী- 
কৃষ্ণ তীর্ঘস্বামীর গুরুদেব শ্রমধুসুদন তীর্ঘস্বামীর । আদি শঙ্কর- 
প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গটি এখনও পূজিত হয় এখানে । ফেরার পথে 
দেখলাম গোঁড়ীয় মঠ, সারস্বত গোঁড়ী্ মঠ । সারস্বত গোঁড়ীয় মঠে 
কালো মার্ব্বেলের ভ্রীকুষণ, দাদ! মার্কেলের শ্ীরাধা আর এক পাশে 
টিপ দেখতে পেলাম । রাস্তার মোড়ে 
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এনে উঠলাম রামাচার্ষা হরিদাস ঠাকুরের সমাধিতে । পরিচ্ছন্ন মঠ, 
ধুপের গন্ধে আমোদিত । 
ফুটে আছে এথানে । 
তোট! গোপীনাথের মন্দির পেলাম। 
তোটা। উগ্ানপরিবেষ্টিত বলে গোপীনাথ হয়েছেন তোটা 
গোপীনাথ । তা ছাড়! গোপীনাথকে মহাপ্রভু উদ্যানমধ্যে আবিষ্কার 
করেন। পুঞ্জার ভার পেয়েছিলেন গদাধর পণ্ডিত । 
কুজ, দাড়াতে পারেন ন! সোজা হয়ে । তাই বিগ্রহপদদ্ধয় কিঞ্চিং 
সঙ্কুচিত করে নত হয়ে দড়ালেন তক্তপূজকের কষ্ট লাঘব করার 
জন্। 
বিগ্রহের সঙ্গে মহাপ্রভু মিলিয়ে যান--এ-মতও প্রচলিত আছে 
এখানে । দরজায় চার লাইন কবিতা লেখ আছে £ 

কি করিব কোথা যাব বাকা নাহি ক্ফুরে 

হারাইলাম গোরাঠাদে গোপীনাথের ঘরে 

গোপীনাথের ঘরে গেলা দর্শন করিতে 

অপ্রকট হইয়া গেলা গোগীনাথের অঙ্গেতে । 


বিকেলে গন্ভীরা আর সিদ্ধবকূল দেখব বলে বের হলাম । 
্ব্গবার হতে মন্দিরের পথে এগুলি রয়েছে । একটা অপরিচ্ছন্প, 
ছূগন্ধময় গলি, কিছুটা মাটির ভেঙে-পড়। প্রাচীর । তারই প্রান্তে 
প্রণিদ্ধ নিন্ধবকূল। এত বড় একট! পবিত্র এতিহামিক বৃক্ষ অথচ 
অপবিত্রতার লীলাভূমি হয়ে রয়েছে পথটি । এদিকে কেউ নঙ্রর 
দেওয়া প্রয়োজন বোধ করেন না। স্বয়' চৈতন্তদেব জগন্নাথদেবের 
এক দীতনকাঠি নিজের হাতে এনে হরিদাস ঠাকুরের ভজনস্থানে 
হোপণ করেন । কালে তা বিরাট বকুলবুক্ষে পরিণত হয় । তার 
পর অনেকদিন গত হয়েছে। মহাপ্রভু অস্তমিত, হরিদাস ঠাকুরও 
নেই । আছেন ভার শিষা 
কম্মচারীরা কোথাও রথের চাকার কাঠ না পেয়ে.এই বকুলগাছটিকে 
সহদিন কি নিতে মনস্থ করেন। নিরুপায় জগন্নাথ দাস 


০০০৯ -- 


® স্‌ ৯৬০০৭ টি 
88৮8১5৪৬৩১৭ 8০ SS Ne NER ডি agi CEL cme - = ৯:০৯ এ: ইউ খানিডি ই. ও 


তিনি বৃদ্ধ, 


এখনও গোপীনাথ সেই বামন অবস্থাতেই আছেন। 3: 





নি্পৃহ নিলিপ্ত ভাবটি বিশেষভাবে 
দেখান হতে সোজা পশ্চম-দক্ষিণে গিয়ে 
এখানে উদ্ভানকে বলে: 





জগন্নাথ দাস। একবার রধের সময় রাজ 












দাড়িয়ে । এর শাখা-প্রশাখ। সবই অস্তঃদার- 
গাছটিকে বাধিয়ে রাখ! হয়েছে। 

| থেকে বেয় হয়ে এসে ঠিক তার পাশের গলিতেই 
করে পেলা শল্তীবা। একটি ছোট্ট কুঠরী । সেখানেই 
প্রভু। একটি চৌকিতে রক্ষিত চন্দনমাথ। এক জোড়া 
মগ্ডলু আৰ মহা প্রতু-বাবহৃত কাথাটির একটুখানি 
বাক্সে শীলমোহর করা আছে। কীথাটি মাতা 
_ খড়ম থেকে তুলে নিয়ে দুটি করে তুলদীপাতা 
কজন বৈষ্ণব । 

বাইরে কয়েকজন বৈষ্ণৰ খোল-করতালধোগে 
ন। অন্য একটি প্রকোষ্ঠে গদাধ পণ্ডিতের প্রতি- 
ম। ভিতরের কুঠরীতে অষ্টনখীনহ কৃষ্ণ। কালো! 
কটিতে হলদে বং করা । সেখানে দলে দলে বাঙালীর 
বরিয়ে আসছি, লাল কাপড়-মোড়া ছুটি দণ্ড হাতে নিয়ে 
দল গম্ভীর থেকে বেরিয়ে মন্দিরের দিকে যাচ্ছে 
একজন বৈষ্ণবকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম দণ্ড ছুটি 
প্রভু ও নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর প্রতীক। চন্দনযাত্রার 
গ্রে এই প্রতীক ও কীঁ্ঁনীয়া সম্প্রদায় অগ্রদর হন। 
রঃ গোস্বামীর আশ্রমে চলে গেলাম । শাস্তিময় 
বশ | দু-দণ্ড বমে থাকার জায়গা । মনে আনন্দ 






[ফেরার পথে কপালমোচন শিবমন্দির দেখে নিলাম । 
কুড়ি ফুট নীচে এটি। অন্ধকারাচ্ছন্ন মন্দির, 
ভিতর থেকে দুগ্ধ বেরিয়ে আসছে, তাই ছুটে বেরিয়ে 
নাকি ব্রহ্মার পঞ্চমুখ ছিল! শিব দিলেন এক 
নে মুণ্ড শিবের হাতেই লেগে রইল। কিছুতেই 
যায় না। তখন জগপ্লাথদেবের শরণাপন্ন হলেন শিব। 
শিবকে বরহ্মহত্যার পাতক থেকে মুক্ত করলেন । কপাল- 
নিয়ে শিব রইলেন অঁক্ষেত্রে । 

পদ্মাৰতীর কল্পিত কুটার দুটিও দেখে নিলাম! 


এখানের বিশেষ সমুদ্ধি- 
ললিতা-বিশাখ। মঠ, নন্দিনী মঠ 
কতই না দেখলাম। গুণ্ডিচা বাড়ীর পথে 
: এই মঠের বাগানে মহাপ্রভু প্রায়ই সমাধিস্থ 


নুকলও পায় । স্থানটির মাহাত্মা আছে বলে ম 
শিবের স্নানজল কুণ্ড থেকে তুলে দিলে পাশারা। [| 
তেমনি দর্গন্ধ জলে । তবু খেয়ে ফেললাম । 

পুরী প্রবেশের পথের সেতুর নাম আঠারোনালা । এটিও 
ইন্দরছায়ের স্থৃতিবিজড়িত। আঠাৱোটি খিলান আছে এতে। 
কিংবদন্তী বলে, কিছুতেই সেতুটি তৈরী হচ্ছিল না। তখন একে. - 
একে আঠারো জন ছেলেকে নদীগর্ভে দান করলেন রাজ ইন্হায়। 
সেতুবন্ধন সম্পূর্ণ হ'ল। নত 

প্রতি একাদবীতে মন্দিরের নীলে: পতাকা উদ্ানো হয়ত, : 
এটি করা হয় মন্দির কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে ।- অবশ্ত পয়দা দিজে 
যে-কোন দিন শীর্ষে পতাকা উড়ানো বেতে পারে একশ্রেণীর 
লোক আছে তারা ত্বরিত গতিতে এই কাজটি সম্পন্ন করে । পতাক' 
উড়ানো দেখা হরার পর, একাদশীর মন্দিরে গেলাম । ছোট্ট মন্দিরটি 
একেবারে জীমন্দির-সংলগ্ বলা চলে । রাণু নোয়া, আলতা, চুবড়ী 
দিয়ে পুজা দেবেন একাদশীর। মেধানেও লাইন লাগাতে হ'ল, 
এত ভীড় । উপরে মার্তগুদেব, নীচে উত্তপ্ত পাষাণ। অসীম 
ধৈর্যের পরীক্ষা দিয়ে রাণু পূজা সমাধা করালেন । আটিকাবন্ধানও 
আজ সমাপ্ত হ'ল। এইটিই পাপ্ডাঠাকুরের আশ! এবং এইজন্ই 
তিনি ছড়িদার পাঠিয়ে এতদিন তদারক করাছিলেন। 

পুরীর মরশ্ুম চলেছে এখন । পথে পথে সুরেশ বাঙালীর 
ভীড় বাড়ী ভাড়া চার গুণ বেড়েছে। রিক্স। ভাড়া হয়েছে 
দ্বিগুণ, সবজী বাজার হু হু করে চড়ছে। আলু হয়েছে সাত আনা 
থেকে সাড়ে বার আনা সের, দুধে পাউডারের মাত্র! বেড়েছে। 
তাও এক টাক! সের এবং ছুপ্প্াপ্া। বাড়ী বাড়ী ফেরি করে 
বেড়ানো মিষ্িওয়ালারাও ছোট মার্কেলের মত কাটা ছানার রস- 
গোল্লার দাম করেছে দশ পয়সা । বাঙালী দেখলে আর বক্ষে নেই | 
বাড়ীর বাঙালী মালিকেরাও বাঙালী ভাড়াটিদ্থাকে, শীল, নোড়া, বট 
ব্যবহার করতে দেয় পরদার বিনিময়ে এবং দেটা পরিমাণে এত, 
বেশী হয়েছে এখন যে, নেই পয়দার সঙ্গে সামা কিছু যোগ: করে 
দিলে হয়ত বাজারে ওঁ জ্রিনিবগুলির নূতন সাস্করণ কিনতে পাওয়া 
ধাবে। হোটেলে স্থানাভাব, ধর্্মশালাতেও তাই । সেবাশ্রমে : 
স্বামীজী বাসস্থানের বাবস্থা বিব্রত হয়ে পড়েছেন 1 মাছ সব দিন 
মিলছে না । চিন্তা হুদ থেকে মাছ আমদানি হচ্ছে । দর বেড়েছে 
নাপিতের | : দর বাড়িয়েছে ধোপ!। তবে হা, তাদের কাপড়কাচা 
চমৎকার । বাঙালী দেখলে ভিক্ষুকরাও “হটে পিন! দও” বলে. 





































































আশ্বিন 


সাপ 


প্রতিদিন জগগ্নাথদেবের বিজয়বিগ্রহ মদনমোহনদেবকে মনিবিমানে 
চড়িয়ে নরেন্দ্রদরোবরে নৌঁকা-বিলানে নিয়ে ষাওয়! হয়। চলেছে 
সজ্জিত হস্তী সম্মুখে । পথে ছায়ামণ্ডপ নিশ্মিত হয়েছে। স্থানে 
স্থানে পত্রপুল্পাদি দোদুল্যমান হয়ে আছে রাজবাড়ীর দরজায় 
রাজপুত্রেরা |. বধুমাতারা করজোড়ে দণ্ডায়মান । প্রথমে সারি 





সারি পাঁচটি বিমানে চলেছেন দোকনাথ, যমেশ্বর, কপালমোচন, 


মার্কগেয়েশখ্বর ও নীলকণেশ্বর মহাদেব । পশ্চাতে মণিবিমানে মদন- 
মোহন ।. তার বাপাশে চলেছেন মহালম্ষ্রী ও সত্যভামার বিমান । 
গোঁড়ীয় বৈষ্ণবগং্প্রদায় মধুখাবী কীর্তন গেয়ে চলেছেন - মণি- 
বিমানের সম্মুখে । চন্দনযাত্রার অনুসরণ করে চন্দনপুকুরে গিয়ে 
নৌকা-বিলান দেখে এলাম । মন্দিরে ফিরে এলাম আবার । খাঁ- 
খাঁ করছে মন্দির । থুরে ঘুরে মন্দিরের সম্মুখে, আশেপাশে খোদাই- 
কর স্বৃতি-প্রস্তর পড়ে দেখতে লাগলাম । এক জায়গায় বড় ব্যথা 
পেলাম । স্বামী তার উনিশ বছরের পত্নীর বিয়োগকে স্বরণীয় 
করে রাখবার জন্তে মর্্ুরের উপর কবিতা উৎকীর্ণ করেছেন । পত্নীর 
মৃত্যুর তারিখ ১০ই কার্তিক, ১৩৫২-_ 


গান্ধীভাষ্য 
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কোথা রাণী হে প্রিয়া আমার 
অকাল মরণে তব ব্যথিত অন্তর ৷ 
পুরে নাই কোন সাধ মিটে নাই আশা 
অকালে বরিয়া গেলে রেখে ভাল্বানা 
ঠিক তার পরের স্মরণ-প্রস্তরে পুত্রহারা মাতার শোকদীর্ণ বেদনা 
মূর্ত হয়ে উঠেছে । ৩৩ বছর বয়মে ৭ই শ্রাবণ, ১৩৫৫ সালে 
অর্থাৎ স্ত্রীর মৃতুর তিন বছরেরও কম ব্যবধানে স্বামী মার! গেছেন, 
মা তাই বলেছেন পুত্র ও পুত্রবধূকে হারিয়ে 
থাক সুথে মুক্ত তুমি ! ভাঙা বুক ধরি 
অশ্রজলে দিনু একে স্মৃতি যে তোমারি । 
রথযাত্রা মন্নিকট। ছড়িদার রথের ভীড়ের যা বর্ণনা দিলে 
এবং জগন্নাথদেবকে যেভাবে বন্ধন করে আনা হয় শুনলাম গালা- 
গালি দিতে দিতে ভাতে র্ধষাত্রাটা ‘yarrow unvisited’ 
থেকে যাক ভেবে আমর! পুরুষোত্বম ক্ষেত্র ত্যাগ করে এলাম । 





* আলোকচিত্রগুলি শ্রীমান অমিতাভ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
গৃহীত । 
< . 


সম 


le 


গান্কীভাহয 


শ্রীকরুণাময় বন্থু 


অনেক হানিকায়ায় গাথা দিনপঞ্জীগুলি 

মাঝে মাঝে অগোচরে জমে ওঠে ধূলি; 

তথনে। পিছন পানে ঢেয়ে দেখি শালবনে চাদ ওঠে, 
পন্মপাতা ছাওয়া দীঘি, কালো জল করে থেৈ-খৈ। 
মাঠের ঘাসের ফুল, কেয়াবনে খেয়া পার হই; 

পার হই জীবনের ভাঙাচোরা সাকো, 

আজো ভাবি আকাশের সিড়ি দিয়ে নেমে এসে 
হাতে মোর হাতথানি রাখে! । 


অনেক হারানে| দিন পার হয়ে যাই, 

অনেক বসন্ত ফুল, অনেক শ্রাবণ-কান্না 
স্মরণের ডালায় সাজাই । 

স্মৃতির বেদনাগুলি আজো বেঁচে আশ্চর্য্য মধুর, 
তার পর দুর*আরো দূর । 

১৭. 


কতো দূর নোয়াখালি হিজেল বনের ছায়াপথ 
খোয়া ওঠা মাঠ ঘাটে একদিন নেমেছিল 
প্রাণ-বহ্ি জলে ওঠা আকাশের রথ। 

কুয়াশায় ছায়া ঢাকা ছোট ছোট গ্রাম, 

ঘুমস্ত প্রাণের নীচে মৃত শাস্তি, শৃষ্য পরিণাম; 
চোখ চেয়ে দেখেছিল স্বর্ণের ঝালর 

এক ঝাঁক ঝলোমলো ভোরের আলোর ! 

মাটির প্রদদীপ'হাতে স্বর্গের দেবতা 

ঘরে ঘরে রেখে গেল ভালোবাসা, মমতার কথা। 


তার পর চলে গেল দূর হতে টুর, 

যেখানে আকাশ থেকে ঝরে পড়ে পাখিদের সুর; 

যেখানে মেঘের! থাকে, আকাশের গায়ে আঁকে মায়ার কাজল, 
মেঘের চোখের জল ক্ষেতে তাই সবুজ ফমল। 

হেসে হেসে রেখে গেল চিরকাল অফুবস্ত প্রাণ, 

আজে! তাই পদ্ম ফোটে দীঘি জলে, 

মাঠে মাঠে সোন ঝরা ধান। 


চি 


ৱেোদছনভৱ৷ বসন্ত 


শ্রীসমর বস্তু 


সন্ধ্যা হবার কিছু আগেই বাড়ী ফিরল কল্যাণী । কাপড় 
জাম! না বদলেই ইঞ্িচেয়ারে শরীরটাকে এলিয়ে দিল। অসংলগ্ন 
অনেক চিন্তা, গ্রন্থহীন অনেক ভাবনা তার মনের মধ্যে এসে বুকের 
ভিতরটা যেন তোলপাড় করে দিচ্ছে। জানদা-বন্ধকরা ছোট্ট 
স্বরে অন্ধকার ক্রমশঃ ঘনীভূত হয়ে আসে। হাত বাড়িয়ে সুইচটা 
টিপে দেবার মত শক্তিও হারিয়ে ফেলেছে কল্যানী । একটা অল 
দান্তে তার শরীর মন এমনই গভীরভাবে আচ্ছন্ন যে মাটির উপর 
সোজা! হয়ে দাড়াবার শক্তিও ছিল না তার । 

ইজিচেয়ারে শুয়ে শুয়েই কল্যাণী ভাবে--কেন তার এই 
কুচ্ছণাধন, কেন তার এই আত্মনিধ্যাতন? কেন লে নিজেকে 
এমন ভাবে দিনের পর দিন প্রবঞ্চিত করেছে? কি পেয়েছে সে 
এর বিনিময়ে । আত্মীরন্বজনদের প্রশংসা? কে চেয়েছে ওদের 
প্রশংসা । ওদের নিন্দাতেই বা কি এসে যেত কল্যাণীর? 
বান্ধবীরা ওকে দেখে মুগ্ধ হয়, বিস্মিত হয় এবং আর কি হয়--তা 
আজই সে জানতে পেরেছে । আঙ্জই বিকালে টিফিনঘরে অরুণ 
বলাছিল, “কল্যাণীদি, শরীরের দিকে একবার তাকিও-*"!” কেন? 
কি এমন কুরূপা হয়ে উঠেছে সে! বঙ্স তার হয়েছে 
যৌবনের প্রদোষলগ্ন সমাগত। তাতে হয়েছে কি? চিরকালই 
মান্য শরীর আর রূপের চর্চা নিয়ে দিন কাটাবে নাকি { যৌবনের 
স্বাভাবিক লাবণ্য ঝরে গেছে বলে যদি তাকে দেখতে একটু খারাপই 
হয়ে থাকে তাতে কল্যাণীর কি করবার আছে? এমব কথা 
ওরা ভেবে দেখে না কেন? অথচ ওদের দিকে তাকালেও 
কল্যাণীর হাদি পায়__বয়মে ওরা হয়ত কিছু ছোট, কিন্তু অনেক 
বেশী ছোট হয়ে থাকবার একবার অস্বাস্থ্যকর চেষ্টা কেমন করে 
ওরা প্রকাশ করে ওদের সাজেলজ্জায় প্রমাধনে, চটুলতায়__-একথা 
কিছুতেই বুঝতে পারে না কল্যাণী । তবুও পাছে ওরা মনে ব্যথা 
পায়__তাই ওদের নিলজ্জতাকে প্রশ্রয় না দিয়ে সে পারে না । 

অকণার কথাগুলোয় কেমন যেন ধার ছিল। শরীরের অবশিষ্ট 
কমনীরতার নিঃশেবিত লাবণ্য যেটুকু আছে তাতে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা গেলেও মন হরণ করা যায় না-_-একথাও নাকি অরুণ! 
জানিয়েছিল । অথচ অরুণ কল্যাণীকে চেনে__একটু অন্তরঙ্গ- 
ভাবেই চেনে । তবুও কেন সে ওসব কথা বলতে গেল ? 

নির্জন অন্ধকারের গভীরে এমন একটা যিষ্টি আকর্ষণ আছে 
যা মানুষকে অভিভূত করে রাখে। স্মৃতির রোমস্থনে করে 
সাহাষ্য। কল্যাণীর বাথাহত চঞ্চল মন হঠাৎ কখন শান্ত হয়ে 
আসে _অস্থিরতা আশ্রয় নেয় স্নায়বিক শৈিন্যের কোলে । 

সঞ্জীবকে মনে পড়ে কল্যাণীর । বড় ভাল ছেলে এই সঞ্জীব । 


কিন্ত বড় বেশী ভাল ছেলে--বইয়ের মধ্যেই ডুবে থাকত ছেলেটা ! 
কল্যাণীর ভাল লাগত ওর আত্মভোলা৷ রূপটিকে । তাই লাইব্রেরী" 
হলে সপ্তীব যখন পড়াশুনা করত কল্যাণী ওর পাশটিতে গিয়ে 
বসত । নানারকম দুরহ সমন)! নিয়ে ওদের চলত আলোচনা । 
এই সুযোগে কল্যাণী একবার চেষ্টা করেছিল ওর মনের দেওয়ালে 
সিধ কাটবার-_কিন্তু মে চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছিল তার । বই আর 
নোট বুকের পাঁচিল টপকে সপ্তীবের অস্তররাজ্যে প্রবেশ করবার 
সাধ্য ছিল না কারও । হঠাৎ সেই সম্পীবকেই আজ মনে পড়ল 
কল্যাধীর । ইংরেজীতে 'ফাষ্টক্লাশ* পেয়ে এই শহরেরই কোনও 
একটি কলেজে অধ্যাপনা করে সপ্রীব--এ সংবাদও কল্যাণী জানত । 
আজ সঞ্জীবকেই তার বড় বেশী প্রয়োজন, একটা! দুত্তর লজ্জা থেকে 
সধ্জীবই হয়ত তাকে বাঁচাতে পারে ।*** 

বাব! মার! যাবার পর তিনটি ভাই বোনকে মানুষ করবার 
কঠিন দায়িত্ব ইচ্ছা করেই নিজের কাধে তুলে নিয়েছিল কল্যাণী । 
ছোটমামা আপত্তি জানিয়েছিল অনেক-_কিন্তু কল্যাণী তা 
শোনে নি। মামা-মামীমার সংসারের শঙ্কীর্ণ পরিসরে নিজে্দে 
এবং ওদের জীবনকে বিড়ন্বিত করতে চায় নি কল্যাণী । তাই 
চব্বিশ বছর বয়সে তাকে সরকারী আপিসে ঢুকতে ছয়েছিল ১৯৪৯ 
সনে। চাকরিতে ঢোকবার আগেই বিয়ে করতে পারত সে--কিন্ত 
বাবার রুগ্ন শরীরটার দিকে তাকিয়ে একটা কঠিন সঙ্কল্প তাকে বাধ্য 
হয়েই নিতে হয়েছিল। সে অবস্থায় মা-ও তার মতটাকে যেনে 
নিয়েছিলেন--তা ছাড়! গত্যস্তর ছিল না ভার । 

আজ স্পষ্ট মনে পড়ছে কল্যাণীর, বাবার 'গ্রযাচুসিটি আর 


প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের’ টাকাগুলে। যেদিন মায়ের হাতে এনে পৌঁছল. 


সেদিন চোখের জল মুছতে মুছতে মা তাকে বুকের কাছে টেনে 
নিয়ে কপালে মুখে হাত বুলিয়ে খুব ধীর কণ্ঠে বললে, “একট! কথা 
তোকে আজ বলব কল্যাণী, খুব ভেবেচিন্তে তার উত্তর দিস। 
তোর মামাকে আসতে বলেছি সঞ্ধ্যাবেলায়, তার কাছেই তোকে 


উত্তর দিতে হবে।* ‘বেশত কথাটাই বল না--কল্যাণী ৫ 


একটু বিরক্ত হয়েছিল । “আমি তোর বিয়ে দেব, এইভাবে 
আইবুড়ো থাকলে তোর বাবার আত্মা কোনদিনই শাস্তি পাবে 
না, তোর বিয়ের জন্যে যে টাকা তিনি জমিয়ে গেছেন--তা সবই 
আদায় হয়েছে-_তাইত্তেই তোর বিয়ের ব্যবস্থা আমি করতে 
পারব । 

"এসব কথাগুলো বলবার আগে তুমি কি সবদিক ভেবে 
দেখেছ মা? বুলু, শন্টু, এখনও ছেলেষানুষ, ভা ছাড়া মানুও 


তোমার মেয়ে, তার প্রতিও তোমার কর্তব্য আছে.। আজ হরি ্ 


| 


ৰ 


জাশিন 





পা 


আমি চাকরি-বাকরী ছেড়ে শ্বশুরবাড়ী চলে যাই তা হলে তোমাকেই 
বা কে দেখবে--আর ওদেরই ৰ! কে মানুষ করে তুলবে?” = 

--গুর ইন্‌ঙ্থারেন্সের দরুন এখনও হাজার “পাঁচেক টাকা পাওয়া 
যাবে । তোর মাম! বলছিলেন --সে টাকায় কিমের যেন “শেয়ার” 
কিনলে" | » 

-পতুহি থামো”। মায়ের কথায় বাধা দিয়ে ঝেঝে উঠল 
কল্যাণী । "শেয়ার কিনলে বছরে কত টাকা পাওয়া যাবে শুনি? 
মাদ গেলে আমি যা ঘরে নিয়ে আনি তাইতেই ভাল করে 
সংসার চলে না-আর তুমি শেয়ারের ভিভিডেণ্ডের উপর ভরসা 
করে আমাকে শ্বশুরবাড়ী পাঠিয়ে দিতে চাও; এর ফলেকি 
হবে জান--ভাই দুটো কোনদিনই মানুষ হবে না_-আর বোনটা 
গিয়ে পড়বে কোন্‌ বাউওুলের হাতে ।” 


_সবই বুঝতে পারছি কল্যাণী, কিন্তু তুই ত জানিস-__-আপিসে 


চাকরি “করতে যাস বলে আস্বীয়-কুটুষ্বেরা কত কথা বলছে। 
মেয়েটাকে দিয়ে পয়দা রোজগার করিয়ে সেই পয়সার অন্ন ওর মুখে 
রোচে কি করে__আমবা! হলে এ আইবুড়ো ধিঙ্গী মেয়েনুদ্ধ নিয়ে 
গঙ্গায় ডুবে মরভাম । এসব কথা আমি কি করে সহা করি বল ত?” 
--গুমরে কেঁদে উঠলেন কল্যাণীর মা। 
সান্ত্বনা দেবার চেষ্টা করেছিল কল্যাণী, অনেকতাবে বোঝাবার 
॥ চেষ্টা করেছিল। মাও হয়ত বুঝেছিলেন, কল্যাণীর মত মেয়ের 
বা হওয়া যে কত সৌভাগোর এবখাও হয়ত ভার মনে হয়েছিল, 
কিন্তু তবু একটা ভীত্র অসন্তোষ তার মনকে মাঝে মাঝে এমনই 
বিপধ্যস্ত করে তুলত যে, কল্যাণীর সঙ্গে দু'চারদিন ভাল করে কথাও 
তিনি বলতেন না। | 
সেদিন সম্ধ্যাবেলায় কল্যাণীর মামা যখন কল্যাণীর মত জানতে 
চাইলেন--তখন দ্বিধাহীন স্পষ্ট ভাষায় তাকে বলেছিল কল্যাণী, 
“আজ আমি মেয়ে না হয়ে যদি ছেলে হতাম তা হলে আজকে 
- আমার পক্ষে বিয়ে করাটা হ'ত বিলামিত| ! যেয়ে হয়ে যখন 
ছেলের কর্তব্য পালন করতে হচ্ছে তখন আমি অন্ততঃ মনে করি 
বে, আমার পক্ষে ঠিক এই সময়ে বিয়ে করাটা শুধু বিলাসিতা হবে 
না, বিয়ে করলে আমি হব নৈতিক অপরাধী । তুমি ত জান 
ছোটমামা, কেন আমি তোমাদের ওখানে গিয়ে থাকতে আপত্তি 
করেছিলাম । তোমার সীমাবদ্ধ আয়ের বেশী অংশই আমাদের 
ভরণপোষণে ব্যয়িত হ'ত এবং তার অনিবার্য কুফল ভোগ করতে 


হাত তোমাকে, তোমার ছেলেমেয়েকে । তাতেও কি আমরা 


“অপরাধী হতাম না? তাই আমি সেইদিন থেকেই চাকরির চেষ্টা 
সুরু করেছিলাম এবং ভগবানের কৃপায় তা অঞ্জনও করেছি; 
এখন আমার সমস্ত কর্তব্য সম্পন্ন না হলে আমি বিয়ে করতে পারি 
না না, ইচ্ছা হলেও না ৷" 
ঘর থেকে পালিয়ে এসে আজকের মত ঠিক এই ঘরে এসে 
সেদিন লুকিয়েছিল কল্যাণী । আজকের মতই. ঘরের আলো না 
জেলে ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে সেইদিনও দে শুয়ে পড়েছিল। 


' (রোদন ভরা বসন্ত 





মাকে সেদিন অনেক, 


৭১৫ 


আজকে হয়ত তার চোখে জল নেই--কিন্ত সেদিন তার দু'চোখ 
ভরে গিয়েছিল লোণা জলের বন্যায় 1*** 

কল্যাণী এম, এ পরীক্ষা দেবার আগেই বাব! হঠাৎ মারা 
গেলেন হার্টফেল করে। তবুও কল্যাণী পরীক্ষা দিয়েছিল-_-ফল 
আশাম্রূপ না হলেও পাশ করেছিল সে। বাবা মারা যাবার 
আগেই বিয়ের সমস্ত ঠিক হয়ে গিয়েছিল কল্যাণীর । কিন্তু পড়ার 
অজুহাতে বিয়েতে সে আপত্তি করেছিল। তা ছাড়া বাবার 
ব্লাডপ্রেদার বেড়ে যাওয়ায় এবং শরীর আশঙ্কাজনকভাবে ভেঙে 
পড়ায় সজীবের সঙ্গে পরামর্শ করেই একটা কঠিন সঙ্কল্প নিতে 
হয়েছিল কল্যাণীকে ৷ 

কল্যাপীর মুখে সমস্ত কথ। শুনে সঞ্জীব বলেছিল, “দেখুন মিল 
ব্যানার্জি, আজকের দুনিয়ায় মেয়েদের দায়িত্বও কম নয়। পুরুষের 
সঙ্গে ষধন তারা সমান অধিকার দাবী করছে তখন পুরুষের মত 
তাদেরও দায়িত্বশীল হওয়া উচিত। বৃদ্ধ পিতামাতার নাবালক 
ভাইবোনেদের ভার তাদেরও নিতে হবে। নইলে তাদের শিক্ষা 
হবে মিথ্য!-_তাদের দাবি হবে নিরর্থক | সুতরাং ভগবান না 
করুন, সংসারের সমস্ত ভার যদি একদিন আপনার কাধে এসে 
চাপে তখন তা থেকে রেহাই পাবার আশায় কোন একটি পুরুষের 
আশ্রয়ে আত্মগোপন করা আপনার পক্ষে শোভন হবে না। 
অন্ততঃ আপনি যে তা করবেন ন1--এ বিশ্বাস আমার আছে ।* 

সঞ্জীবের কথাগুলো শুনে কল্যাণীর একটু গর্বব হয়েছিল বৈকি ! 
তাই বাবার দুর্বল শরীরের দিকে চেয়ে এই কঠিন সঙ্কন্লই সে 
নিয়েছিল যে, পুরুষের মত সমস্ত দায়িত্ব বহনের শক্তি যে তার 
আছে মেইটাই সে প্রমাণ করে দেবে। 

বাবা মারা যাবার পর ভাই কঠোর সংসার-সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হয়েছিল কল্যাণী । দীর্ঘ আট বৎসরের মধ্যে নিজের কথা ভাববার 
ফুরমৎ মেলেনি তার। নিজের দিকে ভাল করে তাকাবার মৃত 
অবকাশও নে পা নি। 

বাবার মৃত্যুর এক বছর পরে বুলু ম্যাটি ক পাশ করে কলেজে 
ভর্তি হ'ল। মানু আর শণ্ট তখনও স্কুলে পড়ে। আপিস্‌ থেকে 
ফিরে ভাইবোনেদের পড়াতে বসে কল্যাণী । “রুটিন” মাফিক তার 
সমস্ত কাজে কোনও দিনই কিছুর ক্রি হয় না। তার পর ভার 
এই কঠোর অধ্যবসায়ের ফলে বি-এ পাশ করল বুলু: মান্তু আর 
শন্ট দুল ফাইন্ঠাল। 

বি-এ পাশ করার কিছুদিন পরে একটা মার্কেন্টাইল ফার্শে 
চাকরী পেল বুলু। | সংসারের গুরুভার বহনের এক- জন 
অংশীদার পেল বলে সেদিন কল্যাণীর মনে একটু আনন্দ হয়েছিল । 
ছোটোখাটো৷ কি একটা আনন্দানুষ্ঠানও সেদিন হয়েছিল ওদের 
বাড়ীতে 1 

তার পর মনে আছে কল্যাণীর, একাদশী এবং নানারকম 
তিথি ও পার্বণ উপলক্ষে উপবাস করে করে মায়ের শরীর ভেঙে 
পড়ল। মায়ের কাজে সাহায্য করবার মত কল্যাণীর সময় মেলে- 








৭১৬ প্রবাসী 


নি কোনদিন, তাই ওদিকটায় নজর ছিল না ভার। মানু যখন 
একটু বড় হ'ল তখন সে মাঝে মাঝে রান্না ঘরে গিয়ে ঢুকত, মায়ের 
টুকিটাকি কাজে করত সাহায্য, কিন্তু পাছে পড়ার ক্ষতি হয় তাই 
দিদির ভয়ে সেখানে সে বেশীক্ষণ থাকতে পারত ন।। ফলে মাকেই 
সামলাতে হ'ত সবদিক । 

সেদিন কল্যাণী আবিষ্কার করল ষে, মায়ের শরীরের যা! অবস্থা 
হয়েছে তাতে করে এই সংসারষন্ত্রকে চালিয়ে নিয়ে যাবার ভার 
বেশীদিন তার হাতে ন্যস্ত রাখ! ঠিক হবে না। অন্ততঃ একটি 
কশ্মঠ সহকারীর একান্ত প্রয়োজন । সেইদিনই বুলুর বিয়ে 
দেওয়ার কথা প্রথম মনে পড়ল কল্যাণীর। বুলুও আপত্তি করল 
না--মা-ও অনেক ভেবেচিন্তে মত দিলেন। সুতরাং একদিন 
অনুপমাকে বধূরূপে আসতে হ’ল এদের সংসারে । নববধূকে বরণ 
করে ঘরে তোলবার সময় কি জানি কেন কল্যাণীর বুকের ভিতরটা 
একবার মোচড় দিয়ে উঠল-_একটা অসহ্য যন্ত্রণার কেঁপে উঠল সারা 
শরীরটা । মেদিনও কল্যাণী আশ্রয় নিয়েছিল এই ঘরে-_সেদিনও 
তার চোখ দিয়ে ঝরেছিল অজস্র কায়া। | 

কল্যাণীর মনে পড়ে, প্রথম যেদিন সে আপিমে এসে ঢুকল 
সেদিন ছেলেদের মধ্যে কত ফিসফিদানি--তাকে কেন্দ্র করে কত 
কানাকানি । সারা আপিসে নানাবয়সী পুরুষদের মধ্যে সেদিন 
মে ছিল একটিমাত্র মেয়ে। সারাদিন কি অস্বস্তির মধ্যেই না 
মেনসব দিনগুলো দে কাটিয়েছে। মনের কথ! বলবার, কিংবা 
দু-দণ্ড গল্প করে কাটাবার মত সময় মিললেও সঙ্গী মেলেনি সেদিন। 
ছেলেরা অবশ্য এগিয়ে আমত অনেক কথ! বলতে, অনেক কথ! 
জানতে, এগিয়ে আসত কাজে তাকে সাহায্য করতে, অহেতুক 
নানারকম উপদেশ দিতে । কিন্তু তাদের আচরণে এমন একটা 
বিশ্রী রকমের অস্বাভাবিকতা প্রকাশ পেত যাতে অত্যন্ত লজ্জা বোধ 
করত কল্যাণী । খুব প্রয়োজন না হলে কারুর সেই দে ভাল 
করে কথ! বলতে পারত না । তার পরে একে একে অনেক মেয়ে 
এল, আপিপের সহকর্ম্মীদের সঙ্গে বিয়েও হ’ল দু-এক জনের । 
দীর্ঘ আট বৎসর ধরে অনেক কিছু দেখলে কল্যাণী; দেখলে এক- 
দিন যার! তাকে দেখে ছুটে আসত কাছে, প্রতি মুহুর্তে কথ! বলবার 
সুযোগ খু'জত, আজকে কেউ তাকে যেন চেনে না, জানে না কিংবা 
খুব বেশী চেনে, খুব বেশী জানে-_তাই সে ওদের কাছে যেন 
ফুরিয়ে গেছে, হারিয়ে গেছে। তবুও কল্যাণী আপিসকে খুব 
ভালবাসে, নেহাৎ শরীর খারাপ না হলে আপিস কামাই সে করে 
না। ছুটির দিনে বাড়ীর মধ্যে মন যেন তার হীাপিয়ে ওঠে। 
তবুও সাংসারিক কথা বার্তায় আলাপ-আলোচনায় তাকে অংশ গ্রহণ 
করতে হয়। সামাজিকতা, লোক-লৌকিকতা থেকে সুরু করে 
সংসারের যাবতীয় খুঁটিনাটি সর্ববিষয়েই তদারক করতে হয় 
তাকে। কারণ বাড়ীর কত্রাঁ সে, তারই উপর নির্ভর করে এরা 
যেন সব বেঁচে আছে । আর কল্যাণী [--কি ,জানি সে হয়ত মরে 
গেছে কিংবা আত্মহত্যা করেছে। নইলে নিজের নম্বদ্ধে সে এত 
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উদাসীন কেন ?-_কিন্তু সত্যই কি উদাসীন !--তা হলে অরুণার 
কথা শুনে মে এমন করে ভেঙে পড়বে কেন? কেন তার বার 
বার মনে পড়বে সন্ত্রীবের কথা !*** 

হঠাৎ মানু ঘরের মধ্যে এনে আলো জেলে দেখে দিদি শুয়ে 
আছে ইজিচেয়ারে । “দিদি, তুমি কথন এসেছ-__মা ভাবছিল, এত 
রাত্তির হয়ে গেল--এখনও তোর দিদি কেন এল না রে?” কল্যাণী ৯” 
কোনও কথার জবাব দিলে না। হাত-মুখ ধুয়ে কাপড় বদলে 
রান্নাঘরে এসে সে ঢুকল। 

--অন্থ কোথায়? তোমার শরীর থারাপ, তুমি আবার রান্না" 
ঘরে এসে ঢুকেছে কেন? সানথ! তোর বৌদি কোথায় রে? 

দাদার সঙ্গে সিনেমায় গেছে! 

"ওঃ }"--বলে কল্যাণী বেরিয়ে এল রান্নাঘর থেকে । বুলুর 
এই ন্কতাকে কেমন করেচুক্ষমা করবে সে! যে বুলু কোনদিন তাকে 
ন! বলে কোথাও যায় নি। স্কুলের ছুটির পর ফুটবল খেলা দেখতে 
যাবে, তা-ও সে দিদিকে জানিয়ে গেছে। আর আজ! মায়ের 
শরীর খারাপ দেখেও তাকে না জানিয়ে দে চলে গেল সিনেমায় ! 
আর অন্ুপমাই বা গেল কি করে 1_-ছিঃ, একটু লঙ্জীও হল না। 


-শাশুড়ীর শরীরের এই অবস্থা, এসব বথা একবারও মনে এল না? 


বয়স ত তার কম হয় নি।.''কিস্ত সেই বাকি করবে? স্বামীর 
সঙ্গে সিনেমা দেখতে কারই ব! সাধ না যায়? কল্যাণী আবার 
এসে ঢুকল রাম্্াঘরে | মাকে নিয়ে এসে জোর করে শুইয়ে দিল“ 
বিছানায় ।--তোমাকে কিছু করতে হবে না_তুমি এইখানে 
চুপটি করে শুয়ে থাক'*"। 

কিন্ত তুই সারাদিন থেটেখুটে এলি-_ আবার রাম্মীঘরে 
ঢুকবি।' | 

--কিথ। বাড়িয়ে লাভ কি মা, ষা বলছি শোন ৷’ মামুর হাত 
ধরে মায়ের ঘর থেকে বেরিয়ে এল কল্যাণী । তার পর দুই 
বোনে মিলে অসমাপ্ত, অ্ধপমাণ্ত, সমস্ত কাজ শেষে করে নিল 
তাড়াতাড়ি । 

অনেক রাত্রে বৃলুর৷ যখন ফিরল কল্যাণী তখন খেয়েদেয়ে শুয়ে 
পড়েছে । মানুকেও বলেছিল খেয়ে নিতে । কিন্তু মানু পারেনি । 
কল্যাণী জানত, মান্থু খেতেও পারবে ন1- শুয়ে থাকতেও পারবে 
না। দাদ1-বৌদির উপর হয় ত অভিমান করবে, কিন্তু রাগ করতে . 
পারবে না! কল্যাণীর মত অত কঠিনজেদী মেয়ে সে নয় | ; 
যেমন কোমল স্বভাব তার, তেমনি ভীরু আর লজ্জাশীল তার মন ৰ্শ্ 
বয়ম বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাঙ্গণের চেয়ে অঙ্গনকেই সে বেশী করে 
ভালবাসতে শিখেছে। মান্ হচ্ছে সেই ধরনের যেয়ে__সংসারের 
ঘাত-প্রতিঘাতের বিরুদ্ধে বাড়িয়ে সংগ্রাম করার শক্তি যাদের নেই 
_লতার মত বারা শুধু গাছকে জড়িয়ে বেঁচে থাকতে ভালবাসে । 
তাই মান্ুর বিয়ের চিন্তাও কল্যাণীকে করতে হয়। এ নিয়ে 
অনেক দিন আগেই মায়ের সঙ্গে কথা হয়েগেছে কল্যাণীর। মা 
খুব দৃঢ়কণ্ঠেই বলেছিলেন-_'তুই আইবুড়ো থাকবি--মার মানুর 
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বিয়ে হয়ে যাবে-_ আমি বেঁচে থাকতে তা কোনদিনই সম্ভব হবে 
না। আমায় তুই আর জালাসনে কল্যাণী-_বুড়ো বয়সে আর 
কষ্ট দিসনে। তোর দিকে চেয়ে সত্যি বলছি মনে আমি শাস্তি 
পাই না। দিনে দিনে তুই যেন কেমন হয়ে স্বাচ্ছিম।* একটু 
থেমে মা আবার বলেছিলেন--হ্যারে, সত্যি কি হই কোনও 
দিনই বিয়ে করবি নে?’ 
কল্যাণী সেদিন জবাব দিতে পারেনি--বলতে পারেনি-_ 
‘না 
নিজের প্রয়োজন ন! হলেও-_মান্ুর জন্যেই শেষে হয়ত 
কল্যাণীকে বিয়ে করতে হবে। কিন্ত কে তাকে বিয়ে করবে? 
--কেন? সঞ্জীব সেন! লে কি আজও তাকে মনে রেখেছে? 
-_নাই বা রাখলে, নিজেকে ষদি নৃতন করে পরিচিত হতে হয় 
তাতেই বা আপত্তি কিমের | বাসরঘরে নববধূর প্রথম সলজ্জ পদ- 
ক্ষেপের মত ভীরু কম্পমান অন্তর নিয়ে সে যদি একদিন সঞ্জীব 
সেনের ঘরে গিয়ে ঢোকে-_সপ্তীব কি পারবে তাকে প্রত্যাখ্যানকরতে ? 
তার জীবনের এই সুদীর্ঘ কঠোর তপস্তার মন্ত্র কার কাছ থেকে 
পেয়েছিল মে? উত্তাল তরঙগবিক্ষুধ সমুদ্রের মাঝখান দিয়ে দিনের 
পর দিন তার জীর্ণ নৌকাটাকে সে যে বেয়ে নিয়ে এসেছে 
আজকের এই নির্ভরশীল পোতাশ্রয়ে--সেকি তার একার শক্তি 
দিয়ে ? অন্তরে কি সেদিন কারও অনুপ্রেরণা তাকে ‘সাহস দেয় 
নি? শক্তি যোগায়নি ? এতদিন ধরে যার প্রত্যেকটি কথা 
নিবিড় বন্ধনে বেঁধে রেখেছে কল্যাণীর আস্তর সত্বাকে--যাকে 
অবলম্বন করে অসহা দিনগুলিও সে কাটিয়ে দিয়েছে হাসিমুখে-- 
তার কাছে পৌঁছতে যদি একটু দেরী হয়েই গিয়ে থাকে তাতে ত 
কল্যাণীর কিছু করবার ছিল না। যে তার হাতে তুলে দিয়েছিল 
গৈরিক পতাকা-_বক্ষে সঞ্চার করেছিল অমিত শক্তি__তার কণ্ঠেই 
ত পরিয়ে দিতে হবে আজকের এই বিজয়মাল্য, নইলে কল্যাণীর 
সার্থকতা কোথায় ! যান্ত্রিক জীবনযাপন করলেও কল্যাণী ত যন্ত্র 
নয়। তার কঠিন মনের আড়ালে কোমল ভাবালুতার একটুখানি 
আশ্রয়ে একটা ছোট্ট স্বপ্নমধুর কামনা যদি এতদিনেও না মরে 
গিয়ে থাকে--তাতে কল্যাণীর কি করবার আছে! তবে কল্যাণী 
কি নিজের প্রয়োজনেই বিয়ে করতে চায় ?-_হা!, তাই চায় সে! 
এতে লজ্জার কি আছে !-সে শুধু সঞ্জীবকে একবার জিজ্ঞেস 
করতে চায়--‘এতদিনেও কি তার কর্তব্য শেষ হয় নি 1১-*১ 
দ্বারোয়ানের “ল্লিপ' পেয়ে বিশ্রামকক্ষ থেকে বেরিয়ে এল 
সর সঞ্জীব সেন । 
সঞ্জীব্বাবু, কেমন আছেন? 
৯ বান্লপ| হয়ে আমে সন্জীবের । অভ্যাস- 
fs ঠেকিয়ে কিছু না বিনে গ্রিন দৃষ্টিতে 
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At EE পারছেন না ?--ককিযে উঠল কল্যাণী । 
খনার চিনতে পেরেছি-_প্রথমট| বুঝতে পারিনি। 


/ 


অনেকদিন দেখা নেই ত! কেমন আছেন? হঠাৎ কলেজে 
এসে পড়লেন ষে? 

সঞ্গীবের প্রশ্নের কি উত্তর দেবে কল্যাণী | সত্যিই ত কেন 
সে কলেজে এল ?--কি অজুহাত সে দেখাবে ! এমন প্রশ্ন সঞ্জীব 
যে করতে পারে এ-ধারণা আগে কেন হ’ল না তার। একটু 
হেসে কল্যাণী বললে-__-“এমনি এসে পড়লাম । এই রাস্তা দিয়েই 
যাচ্ছিলাম । শুনেছিলাম এই কলেজের অধ্যাপক হয়েছেন আপনি, 
--ভাই একটু দেখা করতে ইচ্ছা হ'ল। এসে কি খুব অন্থায় 
করলাম নাকি ?__আবার একটু হাল কল্যাণী, দুষ্ট মিভর! হাসি। 

_ না, না, অন্তায় করবেন কেন? ভালই হয়েছে । আপনাকে 
আমি অনেকদিন থেকেই খুঁজছি। অনেক আলোচনা করবার 
আছে আপনার সঙ্গে । 

হঠাৎ কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে গেল সন্জীব। একদল ছেলে- 
মেয়ে করিডর দিয়ে যেতে যেতে কৌতুহলী দৃষ্টি নিক্ষেপ করল এ- 
ধারে। সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টাটাও বাজল। 


__নাচ্ছা, এক কাজ করুন মিদ ব্যানাজ্জ--আমার বাড়ীতে 
একদিন আনুন-__-অবশ্ঠ যদি অসুবিধা না হয়| এখানে এইভাবে 
দাড়িয়ে সবকথা বলা যাবে ন! । তা ছাড়া এখনই ক্লাসে যেতে হবে। 
আপনি কিছু মনে করবেন না যেন-_বাড়ীতে নিশ্চয়ইআসবেন কিন্ত 

একটু ব্যস্ত হয়ে বাড়ীর ঠিকান। দিয়ে দ্রুত প্রস্থান করল সঞ্জীব। 

ছিঃ, কেন দে আপিস কামাই করল আজ? কি দরকার ছিল 
সঞ্জীবের সঙ্গে দেখ! করার 1..*কিন্তু সঞ্জীব কেনই বা তাকে বাড়ীতে 
যেতে বলল? এতদিন যার সঙ্গে দেখা নেই--হঠাৎ তার সঙ্গে 
এমন কি আলোচন'র বিষয় থাকতে পারে? তবে কি”! না 
-_-না, কোথায় ষেন ভূল হয়ে গেছে কল্যাণীর | নিজের অন্তরের 
হাহাকারকে এমনভাবে কি করে সে ব্যক্ত করবে! এই নিলঞ্জ 
কাঙালপনা কেমন করে প্রকাশ করবে কল্যাণী !:"*কিন্ত সপ্ীবের 
বাড়ীতে গেলে ক্ষতিই বা কি হবে তার-_সে ত বিনা আহ্বানে 
যাচ্ছে না ‘হ্যা, ববিবারেই সে যাবে । নিশ্চয়ই ষাবে-*" | 

_আন্থন মিন ব্যানাজ্দি, বন্গন। যথোচিত অভ্যর্থনা 

জানিয়ে পড়ারঘরে কল্যাণীকে বসালো সঞ্জীব । 

-_মামার সঙ্গে এমন কি আলোচনার বিষয় আছে আপনার, 
আমি ত ভেবেই পাই না পড়াশোনার পাট অনেক দিনই 
তুলে দিয়েছি__স্ুতরাং আলোচনাটাকে ষেন ওদিক দিয়ে নিয়ে 
যাবেন না। 

-_-আচ্ছা আচ্ছা--সে দেখ! ষাবে__।এখন কি করছেন বলুন ত? 
কেন, সরকারী চাকরি-__। বাব! মারা যাবার পর থেকেই 
ঢুকেছি_ত প্রায় আট বছর হ'ল। 

প্রশ্নের উত্তর না হলেও শেষের কথাগুলি না বলে পারলো না 
কল্যাণী | 

_-তাই নাকি? বেশ, বেশ-_আপিমের ছুটির পর কিছু সময় 
পান নিশ্চয়ই । * 


৭১৮ 

“শহা, তা পাই বটে-কিস্ত কোথাও বেরুতে পারি না। 
ত হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন বলুল ত? 

-দেখুন,আপনার খোজ আমি অনেক করেছি। কিন্তু কারুর 
কাছ থেকেই আপনার ঠিকানা যোগাড় করতে পারি নি-- যে 
খাতাটায় আপনার ঠিকান! লেখা ছিল-_ সেটাও খুঁজে পাই নি। তাই 

আপনার সঙ্গে এতদিন দেখ! করা আমার পক্ষে সম্ভব হয় নি। যাই 
হোক, আপনার বাড়ীর খবর বলুন--ভাই-বোনেরা কেমন আছে? 


সঞ্জীব থামল । কল্যাণী তার দীর্ঘ আট বছরের কঠোর 
সংগ্রামের ইতিবৃত্ত খুব সংক্ষেপে জানাল সম্জীবকে, তার পর ছোট্ট 
একটা প্রশ্ন করল-_ মেয়ে হয়ে পুরুষের কর্তব্য পালন করবার যে 
মন্ত্র আমায় আপনি দিয়েছিলেন তা আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করেছি; তাই এখন আপনার কাছ থেকে জানতে চাই-_পুরুষ 
হযে এই সুদীর্ঘ সময় আপনি নিজে কি কর্তব্য করেছেন ? 


সঞ্জীব লজ্জিত হ'ল- মুগ্ধ হ'ল। বললে, ‘কৰ্তব্য কিছুই 
করতে পারি নি, কল্যাণী দেবী শুধু নিজের ভারবাহী হয়েই দিন 
কাটাচ্ছি, অনেক কাজ ছিল এবং আছে--কিন্ত কোনটাই এখনও 
সম্পাদন করা হ'ল না। এম-এ পাশ করে গিয়েছিলাম দেশের 
বাড়ীতে । ভেবেছিলাম স্কুল-মাষ্টারী করব। ছেলেগুলোকে অন্ত 
ভাবে শিক্ষিত করে তুলব--যাতে করে শুধু বাঁণকদের সুবিধে 
না হয়ে সকলকার সুবিধে হয়। কিন্তু হঠাৎ এই কলেজ থেকে 
আহ্বান পেয়ে ছুটে আসতে হ'ল, ভাবলাম আমার কর্ণুক্ষেত্র 
পূর্ধ্বনিদ্দিষ্ট এবং এইখানেই আমার 'সাধনার সার্থকতা সম্ভব । 
তাই কলেজে এনে যোগ দিলাম । আদবার সময় সঙ্গে নিয়ে এলাম 
আমাদের স্কুলের বাংলার মাষ্টারমশায়ের তৃতীয়া কণ্ঠ স্তামলীকে। 


সঞ্জীব থামল। বোধ করি কল্যাণীকে চমকে উঠবার সুযোগ 
দিল সে। কল্যাণী কিন্ত চমকালো না। একটুও ভাবাস্তর 
ফুটে উঠল না ওর মুখে চোখে । নির্বাক ধৈর্যশীল শ্রোতা। 


সঙ্গীব আবার সুর করল, "ভাবলাম বাড়ীতে যেটুকু পড়াশুনা 
সে করেছে তাই মেজেঘযে তাকে আগনি নূতন করে গড়ে তুলব 
যাতে করে সেও আমার মত অধ্যয়ন আর অধ্যাপনার ব্রত গ্রহণ 
করতে পারে । আপনি বোধ হয় জানেন, একজন শিক্ষিত মেয়ের 
প্রধান এবং প্রথম কর্তব্য হচ্ছে আরও পাঁচটি মেয়েকে শিক্ষিত 
করে তোলা । কেন না যে দেশের মেয়েরা শিক্ষায়, স্বাস্থ্যে, সাহসে 
মরে আছে__সে দেশের পূর্ণতা কোনদিনই আসে না। আগ্াা- 
শক্তির আধার এই নারী। তাই পৃথিবীর ষ| কিছু কল্যাণকর-_ 
যা কিছু মঙ্গলময় সবের পিছনে আছে এদের সুধাম্পর্শ। 


বুঝলাম । শিক্ষিত মেয়েদের কর্তব্য অন্ত মেয়েদের শিক্ষিত 
করে তোলা । আর শিক্ষিত ছেলেদের কর্তব্য কি? সেই বিদগ্ধ 
মনটিকে আলাপে আলোচনায়-_তর্কে বিতর্কে কুরে কুরে ক্ষয় 
করে দেওয়! ?__হঠাৎ ষেন আর্তনাদ করে উঠল কল্যাণী। আর 
শক সেই সময় ঘরে ঢুকলো অবগুঠনবতী শ্যামলী । এক হাতে 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





মিষ্টির প্লেট আর অন্ত হাতে একয্নাষ জল নিজেকে অত্যন্ত কষ্টে 
সংযত করে মোজা হয়ে বসল কল্যাণী ৷ 

-_এষই বুঝি আপনার স্ত্রী-বাঃ বেশ চমৎকার দেখতে ত। 
মাথার ঘোমটা! আর একটু দিয়ে শ্যামলী মৃদুষ্বরে বললে, “একটু 
মিষ্টিমুখ করে নিন ।” 

নিশ্চয়ই খাব বৈকি ?--থিদেও খুব পেয়ে গেছে ।”-- ' 
একটু, স্বাভাবিক হবার চেষ্টা করল কল্যাণী । শ্যামলী কিছুক্ষণ 
দাড়িয়ে চলে গেল। 

--আপন্াকে একটা অন্থরোধ করছি কল্যাণী দেবী, হয়ত 
আপনিই সে অনুরোধ রক্ষা করতে পারবেন । জন্ধ্াবেলায় এসে ' 
ঘণ্টাখানেক যদি ওর পড়াশোনা! একটু দেখিয়ে দিয়ে ষান--সত্যই 
বড় উপকার হয়। ভাবছি এই বছরেই স্কুল ফাইন্তালে ওকে 
বসাব। আমি নিজেই পড়াতে পারতাম__কিন্ত আমার কাছে 
ও কিছুতেই পড়তে চায় না । 

তার পর পাশ করে কি করবে ! আরও পড়বে! গ্র্যাজুয়েট 
হবে, এম-এও পড়বে এইত | কিন্তু সপ্তীববাবু, আপনার বোধ 
হয় মনে আছে, এম-এ অধ্যয়নরতা একটি সুন্দরী মেয়ে তার রূপ- 
যৌবন-শিক্ষা সবকিছু নিয়ে একদিন এসেছিল আপনার কাছে 
আত্মনিবেদন করতে । সেদিন আপনি তাকে প্রত্যাখ্যান করে তার 
কর্তব্যপরায়ণতা সম্বন্ধে দীর্ঘ উপদেশ দান করেছিলেন। আজ 
অর্ধশিক্ষিত একটি গ্রাম্য শ্যামল! মেয়েকে বধুরূপে পেয়ে আপনি 
মন্ত্ট হতে পাবেন নি। অর্থহীন ভাবাবেগে আদর্শকে বড় করতে ' 
গিয়ে এক দরিদ্র মাষ্টারমশায়ের অরক্ষণীয়| কন্যাকে বিয়ে করে 
আপনি ষে নিজেকে কি নিলঞ্জভাবে ঠকিয়েছেন তা এখন বুঝতে 
পারছেন--তাই আজকে হঠাৎ এতদিন পরে আমাকেই আপনার 
প্রয়োজন হ'ল । কিন্ত আপনি ত জানেন যে,আমার শরীরে রক্ত বয়, 
অস্থি-মেদ-মজ্জা সবই যে যার নিজের কাজ করে-_নুতরাং আমারও 
ক্ষুধা আছে, তৃষ্ণ আছে-__আছে বাচবার সাধ। কিন্তু আমার ত 
কেউ নেই ।--এসব কথা বলতে পারত, কল্যাণী । কিন্ত বলে নি 
শুধু স্জীবকে একদিন দে ভালবেসেছিল বলে। তাই সজীবের 
অন্তুরোধ রক্ষা করা তার পক্ষে সম্ভব নয়-_এইটুকু কঠোর কথা 
জানিয়েই অত্যস্ত অস্বাভাবিক ভাবেই সে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 
পায়ের নীচের মাটি যেন অনেকখানি সরে গেছে। সমস্ত পৃথিবীটা 
যেন বিদ্রপ-করছে তাকে । রোদেপোড়া তামাটে আকাশ থেকে ঝরে 

পড়ছে যেন একরাশ হাহাকার । একটা কাক উড়ে গেল কা কা করে 
হঠাৎ একটি মেয়ে এসে হাত পাতল কল্যাণীর সামনে, সং 

বছর পাচেকের ছেলে । রাজ্যের বেদন! গলায় ঢে 
ছেলেটা বললে, “একটা! পয়সা দ্যান মা, বাবার 
ফিরিয়ে তাকিয়ে দেখল কল্যাণী-_€ময়েটির 
সিছব। বেদনাক্িষ্ট অন্তর থেকে অস্ফুট কি এ 


সংবদ্ধ অধর্-ওষ্ঠকে ঈষৎ বিশ্ফারিত করে দমকা হাওয়ায় 
“গেল বাইরের পৃথিবীতে । কেউ শুনল না-_কেউ বুঝল না। 


4 









সবোদয় বিচারের মুল আধার 
বিনোবা ভাবে 
অন্ুবাদক--শ্রীবীবেন্দ্রনাথ গুহ 


জগতের যত কিছু অব্যবস্থা ও অশান্তির মুখ্য কারণ 
ব্যবস্থাপক লোক । তাদের কেউ-বা শাসক, কেউ-ব। রাজ- 


পুরুষ, কেউ-বা পুলিন, কেউ-ব! সৈনিক । উকিল, বিচারক 


hd 


এরাও ব্যবস্থাপক | তাই ব্যবস্থাপক নানা প্রকারের । ধর্মের 
ক্ষেত্রেও ব্যবস্থাপক আছে; তাদের বলা হয় পুরোহিত । 
এই শব ব্যবস্থাপকর্দের দরুন পৃথিবীতে গোলযোগ দেখা 
দিয়েছে। দয়া করে এরা ষদি নিজ নিজ কর্তব্য করেন ত 
জগতের মঙ্গল হবে। 


| পুলিস বনাম শান্তি ! 

অনেকে মনে করে, পুলিস আছে তাই না, নয় ত 
অশান্তির সীমা থাকত না। কিন্তু এ ত পরীক্ষাসাপেক্ষ মত। 
ভাল, আমাদের দেশে কত পুলিস আছে? দেশে পাচ লক্ষ 
গ্রাম। সব গাঁয়ে পুলিস আছে কি? তবুও লোকে পুপিদকে 
আশ্রয় মনে করে, ভাবে পুলিস আছে তাই শৃঙ্খলা আছে। 
ভাল, এই পুলিসের স্বরূপ কি? দুনিয়ায় জ্ঞানীদের বেছে 
বেছে যদি পুলিসবাহিনী গঠিত হত ত কথা ছিল না । কিন্তু 
পুলিসে তাদেরই ভতি করা হয়, সেনাবাহিনীতে তাদেরই 
নেওয়া হয় যাদের ছাতি ছত্রিণ ইঞ্চি। সদৃগুণ ও সজ্জনতার 
বিচার করে নেওয়া হয় না। তাই এই সব লোককে. 


(পুলিদ ও সৈনিককে ) আশ্রন্ মানলে শান্তি থাকতে পারি 


কি? 

স্বাধীনতার পরে অনেকবার গুলী চলেছে । আর 
সমর্থনও তা করা হচ্ছে। বন্দুক কি তবে শান্তি-স্থাপনার 
সাধন? বন্দুকই যদি শান্তিরক্ষার উপায় তবে দুনিয়ায় কেবল 
পুলিদই থাকুক । সে স্থলে শিক্ষা-বিভাগের আবশ্যকতা নাই, 
গুরুরও নাই, কেননা জ্ঞানদাতা পুলিসের লোকই যে রয়েছে! 
এট! আমাদের মন্ত ভ্রম। কেবল ভারতবর্ষ নয়, সারা দুনিয়া 
এই ভ্রমের কবলে । আর তাই লোকে শাকের বোঝা 
মাথায় তুলে নিয়েছে । কোথাও স্বাধীনতা নাই। হরেক 
লোক আত্মবশ হবে, সংযণশীল হবে, তার নাম স্বাধীনতা। 
তার জন্ত দরকার শিক্ষার বহুল প্রচার, জ্ঞানীদের সতত ঘুরে 
বেড়ান, গারে গাঁয়ে গিয়ে লোককে জ্ঞান বিতরণ। আজ ত 
জ্ঞানীর সমাবেশ ইউনিভাগিটিতে । তাদের কাছে কেউ 
যায় ত ফি দিতে হয় । নয় ত জ্ঞান মিলবার নয়। এরূপ 
যেধানে বাধ! সেখানে দুনিয়া জ্ঞানী হবে কি করে? পুলিসের 


স্থলে গাঁয়ে গাঁয়ে জ্ঞানীদের ঘুরতে হবে--এই ত হওয়া চাই। 
স্বর লোকের দোঁরে গিয়ে হাজির হওয়া হচ্ছে জ্ঞানীদের দায় 
ও কাজৰ! তবেই না সমাজ-রচনা ভাল হবে ও লোক জ্ঞানী 
হবে। A 

কিন্তু দুনিয়ার সর্বত্র আজ সৈনিকের বাহব!। অস্ত্রশন্ত্র 
বেড়ে চলেছে। ব্যাপার এটম ও হাইড্রোজেন বোম! পর্যন্ত 
গড়িয়েছে। লোকমনে ভ্রান্ত ধারণ! জন্মেছে যে, এ থেকে 
শান্তি আসবে এই ভ্রম থেকে দুনিয়াকে বাঁচতে হবে ; নিজের 
ওপর অঙ্কুশ চালাও, অন্তের ওপর চালাতে যেও না--একথ। 
প্রতিটি লোককে বোঝাতে হবে। নিজের ওপর অঙ্কুশ রাখ 
ত তার প্রভাব সমস্ত জগতের ওপর পড়বে । শিশুদের এই 
শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে। ' ঘরে ঘরে এই শিক্ষা পৌঁছাতে 
হবে। আলো ও আহারের মত জ্ঞানও সকলের চাই। যে 
জিনিস না হলে কারও চলে না, সকলেরই চাই তা কেনা- 
বেচার বস্তু হতে পারে ন!। পয়সা দিয়ে তা কিনতে হবে 
কেন! হাওয়। যেমন অমনি মিলে জ্ঞানও তেমন অমনি মেলা 
চাই; গ্রামে গ্রামে যাতে জ্ঞান মিলে সে ব্যবস্থা হওয়া 
চাই। 


জগ শান্তির, কাজ অশাস্তির 

শাসকগণ গাঁয়ে গাঁয়ে জান পৌঁছনোর ব্যবস্থা না করে 
সেনা পাঠানোর ব্যবস্থা করে। আইন তাদের হাতে, 
আদালত তাদের হাতে, দণ্বল তাদের হাতে। তা দিকে 
তারা দুনিয়ায় শান্তি রাখতে চায়। ফলে দুনিয়ায় অশান্তি 
লেগেই আছে। শাস্তির জপ আজকাল যতট! চলছে, 
আমার বিশ্বাস, ততটা পূর্বে কখনও বুঝি-বা চলে নাই। 
কিন্তু শান্তির কথা আজ ত বল! হয় অশাস্তির জন্য, যুদ্ধের 
জন্য, অধর্মের জন্য । 

ব্যবস্থাপকেরা বেশী অব্যবস্থা! করে, পুজিসের কারণে 
অশান্তি বাড়ে, বিচারকের! অন্তায় বাড়ায়, অপত্যের প্রচার 
উকিলেরা সব চাইতে বেশী করে, এ আমরা চিরকাল 
দেখে আপছি। উকীলবর্গের স্থষ্টি হয়েছিল সত্যানুসন্ধানের 
জন্য, সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্য । কিন্তু তাদের কাছে ক্ষমা- 
প্রার্থনা করে বলুব যে, পৃথিবীতে অসত্য বাড়ানোর কাজ 
তারাই করেছেন। , ব্যবসায়ীর! সমাজের ব্যবস্থাকাবী অঙ্গ। 


৭২০ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





সকলে যাতে বিবিধ বস্তু সমান্য ও ঠিক ঠিক মত পায় সে 
ব্যবস্থা করা॥ সে বিষয়ে চিত্ত করা তাদের কাজ । কোথায় 


এই ভাব থেকে তারা! লোকের সেবা করবে, না ত করে. 


তারা তাদের নুগ্ঠন। প্রত্যেকের কাছ হতে কিছু-না-কিছু 
কেড়ে নেওয়ার তালে তারা আছে। ব্যবসায়ী ত কৃষকের 
সেবক। কিন্তু কৃষক গরীব আর তার সেবক তাঙ্গেবর। 


নির্ভয়ত1 খোয়ানোরু ক্ষম! 


শিক্ষকেরাও আমায় ক্ষমা করবেন। শিক্ষক ত ছাত্রের 
সেবক আর ছাত্রও শিক্ষকের সেবক । কিন্তু গুরু-শিষ্কের 
এই সম্বন্ধ আঙ্গ নাই। গুরু চায় শিষ্যকে হুকুমে চালাতে । 
গুরুর কথা ছেড়ে দিই, মাতাপিতা! পর্যন্ত মনে করে যে, নিজ 
ছেলেমেয়েদের মারধোর করার এক্তিয়ার তাদের আছে। মা- 
বাপ মারধোর করার আবশ্যকতা কেন যে বোধ করে তা 
আমি ভেবে পাই না। আপনাদের কোলে ভগবান শিশু 
দিয়েছেন। সে একান্ত অবোধ, একান্ত নির্দোষ । মা যা বলে 
সে মেনে নেয়। মা বলে এটা টাদ ও সেও বলে এটা চাদ । 
পিতা বলে এটা স্র্ধ ত তা! মেনে নিয়ে সে বলে এটা সুর্য । 
মাতাপিতার ওপর পরম নির্ভরশীল শিশু ভগবান ঘরে ঘরে 
দিয়েছেন। তাকেও মারধোর করার দরকার হয়! ভাই, 
কথাটা তুচ্ছ নয়, অত্যন্ত গম্ভীর । ভেবে দেখার মত। মেরে- 
ধরে ছোটদের মনে মা-বাপ কি বোধ জন্মার, কি শিক্ষা তাদের 
দেয়? এই শিক্ষাই দেয় যে, যে তোমাদের দৈহিক যাতনা 
দিবে তার বশ্যতা স্বীকার করবে। তাদের তারা দেহ-বুদ্ধি 
শেখায়। বাপ-মায়ের মার খেয়ে যে বালক চুপ করেঃ 
পুলিসের ডাণ্ডা খেয়েও সে চুপ করবে । মারধর করার পাঠ 
ত বাপ-মাই শিশুদের শিখিয়েছে । তার ফলে বালক নিস্তেজ 


হয়ে যায়, ভীরু বনে? যায়, সত্য গোপন করতে থাকে, মাতা- 


পিতাকে ভয় করতে শিখে । কোন ক্রটি হয়ে যায় ত মা 
বাপকে তা সে কখনও বলে না। মা-বাপের যে মারধর 
করতে ইচ্ছা হয় তার মুলে রয়েছে দণ্ডশক্তিতে তাদের 
বিশ্বাস। ছেলে নিয়মিত ইস্কুলে আসে না। নিয়মিত ভাবে 
ইন্ধুলে না এলে বিদ্যা হবে না, একথা শিক্ষক তাকে বুঝিয়ে 
বলেন। তবু বালক তার কথায় কান দেয় না, নিয়মমত 
ইন্ুলে আসে না। গুরু একদিন তাকে খুব উত্তমমধ্যম দেয় 
আর তার পরদিন থেকে সে নিয়মিত ভাবে ইন্কুলে আসতে 
থাকে। শিক্ষক মনে করে বালকের সদৃগুণের .বিকাশ 
হয়েছে। আপনার! ভাবেন যে মারধর করার ফলে নিয়ুম- 
পরায়ণতা এসেছে । কিন্তু ভীরুও তৎণক্ষে বনে’ গেছে। 
নির্ভয়তা থুইয়ে নিয়মিততা এসেছে। * ভাল, আপনি 


হারালেন কি পেলেন? আমি বলি এই নিয়মিততার মুল্য 
এক কড়িও নয় । অভয়-নির্ভরত! সর্বাপেক্ষা বড় গুণ। 


‘ল এণ্ড অর্ডারঁ-এর সকরুণ কাহিনী 

প্রজা নির্ভয় হোক এই ছিল আমাদের দেশের দগ্তর। 
আর.সেকালেব শাসকগণও তা চাইতেন। 
নির্ভরতার জায়গা নিয়েছে ‘দ এণ্ড অর্ভার | লোকে ভীরু 
হয় হোক কিন্তু অর্ডারে থাকুক এ হচ্ছে এখনকার দাবি। 
মুখ্য সদৃগুণ হারিয়ে গৌণ সগুণের পিছনে দৌড়ে কোন লাভ 
হবে না। উলটে আপনি সবকিছু হাঁরাবেন। ভয় করে" 
তাই লোকে চুপচাপ থাকে । ব্যবস্থাপকদের দণ্ডশক্তিকে 
মানবেন না। ডাণ্ডার জোরে শাস্তি বজায় থাকার চাইতে 
অশান্তি ভাল, তা আমার কাম্য । পুপিদের. লোকে দাবায় 
তাই লোকে শান্ত থকে । কিন্তু যথার্থ শাস্তি ত! নয়। 
যথার্থ শান্তি চাই ত পুলিস ও সৈনিক থেকে আমাদের মুক্ত 
হতে হবে। শাস্তিরক্ষার ভার কেন্দ্রের ওপর ন্যস্ত করা 
হয়েছে। তাই ত তারা হেঁকে বলছে, দেশের সর্বত্র অবিলম্বে 


শান্তি আসা চাই। লোককে বোঝাতে বিলম্ব হবে, তা 


সময়পাপেক্ষ ব্যাপার, তাই পুলিন ও সৈনিকের ব্যবস্থা 
থাকবে। শাস্তি তাতে অবিলম্বে প্রতিষ্ঠিত হবে। তাই 
‘স এণ্ড অর্ডার’-এর, পুলিন ও ফৌজের রাজত্ব চলছে। 

এই মধ্যব্তাঁ রাজত্ব যতদিন চলবে ততদিন শান্তি 
আসবে না। ভারতের ডরে পাকিস্তান ফৌজ রাখে ; পাকি- 
স্তানের ভয়ে ভারত সৈনিক পোষে। রুশের শঙ্কায় আমেরিকা! 
লস্কর বাড়ায়; আমেরিকার ত্ৰাসে রুশ সেনা বৃদ্ধি করে। 


মুখে ত শান্তির বচন, কিন্তু কাজ যা হচ্ছে তাতে হচ্ছে 


ত্রাসের স্থষ্ট । এ থেকে বাঁচার উপায় হচ্ছে কেন্দ্রীয় ক্ষমতার 
বিকেন্দ্রীকরণ। সে ক্ষেত্রে জায়গায় জায়গায় ছোট ছোট 
রাজত্ব চলবে। গ্রামে গ্রামে গ্রামের শাসন চলবে। এই 
সভার ব্যবস্থ। ও শান্ত রক্ষার দায় যেমন আমাদের তেমন 
গাঁয়ের শান্তি রক্ষার দায় হবে গ্রামের । এরূপ বিকেন্দ্রিত 
শাসন যেখানে চলবে সেখানে পুলিস ও সৈনিক ব্যতিরেকে 
শান্তি থাকবে। জোর দিয়ে আমি বলছি যে, তাই হবে 
সত্যিকার শাস্তি আর তাই শ্মশান-শান্তি সেখানে দেখ! দেবে 
না। অতএব নিজেরা শাসনযুক্ত হয়ে শাসনযুক্ত সমাজের 
রচনা আমাদের করতে হবে, শোষণরহিত সমাজের প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে, বিকেন্দ্রিত ব্যবস্থার প্রবর্তন করতে হবে 
তবেই সে লক্ষ্য লাভ হবে। এই যে রচন! তারই নাম 
সর্বোদয়। সর্বোদয়ের বিচার লোকে গ্রহণ করুক আর 
কেবল জ্ঞানীর কথা শুনে লোকে চনুক, এ হচ্ছে আমার 
অন্তরের আবেদন। 


কিন্ত এখন সন 


১ 


রত 





ফা-ভিয়েনের ছেখ। ভারত 
শ্রীকৃষ্চচৈতন্য মুখোপাধ্যায় 


| ₹ সপ্তম পরিচ্ছেদ - 

মধুরায় পৌঁছানোর পর তীর্থবাত্রীরা যমুনা নদীর তীর ধরেই 
এগোতে থাকেন। নদীর দুই তীরে অনেকগুলি বিহার নিন্দিত 
হয়েছে এবং সেধানে অনেক ভিক্ষু বোদ্ধশান্র অধ্যয়ন করছেন। 
ধর্মানূশামনগুলি যেমন এথানে বন্ুল-প্রচারিত তেমনি এখানকার 
অধিবানীরা অনুশাসনগুলি মেনে চলতেও উৰ্গ্রীব। মরুভূমির 
সীমান্ত থেকে ভারতের অন্ত ভুক্ত সবক'টি রাজ্যের রাজারাই বোঁদ্ধ- 
শান্সের প্রতি শ্রদ্ধাবান ও সেগুলি তারা মেনে চলতে চেষ্টাশীল । 


' যখন রাজার! কোন ভিক্ষুদম্প্রদায়কে কিছু দান করে থাকেন তখন 


তারা তাদের রাজমুকুট খুলে রেখে রাজ-পরিবারবর্গ ও পায়িষদবর্গের 
সঙ্গে হাত মিলিয়ে নিজেরাই ভিক্ষুদের খাতাদি পরিবেশন করেন । 
এর পর রাজা ভূমিতে একটি কার্পেট বিছিয়ে ভিক্ষপ্রধানের সামনা- 
সামনি হয়ে ভূমিতেই আসনগ্রহণ করেন। এঁদের (ভিঙ্ষুদের ) 


:০জামনে সিংহাসনে বসবার তার সাহদ হয় না। ভগবান বৃদ্ধ যখন 


এই পৃথিবীতে অবতরণ করেন তখন তাঁকে রাজার! যে প্রায় 


নি শ্রদ্ধার্থা *অর্গণ করেছিলেন আজও সেই প্রথাতেই তার! 


Eo 


ভিঙ্ষুদ্ের অধ! জানিয়ে থাকেন, এর কোনরূপ অদলবদল হয় নি। 
এখান থেকে সুরু করে দক্ষিণদিকের সমগ্র অঞ্চলটাকেই মধ্য- 
রাজ্য বলা হয়। এই অঞ্চলের আবহাওয়া নাতিশীতোষ্ণ। অন্তান্ত 
স্থানের মত এখানে তুষারপাত হয় না বা “লুও' বু না। এখানকার 
অধিবাসীর| নিজেদের সম্পদে তৃপ্ত -ও নুখী। রাজাকে এদের 
কোন করও দিতে হয় না বা এদের সম্পত্তির কোন হিসাবও দিতে 


হয়না । যারা রাজার জমি চাষ কবে তাদেরই কেবলমাত্র জমি 


থেকে উদ্ভুত লাভের একটা অংশ রাজ-তহবিলে জমা দিতে হয়। 
এদেশের অধিবাসীরা যখন খুশী ও যেখানে খুশী চলে যেতে 
পারেন বা এনে বাস করতে পাবেন । মৃত্যুদগু-প্রথা ব্যতিরেকেই 
এদেশের 'রাজা তার রাজ্রাশাসন করেন। অপরাধের তারতম্য 
অনুমারে অপরাধীকে লঘু ও গুরু দণ্ড দেওয়া হয়, এমনকি রাজ- 
বিজ্রোহীদেরও কেবলমাত্র ডান হাত কেটে ছেড়ে দেওয়া! হয়। 
রাজার, দেহরক্ষী ও পারিষদবর্গকে মাসিক মাহিনার কড়ারে নিয়োগ 
করা হয়ে থাকে । একমাত্র চগ্ডালেরা বাদে কেউই প্রাণীহত্যা 
করে না, মদপান করে না বা পি য়াজ-রক্ুন থান না । বারা দুষ্- 
প্রন্ৃতির লোক তাদেরকেই চণ্ডাল নামে অভিহিত করা হয় । এরা 


=> অবস্থা সমাজ থেকে আলাদ| ভাবেই বাস করে এবং এরা যখন কোন 


বাজারে বা নগরে ঢোকে তথন একটা লাঠি ঠুকে চলে, বাতে 


করে নাহ লোকেরা তাদের মংশার্শ এড়িয়ে চঙগবার সুযোগ পায়। 


এদেশের কেউই মুরগী বা শুয়োর পোষে না বা কোন জীবিত 
গবাদি পশু বিক্রয় করে না। এদেশের বাজারে কোন স্থ্ড়ীর 
দোকান বা মাংস বিক্রয়ের দোকান নেই । জিনিষপ্র কেনাকাটা 
হয় কড়ির মাধ্যমেই | একমাত্র চণ্ডালেরাই মংপ্তঙ্গীবী বা শিকারী 
হয় এবং পশু-মাংস বিক্রয় করে থাকে। 

বুদ্ধদেবের পরিনির্ববাণলাভের পর এদেশের রাজার! ও বৈশ্য- 
সম্প্রদায়ের প্রধানের! ভিক্ষুদের জন্য বহু বিহার নির্শ্মাণ করে দিয়ে- 
ছেন ব। তাদের ভরণপোষণের জন্য ধানজমি, গবাদি পশ্ড, ঘরবাড়ী, 
ফলের বাগান প্রভৃতি দান করে গিয়েছেন। তাদের এই দানের 
কথা প্রস্তর-ফলকে খোদিত করে রেখে গেছেন যাতে করে তাদের 
ভবিষ্যত উত্তরাধিকারীরা এবিষয়ে অবগত হতে পারেন এবং এতে 
হস্তক্ষেপ না করেন। এখনও পর্য্যন্ত সেই সব ব্যবস্থাই বলবৎ 
আছে। 

এদেশের ভিক্ষুদের প্রধান কর্তব্য হচ্ছে পুণ্যকার্য্যাদি সম্পাদন 
করা, ধর্ম্বমুত্র পাঠ এবং সাধন-সমাধিতে মগ থাকা । য্থন কোন 
বিহারে কোন বিদেশী ভিক্ষুর আগমন হয় তখন বিহারের পুরাতন 
বাদিন্দারা তার সঙ্গে দেখা করেন ও তাকে সাদর অভ্যর্থনা জানান।" 
আগন্তক ভিক্ষুর বন্দি ও ভিক্ষাপাত্র তারা নিজেরাই বহন করে 
নিয়ে যান এবং আগন্তককে পদ প্রক্ষালনের জ্য জল দেন। তাকে 
(আগন্তক ভিক্ষুকে ) বিহারের সাধারণ খাদ্য গ্রহণের সময়ের বাতি- 
ক্রমেই জলীয় থাদ্যাদি পরিবেশন করা হয়। এর পর আগন্তক 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম গ্রহণ করলে পর তাকে জিজ্ঞাসা করা হয় ষে, তিনি 
কত দিন ধরে এই ভিক্ষুজীবন যাপন করছেন । সেটি জানান হলে 
পর বিহারের নিয়ম অন্ণুদারে মর্য্যাদাসম্পন্ন ঘরে তার থাকার 
বাবস্থ।! করা হয়। ক 
সাধারণতঃ ভিক্ষুদমপ্রদায় যেখানে. ববাস করেন সেইখানে তারা 
বুদ্ধের তিন প্রিয়শিষ্য শারিপুত্র১ মুদগল্যায়ন২ ও আনন্দের 


(১) শারিপুত্র( সিং? শেরিউং? ) বুদ্ধের একজন প্রধান 
শিষ্য এবং সম্ভবতঃ তার শিষাবর্গের মধ্যে বিপ্যায়, জ্ঞানে, বুদ্ধিতে 
শ্রেষ্ঠ__যার্‌ জন্য তাকে ‘জ্ঞানীর সম্মান’ দেওয়। হয়েছিল । তিনি 
বৃদ্ধের দক্ষিণ হস্তম্বরূপ ছিলেন। এর মাত! শারিকা নালন্দার 
অধিবামী ছিলেন এবং বোধহয় তার নাম থেকেই ছেলের নামকরণ 
শ:রিপুত্র হয়। অনেকে এ কে উপতিস্ত নামেও অভিহিত কবেন। 
ওঁ নাম এর পিতার তিস্তেয নামানুমারেই রাখা হয়েছিল'। অভি- 
ধর্দের ভক্তেরা একে 'বিশেষ দম্মানের চক্ষে দেখেন। কারণ ইনিই 


৭২২ 
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উদ্দেশ্যে একটি করে স্ত প রচনা করে থাকেন। ব্রিপিউক ( বৌদ্ধ 
ধর্মশান্র ) বিভিন্ন অংশ অর্থাৎ অভিধর্শ্ম, বিনয় ও সুত্রের সম্মানার্থেও 
অনেকস্থানে স্তুপ নির্মিত হয়ে থাকে । 

সাধারণতঃ বর্যাবসানকালের এক মাস পরে প্রত্যেকটি ধার্মিক 
পরিবার একত্রে মিলিত হয়ে ভিক্ষুদের দান করার উদ্দেশ্যে দৈনন্দিন 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করে ভিক্ষুদের মধ্যে প্রয়োজনানুসারে তা 
বণ্টন করে দেন।' ভিক্ষুরাও একটি বিরাট সভা ডেকে নর্ব- 
'সাধারণকে ধর্ের ব্যাথ্যা শোনান । সভা! শেষে ভিক্ষুরা শারিপুত্রের 
স্ব পেতে পুষ্প ও ধূপাদি অর্ধ দিয়ে ভাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করেন 
এবং সারারান্রি ধরে প্রদীপ জ্বালিয়ে রাখেন। অভিনেতা ও 
মঙ্গীতজ্ঞদের নিযুক্ত কবে একটি পাল! অভিনয়েরও আয়োজন তারা 
করে থাকেন। এটা. বলাই বাহুল্য যে, পালাটি শারিপুত্রের 
জীবনকে ঘিরেই অর্থাৎ তাঁর বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ, সংদারধর্্ম ত্যাগ, ভিক্ষু" 
জীবন গ্রহণ প্রভৃতি ঘটনাকে কেন্দ্র করেই পালাটি রচিত। 
মুদগল্যায়ন ও. আনন্দের জীবনকে নিয়েও অনুরূপ পালাভিনয়ের 
আয়োজন কর! হয়। ভিক্ষুণীরা সাধারণতঃ আনন্দের স্ত পেই তাদের 
শ্রদ্ধার্্য অর্পণ করে থাকেন। কারণ আনন্দই বুদ্ধদেবকে নারীদের 
সংসার ত্যাগ করে ভিক্ষুণী জীবনযাপন করার অনুমতি দেবার জন্য 
বিশেষভাবে অন্থরোধ করেছিলেন । 

শ্রমণীর! সাধারণতঃ রাহুলের৩ উদ্দেশ্যেই তাদের শ্রদ্ধার্থ্য অর্পণ 
করে থাকেন। এটা একটা বাৎসরিক অনুষ্ঠান এবং প্রত্যেক 
শ্রেণীর অনুষ্ঠানের জন্য এক-একটি দিন ধার্ষ; করা হয় । মহাধান 


তাদের গুরু । ইনি শাক্যমুনির পূর্বেই মারা যান। ইনিও 
পরবর্তীকালে বুদ্ধ হয়ে পুনরায় ধরাধামে আবিভূ ত হবেন বলেই 
বৌদ্ধদের বিশ্বাম। 

(২) মুদ্রগল্গায়ন-__এটি একটি মিংহলী নাম। ইনি বুদ্ধের এক- 
জন প্রিয় শিষ্য ছিলেন এবং ইনি বুদ্ধের বামহস্তব্বূপ ছিলেন। এর 
তী্ষ দৃষ্টিশক্তি ও সম্মোহন শক্তির জন্য ইনি বিখ্যাত। ইনি 
ভুষিত স্বর্গে শাক্যমুনির আকৃতির একটা! আচ পাবার জন্ত একজন 
শিল্পীকে তুষিত স্বর্গে নিজের বিশেষ ক্ষমতা দ্বারা নিয়ে গিয়ে 
ছিল্লেন। ইনি নিজের মাতাকে নরক থেকে উদ্ধার করেছিলেন । 
ইনিও শাকামুনির পূৰ্বেই মারা যান। বৌদ্ধদের বিশ্বাস ইনিও 
ভবিষ্যতকালে পুনরায় মর্ভধামে বৃদ্ধরূপে আবিভূত হবেন । ' 


(৩) শাক্যমুনির জে৷ঠপুত্র বাউল ষশোধরার গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করেন। বোদ্ধধর্শ্মে দীক্ষা গ্রহণের পর ইনিও পিতার সঙ্গী হন 
এবং পিতার মৃত্যুর পর বৈভাষিক পন্থের প্রচলন করেন। ইনি 
নবাগত বৌদ্ধধন্মাবলম্বীদের গুরু. বলে থ্যাত। ইনি পুনরায় 
ভবিষ্যত-বুদ্ধের জ্যেষপুত্ৰরপেই জন্মগ্রহণ কররেন। ( Travels of 
FA-hien ) ৮ (2744 
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র্থীরা প্রজ্ঞাপারমিতা৪ মঞ্জু্ীং ও অবলোকিতেশ্বরের৬ উদ্দেশ্যে 
তাদের শ্রদ্ধার্ঘ্য অপণ করেন। অনুষ্ঠান শেষ হলে পর ভিক্ষুরা ভাদের 
বাৎসরিক খাছশন্যাদি দান গ্রহণ করেন এবং ব্রাহ্মণ ও বৈশ্ঠ-প্রধান 
কর্তৃক সংগৃহীত প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি নিজেদের প্রয়োজনানুলারে 
গ্রহণ করে থাকেন। বুদ্ধের নির্ব্ধাণলাভের সময় থেকেই পবিত্র 
সম্প্রদায় বিশেষ যে সব নিয়মাবলী বা! অনুষ্ঠানাদির প্রচলন হয়েছিল 
তা আজও পর্য্যন্ত অক্ষরে অক্ষরে পালিত হচ্ছে। এর কোন 
অন্তধা হয় নি। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
তীৰ্থবাত্রিদ্বয় ম্থুরা থেকে আঠার যোজন দূরবর্তী নাংকাস্থন? 


এমে পৌঁছন। বুদ্ধদেব ব্রয়ব্জিংশ স্বর্গে” তার মাতাকে তিন মাম 


(৪) প্ৰজ্ঞাপারমিতা--_পারমিতা দেবীদের মধ্যে প্রজ্ঞা- 
পারমিতা শীর্ষ স্থানীয়। প্রজ্ঞাপারমিতা পুস্তকের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
হিমাবে তার বূপকল্পনা কর! হয়েছে । মহাষানে দশটি পারমিতার 
রূপ রয়েছে। সেগুলি হচ্ছে--রত্ন, দান, শীল, বীর্ধা, ধ্যান, উপায়, 
বল, জ্ঞান ও 'বজ্ত্রকম্। (বৌদ্ধ দেবদেবী__ বিনয়তোষ ভট্টাচার্য 
পৃষ্ঠা-__ ১০২-১০৪ ) 

(৫) বৌদ্ধদের সঙ্ঘ মঞ্জুরীর স্থান অতি উচ্চে। যত বোধি- 
সত্ব আছেন তার মধ্যে মঞ্জুরী ও অবলোকিভেশ্বরই সর্কপ্রধান । 
সঞ্ুনীর পুজা পদ্ধতি সকল বৌদ্ধ দেশেই বিদ্যমান । মঞ্জুরী পরা হজ 
বিদ্যা ও পরাজ্ঞানের দেবতা । তার মূল প্রন্থরণ দক্ষিণ করে 
উদ্যত অসি ও বাম করে দ্বংপ্রদেশে রক্ষিত প্রজ্ঞাপারমিতা 
পুস্তক। অসি দ্বার তিনি সর্বপ্রকার অবিদ্যা ও অজ্ঞানতা ছেদন 
করেন এবং পুস্তক দ্বার! পরাত্রজা বা পরাশুন্ঠের জ্ঞান জগতে প্রচার 
করেন। এর বিভিন্নরপে পূজিত রূপগুলি হচ্ছে বাক বা বস্তুরাগ 
মগুতী, ধর্শধাতু, বাগীথর, মঞ্চ ঘোষ, গিদ্বৈকবীর, নাম সঙ্গীতি 
মুগ, বাগীশ্বর মগ্জুবর, মঞ্জুবজ, মঞ্ুকুলায়, অবপচন, স্থিরচক্র ও 
বাদিরাট। 

(৬) অন্তু শ্ৰর মত বোধিসত্ব নিন স্থান 
বৌদ্ধদেব সত্ব অতি উচ্চে। যে কল্প. এখন চলছে সেই ভদ্র কলে 
ইনিই হত্তাকর্তা বিধাতা । ইনিই এখন সৃষ্টির রক্ষাকর্তী | শাক্য- 
সিংহের পরিনির্কবাণের পর থেকে ষতদিন না ভবিধ্যৎ বুদ্ধ মৈত্রেয় 
আসেন ততদিন কু্টরক্ষার জন্য ধন্মপ্রচারকার্ধা উপদেশ ইত্যাদি 
অবলোকিতেশ্বরই করবেন। অবলোকিতেশ্বর করুণার র্ 
ইনি প্রতিজ্ঞ! করেছিলেন যে, যতদিন পৃথিবীতে একটি প্রার্ণীও 
দুঃথে অভিভূত থাকবে ততদিন তিনি নির্বানলাত করবেন না । 
( বৌদ্ধ দেবদেবী__বিনয়ুতোয ভট্টাচার্য, পৃষ্ঠা ৩৪-৫৯ ) 

(৭) কনৌজের ৪৫ মাইল দরে অবস্থিত এই সাংকান্ত-গ্রাম ।. 

(৮) দেবরাজ ইন্দ্রের ্বর্গকেই ভ্রয়ত্রিংশ স্বর্গ বলা হয়। মেরু 
পর্বতের চারি চড়ার মধ্যে. এই স্বর্গের: -অবস্থিতি।: এখানে 
দেবতাদের বৃত্িশটি.নগর আছে.যার আউটি- মেরু-পর্বতের, -চুড়ার 


। 
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ধরে ধর্মকথা পাঠ করে শোনানর পর তিনি এইখানেই নেমে এসে 

১ প্রথম পৃথিবী স্পর্শ করেন । বুদ্ধদেব তার শিষ্যবর্গের অজ্ঞাতে 

| স্বীয় এশ্বরিক শক্তিবলে ব্রয়ন্তিংশ স্বর্গে যান এবং তিন মাস কাল 

॥--, পূর্ণ হবার সাত দিন আগে তিনি তার অদৃশরূপ পরিগ্রহণ করেন। 

i তাঁর এঁখবরিক দৃষ্টি দিয়ে বুদ্ধদেবকে দেখতে পান 

ছি মুদগল্যায়নকে বুদ্ধদেবের পাদপৃজা করার নিমিত্ত অনুরোধ 

করেন। সেই নির্দেশ অনুযায়ী মুদগন্যায়ন বুদ্ধদেবের নিকট 

উপস্থিত হয়ে তার পাদপূজ| করেন । এর পর বুদ্ধদেব মুদগল্যায়নকে 

জানান যে আর সাত দিন বাদেই তিনি জ্রম্বহীপে অবতরণ 

করবেন । | 

বহুদিন ধরে বুদ্ধদেবকে দেখতে না পেয়ে যখন, সবাই উদগ্রীব 

হয়ে আকাশের দিকে বুদ্ধদেবকে দেখতে পাবেন বলে অপলক 

দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন তথন উৎপল! নামে একটি ভিক্ষুণী বুদ্ধদেবের 

উদ্দেশ্যে প্রার্থনা জানান যে, তুষিতন্বর্থ থেকে পৃথিবীতে অবতরণ 

করার পর সেই যেন বুদ্ধদেবকে প্রথম শ্রদ্ধা জানাতে পারে। 
বুদ্ধদেব তার মে প্রার্থনা পূরণ করেছিলেন। 

বহুদিনের প্রতীক্ষায় অবসান ঘটল। নীল আকাশের বুক 

চিরে দেখা দিল তিন ধাপ বিশিষ্ট একটি মণিমাণিকাথচিত সিড়ি 

যার মধ্যধাপে ভগবান বুদ্ধ দাড়িয়ে আছেন। তার ডান এবং 

বা দিকে আরও দুটি সিড়ি দেখা গেল। ডান দিকের সি ড়িটা রূপার 

তৈরী ও বাঁদিকের সিড়িটা সোনার তৈরী । ডান দিকের সি ড়িতে 

| + দাড়িয়ে ভগবান- ব্রহ্মা তার শ্বেতবর্ণের চামরটি নিয়ে বুদ্ধদেবকে 

‘দেবের মাথার ওপর একটি মণিখচিত ছত্র খুলে ধরে রয়েছেন । 

অমংখ্য দেবতা ও বুদ্ধদেবের সঙ্গী হয়েছেন । বুদ্ধদেব মাটির পৃথিবী 

স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে তিনটি সিড়িই পৃথিবীর বুকে মিলিয়ে গেল। 

মাত্র সাতটা ধাপ দৃশ্তমান হয়ে রইল। ভবিষ্যত কালে এই 

ধাপের শেষ প্রান্তের সন্ধান পাবার জন্য রাজা অশোক এই স্থানের 

মাটি খু ড়িয়েছিলেন কিন্তু অনেক দুর পর্যন্ত খুড়েও যখন এর শেষ 

৮ ৰার করতে পারলেন না তখন তিনি এখানকার স্থানমাহাত্যা 

+ স্বীকার করে নিয়ে এখানে একটি বিহার নিশ্বাণ করে দেন এবং 

ধাপের ওপর একটি ১৬ ফুট দণ্ডায়মান বুদ্ধের মুর্তি প্রতিষ্ঠা করেন। 

বিহারের পিছন দিকে তিনি একটি ৫০ ফুট উচু প্রস্তর স্তম্ভও 





ক উপরই অবস্থিত। ইন্দ্রের রাজধানী বেলীভূ এরই মধাস্থানে 
_ অবস্থিত। এখানে তিনি সহস্র মস্তক ও সহশ্র চক্ষু নিয়ে 
সিংহাসনে বসে আছেন এবং তার রাজত্ব পরিচালনা করলেন । 

(Travels of FA-hien by Legge, 00* 48) 


অনিকদ্ধ শাকামুনির কাকা অমৃতদানের পুত্র ! বুদ্ধের 
এর দিব্য- 


১. _ ৯। 

-৮ জীবনের শেষভাগে এর উল্লেখ বহুস্থানে পাওয়া যায়। 
চক্ষুর জন্য ইনি বিখ্যাত৷ 

। (Travels of FA-hien-by Legge, pp. 48) 


“ ব্জন করছেন ও বাঁদিকের সি ড়িতে দাড়িয়ে দেবরাজ ইন্দ্র বুদ্ধ" 


ফটা জল মাটিতে পড়ে যায়। 


নিশ্বাণ করেন । স্তম্ভের শীর্ধদেশে একটি সিংহের 'মৃর্তি১০ স্থাপন 
করা হয়েছিল। ্তম্ত গাত্রের চারিপাশে চাবিটি কাচের মতন স্বচ্ছ 
বুদ্ধের মৃর্ভিও খোদিত করে দেওয়া হয়েছিল । কথিত আছে এক 
সময় অন্য ধন্মাশ্রিত যাজকেরা এখানকার অধিবাসী ভিক্ষুদের এখানে 
বাস করার অধিকারের প্রশ্ন তোলেন । তর্কে ভিক্ষুরা হেরে গিয়ে 
ভগবান বুদ্ধের উদ্দেশ্যে তাদের আকুল প্রার্থনা জানান যে, যদি 
এই-ই তার অভিপ্রেত হয় তা হলে তারা যাবেন কোথায় ? একটা 
অত্যাশ্চর্যা ঘটনা ঘটে এর মীমাংসা হোক এইটাই আমরা চাই। 
তাদের প্রার্থনা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে শীর্ষ দেশের সিংহমুর্তিটি একট! ' 
বিরাট গর্জন করে উঠে এ স্থানের মাহাত্মা প্রমাণিত করেন। এই 
ঘটনার পর অবশ্য যাজকেরা ভয় পেয়ে পালিয়ে যান। বুদ্ধদেব 
পৃথিবীতে অবতরণ করার পর প্রথম পূজা গ্রহণ করেন ভিক্ষুণী 
উৎপলার১১ কাছ থেকে৷ বুদ্ধদেবের পাদম্পর্শে ধা প্রতিটি স্থানেই 
ভবিধ্যতকালে স্ত প নিৰ্শ্মিত হয়েছে । 

এই দেশ সত্যই খুব উর্করা এবং ধনধান্তে পূর্ণ। এ রকম 
সুজলা সুফল! শশ্াস্তামলা সম্পদশালী দেশ, দেখতে পাওয়া খুবই 
দুর | এমন একট! দেশ দেখা যায় ন! যার সঙ্গে এর তুলন! চলে । 
এ দেশের লোকেরা অতিথিপরায়ণ এবং বিদেশীদের খুবই আদর 
আপ্যায়ন করেন এবং সর্বদিক দিয়ে তাদের সাহায্য করেন যাতে 
তাদের কোনরূপ কষ্ট না হয়। 

তীর্থযান্ীরা এখান থেকে যাত্রা করে ৫০ যোজন দুরবস্তাঁ 
অগ্নিদগ্ধ নামক একটি বিহারে এসে পৌঁছল। অগ্নিদগ্ধ প্রথম 
জীবনে একটি দৈত্য ছিলেন । পরবর্তী জীবনে বুদ্ধদেব একে তার 
ধরে দীক্ষা দেন। দীক্ষা গ্রহণের পর এখানকার অধিবাসীরা একটি 
বিহার নির্শ্মণ করে তার উদ্দেশ্যে বিহারটিকে উৎসর্গ করেন। 
কথিত আছে যে, এই অর্হত ( অগ্নিদগ্ধ ) একবার বুদ্ধদেবের হাতে 
জলপ্রদান করেন এবং প্রদানকালে বুদ্ধের হাত থেকে কয়েক 
আশ্ধ্যের বিষয় যে সেই সামাস্ত 
জলের দাগ শত চেষ্টা করেও মিলিয়ে দেওয়া সম্ভব হয় নি। 
এখানে একটি ভূ প আছে সেটি বৃদ্ধের উদ্দেশ্যেই স্থাপিত। ভব পটি 
পরিদ্ধার-পরিচ্ছন্ন রাখার দায়িত্ব একটি ব্রহ্মদৈত্যের প্রতি আর্গত 
হয়েছিল । একদা এক নিষ্ঠুর প্রকৃতির রাজা পরীক্ষা করবার জ্যো 
তার বিরাট পৈন্তবাহিনী নিয়োগ করে স্তপের চারিধার ঘিরে 
বিরাট একটা আবর্জনা-স্ত পের সৃষ্টি করেন। ব্রচ্মদৈতাটি-তার 


(১০) ফা-হিয়েন তার বিবরণীতে এখানকার স্তম্ভের শীর্বদেশে 
সিহমু্ি আছে বলে উল্লেখ করেছেন। কিন্তু আসলে সেটি একটি 
হস্তীমুদ্তি। ইড-এন-চাঙ তার বিবরণীতে হস্তীর উল্লেখই করেদ্ধেন। 
(পৃ. ৫২) 

(১১)' ইনি সম্পর্কে শাক্যমুনির খুড়ী ছিলেন এবং শাক্যমুনিকে 
ইনি সেবাগুঞষা করতেন। কৌদ্ধধশ্দে ইনিই প্রথম নারী যাকে 
ভিক্ষুণীর জীবনযাপন, করবার প্রথম অনুমতি দেওয়া হয়েছিল । 

. (Travels of 04১40890010 52 ) 





৭২৪ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





নিজের ক্ষমতাবলে এমন একটি ঝড়ের স্থষ্টি করে যে,সেই আবর্জনা 
সমূহ্‌ উড়ে যে কোথায় চলে যায় কেউ তা বলতে পারে না এবং 
এই অঞ্চলের পরিচ্ছন্নতা ও পবিত্রতা পূর্বের মতই বজায় থাকে । 

এই বিহারের চারিপাশে অসংখ্য স্তূপ আছে। এর মধ্যে 
প্রত্যেক বুদ্ধের নির্কাণলাভস্থানের উপর নিশ্মিত সত পটাই উল্লেখ- 
যোগ্য । নির্ব্বাণস্থানটির পরিমাপ একটি গো-শকটের চাকার 
পরিমাপের চেয়ে বেশী নয়। অনেক চেষ্টা করও সেইস্থানে ঘান 
জম্মান সম্ভব হয় নি যদিও এর পার্যবর্তী সমগ্র অঞ্চলটাই ঘাসে 
ঢাকা পড়ে গেছে। | | 

এর পর তীর্থবান্রীরা এখানে বর্ষাবসানকাল কাটিয়ে দক্ষিণাভি- 
মুখে অগ্রদর হতে হতে গঙ্গাতীরব্তা কাস্তকুজ নগরে এসে পৌঁছন। 
এখানে ২টি বিহার আছে এবং সেখানে হীনপন্থী ভিক্ষুরাই বাস 
করেন। এখান থেকে কিছু দূরে গঙ্গার উত্তর তীরে একটি স্থান 
" আছে সেখানে বুদ্ধদেব তার শিষ্যবর্গের ধর্মুশিক্ষা দেন। এইখানেই 
বুদ্ধদেব প্রচার করেছিলেন যে-_*জীবনের কোনই স্থায়িত্ব নেই! 
জীবনটা জলবুদবুদের মতই ক্ষণস্থায়ী এখানে গঙ্গানদী পার 
হয়ে তীর্ঘঘাত্রীরা . হতিগ্রামে এমে পৌছন। এই হরিগ্রামেও 
বুদ্ধদেব ধর্ণু প্রচার করেছিলেন। তিনি যেখানে বসেছিলেন বা 
বেড়িয়েছিলেন তার প্রত্যেক স্থানেই ভবিযাতকালে একটি করে 
স্তপ নিৰ্মিত হয়েছে! তীর্ঘযাত্রীরা এখান থেকে সাচী১২ নগরে 
এসে পৌঁছন। হরিগ্রাম থেকে সাচীর দুরত্ব মাত্র তিন যোজন । 
নগরের দক্ষিণত্বার দিয়ে এগিয়ে গেলে পথিপাশ্বে একটি নিমগাছ 
দেখতে পাওয়া যায়, ধার ডাল দিয়েই বুদ্ধদেব দাত মেজেছিলেন। 
গাছটি মাত্র ৭ ফুট উচু। এখানকার অধিবাদী ব্রাহ্মণের শক্রতাপূর্ণ 
মনোভাব নিয়ে যতবার এই গাছটা কেটে দিয়েছেন ₹তবারই 
নুতন করে গাছটিকে গজাতে দেখা গেছে অর্থাৎ এর বিনাশ 
কোনদিন হয় নি বা হবে না। এই সাচীন্েই চারি বুদ্ধ১৩ এসে 
বসেছেন এবং বেড়িয়েছেন । 

নবম পরিচ্ছেদ . 

শ্রর পর তীর্ঘধাত্রীরা ৮ যোজন পথ অতিক্রম করে কোশল 
রাজ্যের অস্তভূক্ত শ্রাবন্তী নগরে. এসে .পৌঁছল। শ্রাবস্তীতে 
ভীর্ঘযাত্রীর। মাত্র ২০০ ঘর পরিবারের বসতি দেখেছিলেন । 
পুরাকালে রাজা প্রসেনজিত১৪ এখান থেকেই তার রাজা পরিচালন! 


১২। বিখ্যাত সাচী স্ত পের সঙ্গের এই সাচী নগরীর কোন 
সম্পর্ক নেই--অন্ুবাদক । 

১৩। চারিবুদ্ধ হচ্ছেন কশ্যপ, ক্রকচ্ছন্দ, কনকমুনি ও শাক্যসিংহ 
বা গৌতম। এ ছাড়াও আর তিনটি মানসী বৃদ্ধের উল্লেখ আছে। 
তারা হচ্ছেন বিপশ্থী, শিখা ও বিশ্বভু । 

(বৌদ্ধ দেবদেবী__বিনয়তোর ভট্টাচাৰ্য্য, পৃষ্ঠা-৪৪ ) 

১৪। প্রমেনজিত শাক্যমুনির প্রথম দলের শিষ্য ও প্রধান ভক্ত ৷ 
ুদ্ধমৃতিদমূহের প্রচলন ধরতে গেলে ইনিই করেছিলেন । 

( Travels of FA-hien 00. 55) 


করতেন। এখানেও অনেকগুলি স্তপ নিশ্মিত হয়েছে তার মধ্যে 
যেখানে মহাগ্রজাপতির বিহার ছিল সেখানে সুদত্ত১৫ বাস করতেন। 
যেখানে অঙ্গুলিমালা ১৬ অরহত লাভ করেছিলেন এবং যেখানে তাকে 
প্রিনির্ববাণলাভের পর :দাহ কর! হয়েছিল সেইস্থানের স্ত পগুলি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । হিন্দ ব্রাহ্মণের এইগুলি ধ্বংস করবার 
জন্য খুবই চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু শেষ পর্যন্ত কিছুই করতে ৰক 
পারেন নি। 

নগরের দক্ষিণ দিকে সুদত্ত একটি বিহার নির্বাণ করিয়েছিলেন 
যার নামকরণ কর! হয়েছিল জেতবন বিহার১৭। এই জেতবন 
বিহারের চারিদিকের দ্বার যখন খুলে দেওয়! হয় তখন চারটি 
প্রস্তর স্তম্ভ দেখতে পাওয়া যায় যার শীর্ধদেশে একটি করে চক্র ও 
একটি করে ষাঁড়ের মূর্তি খোদিত করা আছে- চক্রটি বামদিকে ও 
ষাড়টি দক্ষিণদিকে। বিহারের বামদিকে ও দক্ষিণদিকে ছটি' 
পুফরিণীও খনন করা হয়েছিল৷ ছুটি পুক্করিণীরই জল অতি স্বচ্ছ ও 
পরিষ্কার । বিহারের চতুদ্দিকেই বিভিন্ন ধরণের সুগন্ধী বৃক্ষ ও 
ফুলের গাছ রোপণ করা হয়েছে । সেইজন্য এই বিহারের সমগ্রক্বপটি- 
শুধুমাত্র গৌন্দ্যমণ্ডিতই নয় এক অতুলনীয় সুন্দরের সাধনক্ষেত্রও 
বলা চলে! 

বুদ্ধদেব যখন ত্রয়ত্রিং স্বর্গে গিয়ে ভার মাতাকে ৯০ দিন ধরে 
ধৰ্ম্মবাণী পাঠ করে শোনাতে গিয়েছিলেন তখন রাজা প্রসেনজিত 
বুদ্ধের অদর্শনে বিমযিত হয়ে একটি গ্রহস্তী চন্দনকাঠের বুঞ্ধ মুর্তি | 
নিৰ্ম্মাণ করিয়ে ভগবান বুদ্ধ যেখানে সাধারণতঃ বলতেন সেইথানে = - 
স্থাপন করেন ; পরে বুদ্ধদেব যখন এই বিহারে পুনঃপ্রবেশ করেন 
তখন এই কাষ্ঠ মৃত্তিটি তার সঙ্গে দেখা করবার উদ্দেশ্য আপন! 
থেকেই এগিয়ে আসে কিন্ত বুদ্ধদেব যুত্তিটিকে তার স্বস্থানে ফিরে 
যেতে নির্দেশ দেন এবং বলেন যে, “আমার পরিনির্ব্বাণলাভের পর 


১৫। সুদত্তর আসল নাম ছিল অনাথপিণ্ড । ইনি শ্রাবন্তী 
নগরীর বৈশ্ঠদের প্রধান ও নগরীর একজন সন্ত্রস্তশালী লোক 
ছিলেন। ফা-হিয়েন ভার পুরাতন বাড়ীর দেওয়াল ও কুয়োটাই . 
মাত্র ভারত পরিভ্রমণকালে দেখতে পেয়েছিলেন । 

( Travels of FA-hien pp. 56 ) 

১৬1 অঙ্তুলিমালা এমন এক যন্প্রদায়ভুক্ত শৈব যাঁরা আত্ম- 
বিসর্জন করাকে একটা ধার্মিক অনুষ্ঠান হিসাবে গণ্য করেন। . 
বুদ্ধদেব একে দীক্ষা দিলে পর ইনি জিক্ষত্ব গ্রহণ করেন। শেষ 
পর্য্যন্ত ইনি অরহত পৰ্য্যায়ভুক্ত হন। 

( Travels of FA-hien pp. 56) 
'_১৭। শ্রাবস্তীর একটি বিখ্যাত বিহার । প্রসেনজিত পুত্র 
যুবরাজ জেতার কাছ থেকে অনাথপিণ্ড বুদ্ধের বাদস্থানের নিমিত্ত 
এটি কিনেছিলেন। এখানে বুদ্ধদেব বহুকাল ধরে বাস 
করেছিলেন । ঢু 
( Travels of FA-hien pp. 57) 


আশ্বিম 





তুমিই আমার চারিশ্রেণী শিষ্যবর্গের আধারস্বরূপ হয়ে থাকবে ।” 
এই কথা শোনার পর মূর্তিটি পুনরায় স্বস্থানে ফিরে 
ষায়। বুদ্ধদেবের মূর্তিগুলির মধ্যে এইটাই বোধ হয় সর্বপ্রথম 
বৌঁদসুত্তি যা দেখেই ভৰিযাতকাজের অমংখ্য বুদধমূর্তি নিত 
হয়েছিল । 

, কথিত আছে জেতবন বিহবারটি প্রথমে সাততলা উচু ছিল। 
বিভিন্ন দেশের রাজারা বিভিন্ন রঙের মনিখচিত সামিয়ান! দিয়ে 
বিহারের উপরটা মুড়ে দিতেন, ফুল ছড়াতেন ও ধূপাদি জ'লতেন । 
দিনের আলোর মতন রাতটাকেও উজ্ববগ করে রাখার জন্য অসংখ্য 
প্রদীপও জালিয়ে রাখ! হ'ত। এথানে পূর্বে প্রায়ই বিভিন্ন 

৷ . অনুষ্ঠানাদি পরিচালিত হ'ত। এইরূপ একটি উৎসব অনুষ্ঠানকালে 

একটি ইত্বর একটি জলন্ত প্রদীপের সলতে মুখে করে নিয়ে ওপরে 
উঠে যায় এবং সেই সলতের আগুন থেকেই কিরকমভাবে 
সামিয়ানায় আগুন ধরে যায় যার ফলে সারা বিহারটাই অগ্নিদগ্ধ 
হয়ে যায়। অবশ্য বুদ্ধদেবের কাষ্ঠনিশ্মিত বৃদ্ধমুত্তিটি অক্ষত থাকে। 
এর পর বিহারটিকে নূন করে নিশ্মাণ করা হয় এবং সেটি মাত্র 
দ্বিতল কথা হয়। এইটাই ফা-হিয়েন দেখেছেন। 

ফা-হিয়েন ও তার সতীর্থ খন এই জেতবনের সবকিছু দেখে 
বেড়াচ্ছেন তখন তারা মনে মনে খুবই দুঃখিত হন এই ভেবে 
| ঘে. ভগবান বৃদ্ধ এই জেতবন বিহাবে প্রায় ২৫ বংসরকাল বাস 

ও. করেছিলেন কিন্তু এই সব পুণঃক্েত্র দশনলাভ করতে তাঁদের কত দর 

দেশ থেকেই না আসতে হয়েছে। যখন ইচ্ছা তখনই এসব 

দেখার সৌভাগ্য তাদের নেই । তাদের সঙ্গীদেঃ মধ্যে যারা 
পথিমৃত্যা বরণ. করেছেন বা যাঁরা মাঝপথে থেকেই ফিরে গেছেন 
ভারা ত দেখতেই পেলেন না ভগবান বুদ্ধের এই লীলাক্ষেত্র । 
ফা-হিয়েন ও তার সঙ্গীকে দেখতে পেয়ে এখানকার ভিক্ষুরা যখন 
তাদের জিজ্ঞাসাবাদ করে জানতে পারলেন যে, এর! সুদুর চীন থেকে 
এসেছেন তখন ভারা বিস্ময় প্রকাশ করে বলেন যে, এ পর্য্যন্ত তারা 

কোন "ীনদেশীয় ভিক্ষুকে আসতে দেখেন নি বা এসেছেন বলে 

“ শোনেন নি। 

এই বিহারের উত্তর-পূর্ব কোণে একটা বাশবন আছে, তার 

নাম দেওয়া হয়েছে 'দ্টিদান' । কধিত আছে, পূর্বে এখানে প্রায় 

৫০০ জন অদ্ধ লোকের বাস ছিল। বুদ্ধদেব তাদের মধ্যে তার 

ধর্শবাণী প্রচার করার পর তারা দৃষ্টি ফিরে পান। আনন্দে অধীর 

আজ বৃদ্ধের এই ৫০০ নৃতন শিষ্য তাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করে 

বুদ্ধের প্রতি তাদের অবুষ্ শ্রদ্ধা জানান এবং ভূমিতে তাদের ষষ্ট 

পুতে ফেলেন। এই যষ্টি থেকেই নাকি পরবর্তীকালে বাশবনের 

| সৃষ্টি হয়। এখনও জেতবনের তিক্ষুরা মধ্যাহ্ন আহার্য্য গ্রহণের পর 
এই বনেতেই সমাধিতে বসেন । 

২০, কিছু দূরে আর একটি বিহার দেখতে পাওয়া যায়। বিহারটি 

মাতা বৈশাখ! নির্মাণ করে এক?! বুদ্ধদেব ও ভার শ্যাবর্গকে, 

অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন । এখানে ভিক্ষুদের জন্য নিশ্দিত অনেক- 
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ফা-হিয়েনের দেখা ভারত 


২৫. 


গুলি বাড়ীও দেখতে পাওয়া যায়; প্রত্যেকটি বাড়ীরই হুটো করে 


দরজা-_একটা উত্তরে অপরটি দৃক্ষিণে। 

বৈশ্বপ্রধান সুদত্ত এই বনটিতে স্বর্ণমুদ্রা বিছিয়ে দিতে যতগুলি 
স্বর্ণমুদ্রা প্রয়োজন--ততগুনি স্বর্ণমুক্রা দিয়ে এই বনটি ক্রয় 
করেন ও বুদ্ধদেবের জন্য বাসস্থান নির্শ্মাণ করে দেন। বুদ্ধদেব 
মরজগতে বোধ হয় সবচেয়ে বেশী সময় কাটিয়েছেন এই জেতবন- 
বিহারেই । বনের মধাস্থানে একটি স্থান চিহ্নিত করা আছে 
যেখানে ইষ্ট লোকের প্ররোচনায় সুন্দরী নামী একটি বেশ্যা একটি 
লোককে খুন করে খুনের দায় মিথ্যা করে বৃদ্ধের উপর চাপিয়ে 
দেয় 1১৮ | 

জেতবনের পূর্ববদ্ধারের বাইরে ৭০ হাত দুরে একটি স্থান 
চিহ্নিত করা আছে যেখানে বুদ্ধদেব বিভিন্ন দেশের রাজা, বাজ- 
কর্ণ্মচারীদমৃহ ও সাধারণ জনসাধারণের মিলিত একটি সভায় ৯৬টি 
বিভিন্ন ধর্শ্মের ভুলগুলি বোঝাতে চেষ্টা করেন। এই সময় কোন 
একটি বিশেষ ধর্শ্মন্ুরাগী লোকেদের প্ররোচনায় চগুমাল! নায়ী 
এক নারী নিজের উদরের উপর মোটা কাপড় জড়িয়ে উদরটিকে বড় 
করে সর্বনাধারণের কাছে মিথ্যা করে ঘোষণা করে যে, তার এই 
গর্ভাবস্থার জন্য বুদ্ধই দায়ী। দেবরাজ ইন্দ্র ও অন্যান্ঠ দেবতার! 
ভগবান বুদ্ধের এই অপ্রীতিকর অবস্থা দেখে সাদা ইতুরের রূপ ধরে 
চণ্ডমালার পেট-কোমরে বাধা কাপড়গুলির বন্ধনরজ্জু ছিন্ন করে 
দেয়। ফলে সভামধ্যেই তার পেটবীধা অতিরিক্ত কাপড়মমূহ 
খুলে মাটিতে পড়ে যায় এবং সেখানকার ধরিত্রী দ্বিধাবিভক্ত হয়ে 
চণ্ডমালাকে জীবন্ত গ্রাস করে । এখানে আরও একটি স্থান চিহ্নিত 
করা আছে যেখানে দেবদত্ত তার নথে বিষ মাধিয়ে বুদ্ধদেবকে 
হত্যা করতে উদ্যত হওয়ায় দেবদত্ের পাতাজে জীবন্ত সমাধিলাভ 
ঘটে ।. পরবর্তীকালে এর প্রত্যেকটি স্থানে স্ত প নিশ্থিত হয়েছে । 
বুদ্ধদেব যেখানে সভা করেছিলেন পরে ঠিক সেই স্থানেই একটি 
বিহার নির্শ্মিত হয় এবং বিহারে বুদ্ধের বসা অবস্থায় একটি মৃর্তিও 
স্থাপন করা হয়। এই বিহারের ঠিক পূর্বদিকে হিন্দুদের একটি 
দেবালয়- আছে। তার নাম হচ্ছে “চনদরচুড়* | দেবালয়টি প্রায় 
৬০ ফুট উচু। দেবালয়ে প্রতিষ্ঠিত দেবতাদের পুজা-অর্চন! করার 
নিমিত্ত একজন পু্জারীকে নিযুক্ত করা আছে যিনি পুভাপাঠ, 
সন্ধ্যারতি করে থাকেন এবং দেবালযুটি পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন রাখেন। 
প্রভাতকালে যখন পূর্বগগনে স্ুর্ধ্য উদিত হয় তখন বৌদ্ধবিহারের 
ছায়াটিতে দেবালয়টি সম্পুর্ণরপে ঢাকা পড়ে যায়, কিন্তু সূর্য্য যখন 
পশ্চিম দিকে ঢলে পড়েন তখন কিন্তু দেবালয়ের ছায়া বিহারের 





১৮। Li Yung 91 কিন্ত তার Record of Buddhist 
Kin৪৭০০-এ বলেছেন ষে-_বৌদ্বধর্দ্ের একদল শক্ত সুন্দরী-নামী 
একটি বেশ্তাকে খুন করে মৃতদেহ জেতবনের মধ্যে পুতে রেখে 
ঘোষণা করে যে, বৃদ্ধ তার সঙ্গে এক অবৈধ সংস্পর্শের পাপ ঢাকতে 
গিয়ে একে হত্যা করেছেন। 


৭২৬ 
উপর না পড়ে উত্তর দিকে গিয়ে পড়ে যা সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম 
বলেই চোখে পড়ে । এখানকার ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের অনেকেই 
বোদ্ধধর্শ্মে দীক্ষা নিয়েছেন । জেতবনের আশেপাশে প্রায় ৯৬টি 
বিহার নির্মিত হয়েছে ও কেবলমাত্র ১টি ছাড়া সবগুলিতেই ভিক্ষুর 
বাস আছে। 

মধ্যরাজ্যে প্রায় ৯৬টি বিভিন্ন ধর্মমত প্রচলিত আছে এবং 
এদের এশ্ব প্রচারকরা প্রায় সবাই ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন 
করে থাকেন কেবল বোঁদ্ধভিক্ষুর সঙ্গে তাদের তফাৎ হচ্ছে ভিক্ষা- 
পাত্র গ্রহণ না করা মিয়ে। বৌদ্ধভিক্ষুবাই কেবলমাত্র ভিক্ষাপাত্র 
গ্রহণ করেন। এখানকার সাধারণ লোকেরা পথিপার্খে সর্ব্ব- 
স্থবিধাযুক্ত পাম্বশাল! নির্মাণ করাকে পুণ্য অর্জনের অঙ্গ হিসাবেই 
গ্রহণ করেছেন৷ পথশ্রান্ত পধিকদের বিশ্রাম ও আহারাদির সম্পূর্ণ 
বাবস্থা এইসব পান্থশালায় আছে। নগরের দক্ষিণ দিকে একটা 
স্তূপ আছে। স্তব পটি বুদ্ধদেবে কর্তৃক রাজ! বিদর্ভকে শাকাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ কণার সঙ্কল্প থেকে নিবৃত্ত করার ঘটনাটিকে স্মরণ করেই 
রচিত হয়েছে। 

এখান থেকে যাত্রা করে তীর্থযাত্রীরা পশ্চিমে পঞ্চাশ লী অগ্রপর 
হয়ে তাদওয়া নগরে এসে পৌছলেন। এইখানেই কশ্যপ বুদ্ধ 

(প্রথম বুদ্ধ ) জন্মেছিলেন ও পরিনির্ববাণ লাভ করেছিলেন । 

শ্রাবস্তীতে পুনরাু ফিরে এসে তীর্ঘযাত্রীরা দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে 
অগ্রনর হতে থাকেন ও প্রায় ১২ যোজন পথ অতিক্রম করলে পর 
নাপিকা নগরে এসে পৌঁছন। এখানে ক্রুকছন্দবুদ্ধ (দ্বিতীয় 
বুদ্ধ) জগ্মেছিলেন। কনকমুনিবুদ্ধ ( তৃতীয় বৃদ্ধ) যেখানে 
জন্মেছিলেন সে স্থানটি এখান থেকে মাত্র এক যোজন দূরে 
অবস্থিত। 

এর পর তীর্ঘযাত্রীরা কপিলাবস্তর দিকে যাত্রা করেন ও মাত্র 
এক যোজন পথ অতিক্রম করে কপিলাবস্ততে এসে পৌঁছান । 


দশম পরিচ্ছেদ 


" গৌতম বুদ্ধের জীবন-শ্মৃতি বিজড়িত এই কপিলাবস্ত নগরী 
এক সময় বহু লোকের কোলাহলে সব সময় মুখর থাকত, কিন্ত এখন 
সেই কপিলাবস্তই একেবারে মুক-বধির হয়ে গেছে, কোনরূপ 
প্রাণের স্পন্দন নেই বলে মনে হয়। নগরী জনশুঞ্জ বললেই হয়, 
মাত্র ছুই-এক ঘর পরিবার ও কয়েকজন ভিক্ষু এই বিরাট নগরীর 
ধ্বংসম্তপ আগলে পড়ে আছেন। এই নগরীতে অসংখ্য স্তুপ 
আছে, তার মধো সুষোধন প্রাসাদ মায়াদেবীর গর্ভধারণের পূর্বে 
শাকামুনির শ্বেতহসীর পৃষ্ঠশোভিত মৃভিটি যেখানে প্রথম দেখ! 
গিয়েছিল, সেখানে রাজপুত্র ( গৌতম ) দুঃস্থ লোকদের দেখে ভার 
রথ সুরিয়ে নিয়েছিলেন, সেখানে অশিত যুবরাজের দেহের চিহ্নসমূহ 
প্রথম লক্ষ্য করেছিলেন, বুদ্ধত্ব লাভের পর বুদ্ধদেব সেখানে তার 
পিতার সে সাক্ষাৎ করেছিলেন, যেখানে শাকায়্প্রদায়তুক্ত পাঁচ শত 


প্রবাসী [৮ 





১৩৬৪." 





নরনারী সংসার ত্যাগ করে এসে উপলীকে তাদের শ্রদ্ধা জানান, 
সেখানে বৃদ্ধদেব দেবতাদের মাঝে তার ধশ্ব্যাধ্যা প্রচার করেছিলেন 
যে, নয়া গ্রোধবৃক্ষের তলে বসে বৃদ্ধদেব যহাপ্রসেনজিতের কাছ 
থেকে পোষাকাদি গ্রহণ করেছিলেন সেই সব বিশিষ্ট স্থলের উপর 
নির্টিত স্ত পসমৃহই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


রাজ-উগ্চান লুষ্বিনী কপিলাবস্তব পঞ্চাশ লী পূর্বদিকে । এই, : 
উদ্ভানেরই পুকুরে স্নান করে রাণী মায়াদেবী যখন উগ্ভানের মধ্য 
দিয়ে আসছিলেন নেই সময় তিনি গাছের ডাল ধরে পূর্রবমুখে! হয়ে 
বনে পড়ে একটি সুন্দর রাজপুত্রের ( গৌতম ) জন্ম দেন। যুবরাজ 
জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গে সপ্তপদ এগিয়ে যান এবং ছুই জন দৈত্যরাজা 
যুবরাজকে স্নান করান। স্থানটিকে ঘিরে একটি কুয়ো গেঁথে 
দেওয়া হয়েছিল, এখনও সেই কুয়োর জল খেয়ে ভিক্ষুরা তৃপ্ত হন। 
বিভিন্ন বুদ্ধের জীবনে চারিটি ঘটনা প্রায়ই ঘটতে দেখ! গেছে এবং 
সেটা. একই স্থানে বার বার ঘটেছে দেখ! ষায়। ঘটনাগুলি হচ্ছে 
বুদ্ধত্বলাভ, ধর্মপ্রচার, ধর্শ্মে দীক্ষা দেওয়া এবং মাতাঁকে ধর্্ববাণী 
পাঠ করে শুনিয়ে ধরিত্রী পৃষ্ঠে পুনঃ পদার্পণ করেন। এ ছাড়া 
অন্টান্ঠ ঘটনাগুলি বুদ্ধের সময়, কাল, পাত্র হিসাবে নিজেরাই 
নির্বাচন করে নিয়েছেন দেখা গেছে। . 

তীর্ঘবাত্রীরা এর পর লুহ্বিনী থেকে বামগ্রাম রাজ্যে এসে 
পৌঁছল। এই দেশের রাজ! বুদ্ধের পৃতাস্টির কিয়দংশ সংগ্রহ, 
করে এই রামগ্রামেই এনে রাখেন ও একট স্ত প নির্মাণ করেন ও 
স্তপের নামকরণ করেন 'রামগ্রাম। এই স্ত পের পার্থেই একটি 
পুকুর আছে। কথিত আছে. এই পুকুরে পূর্বে একটি নাগদৈত্য বাস' 
করতেন এবং তিনিই এই স্ত পটি দিবারাত্র রক্ষণাবেক্ষণ করতেন । 
যখন রাজা অশোক বুদ্ধদেবের পৃতাস্থির উপর/নি্শ্মত আটটি স্তপ 
ভেঙে ফেলে তার জায়গায় চুরাশি হাজার স্তপ নির্মাণের সঙ্কল্প 
করেন এবং সেই সন্ধল্প এনুষায়ী সাতটি স্ত প ভেঙে এই অষ্টম স্ত পটি 
ভাঙতে আসেন তখন এই নাগদৈত্যটি অশোককে তার প্রাসাদ স্থিত 
বুদ্ধদেবের পৃতাস্থির নিবেদনার্থে রক্ষিত অর্গণপান্রগুলি দেখান । 
রাজা অশোক পান্রগুলি দেখে বুঝতে পারেন যে, পান্রগুলি মর্ডের 
নয়, বোধ হয় স্বর্গের । এইসব দেখে অশোক আর স্ত পটি না ভেঙে 
ভগ্নন্ধদয়ে এখান থেকে বিদায় নেন। এই ঘটনার পর থেকে 
এই অঞ্চলটি একেবারে জনশূন্ত হয়ে যায়। এমন কি নাগদৈত্যটি 
পর্যাস্ত এখান ছেড়ে চলে যায় ; কেবলমাত্র একদল হাতীকে এই . 
স্তপের কাছে আসতে দেখ! যায় । তারাই তাদের শুড়ে করে জা 
ও পুষ্পাদি এনে এই স্ত পটির চারিধারে ছড়িয়ে দেয় । কোন এক 
সময় একজন বিদেশী ভিক্ষু এই স্তপ পরিদর্শন করতে এমে খুবই 
বিমধিত হয়ে যান এবং এখানেই তিনি গু পটি দেখাশুনা করার- 
উদ্দেশ্যে থেকে যান । তার এই প্রচেষ্টা দেখে স্হ্ষ্ট হয়ে এদেশের 
রাজা এখানে একটি বিহার নির্শ্বাণ করে দেন যেখানে আজও 
অনেক ভিক্ষু বাম করছেন । বিহারের প্রধানএকিস্ত এখনও একজন 
বিদেশী ভিক্ষুই। -- 


আশ্বিন 


ফা-হিয়েনের দেখা ভারত 
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এখান থেকে. চার যোজন পথ এগিয়ে গেলেই একটি ভযগ্নস্ত প 
বেখতে পাওয়া! যায় । স্ত পটি বুদ্ধের পরিনির্বাণলাভের পর যেখানে 
তাকে দাহ করা হয়েছিল, দেই স্থলের ওপরই রচিত হয়েছিল এরই 

1_ বার যোজন দুরবর্তী কুশী নগরে । 
1 নদীর তীরে উত্তরমুখো মাথ। রেখে বুদ্ধদেব পরিনির্ব্বাণলাভ 
করেছিলেন। এখানেও অনেকগুলি স্তপ.আছে। তার মধ্যে 
যেখানে বুদ্ধদেব তার জীবনের সর্বশেষ শিষ্যা সুভদ্রাকে দীক্ষা দেন 
সেধানে বুদ্ধের দেহ পরিনির্বাণলাভের পর সাত দিন ধরে সর্বব- 
জনীন প্রদর্শনার্থে একটি সোনার আধারে রাখা হয়েছিল এবং 
সেথানে বজ্ররাজ পানি তার স্বর্ণদগড পরিহার করেন। সেই স্থানের 
' ওপর নির্দ্িত স্তপটিই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

তীর্ঘধাত্রীরা এর পর এখান থেকে দক্ষিণ-পূর্বদিকে বার যোজন 
পথ অতিক্রম করে বৈশালী রাজ্যের, সীমান্ত নগরে এসে পৌঁছলেন। 
বুদ্ধদেব পরিনির্ববাণলাভের জন্য এখান থেকেই বাত্রা করেন । এই 
যাত্রাপথের সঙ্গী হবার জন্য লীচ্ছবীরা যখন তার পথরোধ করে 
দাড়ায় তখন কোন উপায়াস্তর না দেখে সেখানে একটি পরিখার 
সৃষ্টি করেন যাতে করে তারা ( লীচ্ছবীর! ) সেই পরিথা-পার হতে 
না পারে। বুদ্ধের যাত্রাপূর্কে তার ভিক্ষাপাত্রটি লীচ্ছবীদের দান 
করে ধান এবং বলেন যে এই দানকেই যেন তার! তাদের নংসারে 

কিরে যাবার জন্য তার (বুদ্ধদেবের ) নির্দেশরপে মেনে নেন। 
দি লীচ্ছবীদের তিনি এই ভাবেই তার সহযাত্রী হওয়ার বাসনা থেকে 
৷  নিরস্ত করেছিলেন । পরে এখানে একটি প্রস্তর স্তম্ভ নির্শ্মাণ কর! 
হয়। এই স্তস্তগান্রে উপরোক্ত ঘটনাবলীর বিবরণ খোদিত 
আছে। এখান থেকে তীর্ঘবাত্রীর। বৈশালী নগরের দিকে অগ্রদর 
হন এবং দশ যোজন পথ অতিক্রম করে বৈশালী নগরে গিয়ে 
পৌঁছেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


এই বৈশালী নগরেরই উত্তর দিকে বনমধাস্থিত একটি দ্বিতল 
বিহারে বুদ্ধদেব তার শেষ দিনগুলি কাটিয়েছেন এর নিকটবর্তী 
আরও একটি বিহার আছে সেটি অমাপালী১৯ নামী: একটি বেশ্তা 





~~ 


( অন্পালী ? আশ্রধারিকা ?) অর্থাৎ 
আমবাগানের পরিচারিক। । বৌদ্ধদের কাছে আমবাগান একটি 
তীর্ঘস্থানবিশেষ। অন্বপালী এক রাজনটা, ছিলেন। ইনি 
অনেকবার নরক দর্শন করেছেন। ইনি প্রায় লক্ষবার নারী- 
ভিথারী হয়ে জন্মেছেন এবং দশ হাজার বার বেশ্যা জীবন যাপন 


(১৯) অন্বপালী 


করেছেন। ইনি কশ্তপবুদ্ধের ময় থেকে বরাবর এই মর্ত্যভূমিতে 


জন্মে এসেছেন । একবার ইনি দেবী হিসাবেও জগ্মেছেন, কিন্ত 
ইনি শেষবারের মতন পৃথিবীতে যখন জন্মান তখন বৈশালীর 
আশ্রবৃক্ষের তলাতেই জন্মগ্রহণ করেন। ইনি পৃথিবীতে এসে পুনরায় 
- বেশ্াবৃত্তি গ্রহণ করেন এবং রাজা বিশ্বিারের রসে এর একটি 


বুদ্ধদেবের প্রতি তার শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ নির্শ্মাণ করে দিয়েছিলেন:। 


_ এর কাছাকাছি একটি স্তপও আছে ফেটি বুদ্ধশিষ্য আনন্দের 


পুতাস্থির ওপর নিশ্বাণ করা হয়েছিল । 

নগরের দক্ষিণ দিকে একটি বাগান আছে । এটি নর 
বুদ্ধদেবকে দান করেছিলেন। বুদ্ধদেব পরিনির্ধাণলাভ করার 
জন্য এই নগরী ছেড়ে যখন চলে যান তখন নাকি তিনি উক্তি 
করেছিলেন যে, “মরজগতে এই নগরীই তার শেষ কশ্স্থল।” 

নগরীর উত্তর-পশ্চিম দিকে একটি স্তুপ আছে যার নামকরণ 
কর! হয়েছে “অন্ত্রশপ্র নিবৃত্তি সপ" । এই নামকরণের পিছনে 
পুরাকালের একটি ইতিবৃত্ত আছে । ইতিবৃত্তটি হচ্ছে--কোন এক 


সময়ে এই দেশের রাজার ছুয়োরাণী একবার অসময়ে একটি মাংস- 


পিণ্ড প্রসব করেন । রাজার সুয়োরাণী ঈর্ষাপরবশ হয়ে এই সময় 
রাজাকে এই অমঙ্গলকর পিগুটি অবিলম্বে বিনষ্ট করে ফেলবার 
উপদেশ দেন এবং বাজাও ঠার কথামত সেই মাংসপিগুটি এক 
বিরাট কাঠের বাক্সের মধ্যে পুরে নদীতে ফেলে দেন। এই 
রাজ্যে প্রতিবেশী রাজ্যের রাজা একদা নদীতীরে পরিত্রম্ণকালে 
এই কাঠের বাক্সটাকে ভেসে যেতে দেখে কৌতুহলপরবশ হয়ে 
সেটিকে নদী থেকে তীরে নিয়ে আসেন এবং ডালা খুলে বাঝ্সের 
মধ্য প্রায় এক সহস্র সুন্দর নবজাত জীবস্ত শিশুকে দেখতে পান। 
ভিনি তৎক্ষণাৎ তাদেরকে তার প্রানাদে নিয়ে গিয়ে উপযুক্ত 
পরিচর্য্যা সহকারে মানুষ করতে থাকেন কালে এই সহশ্র শিশুই 
সহস্র বীর পুরুষে পরিণত হয় ও বিভিন্ন দেশ জয় করে তারা, অপ- 
রাজেয় যোদ্ধা হিসাবে চতর্দকে থ্যাতিলাভ করে । অবশেষে তারা 
অজ্ঞান্তে তাদের পিতার রাজা আক্রমণ করতেই উদ্ভত হয়। রাজা 
এই সংবাদ পেয়ে খুবই বিমধিত হন এবং ছুয়োরাণী যখন 'রাজাকে 
তার এই বিম্ধতার কারণ জিজ্ঞামা করে সমস্ত ব্যাপারটা অবগত 
হন তথন তিনি রাজাকে অভয় দেন এবং অন্থরোধ করেন যে নগরীর 
সীমান্তে একটি সু-উচ্চ মণ্ডপ তৈরি করে তাকে ( দুয়োরাণীকে ) 
যেন সেই মণ্ডপের উপরে উঠিয়ে দেওয়া হয়। তা হলেই নে শত্র- 
পক্ষদের যুদ্ধ করা থেকে নিবৃত্ত করতে সক্ষম হবে। রাজাও তার 
পরাধর্শমত সব কিছু করে ছুয়োরাণীকে মঞ্চের উপর উঠিয়ে দেন। 
যখন সেই সহম্রবার মঞ্চের খুব কাছাকাছি এসে পৌঁছয়, তখন 
ছুয়োরাণী তাদের উদ্দেশ্য করে বলেন যে, “হে আমার পুত্রেরা 
তোমরা এরূপ বিদ্রোহী হয়ে উঠেছ কেন?" এর প্রত্যুত্তরে সহশ্র 
ক$ দাবী করে “প্রমাণ কি ষে তুমি আমাদের মা"? দুয়োরাণী 
তখন বলে, “প্রমাণ আমি দিচ্ছি । তোমরা সবাই হা করে আমার 
দিকে তাকাও ।” তারা সবাই সেইরূপ করলে পর দুয়োরাণী, তার 


পুত্র সন্তান জন্মায় । শেষপ্ধ্যশ বুদ্ধদেব এর মনকে জয় করে 
নেন এবং ইনি তোগ-শ্বর্যা ত্যাগ করে সাধনের দ্বারা অরহতের 
পধ্যারতুক্ত হন । 

(Travels of F A-hien p. 072) 


৭২৮, 





সপ 





বুকের কাপড় সরিয়ে তার স্তনযুগল ছু-হাতে টিপতেই স্তন থেকে 
অফুরস্ত দুগ্ধ বেরিয়ে সেই সহস্র মুখে গিয়ে পড়তে থাকে । এই 
ঘটনার পর বিদ্রোহীরা বুঝতে পারে যে, সত্য সত্যই তারা তাদের 
পিতার রাজ্য আক্রমণ করতে উদ্চত হয়েছে । তথন তারা তাদের 
অন্ত্রশন্ত সব মাটাতে নামিয়ে রাথে। এই ঘটনার প্রতাক্ষদ্শী ছুই 
রাঁজাই প্রত্যেকে বৃদ্ধে পরিণত হন। বুদ্ধদেব বুদ্ধত্বলাভের পর 
এই স্থান পহিদর্শনকালে তীর শিষ্যদের জানান যে, “এই স্থানেই 
আমি আমার অস্ত্রশস্ত্র পরিত্যাগ করেছিলুম।'* আসলে এই 
নহস পুত্ৰই ভদ্রকল্পের সহত্র বৃদ্ধ । এই অন্ত্রশন্ত্র নিবৃত্তিস্তু পের 
পাশে দীড়িয়েই বুদ্ধদেব আনন্দকে জানিয়েছিলেন যে, আর তিন 
মান পরেই তিনি পরিনি্বাণলাভ করবেন । আনন্দের যদিও 
ইচ্ছা হয়েছিল বুহৃদেবকে জিজ্ঞাসা করেন কেন তিনি আরও বেশী 
দিন থাকতে পারছেন ন! কিন্তু রাজা মর২০ তাকে এমন বোঝা 


২০। ইনি দৈত্যকুলের প্রধান। ধৰ্ণমবিনাশ, ভালবাসা, পাপ 
ও মৃত্যুর এবং অসৎ কর্শের প্রতিমূর্তিস্বক্ূপ ইনি কামধাতু পর্বতের 
শীর্দেশে পারমিত! বসাবর্তিন স্বর্গে ইনি বাদ করেন। ইনি বিভিন্ন 
রূপ ধারণ করে থাকেন। অনেক সময় ভীতি প্রদর্শনার্থে ইনি 
দৈতোর মূর্ভিতেই দেখা দেন। সময় সময় ইনি সহআ্র হস্ত নিয়ে 
হস্তী চালনা করেছেন এই মুর্তিতেই কল্পিত হন। কথিত আছে 
বুদ্ধদেব নাকি বলেছিলেন যে আনন্দ বদি তাকে তিন বার এ সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করত তাহলে তিনি তার পরিনির্ব্বাণ সাময়িকভাবে বন্ধ 
রাখতেন ৷ (Travels of FA-hien by Legge, pp, 74) 

হিন্দুদের যমরাঞ্জার সঙ্গে বৌদ্ধদের মররাজার অনেকথানি মিল 





প্রবাসী 





9১৩৬৪ 
করে দিয়েছিল যে তিনি বুদ্ধদেবকে এই প্রশ্থাট করতে সক্ষম 
হয় নি। 

এই স্তপ্রে পূর্বদিকে আরও একটি স্তপ আছে। বুদ্ধের 
প্রিনির্র্বাণলাভের সহস্র বংসরকাল অতিবাহিত হবার পর দেখা 
যায় যে বৈশালী ভিক্ষুদের মধ্যে ক্ষেত্রবিশেষে দশটি নিয়মাবলী ঠিক 
ভাবে মেনে চল! হচ্ছে না তাই নিয়মাবলীর সংস্কার কা 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করে সাত শত জন ভিক্ষু ও জরহত এখানে 
বদেই বৌদ্ধশান্্ নিয়মাবলীর নতুন করে ব্যাখ্যা করে নিয়মাবলীর 
পুনঃসংস্কার করেন । এই ঘটনার স্মারক হিসাবেই স্ত পটি রচিত 
হয়। 

এখান থেকে তীর্ঘযাত্রীরা পূর্বদিকে চার যোজন পথ অতিক্রম 
করে পঞ্চনদীর সঙ্গমে এমে পৌঁছল। যখন আনন্দ মগধ থেকে 
পরিনির্ববাগলাভ করার উদ্দেষ্যে বৈশালীর দিকে অগ্রমর হতে থাকেন 
তখন রাজা অজাতশক্র দেবতাদের মারফত সংবাদ পেয়ে একদল 
দেহরক্ষী নিয়ে স্বয়ং এই সঙ্গমে এসে পৌঁছন। অপর দিক থেকে 
লীচ্ছবীরাও এসে পৌঁছন। আনন্দ কাউকেই অসত্থষ্ট করতে 
বাজী নন তাই তিনি নদীমধ্যেই তার সমাধি রচনা করেন এবং 
তার দেহ দ্বিধাবিভক্ত হয়ে ষায়। এক ভাগ নিয়ে যান অজাতশক্র 
ও অপর ভাগ নিয়ে ধান লীচ্ছবীরা এবং উভয় পক্ষই সেই জাহির 
উপর ভবিষ্যৎকালে স্ত প রচনা করেন । 

নদী পার হয়ে তীর্থধাত্রীরা দক্ষিণ মুখে অগ্রদর হয়ে ৷ 
রাজধানী পাটুলিপুত্রে এমে পৌছন। (ক্রমশঃ) 


রয়েছে ৰলেই মনে হয়, তবে সবটা নয় কারণ অনেক ক্ষেত্রে যম- 
রাজাকে ধন্দরাজকূপেও অভিহিত কর! হয়েছে।--অনুবাদক 
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? 


1 


, ভিতর দাড়াতে পারি। 
পারে। 


এ সৰাই পাড়ে উঠে এলাম। 


জগব-পার।বারের ভীরে 


আজ বড় গরম। আমরা সবাই মিলে গঙ্গায় স্নান করতে যাব । 
গঙ্গায় আমাদের সান করতে যেতে দেওয়া হয় না, কারণ ডুবে 
যাওয়ার ভয় আছে। আমরা কিন্তু এমন একট। জায়গা জানি 
যেখানে জল খুব কম্ম। নিকটে একট! চামড়ার কারথানা আছে। 
কি বৌটকা গন্ধ আসে বাপরে বাপ! সেখানে আমরা বেশ জলের 
কেশব খুব বেঁটে, কিন্তু দেও বেশ দাড়াতে 
কেশব খুব জ্ঞানী। তঙ্কণ সাতার কাটতে জানে. 
আমরা সবাই আমার কুকুর বাঘার গলা ধরে সাতার কাটি। 


কেপবও বাঘার গলা ধরে নেয়। জলে তার খুব ভয়। ডুবে 
গেলে বাড়ী গিয়ে মার খাবে; তার বাবা তাকে বলেছেন । .তার 
বাবার মুখে বেশ কৌকড়ানে। কৌকড়ানে। দাড়ি। তা ছাড়া 


তিনি আমাদের মুদী, তার চোখের নীচে কালো কালো দাগ । 
কেশবের বাবাকে আমার মোটেই ভাল লাগে না ।. তিনি সব- 
সময় আমার মাথায় চাপড় মেরে আদর করেন, আমার চুলে 
উট মাথা-তামাকের গন্ধ লেগে যায়; সান করার পরও আমাকে 
* আবার মাথা ধুয়ে ফেলতে হয়। কিন্তু কেশবকে আমার খুব ভাল 
লাগে, সে খুব ভ্ঞানী। কেমন করে সে এত জানে তা বলতে 
পারি না, কিন্ত দে খুব জ্ঞানী। স্কুলের ছুটির পর আমরা মার্কেল 
থেলি। আমর! সবাই মার্কেল হারাই । "কেশব কখনও মার্বেল 
খেলে না, তার বাবা তাকে বারণ করেছেন। কিন্তু আমরা ভাল 
মার্কেল তার কাছ থেকে কিনি। তরুণ বলে-_-কেশবরা নাকি 
বৈষ্ণৱ, তার বাবা তাকে বলেছেন। তরুণকে আমার ভাল লাগে, 
কিন্ত মে একটা মিথ্যেবাদী। সেদিন সে আমাকে বলেছিল 
প্রত্যেক বড় বাড়ীর দেওয়ালের মধ্যে একজন মন্ত্রীর মৃতদেহ 
শুকিয়ে আছে। আমি এটা কিছুতেই বিশ্বান করি না, এটা শুনতে 
আমার মোটেই ভাল লাগে না। তরুণের বাপ একজন ঠিকাদার, 
তিনি অগ্চের জম্য বাড়ী ত্য়ারি করেন । তিনি তাকে একধা 
বলেছেন। রা 


তরুণ নিশ্চয়ই একটা বিকার গঙান্নানের পর আমরা 
রোদে আমাদের কাপড় মেলে দিয়ে 
ঘাসের উপর বসলাম গায়ের জল শুকিয়ে নেবার জন্যে যাতে কেউ 
বলতে না পারে আমরা. গঙ্গায় নান করতে গিয়েছিলাম । বাঘা 
এসে আমাদের কাপড়ের উপর বসে কাপড় ভিজিয়ে দিল। আমরা 
চিল মেরে বাঘাকে তাড়িয়ে দিলাম, যদিও কিছু আগে তার গলা 
থরে আমরা সাতার কেটেছি। তরুণ কয়েকটা কচি ঘাস মুখে 
নিয়ে চিবোতে. লাগল । মে বললে, কাল সে সন্ধ্যাবেলায় 
ভগবানকে দেখেছে। 


গীভূপেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় 


“তুমি একটা মিথ্যাবাদী", আমি তরুণকে বললাম। কেশব 
কোন কথাই বলল না, সে শুধু মুচকি মুচকি হাসতে লাগল সে 
খুব জ্ঞানী কি না, তাই সে মুচকি হাসে । আমি দেখতে পেলাম 
সেও বুঝে নিয়েছে তরুণ একট! পু চকে মিথ্যাবাদী । 

"আমি মিথ্যে বলছি না । কাল আমি গঙ্গার ধারে এসে- 
ছিলাম; আকাশে দেখলাম একট! বড় বালিসের মত একথণ্ড 
সাদা মেঘ। তার থেকে ভগবান উড়ে এলেন, গঙ্গার জলের 
ভিতর পা রাখলেন ও আমার মুখের দিকে চেয়ে হামলেন $ তার 
পর আবার উড়ে চলে-গেলেন মেঘের মধ্যে ।” 

আমর! সবাই আকাশের দিকে তাকালাম। কিন্তু কৈ? 
আকাশে বালিসের মত মেঘ ত দেখতে পেলাম না, শুধু কাশফুলের 
মত থোকা থোকা সাদা ম্ঘে। আমি ঠিকই জানতাম তরুণ একটা 
মিথ্যেবাদী। ভগবান কখনও এ রকম মেঘ থেকে উড়ে আন্তে 
পারেন? 

তবুও আমার হিংসা হচ্ছিল। আর দু’ বৎসর পরে আমি 
দশ বৎসরে পড়ব এখনও আমি ভগবান দেখতে পেলাম না! 
মনে মনে ভাবলাম, হয়ত কেশবের ভাগ্য আমার চেয়ে ভাল। 
তাই তাকে জিজ্ঞামা করলাম, “কেশব তুমি কি ভগবান দেখেছ ?” 
মনে হ'ল, সে যেন ভয় পেয়ে-গেল। সে বললে যে, সে ভগবান 
সন্বদ্ধে কোন কথাই বলবে না, তার বাবা তাকে বারণ করে 
দিয়েছেন । তার পর আমি তরুণের দিকে ফিরলাম, তাকে 
আবার জিজ্ঞাসা করলাম, “তরুণ, আমি জানি তুমি একট! 
মিথ্যেবাদী। আমার চোখের দিকে তাকাও, সত্যি করে বলত 
তুমি ভগবান দেখেছ কি না?” তরুণ চিৎ হয়ে শুয়ে ছিল। সে 
এখন পাশ ফিয়ে উপুড় হয়ে শু'ল ও আমার দিকে তাকাল। 
তরুণ বাস্তবিকই খুব সুন্দর । তার মুখের রং খুব ফর্সা, মাথায় 
গোছা! গোছা কৌকড়ান চুল, তার চোখ ছুটি ঠিক সেই বড় 
লজেলসের মত যেটা আমরা মুখের ভিতর চুষতে চুষতে আবার বের 
করে হাতে নিয়ে দেখি কতটা কমলে! । মা যেমন করে আমার 
চোখের দিকে তাকান আমি ঠিক তেমনি করে তার চোখের দিকে 
চাইতে পারলাম না। তার চোথ ছুটি যেন ঠিক তার কপালের 
উপর নেই, সে দুটি যেন নীল আকাশের গায়ে দুই থণ্ড সাদা 
মেঘের মত ভামছে। আমি শুধু বললাম, “তরুণ আমার বিশ্বাস 
তুমি একটা মিথ্যোবাদী 1” কিন্তু আমি কিছুতেই নিশ্চিত হতে 
পারলাম না। তার পর আমরা সবাই, আমি, কেশব, তরুণ ও 
বাঘা বাড়ীর দিকে চললাম । পথে আর একটা কথাও হ'লনা। - 

আজ রবিবার। বাবার-আপিদ ছুটি। আজ আমি বাবার 


ae 


সঙ্গে খাই । বাবা রবিবারে মাংস খান । তার নিজের বাটি 
থেকে বেছে বেছে মেটে তুলে আমার পাতে দিয়ে দেন, মেটে খেতে 


ররর 
লীলা’ 








আমি খুব ভালবাসি কিনা ! আমি মেটের জপ্তে অপেক্ষা করছিলাম, 


কিন্তু বাবা আজ ভূলে গেলেন । তিনি মাঝে মাঝে এ রকম ভুলে 
ষান। আমি বললাম, “বাব!’--কারণ আমাকে ‘বাবু’ বলে ডাকতে 
নিষেধ করে দেওয়া হয়েছিল । আমার চেয়ে ছোট ছেলেরা বাবাকে 
“বাবু বলে। আমি বললাম, “বাবা, তরুণ আয়াকে বলছিল সে 
সন্ধ্যাবেলায় ভগবানকে দেখেছে--তুমি কি মনে কর এটা সত্যি?” 
বাবা মেটে খাওয়া শেষ করে বললেন, "তুই একটা গাধা ।” আমি 
হঃখিত হলাম । মা বাবাকে বললেন, “ছেলেপিলেদের কড়া কথা 
বলা উচিত নয় ।” তার পর বাবা বললেন যে, মা আমাকে নষ্ট 
করছেল। তার গর তারা দুইজনে ঝগড়া করতে আবম করলেন। 
আমি খাওয়া শেষ করলাম। মাক্ষে আমি খুব ভালবামি। সব 
ছেলেরাই তাদের মাকে ভালবাসে, কিন্তু তার! বাবাকে শ্রদ্ধা করে। 
আমার মা খুবই সুন্দরী । ভার মাথায় লম্বা লঘ্বা চুল, চোখ দুটি 
খুব বড় বড়, শরীর নরম ও মোটানোটা 

কিন্ত আমার মন তখনও জানতে চাইছিল--ভরুণ ঠিক ভগবান 
দেখেছে কি না । বাব! খাওয়া-দাওয়া শেষ করে নিজের ঘরে চলে 
গেলেন। আমি মাকে লিজ্ঞানা করলাম, “মা, ভুমি কি মনে কর 
তরুণ বাস্তকিই ভগবান দেখেছিল?" মাকে খুব ক্লান্ত ও বিষ 
দেখাচ্ছিল । এইমাত্র তিনি বাবার সঙ্গে ঝগড়া করেছেন। তিনি 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বললেন, “তুই এত প্রশ্নই জিজ্ঞামা করতে 
পারিন! আমি কি সবজানি? তার পর তিনিও বাবার ঘরের 
দিকে চলে গেলেন । | 
' মা খুব জুন্দরী ও বেশ মোটাসোটা, কিন্তু তিনি আমার একটা 
প্রশ্নেরও জবাব দেন না। আমি আমাদের বাড়ীর ঝি চপলাকে 
জিজ্ঞাসা করব ৷ লে মার চেয়েও মোটা, কিন্ত মার মত হুন্দযী 
নয়। সে আমাকে বলেছে ছেলেপিলে কোথা থেকে আদে। 
মে নিশ্চয়ই জানে তরুণ যমিথ্যেবাদীটা ভগবান দেখেছে কি না। 


স্কুলে আজ আমি তরুণের সন্দে একটি কথাও বলি নি কারণ 
আমি এখনও ঠিক করতে পারি নি যে, সে মিথ্যাবাদী কি না। 
আজ খুব সুন্দর দিন। কয়েকদিন মেঘলা করার পর আজ 
আকাশ পরিষ্কার হয়ে গেছে। নুরের আলো জানালা দিয়ে ঢুকে 
আমাদের ক্লামের বেঞ্চগুলিকে ধুয়ে দিগ্রে গেল। আমাদের হানতে 
ইচ্ছা করছিল, কিন্তু হানবার 'উপায় নেই কারণ বহু মাষ্টারমশাই 
বেত হাতে করে বমে আছেন। তিনি অনেক গম্ভীর কথা বলে 
যাচ্ছিলেন। কেশব কতকগুলি পুরানো ডাকটিকিট এলেছিল। 
আমরা সকলেই ডাকটিকিট সংগ্রহ করি। কারণ কেশৰ বলে, 
পৃথিবীর মানচিত্র শেখবার এ একটা ভাল উপায় । রঘু ঠিক 
আমার পেছনের বেঞ্চে বসে। মে আমাদের. ধোপানীর ছেলে, 
জাতিতে বঠান। নে কেশবকে ছুই চোঞে দেখতে পারে না। 


প্রবাসী 





১৬৩৬৪ 

যদু মাষ্টারমশাই বলেন, রঘু বড় বোকা । কিন্ত আমরা সকলেই 
রঘুকে খুব ভয় করি কারণ সে খুব জোয়ান, কথায় কথায় আমাদের 
গালে চড় লাগিয়ে দেয় । মে বলে, সাহেবরা পরস্পরের গালে 
কষে চড় লাগায় বলে ভার! এত জোয়ান। কেশবের কাছে 
অনেক বিলাতী ডাকটিকিট আছে। তার এক কাকা! সাহেবদের 


কোম্পানীতে কাজ করেন। তার কাছ থেকে সে টিকিট 


পায় । সে-আপিলের নাহেবরা গালে চড় বসায় না। তার! শুধু 
অন্যের লেখ! বই ছেপে বিক্রী করে-_তার কাকা তাকে বল্লেছেন। 
রঘু যখন কেশবের গালে চড় বসিয়ে দিল কেশব শুধু হেদে বললে, 
“তোমার পাব্রীসাহেব ও যীশুধীষ্ট কি তোমাকে এই শিক্ষা 
দিয়েছেন?" রঘু রেগে কেশবের গালে লাগায় আর এক চড়। 
এতে আমরা সকলেই খুব উত্তেজিত হয়ে উঠি। এমন সময় যহু 
যাষ্টাৱমশাই ক্লাসে ঢুকে রঘুকে খুব বেত লাগান। তিনি আমাদের 
বলেন, আমরা সকলে ভারতবানী। জাতিধশ্ম-নির্ব্বিশেষে 
আমাদের সকলকে ভালবাসা উচিত। আমাদের মধ্যে একতা না 
থাকলে আমরা দুর্কল হয়ে পড়ব আর আমাদের শক্রুগা সহজেই 
আমাদের দেশ জয় করে আমাদের স্বাধীনতা হরণ করবে । দরকার 
হলে দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত আমাদের যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন 
দিতে হবে। তার পর তিনি একজন বড় কবির কবিতা পড়ে 
শোনালেন । কবি লিখেছেন, ভগবানের মুকুট হচ্ছে পৃথিবী, 


মেই মুকুটের মণি আমাদের ভারতবর্ষ। যু মাষ্টারশাই চি 


আমাদের কবিতাটি মুখস্থ করতে বলেন। 


তার পর যখন আমরা জাতীয়সঙ্গীত গান করি তখন দেওয়ালে 
টাডানো রাষ্ট্রপতির ছবির দিকে আমাদের চোখ রাখি । কালো 
লম্বা কোট গায়ে, মুখে পাকা গোঁফ রাষ্্রপতি দেওয়াল থেকে 
আমাদের গান শোনেন। ষহু মাষ্টারমশাই বলেন, রাষ্ট্রপতি 
এখন বুড়ো হয়েছেন, কিন্তু তিনি যখন স্বাধীনতার জন্ত লড়েছিলেন 
তখন তিনি যুবক ছিলেন। 


আমর! কবিতাটি চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে মুখস্থ করতে থাকি। কিন্তু 
মুখস্থ কর! খুবই শক্ত । কারণ কবিতার লাইনগুলি মৰ একই ভাবে 
শেষ হয়েছে। রঘু পায়খানায় যাবার অনুমতি চেয়ে বসল ৷ যখনই 
কিছু মুখস্থ করবার কথ। হয় মে এই ফন্দি করে। কেশব উঠে 
জিজ্ঞাসা করন, “আপনি ত বলেছেন পৃথিবী একটা বলের মত 
গোল, তা হলে পৃথিবী কি করে ভগবানের মুকুট হতে পারে?" 
কেশব বাস্তবিকই খুব জ্ঞানী। আমরা ত কবিতা পড়তে পড়তে. 
ভুলেই গিয়েছিলাম যদু যাষ্টারমশাই একদিন বলেছেন, পৃথিবী 
গোলাকার । আমরা সকলেই মাষ্টারমশাইরের মুখের দিকে 
তাকালাম । আমবা বেশ বুঝতে পারলাম তিনি জবাব দিতে পাচ্ছেন 
না। কিন্তু তিনি. খুবই চেষ্টা করছিলেন। তিনি বললেন, 
কবিরা অনেক সময় এমন সব কথা বলেন যা সত্যি নয়। কিন্ত 
আমর! সকলেই বুঝলাম, কেশব আজ যদু মাষ্টারমনাইকে হারিয়ে 


আশ্বিন 


দিয়েছে । বোধ হয় যদু মাষ্টার মশাই ঠিকই বলেছেন, বোধ হয় 
তরুণ মিথ্যেবাদী নয়, সে শুধু একজন বড় কবি।  - 





পি 


দিদিমা আজ শহর থেকে এসেছেন । দিদিমা মার চেয়ে 
নেক বড়। এটা খুবই স্বাভাবিক । দিদিমা বেঁটে। তিনি 
* অনবরত ভার আঙ্গুল দিয়ে ঠোট মোছেন, তার দবাতগুলি খারাপ 
কিনা । তাকে আজ খুব বিষ দেখাচ্ছিল কারণ বলাইমামাও 
তার নঙ্গে এমেছেন। বলাইমাম! তার ছেলে। তিনি খুব 
অন্থস্থ। তার যে কি হয়েছে ঠিক বলতে পারি না, লোকে বলে 
তিনি পাগল। ব্লাইমামাকে কিন্ত আমার খুব পছন্দ, তিনি 
বেশ মজার লোক । খাবার সময় তিনি নিজের মুখ খুঁজে পান 
না । বাটিটা ধরে কখনও থুতনীতে ঠেকান, কখনও জামার কলার 
ফাক করে সমস্ত ঝোলটা ভিতরে ঢেলে দেন। এটা খুব মজার 
নয় কি? কিন্ত দিদিমা এতে খুবই দুঃখ পান। আমি হেসে 
উঠলে পা দিয়ে আমাকে ঠোক্কর মারেন। বলাইমাম! শহরে কাজ 


করতেন । ঠিক তা নয়, যখন থেকে তিনি জামার ভিতর ঝোল 
ঢালতে আরম্ত করেন তার আগে । এখন তিনি দিদিমার সঙ্গে 
থাকেন। তিনি তার মা কিনা । বলাইমাম! খুব বড় ও খুব 


স্ঠাীর, কিন্ত তিনি আমার সঙ্গে খেলতে খুব ভালবাসেন । আমর 
গন গিয়ে খেলা করি, মাটি দিয়ে বাড়ী তৈরী করি। দিদিমা 
ও মা আমগাছের তলায় বলে আমাদের খেলা দেখেন । আমি 
ঘাড় ফিরিয়ে দেখি তার! নাক ফু পিয়ে ফু পিয়ে কাদছেন। কেন ষে 
তারা কাদেন ঠিক বুঝতে পারি না। কেন? বলাইমামা ত 


আমার চেয়ে অনেক ভাল বাড়ী তৈরী করতে পারেন। তার পর 
তার! বাড়ীর ভিতরে চলে গেলেন । আমিও তাদের পেছন পেছন 
গেলাম হাত-পা ধোবার জন্যে: শুনলাম তারা বলছেন-- 


আমি কিন্ত শুনতে চাইনি, তবুও আমি শুনলাম । তারা আমাকে 
লক্ষ্য করেন নি। মা বললেন, বলাইমামা একদিন দুর্দান্ত হয়ে 
উঠতে পাবেন । কাজেই তাকে এমন এক জায়গার পাঠানো উচিত 
যেখানে দুর্দান্ত হলে কারও কোন ভয় নেই। দিদিমা শুধু কাদ- 
ছিলেন আর মামীকে গাল দিচ্ছিলেন । বলাইমামার ছুই বউ 
আর দুইজনই বলাইমামাকে খুব ভালবাসত। এটা তার পক্ষে 
অস্বাস্থ্যকর হয়েছিল । তার পর আমি রান্নাঘরে গেলাম, শুনলাম 
hs -ঝি ঠাকুরকে বলছে। বলাইমামার মাথার মধ্যে জল জমেছে। 
তারা ষখন আমাকে দেখল আর কোন কথাই বলল না। 


কাজেই আমি আবার বলাইম়ামার কাছে ফিরে গেলাম। 
তিনি তখনও মাটি দিয়ে বাড়ী তৈরী করছিলেন। আমি তার 
পাশে গিয়ে বসলাম ও তার চোখের দিকে তাকালাম । তার চোখ 
) ছুটি নীল ও ভাঁদাস্ভামা । আমার মনে হ'ল, তিনি হয়ত জানতে 
পারেন তরুণ ভগবানকে, দেখেছিল কিন! । তাই আমি তাকে 
জিজ্ঞামা করলাম । তিনি শুধু বললেন, “আম, পাকা পাকা আম।” 
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তারপর তিনি হাসলেন। তার পর তিনি সোজা হয়ে দীড়ালেন। 
তার মাথার চুল একেবারে দাদা । তিনি বললেন, “চল, আমরা 
শ্যামসুন্দরের মন্দিরে যাই । আমি দেখানে অঞ্জলি দেব।” আমি 
তার হাত ধরে বাড়ীর ভিতর নিযে এলাম, মাকে বললাম, “মা, 
বলাইমাম! মন্দিরে যেতে চান 1” মা ভয় পেয়ে গেলেন, কিন্ত 
দিদিমা আমাদের যাবার অষ্ুমৃতি দিলেন । আমি বজাইমাযীর 
হাত ধরে বেরিয়ে পড়লাম । শ্যামনুন্দরের মন্দিরে যখন এলাম 
তখন বেল! তিনটে । এমন সময় ভগবানের বাড়ীতে থাকার কথা 
নয়। মন্দিরের ভিতরটা অন্ধকার ও ঠাণ্ডা । রাধাকৃষ্ণের মূর্তির 
পাশে একটা প্রদীপ জঅলছিল । বলাইমামা আমার হাত শক্ত 
করে ধরে ছিলেন বলে আমি অস্বস্তি বোধ করছিলাম। আমি 
মন্দিরে কথনও যাই না, কারণ বাবা বলেন তিনি পুরুতদের সবচেয়ে 
বেশী ঘূণ। করেন । আর ভগবান বলে যদি কেউ থাকেন ভবে 
তিনিও এই পুরুতদের ঘৃণা করেন। কিন্তু মন্দিরের ভিতর ফুল, 
চন্দন ও ধূপের গন্ধ খুব স্ুন্দর,__গঙ্গার যে জায়গাটায় আমরা স্নান 
করি পে জায়গাটা মত নয় । কারখান! থেকে চামড়ার বে বৌটকা! 
গন্ধ ছাড়ে! মন্দিরের ভিতরট! ছিল একেবারেই নিস্তব, আহি 
আর বলাইযামা ছাড়া আর কেউ সেখানে ছিল না। আমরা ঠিক 
মাঝখানটাদু দাড়িয়ে ছিলাম । বলাইমামা হাত জোড় করে হাটু- 
গেড়ে বললেন। তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল। তিনি 
চীৎকার করে কাদতে লাগলেন । আমি ভয় পেয়ে গেলাম, কারণ 
আমি মাকে বলতে শুনেছিলাম, বলাইমাম! দুর্দান্ত হয়ে উঠতে 
পাবেন। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই শান্ত হলেন ও আমার হাতে টোকা! 
মেরে বললেন ষে, আমি তাকে মন্দিরে এনে ভাল কাজ করেছি। 
তিনি ষেদৰ কথা বললেন ভাত্ব কোনটাই ত খারাপ কথ! নয়। 
আমি বলাইযামাকে জিজ্ঞাসা করলাম, কেন তবে লোকে তাঁকে 
পাগল বলে। শুনে তিনি হেসে উঠলেন, এত জোরে হেনে উঠ- 
লেন যে আমি ভয় পেয়ে গেলাম । কিছু আগে যেমন চীৎকার 
করে কাদছিলেন তেমনি চীৎকার করে হাসতে লাগলেন। কিন্ত 
পরে তিনি আবার শাস্ত হয়ে গেলেন । আমরা মন্দিরের বাইরে 
চলে এলাম । বলাইমাম! আমাকে কিছু খাবার জিনিষ কিনে 
দিতে চাইলেন । ' আমি তাকে আমাদের মুদীর দোকানে নিয়ে 
এলাম! এক বাক্স লজেন্স আমি পছন্দ করলাম । কেশবের 
বাবা চোখ বড় করে এক বাক্স লঞ্জেন্স বের করে দিলেন । তিনি 
আজ আমার মাথায় চাপড় মারতে ভুলে গেলেন বলে আমি বেঁচে 
গেলাম। বলাই মামা লজেম্গের দাম দিতেই ভুলে গেলেন । 
আমরা যা ও দিদিমার কাছে ফিরে এলাম । 


পরদিন বলাইমামা ও দিদিমা ষ্টেশনে রওনা হলেন । আমরা 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে গেলাম । দিদিমা এত বেঁটে আর বলাইমামা . 
এত লম্বা যে, দিদিমা যখন বলাইমামার হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছিলেন 
আমার খুব হাসি পাচ্ছিল । আমার কাছ থেকে বিদায় নেবার 
সময় 'বলাইমামার "মুখখানি ফ্যাকাসে দেখাচ্ছিল। তার জন্যে 
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আমার মনেও দুঃখ হচ্ছিল। বলাইমামার মাথার মধ্যে জল ছাড়া 
আর কোন ভাল জিনিষ থাকলে বেশ হ'ত। 


“আজ আমরা আবার গঙ্গায় স্নান করতে গেলাম ঠিক সেই 
জায়গাটায় যেখানে ছুগন্ধ আসে। কিন্তু জায়গাটা নিরাপদ । 
আমি ডুব দিই নি। কানের ভিতর দিয়ে জল ঢুকে যদি বলাই- 
মামার মৃত মাথায় চলে যায় ? তরুণের সঙ্গে আবার আমার ভাব 
হয়ে গেল। কেশবকে আমার ভাল লাগে। সে খুব জ্ঞানী। 
আমর! খুব দেরী করে গিয়েছিলাম বলে উলঙ্গ হয়ে স্নান 
করছিলাম, কিন্ত কেশব কাপড় পরেই ম্নান করল। তার বাবা 
তাকে বলে দিয়েছেন । কেশবের হাত-গাগুলি সরু নক । কিন্ত 
তরুণ তার চেয়ে ঢের বেশী সুদর। সে যখন উপুড় হয়ে সাতার 
কাটুতে কাটতে আমার গায়ের উপর এসে পড়ল তখন আমি তাকে 
বললাম ষে, এটা আমি যোটেই পছন্দ করি না। কারণ চপলা-ঝি 
আমাকে বলেছে, শুধু মেয়েদেরই ভালবাসতে হয়। তরুণ যখন 
সাতার কাটতে কাটতে আবার মরে গেল জলের উপর তার পিছন 
দিকটা খুব সুন্দর দেখাচ্ছিল। কিন্তু এটা বড় কুৎসিত। আমাদের 
শরীরের নীচের দ্রিকটা আলগা করতে মা আমাকে নিষেধ করেছেন । 
আমরা যখন একা থাকি তখন আর ডাক্তার যখন বলবে তখন 
আমরা উলঙ্গ হতে পারি | কিন্ত অন্ত সময় কখনই নয়। আমি 
তরুণকে একথা বলতে সে হাসল । সে আবার মিছে কথ! বলতে 
সুরু করল। সে যখন কবিত্ব করে না তখন শুধু মিছে কথাই 
বলে ষায়। সে বললে শিশুর! শ্বেতপাথর আর গোলাপের পাপড়ি 
দিয়ে তৈরী। তারা সর্বত্রই সুন্দর । তারা যদি তাদের নিয়াজ 
না ঢাকত তা হ’লে ত তারা তাদের বাপ-মার কাছে আরও বেশী 
সুন্দর হয়ে যেত। আমি তরুণকে বললাম, সে একটা মিথ্যেবাদী। 
মায়েরা ছেলেদের তৈরী করে। সেদিন রঘু তার নাড়ীটা আমাকে 
দেখিয়ে গিয়েছিল--ষে নাড়ীটা নিয়ে দে জন্মেছিল। সেটা সে 
কাগজে জড়ান অবস্থায় একটা হাড়ির মধ্যে পেয়েছিল । কি বিশ্রী 
দেখতে ! কেশব বললে, আমাদের এ নিয়ে মাথা ঘামান উচিত 
নয়। আমাদের শুধু পৃথিবীর মানচিত্র শেখবার জন্যে শান্তিতে 
ডাকটিকিট সংগ্রহ করা উচিত। তার বাবা তাকে বলেছেন । 

তথাপি আমি তরুণকে মিথ্যেবাদী বললাম । কারণ আমি দেখেছি 
বাঘা কেমন করে ভেলীর পেটে বাচ্চা তৈরী করে। চপলা 
আমাকে বলেছে বাবারাও ঠিক এরকম । তরুণ উত্তর করল না। 
সে শুধু ঘাসের ফুল শুকতে লাগল। সে বললে আমরা কি জানি 
আর না! জানি তাতে তার কিছুই এসে যায় না । সে রাত্রে স্বপ্ন 
দেখেছে--শ্বেভপাথর আর গে'লাপের পাপড়ি দিয়ে শিশুরা তৈরী 
হচ্ছে। এখন আমি বুঝতে পারলাম তরুণ কত বড় মিথ্যেবাদী। 
আমি একদিন স্বপ্ন দেখেছিলাম--বলাইমামা ফিরে এসেছেন। 
আমি আমার ছুরিটা দিয়ে তার'মাথায় একটা ছ্যাদ! করে দিলাম 
আর এত জল বেরুতে লাগল যে, আমাদের ষছু মাষ্টারমশাই সেই 
প্রাবনে ডুবে গেলেন । কিস্ত সকালে উঠে দেখি সব মিছে; বলাই 
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ভয় পেয়ে গেলাম । 


১৩৬৪ 





মামা আসেন নি আর যদু মাষ্টারমশাই ক্লাশে রীতিমৃত ইতিহাস 
পড়াচ্ছেন আমি কেশবকে আমার পক্ষ অবলম্বন করতে বললাম; 
কিন্তু সে খুব জ্ঞানী কিন! । তাই সে শুধু শান্তিতে ডাকটিকিট সংগ্রহ 
করবার পক্ষপাতী । 

তরুণ তখনও ঘাসের ফুল শু কঙিল। আমি জানি ঘাসের 
ফুলের কোন গন্ধ নেই । আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “তরুণ, । 
বলতে পার আকাশের তারাগুলি কি?” সে বললে, মে পারে, ১ 
কিন্ত কোন ভাষ। খুজে পাচ্ছে না। তারপর আমি তাকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “তুমি কি জান চাদ কি?” তরুণ উত্তর করল, “একটি 
পাংশুবর্ণের মহিলা হারানো পৃথিবী খুজে বেড়াচ্ছে |” শুনে আমি 
আমার মনে হ'ল বলাইমামার মত স্বান 
করবার সময় জল তার কানের ভিতর দিয়ে মাথায় ঢুকে গেছে। 
আমিও মাঝে মাঝে অন্ধকারে ভূত দেখি, কিন্তু ভূত বাস্তবিক 
অন্ধকারে থাকে না। মা আমাকে বলেছেন। আমি তরুণকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা, বল ত ক্ুর্ধ্য কি?” তরুণ তার চোখ 
আকাশের দিকে তুলে বললে, “সূর্য্য একটা কুদ্ধ অগ্নি-শিখা পৃথিবীকে 
পুড়িয়ে থাক্‌ করে দিতে চায়। তাই পৃথিবী তার ভয়ে পালাচ্ছে ।" 
তথন সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । আমি ও কেশব দু'জনেই ভয় পেয়ে 
গেলাম । কেশব বললে, তরুণকে আর প্রশ্ন জিজ্ঞানা কর! উচিত 
নয়। তরুণ নিশ্চয়ই একজন দৈবজ্ঞ। বজ্র যখন নীরব 
থাকেন তখনই আমরা শান্তিতে থাকতে পারি। তার বাব 
তাকে বলেছেন। তার পর আমরা বাড়ীর দিকে রওনা হলাম 
পথে আর একটা কথাও হ'ল ন!। 


***আজ চপল! রান্নাঘরে লুকিয়ে লুকিয়ে একট! বোতল থেকে 
মদ ঢেলে খাচ্ছিল, মতি গ্রোয়ালাকেও কিছুটা দিচ্ছিল। মতি 
আমাদের বাড়ীতে দুধ যোগান দেয় ও চপলার সঙ্গে গল্প করে। 
আমি মাকে কিছুতেই বলে দেব না । কারণ চপল! আমার সব 
প্রশ্নেরই জবাব দেয়। মা খুব সুন্দরী, কিন্তু তিনি আমার কোন 
প্রশ্নেরই জবাব দেন ন! । বাব! সব সময়েই বেগে ধান। মতির 
মুখে কি বিশ্রী গন্ধ, ঠিক গরুর চোনার মত। মতি গরুর পরিচর্ষ্যা 
করে. কিন! ! মতি চপলাকে জড়িয়ে ধরতে যাচ্ছিল, কিন্তু চপল! 
তাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিয়ে বললে, "ছেলেটার সামনে তোমার 
লজ্জা করে না?” হঠাৎ মনে পড়ে গেল যে, আজ লীলার জন্ম- 
দিন, সে আমাকে যাবার জন্য নিষন্ত্রণ করেছিল। কিন্ত মাকে 
জিজ্ঞাসা করা হয় নি। আমি চপলাকে বললাম, জানলা দিয়ে খাঁ 
আমাকে পাশের বাগানটায় গলিয়ে দিতে । বাগানে নেমে পড়ে 
লীলার পছন্দসই বড় বড় সাদা ও লাল গোলাপ তুলে নিলাম, 
একটা তোড়া তৈরী করে লীলার বাড়ীতে গিয়ে হাজির হলায। 
আমি লীলাকে ভালবাসতাম । বড় হলে আমি তাকে নিশ্চয়ই 
বিয়ে করব যদি সে সে-পর্যাস্ত অপেক্ষা করতে পারে। সে এখনই 
বেশ বড়সড় । নে চুলে গন্ধতেল১ মাখে। সে বড়লোকের মেয়ে, 
বড় বাড়ীতে থাকে। অনেক যুবক এসে তাঁর সঙ্গে চা খায় ও তার 
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গান শোনে । লীলা তখন হারমোনিয়ুম বাজিয়ে গান করছিল । 
আমাকে দেখে সে হাত ধরে নিয়ে পাশে বসাল। যে মোটাসোটা 
লোকটা লীলাকে গান শেথাত, সে আমার গালে চিমটি কেটে দিল। 
আমি তাকে বললাম যে, আমি এটা পছন্দ করিনা । মনে মনে 
ভাবলাম লোকটা কি বোকা । লীলা সেদিন কচি কলাপাতা রঙের 
একটা স্ুনার সাড়ী পরেছিল! 


“চল আমরা বাগানে ঘুরে আলি।” বাগানে গিয়ে আমরা একটা 
আতাগাছের নিচে বসলাম । 
দিকে । নে আমাকে বললে, "দেখেছ, কি অন্দর চাদ উঠেছে 
আকাশে?” আমি বললাম, "হা, ও একটা পাংগুবৰ্ণের মহিলা 
হারানো জগৎ খুজে বেড়াচ্ছে।” বলে আমি লজ্জিত হলাম, 
কারণ এ কথাট! বাস্তবিক সেই মিথ্যেবাদী তরুণট। একদিন বলে- 
ছিল। লীলি আমার গালে চুমু খেয়ে বললে, কথাটা! সত্যি বড় 
সুন্দর! সে আমাকে জিজ্ঞাসা করল এইরকম আর কোন সুন্দর 
কথা আমি জানি কিনা । আমি তাকে বললাম, “সুর্ধ্য একটা 
ক্রুদ্ধ অগ্নিশিখা-_পৃথিবীকে পুড়িয়ে থাক করে দিতে চায়। তাই 
পৃথিবী তার ভয়ে পালাচ্ছে" কথাটা বলেই আমি আবার লঙ্জায় 
লাল হয়ে গেলাম । এটাও ত সেই তরুণ মিথ্যেবাদীটার কথা। 
লীলা আবার আয়ার গালে চুমু খেয়ে বলল, "ছোট ছেলের! ত বেশ 


: ৫ কবিত্বপুণ কধা বলতে পারে ।” তার পর আমরা উঠলাম ৷ লীলা 
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' তার বাড়ীতে গেল। 


আমি তার সঙ্গে গেলাম না। কারণ সেই 
মোটা লোকটিকে আমার মোটেই ভাল লাগছিল না । আমি বাড়ী 
ফিরে এলাম । এসে দেখি বাবা রান্নাঘরে আমার জন্য অপেক্ষা 
করছেন। তিনি আমাকে দেখে বলেন, আমি যদি আর কখনও 
রাত্রিতে না বলে বাড়ীর বার হই তা হলে তিনি আমার হাড় ভেঙ্গে 
দেবেন ।”* বলে তিনি আমার হাড় ভেঙ্গে দিতে উদ্ধত হয়েছেন 
এমন সময় মা এলে পড়লেন। মা বললেন, “ছেলেপিলেদের এ 
রকম কড়া কথা কেন বল?" তার পর তারা ঝগড়া করতে আরম্ত 
করলেন । এই অবসরে আমি ছুটে আমার ঘরে চলে এলাম। 
আমাকে যে মারে তাকে আমি দস্তরমত ঘৃণা করি ।, আমার গায়ে 
যে হাত তুলতে সাহস করবে তাকে আমি খুন করে ফেলব ; কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশতঃ বাবাদের ত খুন করা যায় না! মা আমাকে বলে” 
ছেন। আমি বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লাম । রাত্রে লীলাকে 
স্বপ্ন দেখলাম । কিন্ত সকালে উঠে দেখি সব মিছে । স্বপ্নের একটি 
কথাও আমার মনে নেই। 


**রঘু আজ স্কুলে আসতে দেরী করেছে, কারণ তার একটি ভাই 
হয়েছে । এটা বড় আশ্চর্য্য। কারণ, রঘুর ত বাবা নেই। 
আমরা কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলাম না । কারণ যহু মাষ্টারমশাই 
তন আমাদের ইত্তিহাসের কথা বলছিলেন। তিনি বলছিলেন, 
হাজার হাজার বছর আগে আমর! এদেশে ছিলাম না, অন্ত জায়গায় 


মে যখন গান করছিল তখন তাকে . 
_ কিস্বন্দরই দেখাচ্ছিল। গান শেষ হলে লীলা আমাকে বললে, 


লীলার চোখ ছিল আকাশে চাদের - 


বাস করতাম। আমরা প্রথমে কাসপিয়ান সাগরের তীরে ছিলাম । 
কিন্ত বংশবৃদ্ধি হওয়াতে আমাদের অন্ত জায়গা খুজতে হ'ল। 
কাজেই আমরা ভারতবর্ষে এসে পড়লাম । এখানে অবিস্থি অন্ত 
জাতি বাদ করত। আমরা তাদের যুদ্ধ করে হারিয়ে দিয়েছিলাম । 
দেবতার! আমাদের সহায় ছিল কাজেই আমরা কোন যুদ্ধেই হারি 
নি। আমাদের প্রাচান ইত্তিহাল অত্যন্ত গৌরবময় । আমরা 
সংখ্যায় অত্যন্ত কম ছিলাম, কিন্ত আমাদের শত্রু অনেক বেশী ছিল। 
শক, হুণ, গ্রীক, পাঠান, মোগল, ইংরেজ এদের সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ 
করতে হয়েছে। 

আমরা সকলে বেশ গর্ব অনুভব করছিলাম এমন সময় কেশব 
উঠে জিজ্ঞাসা করল, “আমাদের এত শক্ত কেন?” যছু মাষ্টার- 
মশাই অনেক জানেন। তার কপালের উপর একটা বড় আঁচিল । 
কেশবও কম জ্ঞানী নয় । যদু মাষ্টারমশাই একটু চিন্তা করলেন 
ও পরে বললেন, পৃথিবীটা হচ্ছে ভগবানের মুকুট এবং সেই মুকুটের 
মণি হচ্ছে ভারতবর্ষ । কাজেই অগ্ জাতির সবসময়ই আমাদের 
হিংসা! করত। 


তার পর আমর! সকলে দীঁড়িয়ে জাভীয়দ্গীত গান করলাম। 
দেওয়াল থেকে রাষ্ট্রপতি আমাদের গান শুনলেন। তার পর 
টিফিনের ঘণ্ট। পড়তে যদু মাষ্টারমশাই ক্লাস থেকে চলে গেলেন । 
আমরা সকলেই রঘুকে ঘিরে ধরলাম । নে অত্যন্ত মনমরা 
হয়ে গিয়েছিল । এখন তার ম! এক মাস কাপড় কাচতে পারবে 
না। তার বাপ নেই । তারা এত গরীব যে না থেয়েই মার! 
যাবে। রঘু বলল, সে কোন ভাই চায় নি। কিন্ত মতি গোয়ালাই 
এই কাজ করেছে। সে একট! বন্দুক কিনে তাকে গুলি করে 
মারবে । তরুণ আমার জামার আস্তিন ধরে টেনে নিয়ে কানে 
কানে ফিন ফিদ করে বললে, এখন রধুর জন্ত আমাদের চাদ! তোলা 
উচিত । কারণ সে বড় গরীব। তখনই আমরা আমাদের জল- 
খাবারের পয্নদা থেকে চাদা দিতে রাজী হয়ে গেলাম এবং পরদিন 
বাড়ী গিয়ে আমাদের বাপ-মার কাছ থেকে পয়যা চেয়ে আনব ঠিক 
করলাম। রঘু যদু মাষ্টারমশাইয়ের ঘরে গেল ও কাদতে কাদতে 
ফিরে এল। যদু মাষ্টারমশাই তাকে স্কুল থেকে তাড়িয়ে দেবেন 
বলেছেন। আমর! সকলেই যদু মাস্টারের উপর ভয়ঙ্কর চটে 
গেলাম। তাকে কালে! চিল? বলে ডাকতে আরম্ভ করলাম । 
টিফিনের পর যদু মাষ্টারমশাই আবার আমাদের ক্লাসে ইতিহাস 
পড়াতে এলেন । আমরা সকলে সার দিয়ে তার কাছে গেলাম । 
কেশব আমাদের সকলের আগে ছিল। মে আমাদের হয়ে বললে, 
রঘূকে স্কুলে আসতে দিতে হবে । কারণ সে ত কোন দোষ করেনি । 
সে ত মতি গোয়ালাকে এ কাজ করতে বলেনি । শুনে যদু মাষ্টাব- 
মশাই অত্যন্ত চটে গেলেন, কেশবকে তার জায়গায় গিয়ে বসতে 
বললেন। তিনি আমাদের সকলকে বললেন যে, আমাদের এসব 
বিষয় জানা উচিত নয়। রঘু ক্লাসের মধ্যে একটি অসৎ দৃষ্টান্ত । 
তার পর ষছু মাষ্টারমশাই আমাদের গৌরবময় অতীত ইতিহাস 


৭৩8 





লা পাপী পা. 


সম্বঙ্ধে অনেক কথা বললেন । কিন্ত আমরা কিছুই শুনছিলাম না, 


টি 





আমরা শুধু রঘু কথাই ভাবছিলাম । ঘণ্টা পড়বার পর যখন, 
তিনি দেখলেন যে,আমরা মুখ-গোমড়া করে বসে আছি তখন তিনি 


বললেন, রঘুকে যাতে রাখা হয় সে সম্বন্ধে তিনি হেডমাষ্টারমশাইকে 
বলবেন । তখন আবার আমরা উৎফুল্ল হয়ে উঠলাম, আবার 


আমরা আমাদের অভীত ইতিহাসের জন্য গর্ব অনুভব করতে , 


লাগলাম । 


আজ শুক্রবার জন্মাষ্টমীর ছুটি । কেখবকে আমি কতকগুলি 
পুরানো ডাকটিকিট দিয়েছিলাম বলে সে আদ্র আমাকে তার 
বাড়ীতে নেমন্তন্ন করেছে । আমি কেশবের বাড়ীতে যাবার 
অনুমতি পেলাম । ঘরটি বেশ গরম। বহু লোকের সমাগম 
হয়েছে। সকলেরই মাথা কামানো, শুধু যাথার মাঝামাঝি একটি 
টিকি, কপালে তিলক কাটা । কেশবের ভগবান নাকি এই বেশ 
খুব পছন্দ করেন। ' তারা খোল-কর্তাল নিয়ে কীর্তনগান করতে 
আরম করুণেন। কেশব বললে, এই গান সারারাত চলবে ৷ তা 
লা হলে কেশবের ভগবান আসবেন ন!। তার ভগবান নাকি 
বৃন্দাবনে থাকেন, কেবল এই একটি দিনের জন্তে আমাদের গ্রামে 
আমেন। তখন রাধাকৃষ্চের পূজা হচ্ছিল। পূজার পর আমরা 
প্রসাদ পেলাম । কেশবের অনেক আত্মীয়-স্বজন মেদিন এসে- 
ছিলেন । মেয়েরা সকলেই খুব মোটা । কেশবের মা নেই, 
তাই তার কাকীমা তাদের রান্না করেন। তার রান্না খুব সুন্দর | 
কেশ্ব বগলে, বৈঞ্ণবেরা খুব জ্ঞানী, কিন্তু যারা জ্ঞানী নয় তারা বড় 
বোকা । 
কেশবকে বললাম আমরা বাগানে কিছু ফল পেড়ে খাই । 


আমাদের বাগান খুব বেশী দূরে নয়) আমরা দুজনে 
বাগানের ভিতর ঢুকলাম। কেশবকে সেদিন খুব মন-মরা 
দেখাচ্ছিল। তার মা নেই কি না, তাই সে প্রতি শুক্রবার রাত্রে 
তার মায়ের কথ! মনে করে। আমি তাকে ভুলোবার জমে গল্প 
বলতে আরম্ত করলাম। কিন্তু কেশব তবুও যেন অন্যমনস্ক হয়ে 
রইল। আমি আকাশের দিকে তাকালাম, আকাশে অগণিত 
নক্ষত্র । আমি ভাবতে লাগলাম, তরুণ কি এখনও তাদের সধ্বন্ধে 


কোন ভাষা খুজে পায় নি? তার' পর আমি কেশবকে লীলার, 
সম্বন্ধে বললাম যে, আমি বড় হলে নিশ্চয়ই তাকে বিয়ে করব । 


কেশব শুধু হাসল আর বললে যে, বড় হলে আমি নিশ্চই তার কথা 
ভুলে ষাব। আমি জামি কেশব খুব জ্ঞানী, কিন্তু সেদিন সে ষা 
বললে তা মোটেই আমি বিশ্বাস করি নি। আমাদের ফল খাওয়া 
হ’ল না। কারণ সামনে এগিয়েই দেখি আমাদের চপলা-ঝি একট! 
আম্গাছের নীচে বদে কীদছে, বাবা বাব! বাগানের ভিতর এসে 
তাকে বলছেন, “দূর হয়ে যা, দূর হয়ে যা!" সে নাকি একখানা 
আশবাট দিয়ে মৃতি গোদ্ালার গলা কেটে দিতে গিয়েছিল! 
কারণ মতি রঘুর মাকে যা করেছে চপলাকেও ঠিক তাই করেছে। 


প্রবাসী 





খাওয়ার পর আমার খুব গরম বোধ হচ্ছিল, তাই আমি 


১৩৬৪ 


মৃতির একটি বউ আছে। তা হলে তার তিম বউ হ'ল, কিন্ত 
তবুও তার মাধায় জল জমে নি। বলাইমামার ভ শুধু ছুই বউ, 
তাতেই তার মাথা জলে ভর্তি। মা বাগানে এলেন, বাবাকে 
বললেন, “আহা, গরীব বেচারা ! ওকে তাড়িয়ে দিলে না খেয়ে 
মানা যাবে ।” বলে তিনি বাবাকে বাড়ীর ভিতর নিয়ে গেলেন" 
কিছুক্ষণ পরে পুলিস এল চপলাকে থানায় নিয়ে যেতে। দে- 
আশবটি দিয়ে মভির গলায় আচড় দিয়েছে । বাবা এলেন। 
পুলিসের সঙ্গে কি কথ! হ'ল। বাবা তাকে একটা সিগারেট 
দিলেন। সে গিগারেট খেতে খেতে চলে গেল। যৃভি গলার 
ব্যাণ্ডেজ-বাধা অবস্থায় এসে হাজির হ'ল। গে হেসে বললে, “ও 
কিছু নয়। ও একটা ভুল বোঝার ব্যাপার ' বাবা তাকে 
বললেন, “এ বাড়ীতে যদি আর কোন দিন পা দাও তবে মেরে 
হাড় ভেঙে দেব।” মা বললেন, “যাক, যাক, গরীব লোকদের 
কেন এত কড়া কথা বল? ঠিক হ’ল চপল! আমাদের বাড়ীতে 
থাকবে, কিন্তু আমর! অণ্ড গোয়ালার কাছ থেকে দুধ নেব। 

আমি কেশবকে বাগানের দরজা পর্য্যন্ত এগিয়ে দিলাম। 
নে খুব জ্ঞানী। সে বললে, এর চেয়ে শান্তিতে ডাকটিকিট সংগ্রহ 
করা ঢের ভাল। ভালবানাই দুঃখের কারণ । ভার বাবা তাকে 
বলেছেন । 








আজ রবিবার । বাবা মাংগ খাচ্ছিলেন। রঘুর জন্য চাদ 
দিতে হবে বলে আমি ভার কাছে পয়সা চাইলাম। কিন্তু বাবা 
বললেন যে, চারিদিকে ছড়িয়ে দেবার মৃত পয়সা! তার নেই । আমি 
দুঃখিত হলাম। মা বজলেন, “ছেলেপিলেদের কড়া কথ কেন 
বল?” তার পর তারা ঝগড়া করতে আরম্ত করলেন। বাবা 
খেয়ে উঠে গেলে মা! আমাকে বললেন, "আমি তোমাকে পয়সা 
দেব, কিন্তু তোমাকে বাবার কাছে ভাল হতে হবে। আমি 
বললাম, "আমি ত বাধার কাছে ভাল হই, কিন্ত তিনি আমার 
সঙ্গে কথ! বলেন ন! 1” মা বললেন, “তোমার বাবা আমাদের 
জন্যে খাটেন। আমাদের উচিত তাকে আনন্দ দেওয়া |” সবায়ই 
বাবাদের আনন্দ দেওয়া উচিত। তার! তাদের ভ্ত্ী-পুত্রদের জন্তে 
হাড়ভাঙা খাটুনী খাটেন। খন ভারা থাটেন না তখন তাদের 
পরিজনরা দুঃখে পড়ে। কাজেই রোজ সকালে উঠে কখনই 
বাবাকে নমস্কার করতে ভুলব না । আমি যাকে জিজ্ঞেস করলাম, 
“মা, তুমি কেন বাবাকে বিয়ে করেছিলে? মা হেসে বললেন। 
“ছেলেরা কত প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করতে পারে?” ভার পর ভিনি 
নিজের ঘরে চলে গেলেন । মা বেশ মোটাসোটা ও সুন্দরী, কিন্ত 
আমি তার কথা বুঝতে পারি না। তার চেয়ে চপলার কথা 
আমি বেশ ভাল বুঝি। কিন্ত চপলা বড় বেশী মোটা । মা 
আমাকে রঘুর জন্য পয়লা দিলেন । মাকে আমি খুব ভালবাসি । 
রঘু রীতিমত স্কুলে আসতে আরম্ভ করেছে। সে আমাকে তার 
কাগজে জড়ানো নাড়ীটা দিতে চেয়েছিল, কিনব আমি সেটা নিলাম 


নই 





আ্বিন 


না। সেটা দেখতে বড় বিশ্রী। রধুটা বড় বোকা । দে 

প্রায়ই কেশবের গালে চড় বসিয়ে দেয় । কারণ সাহেবরা নাকি 

পরষ্পরের গালে চড় মারে তাদের জোয়ান করে তুলবার জন্তে। 

কিন্ত কেশব বলে, সে হিঃস৷ পছন্দ করে না । কারণ তার বাবা তাকে 
বলেছেন।  " 





রঘু আবার হ'ল ভার মায়ের একমাত্র বাপ-মরা ছেলে।, রঘু 
আমাদের তার বাড়ীতে যাবার জন্ত বললে । আমর! বিকালে স্কুলের 
ছুটির পর ধুর বাড়ীতে গেলাম তার ভাইকে দেখবার জম্যে। 
আমর! উঠানের এক পাশে-গিয়ে দড়ালাম। ছেলেটিকে একটা 
লন্বা ধরণের কাঠের বাক শুইয়ে দেওয়া হয়েছে ও তার চারিদিকে 
মোমবাতি জলছে। আমাদের ধোপানী রঘুর মা সকলকে মদ 
দিচ্ছিল। সে আমাদেরও দিতে এল। কিন্তু আমরা নিলাম 
না। আমরা সকলে নীরবে দড়িয়েছিলাম । কেশব খুব যন-মর। 
হয়ে গিয়েছিল । কারণ তার_মায়ের কথ! মনে পড়ে গিয়েছিজ। 
তরুণের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গিয়েছিল। সে ফিস ফিস করে আমার 
কানে কি বললে ঠিক বুঝতে পারলাম না। তার পর আমরা 
কাশতে লাগলাম ৷ কারণ আমাদের চলে যেতে ইচ্ছা করছিল। 
রঘুর মা কাদতে কাদতে এসে আমাদের সাহায্যের জণ্ কৃতজ্ঞতা 
জানাল। কাঁদতে কাদতে তার মুখ আপেলের মত লাল হয়ে 
1 /গিয়েছিল। ঘুকে দেখলাম ঘরের দরজায় ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে। এমন সময় একটা সুযোগ মিলল | বাঘা একপাশে একটা 
হাড় নিয়ে খেতে সুরু করে দিয়েছে । তাকে ভাড়া করতে আমরা 
বেরিয়ে পড়লাম । রঘু দরজায় ঠেম দিয়ে ঠায় দাড়িয়ে রইল। 
মেদিন মে কেশবের গালে চড় বসিয়ে দিতেও ভূলে গেল । 


***বাড়ীতে আজ একটা মোরগোল পড়ে গেছে। তরু-মাসী 
আমাদের বাড়ীতে এদেছেন। ,ভিনি আমার মায়ের ছোট বোন। 
মেনে! চাটগায়ের লোক । চাটগ। আগে বাংলা দেশের মধ্যে 
ছিল। বাংল! দেশ ভাগ হবার পর চাটগঁ। পূর্ধবপাকিস্তানে 
পড়েছে । যদু যাষ্টারমশাই বলেছেন। কিন্ত তরুমাসীর বিয়ে 
হয় অনেক আগে । এখন তার ছেলেপিলে আছে । একটি ছেলে 
তার সঙ্গেই এসেছে । তার নাম পটল। কি বিশ্রী নাম! 
Ee যখন যেমোকে বিয়ে করেন তখন মেসো দেখতে খুব সুন্দর 


শা ছিলেন। একটা ব্যাঙ্কের বড়কর্তী প্রা হবো-হবো । কিন্তু ঠিক 
তানয়। সেই ব্যাঙ্কের কাজে মেদো নান! জায়গায় ঘুরে 
বেড়াতেন। তখন মাসীর ছেলে হয় । আমর! সকলে বাগানে 


গিয়ে একটা মাদুর বিছিয়ে একটা আমগাছের তলায় বসে 
পড়গাম। তরুমাদী কীদছিলেন/। যাই হোক তার চোখে জল 
ছিল। বাবা বললেন, তরুমাসীকে মেসোর কাছে ফিরে ষেহভই 
হবে। ছেলেপুলেদের, কে. দেখবে? চাটগার লোককে বিয়ে 
করবার সময় .মনে ছিলনা 1. গুনে. তরুমামী, আরও: কাদতে 


জগণ্-পারাধারের তীরে 





বধু খুব খুশী হয়েছে বে, তার নূতন ভাইটি কাল মারা গেছে। ' 


লাগলেন । মা বাবাকে বললেন, আমার বোনকে এ রকম কড়া 
“কথা কেন বল? তার পর বাবা উঠে গেলেন। 

তরুমাসী বললেন, ছেলের! একটু বেড়িয়ে আন্গুক। আমি 
পটলের হাত ধরে বেরিয়ে পড়লাম । পটলের মুখখানি চ্যাপ্টা 
ও গোলগাল। মে যে ভাষায় কথা বলে ভার একবর্ণও 
আমি বুঝি না। ভারি মজার কথা বলে সে। তাকে গঙ্গার 
ধারে নিয়ে গেলাম । গঙ্গায় তখন পুরো জ্বোম্ার। এক একবার 
মনে হচ্ছিল পটলকে ধাক। মেরে গঙ্গার জলে ফেলে দি। তাহলে 
তরুমামী বেঁচে ষাবে। তার চারটের জায়গায় তিনটি ছেলে 
থাকবে। কিন্তু রাষ্ট্রপতি হুকুম দিয়েছেন পাকিস্তানের লোকদের 
ভালবাসতে হবে । ছু মাষ্টারষশাই বলেছেন । আমাদের সানের 
জায়গাটায় এলাম । পটলকে বললাম নেমে গিয়ে স্নান করতে । 
মনে মলে ভাবলাম ডুবে ষদি যায় বেশ হয় । পাকিস্তানের সঙ্গে 
যদি কোন দিন যুদ্ধ বাধে একট! শত্রু ত কমবে । পটল ভয়ে 
চীৎকার করে উঠল। কাজেই আমি ভাকে নিয়ে বাড়ী ফিরলাম। 
বাড়ীতে এসে দোখ মেসে! এসে হাজির । তিনি মাসীর খোজে 
চাটগঁ থেকে পরের গাড়ীতেই রওন! হয়ে এসেছেন। রাষ্ট্রপতির 
মতই মেসোর গোঁফ পাকা, কিন্তু তার মত মেসো তত গম্ভীর নন। 
মেদো বললেন, মাসী চলে আসার পর থেকে তিনি শুটকী মাছের 
ঝোলের চেয়েও মাসীকে বেশী ভালবাসতে লাগলেন । কাজেই 
তাকে ফিরিয়ে নেবার জন্যে পরের গাড়ীতেই ছুটলেন। মা মাসীকে 
বললেন, তাকে কালই চাটগীয় রওনা হয়ে যেতে হবে । আমরা 
সকলেই সকাল সকাল শুতে গেলাম। কারণ কাল ভোরে উঠেই 
মেসো-মামী রওনা হয়ে যাবেন । 


***রঘু আজ কসাই-এর ছেলে করিমের গালে এক চড় লাগিয়ে 
দিয়েছে । কারণ সে তাকে বিশ্রী গালাগাল 1দয়েছে। কেশব তাকে 
বললে, “তুমি কি তোমার পাত্রীসাহেব যীশুখ্রীষ্টের কাছ থেকে এই 
শিক্ষা পেয়েছ ?" কেশব হিংস! পছন্দ কর না। সে আমাদের বলত 
শান্তিতে ডাকটিকিট সংগ্রহ করতে । রঘু কেশবকেও চড় বসিয়ে 
দিল গুধু তাকে জোয়ান করবার জন্যে । আমি রঘুর পক্ষ নিলায়। 
কারণ গালাগালট। অতি বিশ্রী। রঘু তার নাড়ীটা আবার 
আমাকে দিতে চেয়েছিল, কিন্ত সেটা আমি নিইনি। কারণ সেটা 
বড় বিশ্রী। রঘুকে পান্রীনাহেব কত কগুলি ছবি দিয়েছিলেন । 
সেগুলি মে আমাকে দিতে চাইল। ছবিগুলি বাস্তবিকই' খুব 
নুন্দর। তার মধ্যে কুমারী মেরীর ছবিটি ঠিক ষেন লীলার যত। 
শুধু লীলার কোন ছেলে নেই এই য|। কিন্তু ছবিগুলি আমি 
নিলাম না কারণ যদি কোন ভগবান থাকেন তবে তিনি এই 
পাদ্রীসাহেবদের দস্তরমূত ঘৃণ। করেন । বাবা, আমাকে বলেছেন । 

রঘু আমার উপত্ধ খুবই খুশী কারণ আমি তার জগ্তে চাদ! তুলে 
দিয়েছি। সে বললে, আমি যদি কাউকে না বলি তাহলে মে 
আমাকে একটা গোপন. রুথা বলবে । - মে-বলল, আমাদের ' গ্রামে 


2৬৬ 


পাপ, 


দূরে মাঠের মধ্যে একটা বাড়ী আছে। তার সবুজ রঙের খড়খড়ি- 
গুলি দিনের বেলায় সব সময় বন্ধ থাকে । 
থাকে তারা দিনের বেলায় ঘুমোয় আর রাত্রিতে জেগে ওঠে। 
তার! খুবই সুন্দরী কারণ তারা মুখে রঙ লাগায় আর চুলে গম্ধতেল 
মাথে। মে একটি মেয়েকে জানে; তার নাম অমিতা। সে 








কুমারী মেরীর মতই সুন্দরী । কিন্ত সে কুমারীও নয়, তার কোন ' 


ছেলেও নেই। রাত্রিতে সেখানে অনেক লোক যায়। তারা 
কেউই ছেলে চায় নাঁ। আমার মনে হ’ল রঘু মিছে কথা বলছে । 
আমি তাকে বললাম, "তোমার কথ! আমি বিশ্বাস করি না।” 
মে শপথ করে বললে, সে য! বলছে সবই সত্যি। তার মা এই- 
সব মেয়েদের কাপড় ধোয়। সে নিজে একদিন কাপড়ের মোট 
নিয়ে সেথানে গিয়েছিল । ঘরগুলি কি জুন্দর ! বড় বড় আয়না 
আছে। মা তাকে বলেছিল কিছু লক্ষ্য না করতে। কিন্তু সে 
সব ভাল করে দেখে নিয়েছে । এখন আমার মনে পড়ল দূরে 
মাঠের মধ্যে সবুজ খড়থড়িওয়ালা একটা বাড়ী দেখেছি বটে; কিন্ত 
সেখানে যে মেয়েরা থাকে আর তার! যে রূপকথার পরীদের মত 
দিনের বেলায় ঘুমায় তা ত জানতাম না। আমি স্কুল থেকে 
ফিরে গিয়ে মাকে বললাম, “মা, আমি আজ তোমার সঙ্গে বেড়াতে 
যাব।” যা খুব খুশী হলেন কায়ণ আমি রোজই কেশব ও তরুণের 
সঙ্গে বেড়াই। বেড়াতে বেড়াতে আমর! মাঠের দিকে গেলাম । 
দুর থেকে দেখলাম মাঠের মধ্যে সেই সবুজ থড়খড়িওয়ালা বাড়ীটা 
দাড়িয়ে আছে। আমি মাকে বললাম “মা, দেখ কি সুন্দর 
একটা বাড়ী!” মা লঙ্জায় লাল হয়ে বললেন, “ও একটা বিশ্রী 
বাড়ী। আমি যেন ওর কাছে কখনও ন! যাই ।' আমি বললাম, 
“আমি ভেবেছিলাম ওটা রূপকথার ঘুমন্ত পরীদের বাড়ী ।” 
কিন্তু মা বললেন, “ওটা একটা খুব খারাপ বাড়ী। তুমি আমা 
গা ছুয়ে শপথ কর ওর কাছেও কথন যাবে না।” 
মা বেশ মোটাসোটা ও সুন্দরী ; কিন্তু তিনি আমার একট! 
প্রশ্নেরও জবাব দেন না । আমাদের ঝি চপল! আমার সব প্রশ্নেরই 
জবাব দেয়। কাজেই আমি রান্নাঘরে গেলাম চপলাকে জিজ্ঞাসা 
করতে সেই বাড়ীটার কথ । রান্নাঘরে গিয়ে দেখি চপলা 
মতি গোয়ালার সঙ্গে কথা বলছে। মৃতির বোধ হয় মনে নেই 
বাবা তার হাড় ভেঙে দেবেন বলেছিলেন । চপল! এখন বলে, মে 
মতিকে ভালবাসে ৷ কারণ রঘুর মায়ের ছেলেটি মারা গেছে, মতির 
বউও শীগগির মারা যাবে। নে যেন দিন দিন শুকিয়ে যাচ্ছে { 
মে মারা গেলেই মতি চপলাকে বিয়ে করবে। আমি মনে 
মনে ভাবলাম সেই বাড়ীর কথ! চপলা নিশ্চয়ই বলতে পারবে না । 
কারণ সে ত আমাকে কোনদিন রূপকথা বলে নি। আমি কাউকে 
সেই মাঠের ভিতরের বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা করব ন! । কারণ সব 
মেয়েরাই ত রাত্রে. ঘুমোয়, যেদব মেয়েরা দিনের বেলায় ঘৃমোয় 
তাদের দৰ্বন্ধে কিছুই জানা উচিত নয়। 


***গরমের ছুটি প্রায় এসে পড়ল । ইতিমধ্যে আমন! যোগ, 


প্রবাসী 





সেখানে ষে মেমেরা- 


১৩৬৪ 
বিয়োগ, গুণ, ভাগ শিখে ফেলেছি। আমাদের গৌরবময় অতীত 
ইতিহাস সম্বন্ধেও আমাদের যথেষ্ট জ্ঞান হয়েছে । আমরা অনেক 
কবিতাও মুখস্থ করে ফেলেছি। কবিতা আবৃত্তির জন্যে আমি 
একটা পুরস্কারও পেয়েছি । . আমরা! রোজ জাতীয়গঙ্গীত গান 
করি। রাষ্ট্রপতি দেওয়াল থেকে আমাদের গান শোনেন। 
গরমের ছুটি হলেই আমি মা ও বাবার সঙ্গে পুরী বেড়াতে যাব ক 
পুরীর সমুদ্র দেখতে আমার খুব ভাল লাগে। কিন্তু আমার মন 
খুব খারাপ হয়ে গেছে। লীলার সেই মোটা লোকটির সঙ্গে বিয়ে 
ঠিক হয়ে গেছে, সে আর আমার জন্যে অপেক্ষা করবে না । দিদিমা 
মাঝে একবার আমাদের বাড়ীতে এসেছিলেন। তিনি বললেন, 
বলাইমামা অত্যন্ত ছুর্দাস্ত হয়ে উঠেছেন। তিনি জামার বোতাম- 
গুলি পর্যযস্ত খেতে চেষ্টা করেন। তিনি বোধ হয় শীগগিরই মার! 
যাবেন কারণ তার মাথায় আরও বেশী জল জমেছে। 


আমি, বাঘা, তরুণ ও কেশব গঙ্গায় স্সান করতে বেরিয়ে 
পড়লাম । আমরা সেই জায়গাটাতে গেলাম যেখানে চামড়ার 
কারথান! থেকে দুর্গন্ধ আসে। কিন্ত আজ বিকালটা বড়ই সুন্দর । 
কারখানা বন্ধ থাকায় দুর্গন্ধ আসছিল না । পাড়ের বকুলগাছ 
থেকে একটা সুমিষ্ট গন্ধ বাতাসে ভেসে আদছিল। তরুণ বললে, 
গঙ্গা খুব শাস্ত, কিন্তু পদ্মা বড় সর্ববনাশী। পদ্মার তীরে যার! বাস 
করে তারা বাস্তবিকই বড় হতভাগ্য । তরুণ তার বাবার সঙ্গে, 
অনেক জায়গায় ঘুরেছে কিনা, তাই সে জানে । সে দাজ্জিলিং 
পাহাড়ের গল্পও আমাদের কাছে বললে। কিন্তু আমার মন পন্মা- 
তীরবাসী লোকদের জন্য বড়ই খারাপ হয়ে গিয়েছিল। আমরা 
পাড়ে উঠে পড়লাম রোঁদ্রে আমাদের শরীর শুকিয়ে নেবার জনে । 
তরুণ আমার গায়ে ঠেদ দিয়ে বসল । আমি তাকে সরে যেতে 
বললাম কারণ আমাদের শুধু মেয়েদেরই ভালবাসা উচিত। চপলা 
আমাকে বলেছে । কেশবের আজ মন খুব থারাপ কারণ তার 
বাবার হৃদূপিখ্ডের দুর্বলতা বেড়ে গেছে। ভাই তার চোখের 
নীচে কালো দাগ পড়েছে। আমি লীলার কথা ভাবছিলাম । 
এত সহজেই সে বিশ্বাস ভঙ্গ করতে পারল | আমরা উপুড় হয়ে 
শুয়ে কচি ঘাস ধাতে কাটছিলাম। আমি বললাম, আমরা যখন 
বড় হব তখন আমাদেরও হৃদ্পিণ্ড দুর্বল হবে, আমাদের চোখের 
নীচে কালে! দাগ পড়ে যাবে, হয়ত আমাদের মাথার মধ্যে 
বলাই মামার মত জল যমে যাবে । এখন থেকেই আমাদের স্বাস্থ্য 
রক্ষা করে চলা উচিত । 

তরুণ চিৎ হয়ে শুয়ে আকাশের মেঘগুলি দেখতে লাগল। 
নীল আকাশের গায়ে পাল-তোলা নৌকার মত সাদা মেবগুলি 
ভেসে চলেছে। তরুণ বললে, জগতের নিকট এই মেঘের. 
রি ভেসে যায়। 


বাঃ, কি সুন্দর কথা! আমি ত একথাটা অতি সহজেই 


'লীলাকে বলতে পারতাম। কিন্তু. শেষকালে মে সেই মোটা 


লোকটাকে বিয়ে করল বার- মধ্যে একটুও কবিত্ব নেই। 


৮ 


আখ্বন 








গোপীলল্প ভপুরী 
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ভাবনা ছেড়ে দিয়ে বাঘার সঙ্গে খেলা করতে আরম্ভ করলাম । 
তরুণ তখনও আকাশের দিকে তাকিয়ে 

মেঘের খেলা দেখছিল । আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “'তরুণ, 
তুমি কি আর কখনও ভগবানকে মেঘ থেকে নেমে আসতে 


থেছ 2” 
মে যেন আমার কথা শুনতেই পেল না। কেশব খুব 
জ্ঞানী । সে বললে, আমাদের এ নিয়ে মাথা থামানোর দরকার 


"মানচিত্র শেখা উচিত । 


নেই। আমাদের শুধু শান্তিতে ডাকটিকিট সংগ্রহ করে পৃথিবীর 
তার বাবা তাকে বলেছেন। তরুণ 
আমাদের কোন কথাই শুনছিল না। সে শুধু এবদুষ্টে আকাশের 
দিকে তাকিয়ে ছিল। আমি তাকে সচেতন করবার জন্যে চিমটি 
কেটে দিলাম । তার পর আমরা বাড়ীর দিকে রওনা হলাম। 
পথে আর একটি কথাও হ'ল না ।* 





* জোসেফ বার্ডের একটি গল্প অবলম্বনে । 





গেপীবজভগুর 
| শরীযতীন্দ্ৰমোহন দত্ত 

গ্রামের নাম লইয়া আলোচন! কালে গ্রামের নাম যে সময় সময় গোগীকাস্তপুর 8 
পরিবর্তিত হইয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়াছিলাম। এইরূপ পরি- গোপীমোহনবর ১ 
বর্তন কেন হইল ও কোন সময়ে হইল, কোন কোন গ্রামের নাম * গোপীমোহনপুর ৩ 
এইরূপে পরিবর্তিত হইয়াছে, পরিবর্তনের পূর্বে কি নাম ছিল এ গোপীনগর ৩ 
সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য সংগৃহীত না হইলে কোনও বিশদ আলোচনা গোগীনগর-বাঘডান্গা ১ 
(বা ৰিশ্রবণ করা অসম্ভব। সম্প্রতি এইরূপ একটি তথ্যের প্রতি গোপীনাথবাটি ২ 
যুক্ত হরেকৃষ সাহা রায়, এম-এ, আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া- গোপীনাথ চক্‌ - ২ 
ছেন; এজন্য আমরা "তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । গোপীনাথডিহি - 3১ 
মেদিনীপুর জেলায় ঝাড়গ্রাম মহকুমায় থানা গোপীবল্লভপুরের গোপীনাথ গুপ্ত চক্‌ ১ 
অন্তর্গত গোগীবল্লভপুর এইরূপ একটি গ্রাম। ইহার পূর্ব নাম গোপীনাথ জোল 72 
ছিল কাশীপুর। এই গ্রামটি একটি বিখ্যাত গ্রাম; ১৯৪১ সনের গোপীনাথপুর ৬৭ 
আদমন্গমারীর সময় ইহার জনসংখ্যা! ছিল ১,১৫৩ জন। সকলেই গোপীনাথপুর-ভিতরজলা > 
বাংল! ভাষাভাষী । 1]199-৭156 Mother-Tongue Data ॥» "বাহিরজলা 2 
for certain selected Border Thanas of Midna- গোপীপুর ৬ 
pore, Malda, West Dinajpur and Darjeeling গোপীরমণপুর ্ 
101501015, West ‘Bengal নামক পুস্তিকা যাহা ভারত গোপীদাগর > 
গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক উড়িষ্যা ও বিহার সরকারের অনুরোধক্রমে রাজ্য- গোপী সহর ১ 
পুনর্গঠন কমিশনের সময প্রস্তুত হইয়াছিল দেখুন। গোপীবল্পভপুর > 


পশ্চিম বাংলায় গোপীবললভপুর নামে মাত্র একটি গ্রাম আছে; 
যদিও “গোগী--” দিয়া আরম নামের বহু গ্রাম পাওয়া ষায়। 
কত রকমের “গোপী” গ্রাম আছে, তাহা আমরা নিয়ে দিলাম । 
যথা. 


নাম সংখ্যা 
গোগীবর ১ 
. গোগীবাটি 3 
গোপীচক্‌ * ১ 

. গোপীকাস্তবর ১ 


নি 


এই ৯৯টি গ্রামের মধ্যে ৪৩টি মেদিনীপুর জেলায় । এই 
জেলার “গোগী-* নাসের প্রতি একট! টান আছে বলিয়া মনে 
হয়। 


কি করিয়া কাশীপুর গ্রামের নাম গোগীবল্লভপুর হইল এবং 
কোন সময়ে এই পরিবর্তন হইল তংসম্বদ্ধে এইবার কিছু বলিব। 
আমাদের তথ্যসমূহ -শতীসিকমঙ্গল" নামক গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত । 
প্রীচৈতগ্তদেবের অস্তধানের ৫৭ বৎসর পরে ইংরেজী, ১৫৯০ সনে 


৭৬৮ 





মেদিনীপুর জেলার ডোলঙ্গ নদীর তীরবন্তাঁ রোহিণী* ( লোকমুখে 
রাউনী ) গ্রামে করণ বংশীয় জমিদার অচ্যুত পট্টনায়কের পুত্র 
মোহাস্ত রদিকানন্দ দেব গোস্বামী জন্মগ্রহণ করেন। আঠার বৎসর 


বয়সে তিনি শ্তামানন্দ দেবের নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করেন ও হরিনাম. 


প্রচার করিতে থাকেন। ১৬৫২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি দেহত্যাগ করেন। 
তাহার জীবনের ঘটনাবলী “তদীয় শিষ্য শ্রীরসময় নন্দন অপ্রাকৃত 
কবি শ্রীগোগীজনবল্পভ দাস সর্ধদা অনুচররূণপে থাকিয়া বঙ্গভাষায় 
মঙ্গল-কাব্যের রীতিতে" প্রীরসিকদর্গল পদ্য রচনা করেন । এই 
গ্রন্থ ১৬৬০ সনে সমাপ্ত হয় । নুভরাং তাহার স্বীয় গুরুর জীবনের 
বহু ঘটনাবলী সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞান থাকা সম্ভব ও যেষে স্থলে 
সাক্ষাৎ জ্ঞান থাকা সম্ভব নহে সেই সব স্থলে প্রকৃত তথয কি তাহা 
জানিবার বহু সুযোগ ও সুবিধা তাহার ছিল। ভ্রীপ্রীরসিকমর্গলের 
২য় সংস্করণ সন ১৩৪৭ সালে প্রকাশিত হয়। 
রসিকানন্দ আঠার বৎসর বয়সে শ্যামানন্দর নিকট দীক্ষা গ্রহণ 

করেন ও পরে নাম-গ্রচারের অজুবিধাহেতু নিজবানভূমি পরিত্যাগ 
করিয়া সন্ত্রীক কাশীপুরে বসবাম আরম্ভ করেন। রমিকষঙ্গলের 
দক্ষিণ-বিভাগের তৃতীয় লহ্রীতে এইরূপ লিখিত আছে যে 

এন্ছবর্ণরেখার ছুই কুল দেখি খুলে। 

মনোরম্য স্থান এক দেখি কুতৃহলে /৩৬ 

দেখিল সুন্দর এক মনোহর স্থান । 

কিবা বৃন্দাবন হেন দোখ বিদ্যমান 1৩৭ 

জুবর্ণরেখার কুল অতি সুশোভিত । 

আশ্র কাঠালের বন শোভে চারিভিত ॥৩৮ 

পুলিন সুন্দর নদী দেখিতে সুন্দর { 

যমুনার জল যেন দেখি পরিমল 1৩৯. 

অতি সুকোমল স্থান কহন না যায়। 

যতই বর্ষা করে কর্দম না হয় ॥৪০ 

মল্লভূমি পরগণাতে চোর চিতা তপা। 

ভার মধ্যে নৃয়াবমান বড়ই সুরূপা 1৪১ 

তাহার সমীপে এই গ্রাম মনোহর। 

গুপ্ত হ’য়েছিল কারো না হয় গোচর 1৪২ 

দেবেন্্রাদি ঝুপুজিত সেই স্বানথানি। 

বৈকুণ্ঠ সমান স্থান ভূমি চিন্তামণি 1৪৩ 

চতুর্দিকে কানন দেখিয়ে পরিমল । 

নবীন সঘন কুঞ্জ দেখিতে সুন্দর 188 

নানা তরু শোভে নানা পুষ্প ফলফুলে! 

সদাই থাকেন গ্রাম ভিতর বাহারে £8৫ 

সেই গ্রামশোভা কিছু কহন না ষায়। 





_ ৬ মেদিনীপুর জেলায় সাীকরেল থানার অন্তর্গত রোহিণী বলিয়া 
একটি গ্রাম আছে ;, কিন্তু রাউনী বলিয়া কোন গ্রামের নাম আমরা 
পাই নাই। | 


বাসা 


১৩৬৪ 





গুপ্ত বৃন্দাবন বলি’ সব লোকে গায় 1৪৬ 

রলিকেন্দ্র চন্দ্র তা'তে করিল! আলয় ৷ 

শতমুখে তার গুণ কহন না যায় 108৭ 

তা'র বিবরণ কহি শুন সর্ববজনে। 

যেমনে রমিক তথা করিল গমনে 1৪৮ 

রমিকের জোষ্ ভ্রাতা কাশীনাথ দাস। 

কাশীপুর বলি’ নাম করিল! প্রকাশ 1৪৯ 

দৈবে রাজ্য-অধিপতি আপন ইচ্ছায় । 

কাশীপুর গ্রামে তিঁহ করিল! মালয় [৫০ 

সে গ্রাম দেখি’ রসিক আনন্দিত মলে । 

কুটুম্ব সহিত তথ! করিল গমনে ॥৫১ 

চিরকাল বংখাবলী ঠাকুর আছিলা। 

বলাৎকারে ভগ্জ রাজা তাহারে লইলা [৫২ 

আপনি তথায় গিয়া ঠাকুর আনিল! । 

তারে হদে বাধি রসিক গমন করিল! 1৫৩ 

বড়ই সম্পত্তি যা'র কুবের সমান । 

কিছু না লইল তা'র তিল প্রমাণ 18 

পতি পত্নী দৌহে আর ঠাকুর সঙ্গেতে । 

পরিলা বসন মাত্র গেলা ঘর হ'তে ॥৫৫ 

. কাশীপুরে রহিলেন রনিকশেখর । 
গ্রামের মধ্যেতে দিব্য করিলেন ঘর ৫৬” 5 
রসিকানন্দ একজন মহাপুরুষ ছিলেন। তিনি বহু সাধুসেব! * 

করিতেন ও নাম-প্রচার করিতেন । তাহার নামযশঃ দিকে দিকে 
প্রকাশ পাইল। একদিন তাহার গুরু শ্যাযানন্দরর আদেশে গ্রামের 
নাম গোগীবল্লভপুর হয়। এ বিযয়ে উক্ত গ্রন্থের এ বিভাগের 
তৃতীয় বল্পবীতে এইরূপ লিখিত আছে যে 

“একদিন রসিকেন্দ্র শ্াষানন্দ স্থানে । 

কহিলেন শ্রীমূত্তির বিবরণে ॥৮৩ 

শমৃত্তি আছেন গৃহে চিরকাল হ'তে । 

ভার নাম আজ্ঞা কর যেই লয় চিতে 1৮৪ 

শুনি স্যামানন্দ কহে মধুর বচনে । 

গোপীবল্লভ রায় বলিবে সর্ব্বজনে 1৮৫ 

এ গ্রামের নাম শ্রীগোপীবল্লভপুর । 

ইথে সাধু-কৃষ্ণ-মেবা হ'বে প্রচুর 1৮৮৬ 
ইংরেজী আন্দাজ ১৬২৭ সনে স্তামানন্দ দেহরক্ষা করেন। সুতরাং ১ 
তাহার পূর্বে গ্রামের এই নামকরণ হইয়াছিল । রশিকানন্দ জা 


5 Fat 
বৎসর বয়সে দীক্ষাপ্রহণ করেন_তথন ইং ১৬০৮ সন। ইর 


কিছু পরে তিনি কাশীপুরে আমেন ; তাহার পর এই নামকরণ 


হয়। নামকরণ ১৬০৮ হইতে ১৬২৭-এর মধ্যে হয়__আজ 
হইতে সওয়া তিন শত বংসর পর্বে 

উপরোক্ত বিবরণপাঠে মনে হয় পূর্বে এই অঞ্চলে লোকবসতি 
বিরল ছিল অথবা নূতন বমতি সম্প্রতি আরম্ভ হইয়াছে। 


আহিন 





গ্রামের বিশেষ কোনও নাম ছিল না। এই সময়ে উড়িয্যায় হিন্দু 
রাজত্বের অবলান' (ইং ১৫৬৮) হইয়াছে । মোগল-পাঠানে 
সীমাস্ত প্রদেশে যুদ্ধ হইতেছে ; মোগল রাজত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই। দেশময় অরাজকতা । কিরূপ অরাজকতা তাহ! নিম্নের 
উদ্ধৃতি হইতে বুঝা ধাইবে। যথা 
} “নৃসিংহপুরের ভূঞা উদ্দ্ড দে বায়। 
বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ হিংলা করেন সদায় 19০ 
শত শত গুধড়ি সে লয় ছাড়াইয়া । 
দ্রব্যলোভে বৈষ্ণবেরে মারে মত্ত হৈয়! 1৮৪১ 
_ দক্ষিণবিভাগ--১৬শ লহবী 
এই উদ্দণ্ড রায় পরে' শ্ামানন্দ কর্তৃক বৈষ্ণবমন্ত্রে দীক্ষিত 
হয়েন। উদ্দগড বলিতেছেন 
“বনু দুষ্ট মহাপাপী মুই ছরাচার। 
সহজ সহস্র সাধু করিম সংহার 1৬০ 
এক ঘর ভরিয়াছে গুধড়ি তাহার । 
যদি আজ্ঞা কর আনি সাক্ষাতে তোমার !৬১ 
শুনি শ্যাযানন্দ আজ্ঞ! দিল আনিবারে । 
গুধড়ি আনিয়া! কৈল পর্বত আকারে 1৬২ 
সাত শত অষ্টাদশ হইলা গণনে । 
দেখিয়া অদ্ভুত লাগে সব কাঞ্চ জনে [৬৩ 


সাযান্য একজন ভূঞার পক্ষে যদি ৭১৮ জন সাধুর প্রাণ-সংহার 
করিয়া তাহাদের গাত্রবস্ত--যাহা সাধারণ লোকের কাজে আইনে 
না সংগ্রহ কর সম্ভব হইয়া থাকে, তাহা হইলে সাধারণ গৃহস্থ 
কিরূপ অত্যাচারিত হইত তাহ! সহজেই বুঝা যার । 

কাশীপুরের নাম পূর্ব হইতেই কাশীপুর থাকা অসম্ভব নহে। 
তবে আমাদের মনে হয় রূসিকানন্দের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কাশীনাথ দাস 
নিজ নামানুদারে ইহার লাম কাশীপুর বলিয়া প্রকাশ করেন। 

এইবার ‘নূয়াবসান” সম্বন্ধে সামান্য দুই-একটি কথা বলিব। 
মেদিনীপুর জেলায় বর্তমানে ৬টি “নয়াবসান” নামের গ্রাম আছে, 
আর “নয়াবমান-ধাইপুখুরিয়া* ও “নয়াবসান-মাধব ঘর" বলিয়! 
দুইটি গ্রাম আছে । গোপীবল্লভপুর থানায় একটি *নয়াবসান' 
নামে গ্রাম আছে। “নূয়াবমান” বলিয়া কোনও গ্রাম এ জেলায় 
নাই । আমাদের মনে হয় শ্রীপ্রীরসিকমঙ্গল গ্রস্থোক্ত “নূফাবসান” 
ভাষাতত্বের প্রাকৃতিক নিয়মে কালক্রমে প্নয়াবসানে" পরিবর্তিত 
হইস্াছে। আমাদের উড়িয়া ভাষা সম্বন্ধে জ্ঞান নাই। পূর্বের 
এই অঞ্চলে উড়িয়া ভাষার প্রাধান্য থাকা অসম্ভব নহে । বর্তমানে 


গোপীবল্পভগুর 





৭৯ 


লিলা তা লালা লালা পিলা” 


নাই । ১৯৫১ সালে “নয়াবসান' গ্রামে ১,৪১৬ জনের মধ্যে শতকরা 
৭৫*১ জন বাংল ভাষাভাষী, আৱ শতকরা ১৩৭ জন উড়িয়া! ভাষা- 
ভাষী ছিল। গোপীবন্নভপুর থানায় উড়িয়া ভাষাভাষীদের অন্তুরপাত 
শৃতকর! ১৬ মাত্র । এঁ থানার ৬৩০টি গ্রামের মধ্যে ৬০টি গ্রামে 


' উড়িয়া ভাষাভাষী পাওয়া যায়--ইহার মধ্যে ১৪টি গ্রামে উড়িয়! 


ভাষাভাবীর সংখ্যা মাত্র ১ জন করিয়া । এই নাম পরিবর্তন 
ভাষার পরিবর্তনের জন্য বা! ভাষার সংযিশ্রনের অন্ত হইয়াছে বা 
ভাষাতত্বের প্রাকৃতিক নিয়ষে হইয়াছে তাহা বলিতে পারিব না। 
এ বিষয়ে ভাষাতাত্বিক পণ্ডিতগণ মতামত প্রকাশ করিলে ভাল 
হয়। 


“নিয়াবসান' নাম হইতে মনে হয় ষে, যখন গ্রামের নামকরণ 
হইয়াছিল তখন গ্রামটি নৃতন বসান হইয়াছিল। মেদিনীপুর 
জেলার বাহিরে কোন "নয়াবসান" গ্রাম নাই । এ জেলায় “নয়া- 
বদত' বলিয়! একটি গ্রাম আছে। পশ্চিম বাংলায় ৮টি "নয়াগ্রামেপ্র 
মথো ৭টি মেদিনীপুরে ৷ ৩টি "নয়া" সবকয়টি এ জেলায়। 
এই প্নস্া-" শ্রীতিও মেদিনীপুরের বিশিষ্টতা বলিয়া 
মনে হয়! | 


শীনীরসিকমঙ্গল গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে বে, কাশীপুর, পরে 
গোগীবল্পভপুর মল্লভূষি পরগণার চোরচিতাতপার অন্তর্গত । ইংনেজী 
১৯১১ সনে প্রকাশিত মেদিনীপুর ডিগ্রী্ট গেজেটিয়রের ১৮২ পৃষ্ঠায় 
লিখিত আছে যে, গোপীবল্লভপুর সুবর্ণ রেখার দক্ষিণতটে নয়াবদান 
পরগণায় অবস্থিভ। নয়াবসান, রোহিণী মানভাগুর ও মৃহাল 
বৈতালপুব পূর্বে মযুরভঙ্তী মহারাজার জমিদারী সম্পত্তি ছিল। 
জমিদারী প্রথা লোপ হইবার পূর্বে পশ্চিমবঙ্গ সরকার পাছে 
উড়িষ্যা সরকার ময়ুরভগ্ত রাজ্য উড়িয্যাতৃত্ত হইলে এই অঞ্চল দাবি 
করে এই আশঙ্কায় উক্ত জমিদারী মৃহারাজার নিকট হইতে খোষ 
কোবলায় কিনিয়া লয়েন। 

পরগণার নাম আলাহিদা হইবার অনেক কারপ থাকিতে 
পারে। আকবরের সময়ে সমগ্র বাংলাদেশে যেখানে ৬৮২টি 
পরগণ! ছিল ইংরেজ রাজত্বের সুত্রপাত সময়ে দেখানে কালক্রমে 
১৬৬০টি পরগণ। হয়। একটি পরগণা ভাঙিয়! -২।৩টি কর! 
হইয়াছে, এ পরগণার কিয়দংশ ও ওপ-রগণার কিয়দংশ লইয়। নূতন 
একটি পরগণা সময়ে সময়ে গঠিত হইয়াছে, সময়ে সময়ে পুরাতন 
পরগণার নামও বদলাইয়! দেওয়া! ইইয়াছে। কি কারণে মনল্লভূমি 
পরগণার নাম পরিবর্তন করিয়া নয়াবসান করা হইবরাছে তাহা 
আমরা জানিতে পারি নাই । 


পর্ব ও পঞ্জিকা 


্রীন্খময় সরকার 


দীর্ঘ বংশদণ্ড যেমন পর্বে পর্বে বিভক্ত, অনস্তকালকেও আমর! 


লোক-ব্যবহারের সুবিধার জন্য খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত করিয়। | 


লই এবং বংশপর্ব বা ইক্ষু-পর্বের সাদৃগ্ডে তাহার নাম দিই 
পর্ব । রবি-শশী আমাদের লোক-ব্যবহার্য কালকে পর্বে 
পর্বে বিভক্ত করিয়া দিতেছেন। এই কারণে প্রাচীনকালে 
পর্ব বলিতে কেবল অমাবস্তা ও পূণিমা বুঝাইত। এইরূপ 
পর্বাহ ধরিয়া নববর্ষ আরন্ত হইত । নববর্ষ একটা বৃহৎ পর্ব। 
সীমাহীন কালকে ওঁ দিন আমরা একটি বিশেষ সীমায় 
খণ্ডিত করিয়া লৌকিক প্রয়োজন সিদ্ধ করি। নববর্ষের পুণ্য 
দিবসে দেবগণের উদ্দেশে যজ্ঞ হইত এবং পিতৃগণের উদ্দেশে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি অপিত হইত । পরবর্তীকালে এই সকল ধর্মান্থু- 
ষ্ঠানও ‘পর্ব’ নাম পাইল । আধুনিককালে যে কোন তিথিতে 
বা দিবসে অনুষ্ঠেয় যে-কোন উৎসব পর্ব বা পার্বণ: নামে 
অভিহিত হইতেছে । 
বিশাল ভারতভুমির ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে ভিন্ন কালে 
নান! উপলক্ষ্যে নানাবিধ পর্বের প্রবর্তন হইয়াছে। স্থ্বতিতে 


সে সকল পর্বের প্রকরণ বণিত হুইয়াছে। স্থতিগ্রন্থ হইতে. 


পপ্রিকায় উক্ত পর্বদমূহের বিধান .লিপিবদ্ধ হইয়া থাকে। 
অবশ্ঠ পঞ্জিকার কর্মক্ষেত্র কেবল পুজা-পার্ধণের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
 নয়। "পঞ্চবিধ বিষয় লইয়া ইহার কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত--তিথি, 
নক্ষত্র, বার, মাস. বৎসর। এই কারণে ইহার নাম 
“পঞ্চিকা*। পঞ্জিকা শব্দ 'পঞ্চিকা শব্দের বিকৃত রূপ। 
উত্তর-ভারতে এখনও 'পঞ্থাঙ্গ” শব্দ প্রচলিত আছে । 
পুর্বকালে কেবল তিথি ধরিয়া! পর্বদিন নির্দিষ্ট হইত। 
আমাদের অধিকাংশ ধর্ম-কর্ম, পুজা-পার্ধণ বিশেষ বিশেষ 
তিথিতে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে | দোল, দুর্গোৎসব, শ্তামাপূজা, 
সরস্বতী পুজা ইত্যাদি প্রধান প্রধান পর্বপমৃহ তিথির সঙ্গে 
বাধা আছে। তিথি, চন্দ্রের দ্িন। আবার, কতকগুলি 
পর্ব তারিখ ( সৌর দিন ) ধরিয়াও অনুঠিত হয়। যথা 
শ্রাবণ-সংক্রান্তিতে মনসা-পৃজা, ভাদ্র-সংক্রান্তিতে বিশ্বকর্মা 
পুজা, কা্তিক-সংক্রান্তিতে কার্তিক পূজা ইত্যাদি।* চান্দ্র 
মান ধরিয়া জন্মতিথিতে জন্মোৎসব এবং মৃত্যুতিথিতে 
শরাদ্ধান্ষ্ঠান চিরকাল প্রচলিত আছে। কিন্তু বাংলাদেশে 
আমরা সৌরমাস গণনা করি, এই কারণে আধুনিক যুগে জন্ম- 
” দিবস (সৌর) ও মৃত্যু-দিবস বরিয়াও অনেক * স্থলে যথাকুত্য 


এই চৈত্র মহাবিষুব-দিন হইয়া থাকে। 


অনুঠিত হইয়। থাকে । বাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, চৈতন্য ্ 
অবতারগণের আবির্ভাব-উৎসব আমরা তিথি ধরিয়াই পালন 
করি, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীজি ইত্যাদি আধুনিক যুগের 
মহাপুরুষগণের জন্মোৎসব আমরা তারিখ ধরিয়া! উদ্যাপন 
করিতেছি। 


এই বীতিটি পাশ্চান্তয-সংস্কৃতির অনুকরণে আসিয়াছে। 
কাহারও কাহারও ধারণ! মৃত্যুতিথি-পালন অন্ুষ্ঠানটিই ইউ- 
রোপের অন্থুকরণ। বস্তুতঃ তাহা নহে। মৃত্যুতিথিতে 
শ্ৰাদ্ধানুষ্ঠান অর্থাৎ মৃতের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন বিশুদ্ধ ভারতীয় 
রীতি । 

আমাদের পঞ্জিকায় নানাপ্রকার অন গণনার উল্লেখ 
থাকে, বঙ্গাব্দ, শকাব্দ, সংবৎ, হিজিরা, 'খীষ্টাব্দ, চৈতন্যাব্ 
ইত্যাদি। বর্তমান বৎসরে ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ হইলেও আভ্যন্তরীণ 
জ্যোতিষিক কারণে মনে হয়, অন্দটির গণনা আরও পূর্বে 
আরন্ত হইয়াছিল। অর্থাৎ, এই অব্দটিতে যে জ্যোতিষিক 
গণনা-রীতি অবলখ্বিত হইয়াছে তাহা ১৩৬৪ বৎসর পূর্বের 
নহে, আরও প্রাচীন । ৮বঙ্গাব্ব-গণনায় ৩০শে চৈত্র মহাবিষুব ' 
সংক্রান্তি হয়, পরদিন ১লা বৈশাখ নববর্ষ ধরা হয়। প্রকৃত 
পক্ষে ৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ গুপ্তাব্-মুখে এ দিনে মহাবিযুব- 
সংক্রান্তি হইত, বঙ্গাব্দ-গণনায় সেই স্থবৃতিটি বিশ্বত হইয়াছে । 
এখন কিন্তু ৩*শে চৈত্র রবির মহাবিব-সংক্রান্তি হয় না, 
নববর্ষের সঙ্গে একটা 
জ্যোতিষিক যোগ থাকা প্রয়োজন ৷ বর্তমান বঙ্গাব্দের ৩*শে 
চৈত্র সেরূপ কোনও যোগ নাই। অয়ুন-চলন (Precession 
of the Equinoxes) হেতু বিষুব-দিন (সুতরাং অয়ন-দিনও) 
২৩ দিন পশ্চাদৃগতত হুইয়াছে। ২১৬* বৎসরে বিষুব-দিন 
১ মাস পশ্চাদ্‌গত হয়। ৩১৯ খ্ৰীষ্টাব্দ হইতে অদ্যাবধি 
কিঞ্চিদধিক ১৬০* বৎসরে উহা! ২৩ দিন পিছাইয়া আপি- 
য়াছে। এই জন্ত আমাদের নৃতন পঞ্জিকায় বঙ্গাব্দের ৮ই 
চৈত্ৰকে শকাব্দের ১ল! চৈত্র ধরিয়া দিন গণনার বিধি দেওয়া 
হইয়াছে। এই বিধি যে বিজ্ঞান-সম্মত তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু এই বিধির মধ্যেও একটি ত্রুটি থাকিয়া যাই- 
তেছে, পরে তাহা আলোচনা করিতেছি । 

. ভারত-পঞ্জিকায় শকাব্দ-গণনার প্রবর্তন করিয়া পঞ্জিকা 

সংস্কারকগণ আমাদের জ্যোতিষিক এঁত্তিহকে মর্ধাদা দ 


জাশ্বিন 


— 


পরব ও পঞ্জিকা 
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করিয়াছেন। বরাহ মিহিরের কাল হইতে শক-গণনা 
জ্যোতিষিক ব্যাপারে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
প্রাচীন গ্রন্থকারগণ প্রায় সকলেই তাহাদের গ্রন্থরচনা-কাল 
শকাবের সাহায্যেই উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। বাংলাদেশেও 
এই রীতির ব্যাপক প্রচলন ছিল। শাকদীপী ব্রাহ্মণগণ 
শশজিজ্যোতিষ শান্তর লইয়া সমধিক গবেষণা করিয়া থাকেন। 
শকগণনার প্রতি তাহাদের একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ 
আছে। পঞ্রিকায় শকাব্দের প্রাধান্য তাহাদের আনন্দ-বর্ধন 
করিবে, সন্দেহ নাই । 
সর্বভারতীয় ভিত্তিতে শকাব্দ গণনার প্রবর্তন হইলেও 
বাংলাদেশে আমাদিগকে যে বঙ্গাব্ব-গণনা পরিত্যাগ করিতে 
হইবে, এমন কোনও কথা নাই। ইহা সম্ভবপর নয়, 
বাঞ্ছনীয়ও নয়। গত আধাটের ‘প্রবাসী’তে শ্রীঅনিলকুমার 
আচার্য 'নৃতন পণ্রিকা” প্রবন্ধে *১লা৷ বৈশাখের দীর্ঘকালাগত 
সংস্কার” পরিত্যাগ করিতে হইবে বলিয়া আক্ষেপ করিয়া" 
ছেন। কিন্তু ইহাতে আক্ষেপের কিছুই নাই। কারণ, 
বঙ্গাব্দ-গণনা যেমন আছে আমরা তাহ! অবিকল রাখিয়া 
দিয়াও সর্বভারতীয় ভিত্তিতে শকাব্দ-গণনা গ্রহণ করিতে 
) পারি। “নববর্ষের বৈশাখী-ভাবনার সংস্কারকে চৈতালী 
)্ী চিতায় পরিণত” করার কোনও প্রয়োজন নাই। বন্ধাব্দ- 
গণনার আমরা চিরকাল ১লা বৈশাখ নববর্ষ ধরিয়া যাইতে 
পারি, এবং ২শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথের জন্মদিবল পালন 
₹ করিতে পাবি। পূর্বে বলিয়াছি, আমাদের পঞ্জিকায় নানা 
প্রকার অব্ব-গণনার উল্লেখ আছে। শকাব্দ-গণন! প্রাধান্য 
পাইলেও বঙ্গদেশে আমরা বঙ্গাব্দ-গণনা লোক-ব্যবহারের 
জন্য অব্যাহত রাখিতে পারি এবং তাহাই থাকিবে ।. উত্তর- 
' ভারতে সংবৎ-গণনা প্রচলিত আছে; এই গণনান্ুসাৱে 
দৌলপুণিমার দিন নববর্ষ আরম্ভ হয়। বর্তমানকালে দোল- 
পুঁণমার সহিত কোনও জ্যোতিষিক ‘যোগ’ নাই। বহু 
প্রাচীনকালে & দিনে রবির উত্তরায়ণ হইত, এখন আর 
তাহা হয় না, উত্তরায়ণ-দিন ৭ই পৌঁষে (বঙ্গাব্দ) পিছাইয়া 
আসিয়াছে । তথাপি সংবৎ-গণনায় নববর্ষ-দিবস পরিবর্তন 
করা হয় নাই অথবা উক্ত অব্দ-গণনা একেবারে রহিত করারও 
প্রয়োজন হয় নাই। 
সুবিশাল ভারতভূমির ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন 
দিবসে নববর্ষ আরত হইত, এখনও হয়। প্রাচীনকালে 


) * সংক্রান্তি শব্দ ‘শেষ দিবস” অর্থে ব্যবহৃত হইয়া খাকে। 


কিন্ত এই রীতিটি ভ্রম'ত্মক। সাক্রান্তি--সংক্রমণ, অর্থাৎ আরস্ত । 
ভাত্রমাস শেষ হইলে আশ্বিন মাস আরম হয়। সুতরাং ভাগ্রের 
শেষ দিনকে আখিন-সংক্রান্তি বলাই যুক্তি-সঙত | 


অগ্রহায়ণ মাসে নববর্ষ আরম্ভ হইত। অগ্রহায়ণ এখন 
হেমস্তধতুর'দ্বিতীয় মাস, তথন শরৎখাতুর প্রথম মাস ছিল। 
অর্থাৎ, শারদ-বিষুব-দ্রিনে নববর্ষ আরম্ভ হইত। অগ্রহায়ণ 
মাসে বর্ষারস্তের উল্লেখ করিতে গিয়া শ্রীঅনিলকুমার আচার্য 
একটি অদ্ভুত মন্তব্য করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, “বহু 
পূর্বে ভারতবর্ষে অগ্রহায়ণ মাস থেকে বর্ষ গণনা সুরু হ'ত 
- আর সেই জন্য অগ্রহায়ণ মাসকে এখনও জ্যোতিষ-শান্ত্রে 
মার্থনীর্ষ বলা হয়ে থাকে ।» প্রকৃত ব্যাপার কিন্তু ঠিক ইহার 
বিপরীত । মার্গশীর্য নামটি বৎসরের প্রথম মাস বলিয়া নহে, 
এটি নাক্ষত্র নাম। মৃগশীর্ষ (প্রচলিত ন'ম 'মৃগশিরা") নক্ষত্রে 
পূর্ণচন্্রের উদয় হইলে যে মাস সমাপ্ত হয়, তাহার নাম মার্গ- 
শীর্ষ । মার্গশীর্ষ মাস এককালে বৎসরের প্রথম মাস গণ্য 
হইত ; তখন ইহা “অগ্রহায়ণ নাম পাইয়াছে। ‘অগ্রহায়ণ’ 
শব্দের অর্থই বৎসরের প্রথম মাস। (অগ্র- প্রথম, হায়ণ= 
বৎসর)। অগ্রহায়ণ মাস হইতে বর্ষগণনা অবশ্য এখন আর 
কোথাও নাই। মহারাষ্ট্রে ও গুজরাটে দীপালীর দিন 
(কার্তিক অমাবস্া) নববর্ষ আরম্ভ হয়। এক সময়ে ও দিনে 
রবির দক্ষিণায়ন হইত, আর এক সময়ে শীবদ্ব-বিযুব হইত । 
এখন এ দিবসে উক্ত জ্যোতিষিক যোগদ্বয়ের একটাও ঘটে 
না। কিন্তু বর্ষ-গণনা অব্যাহত আছে, নববর্ষ-দিবসেরও 
পরিবর্তন কর৷.হয় নাই। . সুতরাং ১পা বৈশাখ এখন আর ' 
মহাবিষুধ-দিন না হইলেও বঙ্গাব্ব-গণনা রহিত করিবার 
কিম্বা অন্য দিবসে নববর্ষ আরম্ভ করিবার কোন আবম্তকত] 
নাই। 

বঙ্গাব্দের ৮ই চৈত্রকে শকাবের ১লা চৈত্র ধরিয়া নুতন 
পঞ্জিকায় দ্িবস-গণনা বিহিত হইয়াছে। ইহার পশ্চাতে যে 
জ্যোতিষিক কারণ আছে পূর্বে তাহা উল্লেখ করিয়াছি। কিন্ত 
অনিলবাবু তাহার প্রবন্ধে একটি অদ্ভুত মন্তব্য করিয়াছেন 
( এইরূপ কথা আরও অনেকের মুখে শুনিয়াছি )--“কিন্ত যা 
কিন্তু গোল বেধেছে-_পুবাতন পঞ্জিকার সাত-সাতটি দিনকে 
নস্যাৎ করে দেওয়ার ফলে ।...এমন ত নয় যে ওঁ সাত-দাতট! 
দিন সুর্যের আকাশ-পরিক্রমা বন্ধ হয়েছিল । তবে এই সাত- 
সাতটা দিনকে চিরতরে বিলুপ্ত করে দেওষা কি সমীচীন ?” 
এই মন্তব্য যে সম্পূর্ণ অর্থহীন, জ্যোতিবিগ্ভায় অনভিজ্ঞ 
সাধারণ পাঠকও তাহা বুঝিতে পারিবেন। ষ'দ বঙ্গাব্দের 
৮ই চৈত্র শকাব্দ আরম্ভ হয়, তবে পর বৎসর ৭ই চৈত্র 
শকাব্দ শেষ হইবে। এমন ত বলা হয় নাই যে, ৮ই চৈত্র 
বৎসর আরম্ভ হইয়া ৩শে ফান্তন শেষ হইবে। সুতরাং 
“সাত-সাতটা দিন নস্তাৎ করিয়া দেওয়ার : প্রশ্নই উঠিতে 
পারে না। তাহা ছাড়া, পূর্বেই বলিয়াছি, বঙ্গাব্ব-গণনা 
যেমন চলিতেছে তেমনই চলিবে ; শকাব্দকে ইহার সহিত 
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মিশাইয়া ফেলিবার প্রয়োজন নাই। শকাব্দের লা . চৈত্র, 


বঙ্গাব্দের ৮ই চৈত্র, খরীষ্টাবের ২২শে মার্চ। ইহাতে গোল 
বাধিবার কোনও আশঙ্কা দেখি না। তবে ইহাতে অন্য একটি 
ত্রুটি আছে, এখানে তাহাই আলোচন! করিতেছি। 
চৈত্রার্দি মাস-নাম চান্দ্র গণনা হইতে আসিয়াছে । চিত্রা 
নক্ষত্রে পূর্ণচন্দ্রের উদয় হইলে যে মান সমাপ্ত হয়, তাহার 
নাম চৈত্র । বিশাখা নক্ষত্ৰে পুণিমা হইলে যে মাস শেষ হয়, 
তাহার নাম বৈশাখ । প্রযৈষ্ঠ আষাঢ় ইত্যাদি মাস-নামও 
এইরূপ নাক্ষত্র। এই প্রকার পুর্ণিমান্ত মাস-গণনার রীতি 
সংবৎ-গণনায় প্রসিদ্ধ আছে। মুপলমানের হিজিরা-অবেও 
চাল্্রমাণ গণনা-রীতি প্রচলিত আছে। কিন্তু শকাব্দগণনার 
আদিকাল হইতে সৌর-মাদ গণন।-রীতির প্রবর্তন হইয়াছে। 
আমাদের ভারত-পঞ্জিকাতেও সৌর-গণনা গৃহীত হইয়াছে। 
চন্দ্রের সহিত নক্ষত্রের সম্পর্ক, কিন্তু সুর্যের সহিত সম্পর্ক 
'বাশির। সুর্যের সহিত নক্ষত্রের যে কোনও সম্পর্ক নাই 
তাহা নহে, তবে মাস বা বর্ষ-গণমার ব্যাপারে এই সম্পর্ক 
ভারতীয় জ্যোতিষে স্বীকৃত হয় নাই] বৎসরের দ্বাদশ মাসে 
সূর্য দ্বাদশ রাশিতে অবস্থান করেন। এক এক রাশিতে 
তাহার স্থিতিকাল ২৮ হইতে ৩২ দিন, অর্থাৎ সৌর এক 
মাস। আমরা এখন যে মাসকে সৌর চৈত্র নাম দিতেছি) ' 
" সুর্য সে সময় মীন রাশিতে অবস্থান করেন। গণনাটি -সৌর,. 
নামটি চান্্র--এই বিধি বৈজ্ঞানিক বলিতে পারা যার না। 
সুতরাং ও মাসের নাম হওয়া উচিত “মীন | ইহার পরবর্তী 
মাসসমূহের নাম হইবে মেষ, বৃষ, মিথন ইত্যাদি । এইরূপে 
মীনাদি দ্বাদশ রাশিনাম দ্বাদশ মাসের নাম রূপে গৃহীত হইলে' 
দুইটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। (১) সৌরগণনার অগেক্ষাকৃত 
‘বৈজ্ঞানিক রীতি অবলম্বিত হইবে ; (২) যাঁহারা একই 
দিবসে হুইটি তারিখের জন্য গোল বাধিবার আশঙ্কা করিতে- 
ছেন, তাহারা নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন; কারণ, শকাবের 
১লা মীন-বঙ্গাব্দের ৮ই চৈত্র=খ্রীষ্টাব্দের ২২শে ঘার্চ। 
রাশি-নাম অনুপারে মাস নাম যে একেবারে নৃত্তন তাহা নহে। 
দ্রাবিড় দেশের কোন কোন অঞ্চলে এই গণনা-রীতির প্রচলন 
দেখা যায়। ভাবত-পঞ্জিকায় এই ' গণনা-রীতি প্রবর্তিত 
হইলে যথার্থই মঙ্গল হইবে কিন! পঞ্জিকা-সংস্কারকগণকে এ 
বিষয়ে চিন্তা করিতে সপির্বন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি। 
বঙ্গাব্দের ৮ই চৈল্র আমরা সর্বভারতীয়, ভিত্তিতে , নববর্ষ 
আরম্ত করিব; কিন্তু জনসাধারণকে কিরূপে এই সংবাদ 
জানাইব? কেবল কাগজে-কলমে ৮ই চৈত্র নববুর্ধ ধরিলে 
আমাদের দেশের অসংখ্য নিরক্ষর মরনারী এ বিষয়ে একে- 
বারেই অবহিত হইবে না । যাহারা লেখাপড়ার ধার ধারে 
না তাহাদের নিকট এই নবায়নের কেবল"্যে যুল্য থাকিবে না 


চলা বৈশাখ নববর্ষ গণনা করি; তাহার পূর্বদিন। ৩০শে 
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পাপন 





তাহা নহে, এ সম্বন্ধে তাহারা একেবারে অন্ধকারেই থাকিয়া 
যাইবে । কিন্ত কি উপায়ে নববর্ষ-দ্রিবলকে সকলের নিকট 
স্বরণীয় করিতে পারা যায়? আমাদের প্রাচীন ইতিহাস 
অনুসন্ধান করিতে দেখিতে পাই, নববর্ষ দিবসে এক-একট। 
বৃহৎ পর্বোৎসবের বিধান হইয়াছিল । আমরা বর্তমানকালে 
চৈত্র মহাসমারোহে শিবের গাজন অনুঠিত হয়। কেবল 
তাহাই নহে, ৩০শে চৈত্র পিতৃপুরুষগণের উদ্দেশে শ্রাদ্ধও 
বিহিত হইয়াছে। বাকুড়ায় ও পশ্চিমবঙ্গের অন্ঠান্ত অঞ্চলে 
এইদিনে পিতৃগণের উদ্দেশে শক্ত পুর্ণ শরাঁব নিবেদিত হয়; 
অতঃপর সকলেই শক্ত, ভক্ষণ করিয়া থাকে। সংবৎ গণনায় 
ফান্তনী পূর্ণিমায় নববর্ষ হয়, সেদিন দোলযাত্রা বিহিত হই- 
য়াছে। দোলযান্রা একটি বৃহৎ পর্ব। এককালে আশ্বিন 
শুর্লাদশমীতে (বিজয়াদশমীর দিন) নববর্ষ হইত, তাহার পূর্বে 


দবিবস্রয়-ব্যাপী জগন্মাতার অর্চনা বিহিত হইয়াছিল । নবর্ধ্য 


গণনাটি পরিত্যক্ত হইয়াছে, কিন্তু পর্বটি রহিয়া গিয়াছে। 
অতএব, আমরা যদি ৮ই চৈত্র দ্িবসটিকে নববর্ষের প্রাধান্য 
ও জনপ্রিয়তা! দান করিতে চাই, তবে ওঁ দিনে কোন পর্বোৎ- 
সবের বিধান দিতে হইবে । | 

- নিখিল-ভারতীত্» নববর্ষোৎদবের অনুষ্ঠান কিরূপ হইবে, 
ভারত সরকার লোকসভায় তাহার বিধান রচনা করিবেন 
অথব! দেশের পণ্ডিতগণের উপর তাহার ভার অর্পণ করি-: 
বেন। আমাদের ভট্টপলীর .কিংব! নবদ্বীপের পঞ্ডিতমণ্ডলী 
কি এ সম্বন্ধে সৎপরামর্শ দিতে পারেন না? বলা বাহুল্য, 
পতাকা-উত্তোলন ও বক্তৃতা-প্রদানকে ‘উৎসব’ বলে না, 
জনসাধারণের নিকট এইরূপ অনুষ্ঠানের কোন মুল্য নাই। 


দশ বৎসর পরেও তাই স্বাধীনতা-দিবস ও প্রজাতন্ত্র দিবস 


আমাদের কোটি কোটি দেশবাসীর হৃদয়ে রেখাপাত করিতে 
পারে নাই। যাহারা কেবল শহরে এই ছুই অনুষ্ঠানের 
আড়ম্বর দেখিয়া মনে করেন যে দেশের জনসাধারণ এগুলিকে 
অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করিয়াছে, তাহারা অত্যন্ত ত্রমে পতিত 
হইয়াছেন। উৎসবের অঙ্গ তিনটি-_-আদিতে দেবার্চনা, মধ্যে 


"মুল উৎসবের অনুষ্ঠান এবং অস্তে ভূরিতোঞ্জন | নববর্ষোৎ- 
সবের অন্গহানি হইলে ইহার গুরুত্ব হাস পাইবে। 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, নববর্ষোৎসব উপলক্ষে ভারতের 
সর্বত্র তিন দিন ছুটি ঘোষণ! করিতে হইবে । নববর্ষের পূর্ব 
দিন উৎসবের প্রস্তুতির জন্য এবং পরদিন বিশ্রামের জন্য ছুট 
থাকা প্রয়োজন । ছুটির সংখ্য! যাহাতে বৃদ্ধি না পায়, এই 
জন্য ১ল! জান্ুমারী ও ৩১শে ডিসেম্বর ছুটি রহিত করিয়া 


দিতে হইবে। আমরা যখন খীষ্টাব্-গণনা পরিত্যাগ করি- 
তেছি তখন ওঁ ছুই দিবসে ছুটি দিবার *“কোনও আবগ্তকত 


আশ্বিন 


নাই। ভারতের খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী জনসাধারণের ইহাতে ক্ষু 


হইবার কোনও কারণ নাই, কারণ বর্ষারস্ত ও বর্ষশেষের সঙ্গে 
তাহাদের ধর্মসংক্রান্ত কোনও যোগাযোগ নাই। শ্রীষ্টানদের 
জন্য শ্রষ্টম্যাস ডে এবং গুডফ্রাইডে ছুটিই যথেষ্ট বিবেচিত 
হওয়া উচিত। মহরম ও ঈদের ছুটিও অযথা দীর্ঘ করিবার 


কোনও আবগ্তকতা নাই। 


পঞ্জিকা-সংস্কারের অন্ততম উদ্দেন্ত তিথির স্থিতিকালের 
যাথার্ধ্য নির্ণয়. এবং তদহুযায়ী ধর্মকর্মের অন্থুষ্ঠান | আমাদের 
প্রায় সকল পর্বই তিথি ধরিয়] অনুষিত হয়। কিন্তু কয়েকটি 
তিথির স্থিতিকাল সম্বন্ধে পঞ্জিকাকারগণের মধ্যে মতবিরোধ 
দেখা যায়। যাঁহারা প্রাচীনপন্থী, তাহারা কেবল পুরাতন 
পঞ্জিকার নজীব দেখাইয়া আত্মুমত সমর্থনের প্রয়াসী। কিন্ত 
তাহারা আকাশ পর্যবেক্ষণ করেন নাই। আমাদের নৃতন 
পঞ্জিক। দৃগগণিতকে অবলম্বন করিয়া রচিত হইবে। ব্রিটিশ 
নাবিক পঞ্জিক! ( British Nautical Almanac ) আশ্রয় 
করিয়া দুই-একখার! পঞ্জিকার গণনা অনেকদিন হইতেই 
প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু আমাদের রক্ষণশীল মনোর্ত্ির জন্য 
সে গণন। প্রাধান্য লাভ করিতে পারে নাই । তিথির স্থিতি- 


রস-লীলা 


৭8৩ 


কালনির্ণয় মোটেই জটিল ব্যাপার নহে, প্রাচীনপন্থীগণ 
ইহাতে অধথ। জটিপত1 আরোপ কবিষাছেন। একটা অতি 
সাধারণ দৃষ্টান্ত দ্বারা তিথি-নির্ণয় বুঝাইতে পার! যায়। 
পূর্ণিমার দিন সন্ধ্যাকালে রবি যখন পশ্চিম দিগন্তে অন্ত যান, 
চন্দ্ৰ তখন পূর্ব দিগন্তে উদিত হন। খ-বৃত্তের ব্যাসের ছুই 
প্রান্তে দুইটি জ্যোতিফ। অতএব তখন ববি ও চন্দ্রের দুরত্ব 
১৮.’ অংশ (ডিগ্রী)। পুণিমা পঃদশ তিথি। ১৮*কে 
১২ দ্বারা ভাগ করিলে ১৫ হয়। ইহা হইতে এই' সুত্র 


পাওয়া যায় -তি। অর্থাৎ কোনও মুহুর্তে বুবি 
ও চন্দ্রের দুরত্ব যত অংশ, তাহাকে ১২ দ্বারা ভাগ করিলে 
যে সংখ্য! পাওয়া যায়, সেই মুহূর্তে সেই তিথি চলিতেছে 
বুঝিতে হইবে । তিথি-সমন্ধে দগ গণিতের ইহাই মৌলিক 
নীতি। এই নীতি অবলম্বনে যে-কেহ তিথির স্থিতিকাল 
নির্ণয় করিতে পারেন। ছর্গাপুজায় সন্ধিক্ষণ নির্ণয় লইয়া এ 
তাবৎকাল বহু হাস্তকর বিতর্ক শোনা গিয়াছে । দবগগরণিতের 
কল্যাণে এক্ষণে সে তর্কের অবসান হইবে, এই আশ! হৃদয়ে 
পোষণ কবি! আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 


ৱরস-লীল৷ 
শ্রীস্ুধীর গুপ্ত 


গান গাহিবারে দিলে যারে ভার দে শুধু তোমার গানে 
তোমারই আমর-_-তোমারই বাসর ভাসালো রমের তানে। 
নিজে সে মজিলো-_সবারে মজালো ; সোনার ভুবন ভরি! 
আর-এক ভুবন--স্থরের ভুবন সে শুধু তুলিল গড়ি"; 
কথা-ছবি-গানু নিশি-দিনমান ভাবের স্বপনে হায় 

একাকার হয়ে লুটায়ে দেথায়,__রমে গড়াগড়ি যায়। 
ভালোবাসাবাপি__এই রসারসি নিজে বুঝি ভালোবাসো ! 
হে রস-রসিক, রগড় জমায়ে কৌতুকে বুঝি হামো | 


এত লীলা জানো-_মিলনে-বিরহে এত সব ছলা-কলা |-- . 
তোমার আসরে মোরে, দিয়ে চলা তোমার কথাই বলা। 
গানের সুরেতে মাতোয়ার৷ মন লীলায় গলিয়া গিয়া 

রুমের বেনাতি তোমাতে-মামাতে যায় যে বলিয়া দিয়া ; 
বেফাম কথায় তুমি ইসারায় চোখ টিপে করো মান! ;-- 
তোমার রসের রমিক যাহারা-জেনে! তা*র! নয় কানা 1 - 
আড়ালে আড়ালে. লুকালে কি হবে? তা'রাও জেনেছে প্রাণে 
লেনা-দেন! শুধু তোষীতে-আমাতে চলিয়াছে গানে, গানে । 


Po 


গোপন প্রেমের গোপন কথাটি কেহ কি সহজে বলে! 

. তোমার গানের রসের প্রবাহ ফুটে ওঠে পলে পলে: 
এ গানের মেই গোপন মাধুরী যতই লুকাতে চাই, 
রসে ভুরতুর তোমারই সে স্থুর-_-রসিকেই জানে গাই 
মুগনাভি যদি করিলে আমারে, কি দোষ আমার বলো, 
মোরে দিয়ে যদি তোমারই সুবাস বাতাসে ছড়ায়ে চলে! ! 
তগনের আলো--আগুনের শিখা যায় কি কিছুতে চাপা? 
প্রেমের পরশমণির দ্যুতি কি গানে যায় প্রিয়, ছাপা? 


_মানে-অভিমানে কোন কাজ নাই ; চলেছে যেমন করি 
তেমনি চলুক ;--তুমি গান গাও, আমি তার ধুয়ে ধরি । 
তুমি গান গাও অন্তরুতম, মনের আড়ালে থাকি, 
যুগল প্রেমের পরম মাধুরী যত পারি গানে ঢাকি। ' 
প্রাণের পেয়ালা ছাপায়ে যে সুধা ক্ষরিতে আপনা হ'তে 
সে নুধা ক্ষরুক--মে গান ঝরুক জীবনের পথে পথে । 
যে লীদায় তুমি নিজে মশগুল--মণগুল তব কবি, 
নে রস-দীলাধ মশগুল হোক্‌ তোমার ভুবনে সবি। 


বেনেছেতে। ক্লোচে 
র ূ্‌ শ্রীবিনয়গোপাল রায় 


রবীন্দ্রনাথ একবার বলেছিলেন, ইটালীর মনীষার পূর্ণ বিকাশ হচ্ছে 
সমন্বয় সাধনে । এই দেশের চিত্রকর, ভাস্বর, কবি, দার্শনিক ও 
সাংগীতিকর। যুগে যুগে সমন্বয়ের সাধনাই করে গেছেন । লিওনার্দো 
দ্য ভিঞ্চি, র্যাফেল, দাস্তে-_এ'রা প্রত্যেকে বহুর মধো একের সন্ধান 
করেছেন। এই সমন্বয়ের দেশে ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে এক ক্যাথলিক 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন, দার্শনিক বেনেদেতো ক্োচে। 
ক্রোচের ছেলেবেলা কাটে নেপন্দ শহরে | নয় বছর বয়সের সময় 
ইনি স্কুলে ভর্তি হন। ক্রোচের মা ছিলেন বুদ্ধিমতী ও নম্রস্বভাবা । 
তিনি ক্রোচেকে. পড়াশোনায় খুব উৎসাহ দিতেন । ছেলেবেলায় 
ক্রোচে দিনরাত উপক্কাস পড়তেন, সবচেয়ে ভালবাসতেন ওয়ালটার 
স্কটের উপস্ভাস । ক্রোচের বাবা ছিলেন বিষয়ী । তিনি নিপুণ 
ভাবে তার জায়গা-জমিদারী তদারক করতেন । ক্রমে ক্রোচে বড় 
হয়ে উঠতে লাগলেন । সতের বছর বয়সে মা বাবা সহ তিনি 
এক জায়গায় বেড়াতে যান। সেখানে এক দুর্ঘটনা ঘটে, প্রচণ্ড 
ভূমিকম্পে মা বাবা মারা ষান। তিনিও এই দূর্ঘটনায় প্রায় 
মারা যাচ্ছিলেন । বারো ঘণ্টা ধ্বংসম্ত,পের মধ্যে কাটিয়েছিলেন। 
পয়ে একজন লোক তাকে উদ্ধার করে। | 

মা বাবাকে হারিয়ে ক্রোচে চলে গেলেন রোমে । সেখানে 
তিনি তার পিতৃব্যের তত্বাবধানে বাস করতে লাগলেন, 
নেপলসে তিনি প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা শেষ করেন। এবার 
রোম বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হলেন উচ্চ শিক্ষালাভের উদ্দেশ্যে। 
রোমে বাম করবার সময় প্রথমে তার মনে গভীর নৈরাশ্যের স্ব 
হয়। ভার কোন বন্ধুবান্ধব ছিল না, কোন কাজেও তিনি উৎসাহ 
পেতেন না। জীবনের উদ্দেশ্য সগ্নন্ধে তিনি সন্দেহ পোষণ করতে 
লাগলেন। এক এক দিন এমন হ'ত গভীর নৈরাশ্তে, ও হতাশায় 
তিনি আত্মহত্যার কথা চিন্ত! করতেন । বিশ্ববিদ্তাল্‌য়ের বীধা 
নিয়ম মত পড়াশোন! তার ভাল লাগল না । তিনি পাঠ্য পুস্তকের 
পাতায় কোন রদ পেলেন না । তার মন তখন খুঁজছে চরমসত্তার 
জ্ঞান। 

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ফিরে এলেন তার পূর্বস্থান নেপলদ 
শহরে । মনের সংশয় অনেকটা কেটে গেছে। এবার তিনি 
জ্ঞানের চর্চ্চায় নিজেকে ব্যাপৃত রাখলেন, ইতিহাস ও পুরাতত্তে 
গবেষণা শুরু করলেন । ইতিহাসের শিক্ষা কি--এ বিষয়ে চিন্তা 
করতে লাগলেন। দর্শনের সঙ্গে ইতিহাসের যোগ কোথায়, 
চরমসত্তা স্থাণু না চলমান এইসব সমস্তা তার আলোচনার বিষয় হয়ে 
উঠল। রোমে বাম করবার সময় ক্রোচে অধ্যাপক আাণ্টনিও লেব্রিওলার 
সংস্পর্শে আসেন। এই অধ্যাপকের প্রভাব্‌ তার জীবনকে কিছুটা 


প্রভাবান্ধিত করেছিল। এর প্রেরণায় ক্রোচে কালমার্সের 
অর্থনীতি বিষয়ে গভীর অধ্যয়ন করেন এবং মৌলিক প্রবন্ধ রচনা 


করেন। অধ্যাপক লেব্রিগুল! সাম্যবাদী ছিলেন। সাম/বাদের 
ঢেউ একবার ক্রোচের মনকে স্পর্শ করেছিল । কিন্তু ক্রোচে 
মাক্সকে সরাসরি কোন দিনই গ্রহণ করেন নি। অনেক রচনায় 


তিনি মাক্সের নীতিকে খণ্ডন করেছেন, মাঝ বাদের ভুলও দোখয়ে 
দিয়েছেন। ক্রোচের বন্ধন যখন ৩০ থেকে ৪০ এর মধ্যে তখন 
তিনি দর্শন বিষয়ে রটনা লিগতে আরম্ভ করলেন। ১৯০২ সন 
থেকে তিনি আত্মার দর্শন ( Philosophy of the spirit ) 
বিষয়ে তার মৌলিক চিন্তার ফল লিপিবদ্ধ করতে থাকেন। এই 
সময় তিনি ‘লা ক্রিটিকা নামে একট! পত্রিকাও বার করেন। 
এই পত্রিকার মারফং তিনি সমদাময়িক ইটালির সংস্কৃতির কথা 
জগতের সামনে প্রচার করতে লাগলেন । ল। ক্রিটিক! যখন প্রথম 
প্রকাশিত হ'ল, তার পাতায় ক্রোচে লিখলেন_-এই পত্রিকার 
উদ্দেশ্য জনগণের দার্শনিক দৃষ্টিকে আবার জাগরিত করা। পত্রিকা 
পরিচালনায় তিনি কয়েকজন শিষ্ের সাহচর্য পান, তার মধ্যে ক 
জেন্টিলেই প্রধান । কিন্ত কয়েক বৎসর পরে দেখা গেল। ক্রোচের 
সঙ্গে জের্টিলের মতভেদ হচ্ছে। শেষ পধ্যস্ত জের্টিলের সাহচর্য 
থেকে তিনি বঞ্চিত হলেন। ১৯১৫ মনে যখন প্রথম পৃথিবীব্যাগী 
যুদ্ধ চলছিল, তথন জান্মানীকে সব দিকে হীন প্রতিপন্ন করবার 
একটা চেষ্টা হয়েছিল। কিন্তু ‘লা ক্রিটিকা'র পাতায় ক্রোচে 
জাশ্মানীর সংস্কতিগত উৎকর্ষের কথ! নিতাঁকচিত্তে প্রকাশ 
করলেন । | 


ব্যবহারিক জীবনে ক্রোচে জনগণের শিক্ষার পোষক ছিলেন। 
সারাটা জীবন তিনি চেষ্টা করে গেছেন লোকের অজ্ঞানতা দূর করার 


জন্য । ১৯১০ সনে ইটাজির লোকসভার তিনি সভ্য নির্বাচিত 
হন। ১৯১৫ সনে তিনি ইটালির রাজনীতিতে আরও সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করেন। তখনকার প্রধানমন্ত্রী ক্রোচেকে মন্ত্রীসভায় 


আহ্বান করেন। তিনি শিক্ষামন্ত্রী হন। এই সময় শিক্ষার প্রদার- ও 
কল্পে তিনি দেশে অনেক সুব্যবস্থা করেন। তার পরে যখন 
মুদোলিনি ইটালির শাসনতার গ্রহণ করতে আরম্ভ করলেন, ক্রোচে 
রাজনীতি থেকে দুরে সরে গেলেন । তথন জেন্টিলে মুমোলিনির 
প্ৰিয়পাত্ৰ হয়ে ওঠেন । মুমোলিনির রাজত্বকে ক্রোচে কোনদিনই 
সমর্থন করতে পারেন নি। এর ঝাজত্বকালে ক্রোচের মতবাদকে 
বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যা করা হয় এবং ফ্যাসিবাদের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া 
হয়। তাই বাজনীতিতে ভ্রোচের শিক্ষমুদানের ফল খুব শুভ 
হয় নি। রাজনীতি থেকে সরে গিয়ে জ্ঞান সাধনায় ক্রোচে 
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নিজেকে ডুবিয়ে রাখলেন। বহু মূল্যবান পুস্তক ও গবেষণামূলক 
প্রবন্ধাদি রচন! করলেন। মুমৌলিনির পতনের পর ইটালির 
অধিবাপীরা! আবার ক্রোচেকে আহ্বান করেন শাসন পরিচালনার 
জন্ত। ভ্রোচে অনায়াসেই মন্ত্রীসভা গঠন করতে পারতেন কিন্ত 
তিনি তা পছন্দ করলেন না। ঘষে দর্শনের পর্য্যালোচনা তাকে 
সারা জীবন প্রেরণ! দিয়ে এসেছে সে দর্শন সাগরে তিনি ডুবে. 
রইলেন। ১৯৫২ সনে এই প্রসিদ্ধ দার্শনিকের মৃত্যু হয়। - 
বেনেদেতো 
অধ্যাত্মবাদ। নব অধ্যাত্মবাদ বুঝতে হলে দার্শনিক হেগেলের 
দর্শনের মূল তত্বটির অবতারণা প্রথমেই করতে হয়। ভাব ব্যক্তির 
মনের একটা বিলাম নয়, ভাবই বাস্তব। প্রতিটি বাস্তব একটা 
তাবেরই বিভিন্ন প্রকাশ। ঘে সার্বিক ভাবটি আমার. মনের মধ্য 


দিয়ে প্রকাশ পাচ্ছে; সেই ভাবটি বাইরের প্রত্যেকটির' বস্তুর মধ্য - 


দিয়েও প্রকাশিত হচ্ছে। .সসীম মন ও সীম বস্ত-_-এক অসীম 
ভাবেরই অংশবিশেষ । এই অসীম ভাবকে হেগেল বলেছেন 
( Absolute ) ব্রন্ম বা অনঙ্গ । ব্ৰহ্ম সনাতন ও অপরিবর্তনশীল। 
মীম মন ও বন্তর পরিবর্তন সম্ভব কিন্তু অসীম ব্রস্মের পরিবর্তন 
কল্পনা করা ষায় না। পান্তের ইতিহাস আছে কিন্তু অনস্তের 

আবার ইতিহাস কি করে সম্ভব হয়? অন্ত যেন এক নমুদ্র। 
সমুদ্রের বুকে উদ্মিমালার মহা! কোলাহল, আলোড়ন ও _মহাপরিবর্তন, 
কিন্তু সমুদ্র নিশ্চল! 

আবার প্রশ্ন ওঠে, সাস্তের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অনস্তের কি 
পরিবর্তন হয় না? সাস্ত যদি অনস্তের অংশ হয় তা হলে অংশের 
পরিবর্তনের সঙ্গে কি সমগ্রেরও পরিবর্তন হয় না? হেগেল কেন 
তবে ত্রচ্মকে সনাতন বলেন? ক্রোচে বলেন, আমার দর্শনের 
শুরু হেগেলের মুলম্থরে। ভাবই বাস্তব। ভাব ছাড়া আর 
কোন সত্তা নেই। কিন্তু একটা সার্বিক অপরিবর্তনীয়'ভাব আছে, 
এ কথা আমি মানি না। যদি কোন সার্বিক ভাব দ্ধ থাকে 
তা হলে তাও পরিবর্তন ও পরিবর্ধনশীল। 

ক্রোচে বলেন, আমার দর্শনের প্রথম কথাই হ'ল অভিজ্ঞতা । 
আমি আমার অভিজ্ঞতা ছাড়া আর কিছুই জানি না। এই 
অভিজ্ঞতা আবার আমার মনের । মানসিক অভিজ্ঞতা ছাড়া 
আর কোন প্রকারের অভিজ্ঞতা হতে পারে না! এখানে প্রশ্ন 
হবে--মাচ্ছা, আমি আমার সামনে একটা গাছ দেখছি । এখানে 
গাছটা কি আমার মানসিক ব্যাপার মাত্র? ক্রোচে বলেন, তলিয়ে 
দেখলে ব্যাপার তাই দীড়ায়। গাছট! ত আমার অভিজ্ঞতারই অংশ! 
অভিজ্ঞতা হ’ল সম্পূর্ণ মানসিক | কাজেই গাছটাও আমার ভাবেরই 
হুষ্টি। আমার অভিজ্ঞতার বাইরে বদি কিছু থাকে তবে সে সম্বন্ধে 
আমি কিছুই জানতে পারি না । যেহেতু আমি গাছটিক্ষে জানি. 
সেজন্ গাছটি আমার অভিজ্ঞতার ভিতরে । তবে আমরা প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান প্রসঙ্গে বলি, আমি গাছ দেখছি। এই যে আমার ও গাছের 
মধ্যে ভেদ, এটা আমিই সৃষ্টি করি। আসলে পুরোটা আমারই 


গ্রবালা 





. বাইরে যেতে পারি না 


ক্রোচের দশনকে আখ্য। দেওয়া হয় নব. 


_ অভিজ্ঞতাই প্রধান বিষয় । 
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অভিজ্ঞত! | ক্রোচের দর্শন অনুষায়ী বলতে হয়--আমি কেবল 
আমার অভিজ্ঞতাকে বুঝি ও জানি । অন্য লোক বা অষ্য জীব যে 
আছে তা কি করে জানি? আমি ত আর আমার অভিজ্ঞতার 
অন্ত লোক বা! অন্ত জীব আমার অভিজ্ঞ- 
তারই অংশ। তা হলে ভগবান বলেও কিছুই কি নেই ? ন্তায়- 
শান্তর মাপকাটি দিয়ে বিচার করলে ক্রোচের দশনকে আত্মকেন্দ্রিক-ক 
ভাববাদ বলতে হয়। তার দর্শনে ব্যক্তির অভিজ্ঞতা ভিন্ন অন্য জীব 
বা বস্তু বা ভগবানের অস্তিত্ব স্বীকার কর! যায় না। কিন্তু তার 
দার্শনিক রচনার কোন কোন স্থানে তিনি সাধিক অভিজ্ঞত! বা 
মহামানসের কথা বলেছেন। রবীন্দ্রনাথ বথন ইটালি যান, ক্রোচের 
সঙ্গে তার সাক্ষাৎকার হয়। সে প্রসঙ্গে ক্রোচে ভগবান সম্পর্কে 
তার ধারণ। ব্যক্ত করেন। নিয়ে তাদের কথোপকথনের প্রাসঙ্গিক 


" অংশটুকু উদ্ধত করছি। 


ক্রোচে--ঈশ্বর মন্বন্ধে আমার ধারণার সঙ্গে আপনার ধারণার 
মিল আছে। ঈশ্বর একট! সত্তা কিন্ত সে সত্ত/ আর একট! ব্যক্কি- 
গত সত্ত। নয়। ঈশ্বর সকল সত্তার সতত! । ঈশ্বর পরম সত্তা ।*** 
আর এক জায়গায় আপনার সঙ্গে আদার মিল আছে। আপনি 
ভাব আর বাস্তবের মধ্যে একট! ব্যবধান স্বষ্টি করেন নি। সীম 
ভাব ও সমীম বাস্তব একই সনাতন ও অসীম অভিজ্ঞতায় বিধৃত 
হয়ে আছে। 

রবীন্্নাথ-_আজকাল পাশ্চাত্য সভ্যতা কেবলমাত্র bic 
নিয়ে ব্যস্ত । অন্তরঙ্গের অনুশীলন কোথায়? 

' ক্রোচে--বহিরদও চাই । অধ্যাত্মবাদে অস্তর্গ ও বহির্ 
এই হুয়েরই অনুশীলন চাই। প্রতিটি ভাব হবে বাস্তব, আবার 
প্রতিটি বাস্তব হবে ভাব। এর সমন্বয় সাধন দুঃমাধা কিন্তু এরও 


প্রয়োজন আছে ।* 


দেখা গেল, ক্রোচে ভগবান বা সাধিক মহামানম মানতেন | 
কিন্তু তার দর্শনের মুখ্য আলোচ্য বিষয় ভগবান নন, ব্যক্তিগত 
এই যে আমি লিখছি, তার মতে 
“আমি"র অর্থ একটা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা । এর স্বরূপ সম্পূর্ণ 
মানসিক। এই অভিজ্ঞতা বা মলের দুটি দিক আছে, একটা 
জ্ঞানের দিক আর অগ্ঠট1 কর্খের দিক। প্রথমে জ্ঞানের দিকটা 
বৰ্ণন! করছি। জ্ঞানের ছুই স্তর । প্রথম স্তর বোধি (intuition) 
আর দ্বিতীয় স্তর সম্প্রত্রয় (০০৫০৮৮) । আমি টেবিলট! ঝা 
দেখছি__এই জ্ঞানের বিশ্লেষণ কর! যাক্‌। সাধারণ লোকে বলবে 
আমি একটা সত্তা, (6798996) টেবিল আর একট! সত্তা, আর 
দেখাটা আমার মনের একটা ক্রিয়া । এই ক্রিয্থার সাধন হয় দুইটি 
সত্তার যোগাযোগে । ক্রোচে বলেন, টেবিল বলে মে আলাদা! 


" সত্য আর কোথায়? মে ত আমার অভিজ্ঞতার অংশমাত্র । তা 
হলে টেবিল কোথ। থেকে আমে? ক্রোচে বলবেন, এ. টেবিল 


* দ্রঃ বিশ্বভারতী কোয়াটালি, অক্টোবর--১৯২৬ 


আশ্বিন 





তোমার মনই সৃষ্টি করে আবার সে মনই টেবিলকে জানে । 
সাধারণ লোক এই কথাটার তাৎপর্ধ্য হয় ত মেনে নিতে চাইবে 

না ।/”ষা হোক বোধির দ্বারা মন জ্ঞানের উপাদান স্থষ্ট করে। 
কর্লাকার প্রথমে বোধির দ্বার! একটা বিষয় সৃষ্টি করেন এবং সে 

১ .বোধিকে সুর, ছন্দ বা চিত্রের সাহায্যে প্রকাশ করেন। তেমনি 
জ্ঞানের ব্যাপারে মন প্রথমে বোধির দ্বারা উপাদান সৃষ্টি করে এবং 
সম্প্রত্যয়ের দ্বার| তা প্রকাশ করে। এখানে একট! কথা আমাদের 
মনে রাখতে হবে। 
কেবল বোধি হ'ল অথচ সম্প্রত্যয় হল না, এ সম্ভব নয়। আবার 
বোধি ভিন্ন সম্প্ৰত্যয় চলতে পারে না। বোধি ও তার প্রকাশ 
-  অঙ্গাঙ্িভাবে যুক্ত । কোন চিত্রকরের অঙ্কিত চিত্র দেখে আমর! 
বলি, কি সুন্দর | কেন বলি? কারণ চিত্রকর চিত্রের মধ্য দিয়ে 

ভার বোধিকে সম্পূর্ণ প্রকাশিত করেছেন । মাধ্যম যখন বোধিকে 


সম্পূর্ণ প্রকাশ করতে অমমর্থ হয় তখন আমর! বলি, কি কুৎসিৎ !. 


কলাপ্রসন্গে মুখ্য কি ?--বোধি না তার প্রকাশ? যদিও দুই যুক্ত 
তবুও ক্রোচের মতে বোধিই মুখ্য । আসল সৌন্দর্য্য বোধিতে। 
কবির অন্তরস্থ বোধিকে রূপ দিয়ে প্রকাশ করাই কলা । এই যে 
অস্তরস্থ বোধি--এ ত কবির নিজের হাটি । এখানে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে ক্রোচের প্রভেদ | রবীন্দ্রনাথের কবিমন যখন বোধির সৃষ্ট 
৯ করছেন সে বোধি তার ব্যক্তিগত মনের ব্যাপার নয়। তা পরম 
রমতত্বের প্রকাশ । তা অরূপ, শাশ্বত ও আনন্দময় । কলার 
’ ব্যাপারে যেমন প্রথমে বোধি, পরে প্রকাশ, সেরূপ জ্ঞানের ক্ষেত্রেও 
প্রথমে বোধি ও বোধিজনিত প্রতিরপ, (1018599 ) তার পরে 

॥* তার প্রকাশ । এই প্রকাশ সাধিত হয় সম্প্রত্যয়ে। 


বোধি থেকে এবার সম্প্রত্যয়ে আস! যাক। আমি টেবিল 

দেখছি। উপাদান ত তুষ্ট হ’ল এখন কর্তব্য তাকে বুঝা বা 

$ জানা । (10 ॥০৮) জানতে গেলে চাই সংজ্ঞা নির্ধারণ । 
শ্রেণীবিষ্যাস ও নামকরণ । টেবিলের সংজ্ঞা কি? অন্য বস্ত 
থেকে টেবিলের পার্থক্য কোথায় ? টেবিল বলে ষে শ্রেণী আছে 

তার বৈশিষ্টাই ব| কি? এই সব প্রশ্ন সমপ্রত্যয়ের আওতায় 
আসে। ন্থায়শান্ভ এই সমপ্রত্যয় নিয়েই ব্যস্ত । সম্প্রত্যয়ে চাই 

১. কতকগুলি পদার্থ ব| জাতি (096০8075658) | এরা কিন্তু সম্পূর্ণ 
মানসিক । আবার এরা সামা, মূর্ত ও ভাবপ্রকাশক। প্রতিটি 

_ সম্প্রত্যয়ে থাকবে গুণ, আকার আর সৌন্দর্য্য । কোনও অভিজ্ঞতা 
পর যতই তুচ্ছ হোক না কেন, তার একটা বিশেষ গুণ, আকার ও 
সৌন্দর্য থাকবেই । তা না থাকলে অন্ত অভিজ্ঞতা থেকে তার 
পার্থক্য বুঝা যাবে না । দেখা গেল, সম্প্রত্যয়ের সাহায্যে আমর! 
বোধিসুষ্ট উপাদানকে বুঝতে পারি। বিজ্ঞানীরা সংকে বুঝবার 

চেষ্টা করেন । পদার্থবিজ্ঞানী পদার্থকে আর জীববিজ্ঞানী জীব- 
কোষকে বুঝবার চেষ্টা করেন। বিজ্ঞানীদের বিরুদ্ধে ক্রোচের 

এক অভিযোগ আছে। তার মতে, প্রত্যেক বিজ্ঞানী সামগ্রিক 

ন সৎ থেকে তীর বিষয়্বস্ত বিচ্ছিন্ন করে নেন। কিন্তু আসল জানা 


বেনেদেতো ক্রোচে 


বোধি সপ্প্রত্যর় ছাড়া থাকতে পারে না। - 
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ত সামগ্রিক জানা । এই বিচ্ছিন্ন করে জানার কিছু মূল্য অবশ্য 
আছে, এ নেহাৎ অলীক ব্যাপার নয়। কিন্তু সামগ্রিক সংকে 


স্বদয়ঙ্গম করতে হবে বোধি ও সম্প্রত্যয়ের সাহায্যে । বিজ্ঞানীদের 
মত বোধিকে বাদ দিলে চলবে না। 
এবার মনের কর্মকাণ্ডে আসা যাক । জ্ঞান যেমন মলের 


এক ধরনের সক্রিয়তা, কর্ম্মও অন্ত প্রকারের সন্রিয়তা। কর্ণ্ম 
উদ্ভুত হয় ইচ্ছা-ক্রিয়া থেকে। বোধি ও তার প্রকাশ যেমন 
অভিন্ন তেমনি ইচ্ছা-ক্রিয়া ও কর্ম অভিম্ন। কৰ্ম্ম আবার জ্ঞানের 
উপর নির্ভরশীল । জ্ঞান রয়েছে কর্মের জন্তই। ছুই রকমের 
কৰ্ম্ম আছে, এক আধিক আর নৈতিক । আধিক কর্মের মূল কথা 
হ’ল উপকারিতা আর নৈতিক কর্খের মূল কথা ম্গলমাধন। 
আধিক কর্মের উদ্দেশ্য ব্যক্তিগত স্ুথ-স্বাচ্ছন্য ও ব্যক্তিগত 
কামনার পরিতৃপ্তি। আর্থক কর্শ্মে নিছক স্বার্থপর কিন্ত 
নৈতিক কন্ধে আমর! পরার্থপর। নৈতিক কর্ধে আমাদের 
ব্যক্তিগত প্ৰয়োজন ও তৃপ্তি সমষ্টিগত প্রয়োজন ও তৃপ্তিতে মিশে 
যায়। এখানে একট প্রশ্ন জাগে--মামুযের কশ্খকে এইভাবে কি 
দুটি সম্পূর্ণ আলাদা ভাগে ভাগ করা চলে? ক্রোচে বলেন, 
কখনই নয়। প্রত্যেক কর্দের- দুই রূপ-_উপযোগ ও মঙ্গল। 
এমন কোন কন্ম নেই ষা কেবল ত্বার্থান্বেধী, আবার এমন কোন 
কৰ্মও নেই যা কেবল পরমঞ্গলমুখী । ক্রোচের মতে স্বার্থে পরার্থ 
আর পরার্থে স্বার্থ লুকিয়ে আছে। আর্থিক কর্শ্বে মঙ্গল আর 
নৈতিক কম্মে উপযোগ রয়েছে। প্রতিটি কশ্মই স্বার্থমূলক ও 
পরার্থমূলক । 

ক্রোচে মনের দুইটি ক্রিয়ার কথা উল্লেখ করেছেন যথা 
জ্ঞান ও কশ্ম। আর একটা ক্রিয়ার কথা তিনি উল্লেখ করেন নি, 
সেটি হ'ল ভক্তি। অধিকাংশ ভারতীয় দর্শনে আমরা জ্ঞান, ভক্তি 
ও কৰ্ম্ম এই তিনটি ধারাকে পাই, কিন্তু ক্রোচের দর্শনে ভক্তির 
কোন অস্তিত্ব নেই। মনের আবেগ, কল্পনা ও আকুতিকে তিনি 
জ্ঞানকাণ্ডে পুরে দিয়েছেন । ভক্তিকে আবৃত করে তিনি জ্ঞানকে 
উজ্জ্বল করতে চেষ্টা করেছেন। ক্রোচের দর্শনকে সমন্বয় লাধনের 
চেষ্ট! বলা ষেতে পারে । জ্ঞান, কর্ণ্ম, বোধ, সম্প্রত্যম়, চারিত্রনীতি 
ও অর্থনীতির মধ্যে তিনি সমন্বয় সাধন করতে প্রয়াস পেয়েছেন । 
কিন্তু ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার সঙ্গে সার্বিক মহামানসের সমন্বয় তিনি 
করতে পারেন নি। আগেই বলেছি তার দর্শন আত্মকেন্রিক। 
দর্শনের জটিলতম সমস্তা হ'ল এক ও বনহুর মিলনসাধন। ক্রোচে 
বকে ব্যাখ্যা করতে পারেন নি। জড়জগৎ ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
অংশ। স্বত্রভাবে তার কোন অস্তিত্ব নেই। অভিজ্ঞতা থেকে 
মন কেন জড়বস্তকে আলাদা করে দেশে? ক্রোচে কেবল বলবেন 
এই ভোদজ্ঞান মনেবই হাট । কিন্ত “কেন”র কোন সদুত্তর তিনি 
দেননি। এই ভেদজ্ঞানকি মায়? শঙ্কর হয়ত এই প্রশ্নের 
একট! উত্তর দিতে পারেন কিন্ত নব অধ্যাত্ববাদ ত আর মায়া 
স্বীকার করবে না । * এক'মহামানস বহুর মধ্যে নানাভাবে নিজেকে 
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প্রকাশিত করেছেন--ক্ষোচে হেগেলের এই টার গ্রহণ 
করবেন না। 


সৌনরধয-দর্শনে কোচের দান তাকে অমর করে রেখেছে। 
মৌনাধ্যের উৎম হিসাবে বোধিকে তিনি এক উন্নত স্থান দিয়েছেন। 
বোধি থেকে কলার স্থষ্টি, আবার সেই বোধি জ্ঞানেরও জননী । 
কলাকারের বোধির প্রথম প্রকাশ প্রত্তিরপে আর দ্বিতীয় প্রকাশ 
সুরে, ছন্দে বা চিত্রে। 


ভারতীয় ভাববাদ আর ইটালির নব অধ্যাত্মবাদ--এরা 
অনেকাংশে ভিন্ন ক্রোচের দর্শনে “অহ্‌ং'এর স্থান “খুব উচ্চে। 

মনই একমাত্র মং আর মনই সং সৃষ্টি করে। এই অহং বোধকে 
চোখের জলে ডুবিয়ে দেবার সাধনা ক্রোচের নয়। ভারতীয় সাধনার (: 
লক্ষ্য মুক্তিলাভ। অহংবোধের বিনাশ ভিন্ন মুক্তি অসম্ভব 1/, 
অহমিকা আমাদের অস্ত টিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । এ 


আবরণ ছিন্ন হলে দৃষ্টি নির্শঁল হয় ও আসল সত্তাকে একান্ত ভাবে - 
জান! ষায়। 





অটির পৃথিবী 


শ্রীকৃষ্ধন দে 


মাটির পৃথিবী, তোমারে যে আমি চিনি, 

এ চেনা আমার আজো যে হয় নি শেষ, 
তবু যে অ-ধরা রয়ে গেলে চিরদিনই, 

তব পানে চেয়ে আছি যে নিনিমেষ। 
শুধু তুমি মাটি ? সাগর, পাহাড়, বন, 

নদ? নদী, হৃদ, মরুভূ, নগর, গ্রাম ? 
আঁধার-আলোয় পরি’ মায়া-গুঠন 

নব নব রূপে ভুলাও কি অবিরাম ? 


মাটির পৃথিবী, কুয়াশা-মেশানো আলো 
চুপি চুপি ভোরে এসেছে আমার ঘরে, 
মন যেন আজ্জ কাছে পেয়ে কি হারালো, 

তারি খোঁজে যাই দুরে ও দিগন্তরে। 
পথে যেতে যারা দিয়ে গেল ভালবাসা, 

চিনি নি যাদের তবু তারা কত চেনা, 
হারানো সাথীরে খু'জিছে পিয়াসী আশা, 

মন কেঁদে বলে £ কেন তারে ফিরালে না? 


- মাটির পৃথিবী, তোমার শ্যামল বনে 
ফুল ফোটে আর ঝরে যায় কার তরে? 
উতলা বাতাস কিসের অন্বেষণে 
দিগদিগন্তে ছুটে ছুটে শুধু মৰে ! 
কেন ডাকে পাখী; কেন বহে নদীধার1 1. 
অনাদি এ স্রোতে এ কি লীলা কালহয়ী, 
বৈশাখীঝড়ে কভু দিগন্তহারা, 
কভু জ্যোছনায় কল্পনা রূপময়ী ! 


মাটির পৃথিবী, তোমার ধূলির মাঝে 
কত যুগরথ এ'কেছে চক্রবেখাঃ 
কত বেদনার মৰ্ম্মরগীতি বাজে, 
ইতিহাসে যার হয় নি কাহিনী লেখা। 
কৃত যে তৃণের শিশির-অশ্রুকণ! 
বুকে ধরি তার স্বপ্নের নীলাকাশ, 
চেয়েছে ক্ষণিক স্থ্ধ্যের আরাধনা, 
| মেঘরেণু বুকে মিশে গেছে শেষ শ্বাস। 


মাটির পৃথিবী, যুগযুগাস্ত হতে 

রেখেছ ও বুকে কত যে তৃষ্ণা আশা। 
আজো! জীবনের মিলন-বিরহ-শ্রোতে 

দিতে পার এনে ফেলে-আসা ভালবাস! ? 
দেবে সেই নদী শুকালো যে মরুগা’য় ? 

দেবে সেই পথ হারালো যে দুর তটে ? 
দেবে সেই ফুল নুটালো যে ঝঞ্চায়? 

দেবে সে গোধূলি লুকালো যে ছায়ানটে ? 


মাটির পৃথিবী, তোমারে বেসেছি ভালো 
কত অন্রাগ-পুলক-বিষাদে গড়া, 
কত প্রভাতের পরশমাণিক আলো 
তোমারি শামল স্বপ্নে দিয়াছে ধরা । 
তিলে তিলে রচা প্রেমের বাঁধনথানি 
ভুলিতে পারে না অসীম আকাশ আজো, 
রূপসম্তার দেয় তাই কাছে আনি, 
কানে কানে বলে £ সালৈ সুজি সাজো | 


সক 


যাঁরা স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সচেতন তাঁরা সব সয়য় 
লাইফবয় দিয়ে স্থান করবেন 


খেলাধূলো করা স্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই দরকার--কিন্ত খেলাধূলোই বলুন বা কাঁজকর্ম্মই বলুন 


ধুলোময়লার ছোয়াচ বাঁচিয়ে কখনই থাকা যায় না। এই সব ধূলোময়লায় থাকে রোগের বীজাণু 
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যার থেকে সবসময়ে আঁমাদের শরীরের ক্ষতি হতে পারে। লাইফবয় সাবান এই ময়লা 
জনিত বীজাণু ধুয়ে সাফ করে এবং স্বাস্থাকে সুরক্ষিত রাখে। 
প্রত্যেকদিনলাইফবয় সাবান দিয়ে 
স্বান করুন-__ময়ল। জনিত বীজাণু 
থেকে আপনার স্বাস্থ্যকে রক্ষা 
করুন। এতে আপনার শরীর 





ছগুকারণ্য 


জ্রীঅণিম! রায় 


অতি প্রাচীনকাল থেকে বাঙালী হিন্দুরা দগুকারণোর নাম 
জানেন। শিক্ষিত বাঙালীরা জীবনের কোন না কোন সময়ে 
রামায়ণ পড়েছেন, যারা নিরক্ষর, তারাও রামায়ণ গান, কথকতা 
থেকে দণ্ডকারণ্যের বিষয় শুনেছে । অতি অজ পলীগ্রামেও রামায়ণ 
গান, চত্ডীমণ্ডপে রামায়ণ পাঠ এবং “রামের বনবাস' পালা যাত্রা 
হয়ে থাকে। পিতৃমাজ্ঞ পালন করবার জন্ত শ্রীরামচন্দ্র যখন 
বনে যেতে প্রস্তুত হলেন, অত্রিমুনি তাকে পরামর্শ দেন যে, তিনি 
যেন দণ্ডকারণ্যে চতুর্দশবর্ধ কাটান। কেন না মেই অরণ্যে প্রচুর 
জল, ভাল ফল প্রভৃতি পাওয়া! ষায়.এবং স্থানটিও অত্যস্ত মনোরম-_ 





বনবামের র্লেশ কম হবে। শ্রীবামচন্দ্র লক্ষণ ও সীতাকে সঙ্গে 
নিয়ে দগ্তকারণ্যেই কুটার বাধেন। এই দগুকারণ্যেই রাবণ 
সীতাকে হরণ করেন। আর এই দণ্ডকারণ্যে লক্ষণ সুর্পণথার 
নামিকা ছেদন করেন। সুতরাং সহস্রাধিক বছর ধরে বাংলার 
সবস্তরের লোক দণ্ডকারণ্যের . কথা শুনেছেন। কিংবদস্তীতে 
বলে যে, দণ্ডক নামে এক রাজার রাজ্য শুক্রাচার্য্যের অভিশাপে 
অরণ্য হয়ে গিয়েছিল__সেই অরণ্যের নাম দণ্ডকারণ্য | . কিন্ত 
এই দপ্তকারণ্যটি কোথায় সে কথা খুব কম লোকেই জানে। 
রামায়ণে পাওয়া যায় যে, বিন্ধ্যপর্ববত ও শৈবালগিরি শ্রেণীর মধ্যবর্তী 
জঙ্গনটিই দণ্ডকারণ্য, ওর একাংশের নাম ছিল জনস্থান। ভবভূতি 


উত্তররামচরিতে লিখেছেন যে, জনস্থানের পশ্চিমে জঙ্গলটাই 


দগডকারণ্য। 


আধুনিক পণ্ডিতের! গবেষণা করে দণ্ডকারণ্য কোথায় অবস্থিত 
তা ঠিক করবার চেষ্টা করেছেন। নন্দলাল দে মহাশয় বলেন যে, 
এখন যাকে মহারাষ্ট্র বলা হয় সেইটেই আগে দগুকারণ্য ছিল। 
(The Geographical Dictionary of Ancient and 
Mediaeval India, Calcutta Oriental Seris, No. 21) 
এর মধ্যে নাগপুরও পড়ে। পণ্ডিত ভাণ্ডারকারেরও এই মত। 
পারজিটার বলেন যে, বুন্দেলখণ্ড থেকে কৃষ্ণানদী পর্য্যন্ত সমস্ত 
জঙ্গলটাই দণ্ডকারণ্য ( The Geography of Bama’s exile 
in J. R. A. 9.১ 1894) | বিশ্বকোষে প্রাচ্যবিদ্ঞামহার্ণৰ নগেন্দ্ৰ 
বঙ্গ মহাশয় লিখেছেন যে, গোদাবরীনদীর তীরে স্থিত বিশাল 
অরণ্যানীর নাম দগ্ডকারণ্য। 


রামায়ণের দিনে ভারতের যে অংশ জঙ্গলে আবৃত ছিল আজ 
সেখানে জঙ্গল না থাকতেও পারে। এই সহস্র সহস্র বৎসরে 
কত ভীষণ জঙ্গল কেটে ফেলে মানুষের বসতি হয়েছে আর কত 


জনপদ জঙ্গলে পরিণত হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই । তবে'দগুকারণ্যের 


বহু অংশ যে অগ্ঠাপি বিমান আছে ত! মনে কর! অন্যায় হবে 
না। তবেরামায়ণের দণ্ডকারণ্যের সীমানা--আর আজ মাকে 
দণ্ডকারণ্য বলা হচ্ছে তার মীমান| এক হতে পারে না। 


যা হোক, অধুনা অন্ধপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ ও উড়িষ্যার সংযোগ- 
স্থলে ষে বিরাট জঙ্গলটি অবস্থিত, ভারত সরকার সেইটিকে 
দণ্ডকারণ্য বলেন। এর খানিকটা উড়িষ্যার মধ্যে, কতকটা অন্ধ- 
প্রদেশের মধ্যে ও বাকিটি মধ্যপ্রদেশে পড়েছে.। জঙ্গলটি ৮০,০০০ 
বর্গমাইল। এই স্থানটির লোকসংখ্যা খুব কম বলে প্রানিং 
কমিশন এই জঙ্গলের এক-তৃতীয়াংশ পরিফার করে মানুষের বসতি 
স্থাপন কর! স্থির করেন। এই পরিকল্পনা কার্ধ্যে পরিণত করার 
ভার ও এই সম্বন্ধে যাবতীয় অন্ুদ্ধান করবার ভার “ন্যাশনাল 
ডেভেলাপমেন্ট করপোরেশনের উপর দেওয়া হয় । "গাশনাল 
ডেভেলাপমেন্ট করপোরেশন” সিদ্ধান্ত করেন, পূর্বপাকিস্থানের 
ধে লক্ষ লক্ষ বাস্তহার! হিন্দু ভারতে আশ্রয্লাভের জন্তু এসেছে, 
জঙ্গলের পরিষ্কৃত অংশগুলিতে তাদের পুনবর্বাসনের তারা ব্যবস্থা 
করবেন। অন্ধ সরকার, মধ্যপ্ৰদেশ সরকার, উড়িষ্যা সরকার ও 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই প্রস্তাবে সম্মতি জানিয়েছেন । . .: 

পূর্বে বলা হয়েছে যে, দগুকারণ্যের আয়তন ৮০,০০০ হাজার * 
বর্গমাইল--এটি পশ্চিম বাংলার আয়তনের তিনগুণ । কিন্ত 
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সিস্ট 





আন 





এখানে লোকসংখ্যা খুব কম। পশ্চিম বাংলায় প্রতি বর্গমাইলে ৯০০ 
শত লোক বাস করে আর এখানে প্রতি .বর্গমাইলে মোট ১০০ শত 
লোক বাস করে। কাজেই এখানে বহুলোকের পুনর্বাসন হওয়া 
সম্ভব। ভারত সরকার এখানে কুড়ি লক্ষ বাস্তহারার পুনর্বাসনের 


ব্যবস্থা করতে চান । 


দণ্ডকারণ্যটি সমুদ্রতীর থেকে ২০০০ হাজার থেকে ৩০০০ ফুট 
উচু এবং এখানে বছরে বৃষ্টিপাত ৫০ থেকে ৬০ ইঞ্চি হয়। বর্ষা- 
কালে এখানে য| সামান্য কাচারাত্তা আছে তা একেবারে অগম্য 
হয়ে পড়ে, আর চতুদ্দিক জলে তেনে যায় । এ যেন ঠিক পূর্ব 
পাকিস্থানের অবস্থা ৷. গোদাবরী, ইন্দ্রাবতী, ওয়ান গঙ্গা, পোটারু 
প্রভৃতি কতকগুলি নদী ও তাদের অগণিত শাখ ও উপশাখা 
ঘণ্ডকারণ্যের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত । এগুলির উপর বাধ বেধে ও 
জলদঞ্চয় করে খালের সাহায্যে সমস্ত জমিগুলিতে জলনেচের ব্যবস্থা 
করা যেতে পারে । এখানে জলের ব্যবস্থা হলে ধান, ভুট্টা, চিনে- 
বাদাম ও আখের চাষ বেশ ভালভাবে হতে পারবে | কতক কতক 
জায়গায় বাগান, রেশম চাষ, রবারের চাষ আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। 
এই অরণ্যটির মধ্যে বহু খনিজ পদার্থ পাওয়া যাবে বলে মনে হয়। 
ঝারানভিলি, বিলায়ের থনিজকেন্দ্র মধ্য প্রদেশের পরালকোট থেকে 
মাত্র ৬০ মাইল দূরে অবস্থিত । 


কোরাপুট জেলার ১৯৪১ সালের “গেজেটায়ারে' দেখ! বায় 


" যে, এখানকার জমি অত্যন্ত অন্ুর্ববরা । জঙ্গল কেটে ফেললে ছু" 


তিন বছরের মধ্যে জমি একেবারে বাতিল হয়ে যাবার সম্ভাবনা । 
একথা বোধ হয় ঠিক নয়। কেনন! মালকানগিরির আশেপাশে 
কতকগুলি গ্রাম আছে। সেখানকার, অধিবাসীদের উপজীবিক। 
হ’ল চাষ এবং তার! ফনল ভালই পায়। জঙ্গল পরিষ্কার হয়ে গেলে 
উৎকৃষ্ট জমি, সাধারণ জমি ও নিকৃষ্ট জমি সবরকমই পাওয়া ষাবে। 

অন্ধ প্রদেশ, মারকারের পুর্ব অঞ্চল, মধ্যপ্রদেশের বাসার 
রাজ্য (যাকে আগে হায়দ্রাবাদ বলা হ'ত) আর উড়িষ্যার 
জয়পুর জমিদারী দণ্ডকারণ্যের যে অংশে অবস্থিত সেথানে পাকি- 
স্থানের বাস্তহারাদের পুনবাসনের পরিকল্পনা করা হয়েছে। এই 
ভূখণ্ডের অদ্ধেক জঙ্গল রাখা হবে আর বাকী অর্ধেকের লোকসংখ্যা 
৪০ লক্ষ বাড়ানো হবে; তার মধ্যে ২০ লক্ষ স্থানীয় অধিবানী ও 
আদিবাসীদের দ্বারা এবং ২০ লক্ষ পূর্ব পাকিস্থানের বাস্তহারাদের 
দ্বাৱ৷। মধাপ্রদেশ সরকার পরালকোট এলাকাটি পুনর্বাসনের 
উপযুক্ত করার জন্য ভারত সরকারকে অনুরোধ করেছেন! উড়িষ্যার 
সরকার যালকানগিরি মহকুমাটি ও তার আশেপাশে সমস্ত ভূথণ্ড 
পুনর্বাসনের উপযোগী বলে ভারতসরকারকে জানিয়েছেন । 

গত জানুয়ারী মাসে ভারত সরকার প্ল্যানিং কমিশনের কয়েকটি 
সভ্য এবং কেন্দ্রীয় কৃষি ও পুনর্বাসন বিভাগের করেকটি বিশিষ্ট 
কর্ণ্মচারীদের নিয়ে একটি সমিতি গঠন করেন । এই সমিতির উপর 


*দৃশ্কারণ্যে বাস্তহারাদের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করা সম্ভব কিনা সে- 


বিষয়ে অনুসন্ধান করবার ভার দেওয়া হয়। গ্রএইচ* এম, 


দণ্ডকারণ্য 
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প্যাটেলকে এই সমিতির সভাপতি নিযুক্ত কর! হয়। এই সমিতি 
উড়িষ্যার মালকানগিরি তালুক এবং মধ্যপ্রদেশের বাস্তার জেলার 
নারায়ণপুর তালুক পরিভ্রমণ করেন। এই ছুই জায়গায় বাস্তহারার 
পুনর্বাসনের উপায় হতে পারে কিনা সেবিষয়ে সমিতি পুস্খানুপুন্থ- 
রূপে অনুসন্ধান করেছেন । সমিতির মন্তব্য ভারত সরকারের দপ্তরে 
পেশ করা হয়েছে । ভারত সরকার এই মন্তব্য সন্ধে বিবেচনা 
করছেন। শোনা যাচ্ছে যে, এই সমিতি যেসব স্থান দেখেছেন 
সেগুলির উন্নয়ন করলে পুনর্বাসনের সম্পূর্ণ উপযুক্ত হবে বলে 
অভিমত প্রকাশ করেছেন। ৃঁ 
উড়িষ্যার অন্তর্গত মালকানগিরিতে ৯০ হাজার বিঘ। জমিকে 
বামোপযোগী করবার কাজ আরম্ভ হয়ে গিয়েছে । এখানে যাবার 
জন্য একটি বড় রাস্ত! তৈরী হচ্ছে । মালকানগিরি থেকে ২০ 
মাইল দূরে বেলিমেলায় ৬০ বর্গমাইল একটি স্থান পূর্ধবপাকিস্থানের 
বাস্তহারা পুনর্বানের জন্য স্থির কর! হয়েছে । “সালুর’ এই স্থানটির 
সর্ধ্বাপেক্ষা নিকটবর্তী রেল ষ্টেশন । কিন্তু এটি বেলিমেল! থেকে 
১৪০ মাইল দূরে । দগুকারণ্যের উন্নয়ন করতে হলে যেসব স্থান 
পুনর্বাসনের ব্যবস্থা হচ্ছে তার মধ্য দিয়ে একটি রেলপথের ব্যবস্থা! 
করতে হবে এবং কতকগুলি ভাল বড় রাস্ত| নিৰ্ম্মাণ করতে হবে। 
ভারত সরকার নিশ্চয় এবিষয়ে চিন্তা করছেন । 
ভারত সরকার এই উন্নয়নের কাজ যতদুর সম্ভব পূর্ববপাকিস্থানের 
বাস্তহারাদের দিয়ে করাবেন স্থির করেছেন । অবশ্য তারা৷ উপযুক্ত 
মজুরী পাবে । এতে বাস্তহারাদের ওখানে বাস করবার সহজেই 
£ ইচ্ছা হবে। ঠিকাদার দিয়ে কতকগুলি ঘর তৈরী করে বাস্তহারা 
- পাঠালে গোলযোগ হবার সম্ভাবনা । হয় ত তারা গিয়ে দেখবে 
সব ঘরের ছাদ দিয়ে জল পড়ে এবং অনেক রকম ক্রটি রয়ে 
গিয়েছে। 
দণ্ডকারণ্য উন্নয়নের কাজ নুসম্পন্ন করবার দরুণ ভারত সরকার 
দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশনের মতন একটি স্বয়ং-শাসিত কর্পোরেশন 
গঠন করবেন স্থির করেছেন। ২০ হামার বর্গ মাইল জমি এই 
কর্পোরেশন যত শীপ্র সম্ভব উন্নয়ন করবেন এবং পূর্ববপাকিস্থানেব 
'চাষীবাস্তহারাদের মধ্যে তা বণ্টন করে দেবেন। 
একটি বিবৃতিতে কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রী শ্রমেহেরচাদ খান্স! 
বলেছেন যে, অর্থগচিব কৃষ্ণমাচারী উদ্বাস্তদের দণ্ডকারণ্যে পুনর্বাসনের 
জন্য দশ কোটি টাকা দিতে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। প্রয়োজন হলে 


আরও অধিক টাকা দিতে তিনি প্রস্তুত আছেন তাও জানিয়ে- 
ছেন। 


ভারত সরকার স্থানীয় অধিবাসী ও উপজাতিদের স্বার্থ সম্পূর্ণ- 
রূপে রক্ষা করে, ভূমি সংরক্ষণ, ষোগাষোগ, সেচ, কৃষি, শিল্প, জঙ্গল 
ও নূতন শহর স্থাপনের পরিকল্পনা নিয়ে দণ্ডকারণ্যের উন্নয়ন 
করবেন স্থির করেছেন। তাদের এ চেষ্টা ফলবতী হোক্‌। জঙ্গল 
কেটে বৃষ্টিপাত কমে না! যায় এবিষয়ে ভারত সরকার নিশ্চয় 
মনোযোগী আছেন । . 


৭৫২. 


প্রবাসী 
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কতকগুলি বাঙালী রাজনীতিক গোলোযোগ করছেন যে, পূর্ব 
পাকিস্থানের বাস্তহারাদের কিছুতেই বাংলার বাইরে পাঠানো উচিত 
নয়--তারা নাকি তা হলে অবাঙালী হয়ে যাবে এবং তাদের কৃষ্টি 
একেবারে নষ্ট হয়ে ধাবে। এই দল বোঝেন না ষে, ভারতের যে 
কোনও স্থানে যদি ১০,০০০ হাজার বাঙালী একত্র বাস করে সে 
স্থান মনে হবে. বাংলার একটি অংশ ; এবং কারও কৃষ্টি নষ্ট হবে 
না.। এইভাবে বৃহত্তর বাংলার হুষ্টি হবে। ভারতের বহু স্থানে 
বছ প্রাচীনকাল.থেকে বাঙালী এইভাবে বান করছে। বাংলার 
কুটি পেদব স্থানের স্থানীয় অধিবাসীরা আংশিকভাবে গ্রহণ 
করেছে। তা ছাড়া স্বাধীন ভারতে প্রাদেশিকতার সন্কীর্ণতা কোন 
রকমে রাখা চলবে না। প্রত্যেকটি ভারতবাসীকে মনে করতে 
হবে যে, সারা ভারতই তার দেশ। ভাষার গণ্ডী, প্রার্দেশিকতার 
গণ্ডী, জাতের গণ্ডী, এমন কি ধর্খের গণ্ডীও কাটিয়ে উঠতে না 
পারলে আমাদের এই স্বাধীনতা রক্ষা কর! শক্ত হয়ে পড়বে । . 

আর একটি কথ;__ভারতে অসংখ্য' রাজনৈতিক দল গঞ্জিয়ে 


উঠেছে-_তারা পরস্পর বিরোধী । একদল কোন কাজ করতে গেলে 
মে কাজ ভাল হ’ক আর মন্দ হ’ক, আর একদল তার নিন্দা করতে 
আরম্ত করে ও তাই নিয়ে দেশটাকে বিভক্ত করবার চেষ্টা: করে। 
পূর্বপাকিস্থানের হতভাগ্য বাস্তহারাদের পুনর্বাসন . বিষয়ে সকল 
দলকে হিংসা, দ্বেষ, রেষারেধি ভুলে যেতে হবে। এটাকে একটি 
জাতীয় সমন্ত! মনে করে, একযোগে তার সমাধান করবার চেষ্টা ক 
করতে হবে । দণগুকারণো ২০.জক্ষ বাঙালী নূতন উৎসাহে. নব- " 
জীবন গঠন করবে--সমস্ত রাজনৈতিকদল যদি এবিষয়ে তাদের 
সাহায্য করেন__এই পুন্বাদন অশেষ কল্যাণপ্রদ হবে। পশ্চিম 
বাংলার মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ 'বিধানচন্দ্র রায় ও পুনর্বাসনমন্তরী শ্রীগ্রফুরচন্ত্র 
মেন এবিষয়ে পথ দেখিয়েছেন । পুনর্বাসন পরামর্শ সমিতি গঠন 
করে তাতে বিরোধীদলের আজন্ম দেশলেবক পণ্ডিত শ্রীবস্কিম মুখো- 
পাধ্যায়, ডাঃ সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীহ্মস্তকুমার বন্গকে সত্য 
করেছেন।- জাতীয় সমন্তা সমাধানে এই দৃষ্টান্ত সারা ভারতে বেন 
অন্ুদরণ করা হয় । 


গাঁয়ের মেয়ে 


গায়ের মেয়ে, ওগো গাঁয়ের মেয়ে, 

কেন. পথের পানে থাকো একলা চেয়ে ! 

এই নদীর ঘাটে নিতি কলসী কাখে, 

তুমি দাড়াও এসে ওই পথের বাকে | .. 

সেকি জলভরণে, তীরে কুপ্তবনে- . 
.- থেলে স্বপ্নের ঝিলিমিলি পাতার ফাকে । 


ওই ধনেখালি জামরউা শাড়ীর ভাজে, 
- কত বেনারসী জর্জেট লুকায় লাজে । 

তুমি পেটিকোট ব্লাউজের ধার ধার না, 

আছে কাচলির বড়জোর নামটা শোনা। 


ওই অঞ্চলে ত্বাটা তব নবযৌবন। 
- ও যে অঙ্গবসনে ঢাকা পরশ রতন। 
জীগে বক্ষ জুড়ি ছুটি কমল কুঁড়ি, - 
সেথা জাগে নাকি অনাগত অলিগ্ুঞ্জন। ০ 


শ্রীকালীপদ্‌ ঘটক 


ভীরু লাঞ্জভব! আঁখি ছুটি কাজলটানা ... 
তুমি কাব্যকথার বুঝি "ম্বগনয়না” । | 
যদি হতাম কবি একে নিতাম ছবি, 

মোর কবিতার নাম হ’ত 'চন্ত্রাননা?। - 


ওই দুরের বাশ্লীতে বাজে রাথালিয়া সুর, . 
ধীরে বৈকালী ছায়া নামে স্গিগ্ধ মের । 
এই নিরালা ক্ষণে ঢেউ লাগে কি মনে, 
কেন মলাজ্জ চাহনিখানি বেদনা বিধুর। 


ওগো মেয়ে মুখ তোল, কও না কথা, 

এ যে দুঃসহ মৌন এ নির্জনতা । 

এই বিজন বাটে আজি তোমার ঘাটে 

মোরে ভিড়াইন্, জুড়াবে কি সকল ব)থা-। - - 
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রেক্সোনা সাবানে আছে ক্যাঁভিল 
অথাৎ ত্বকের স্বাস্থ্যের জন্তে 
তেলের এক্‌ বিশেষ সংমিশ্রণ যা স্ 
আপনার স্বাভাবিক সৌনর্য্যকে ] 


ক্রি 
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05৩2 BG ঢু " রেক্োনা প্রোপ্রাইটারী লিঃ এর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত 


১৫. - ডঃ 


2৫8 





. পাই যেদিন গোধুলিক্ষণে প্রথম দেখা, 


ছিলে এমনিটি নদীকুলে দীড়ায়ে একা । , 
মোরে দৃষ্টি দিয়ে গেলে বারেক ছুয়ে, 
বুঝি দুর বনে গেয়ে গেল কুছ ও কেকা । 


_- আজো এই পথে আনি যাই সেই নদীকুল, 


“যেতে আন্পথে বাবে বারে হয় পথ ভুল । 


তুমি জানো কি মেয়ে, কার সঙ্গ চেয়ে 
মোর মনথানি ঝুরে আজো ব্যথায় ব্যাকুল । 


তুমি জান ত.সবই 'তবু কথা বল না, 


" জানি লাজভরা সঙ্কোচ এ, নয় ছলনা। 


যদি ফেটে যায় বুক, তবু ফোটে না ষে মুখ, 
ভুমি ননীর পুভুল তবু তাপে গল না। 


জানি সব জানি ওগো মেয়ে রেসেছ ভাল, 
ওই ছুটি চোখে ঝলকে যে প্রেমের আলো।.। 
একা আমি শুধু নই, একসাথে জলমই, 


_চেনা-অচেনার ব্যবধান কে যে ঘুচালে|। 


'' আজি,কোন্‌ দেশে থাকি মোর কোথায় সে ঘর? 


: তুমি তাই ভেবে ওগে! মেয়ে ভেবো! নাকো পর। 
, যাবে আমার দেশে? সেত গ্রাম নয় তসে, 


সে যে নব্যযুগের সেরা সভ্য শহর । 


" সেথা আছে বছ লোকজন প্রাসাদপুরী, 


নাই মানুষে মানুষে বাঁধা প্রাণের ডুবি । 
আছে বিজলীবাতি, নাই চাদের ভাতি,, 


. নাই বৌদ্রের ঝিকিমিকি অঙ্গন জুড়ি । 


প্রবাসী 


সেথা ছুললভ একফালি উদার আকাশ, 3 


সেথা! সাতমহলায় ঘের! বন্দী বাতাস । 
নাই মাটির এ মায়া, নাই বটের ছায়া, 
নাই দীঘিভরা কালো জলে কমল বিলাস। 


7 তুমি শিখনি তসে দেশের ছল! ও কলা,. 


এই গ্রাম তপোবনে তুমি শকুত্তলা। 


-* সেথা অনসথয়া নাই, সখী প্ৰিয়ঘছায় : 


খুঁজে পাবে না সে দেশে, অয়ি অচঞ্চলা। 


- এটা প্রগতির যুগ অতি আধুনিক কাল, - ' " 


আজ ঘোমট! পড়েছে খসে কুন্তল সার, 
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তাই আধুনিকা নারীদের বদলেছে চাল। 
তারা নবশিক্ষায় নবতর দীক্ষা 
সেথা যুগের জোয়ারে টানে প্রগতির হাল। 


তারা বিদ্যাক বুদ্ধিতে বচনে দড়, 
সাজসজ্জার পরিপাটি কত না তর। 
দেখে চমক লাগে, মনে সন্দ জাগে 


' এই প্রগতি, না নারীত্ব, কোন্ট! বড়। 


তুমি জবান কি মেয়ে, উঠে গেছে ‘শ্রীমতী’ 
সেথা সাম্যের ধ্বজা! ধরে এসে গেছে শ্রী” । 


“আর ‘দেবী? বা বাদী” হয়ে গেছে সে বানী, 


মা ও ঠাকুমার! লভেছেন পরম গতি । 


শোন গাঁয়ের মেয়ে--অয্নি সতত্তরা, 
বুঝি উঠে গেল শ্রীচরর্ণে টালতা পরা। 
সেই নয়নলোভা লাল ক শোভা, 
আজ স্যাণ্ডেলে হাইহিপে বগতপরা। 


তার! লঙ্জা ও সরমের ধারে নাকো ধার। 
ও ত ঘোমটা-সে নয়, ও যে সতীর প্রণয়, 


. ওই আধো ঢাকা মুখখানি তুলনা কি তার। 


ওই সি’থির পিন্দুর আর হাতের নোয়া-- 

আর সইবে কি বেশি দন অঙ্গে ছোয়া 
কোথা হারালো সে মন একি ছুর্দক্ষিণ, 
আজ এ দেশে ছড়ালো কে এ বিষের ধোয়া? 


কই সাজের প্রদীপ কই তুলসীমুলে, 
বুঝি সন্ধ্যা প্রণাম নারী গিয়েছে ভুলে । 
সেই পলপার্বণ, . ব্রতকথ| রামায়ণ 
আজ নবীনারা দিয়েছেন শিকায় তুলে । 


সেথা এ যুগের কন্তের! স্তন্তে কৃপণ, 
রাখে ধাত্রী হেফাজতে বক্ষের ধন। 
আয়া দাসীর বুকে স্তন দেয় শিশুকে) ' 
পাছে অকালে উপিয়া যায় স্থির যৌবন। 


৬ 


গাঁয়ের মেয়ে 





শুনি অধুনা সে যুগ নাকি হয়েছে বাসী, 
যবে নারী ছিল পুরুষের অধীনা দাসী। 

এ যে হেঁয়ালি কথা, ঘোর প্রগল্ভতা 
এ যে ভূলেভরা সামোর বিষের বাশী। 


যদি গৃহিনী সে দাসী হয় রাণী তবে কে, 


তুমি পুরুষ পরশে নারী লীলাময়ী যে। 


একা একা তুমি নাই এই বিশ্বখেলায়, 
মিছে ত্রান্তির কুয়াশায় ঢাকো| নিজেকে । 


আজ যতকিছু পুরাতন সেকেলে রীতি, 
সব ঝে*টিয়ে বিদেয় কর--একেলে নীতি । 
শত কলা কালচার ভেঙে হ’ল চুরমার, 
প্রাক্‌ শিক্ষাসংস্কৃতি হ’ল যে ইতি । 


ও কি--ওগো মেয়ে, এই শুনে এত বিস্বয় | 
জেনে। সে দেশের ইতিকথা রূপকথা নয়। 
সেথা রাজার কুমার আজ বিদ্ষক সার, 
তার সোনার কাঠিতে কারো জাগে না হৃদয় । 


ভুমি ঢের ভাল ওগো মেয়ে পল্লীবালা, 

ওর] তোড়ার গোলাপ, তুমি পুজার মাল। । 
ওরা বাহিরে প্রিয়া, তুমি হিয়ার হিয়া, 
তুমি প্রেমের সরসী, ওরা প্রেমপিয়াল! ৷ 


আর.সে দেশে যাব না ফিরে এই ত ভালো, 
এই উদার ধরণীতল আকাশ আলো । 

এই তুমি ও আমি, চির সঙ্গকামী__ 

ছুটি মুগ্ধ হৃদয় যেথা মন হারালো । 


মোর! এইথানে বেঁধে নেব একখানি ঘর) 
এই বালুচরে সাজাব সে ফুলের বাদর । 


_.পাশে মাহালী পাড়া, দেবে মাদলে সাড়া, 


জেগে রবে সাথে বাঁক! চাদ বনমর্মর | 


ওই পাহাড়চুড়ায় শালবনের ছায়ে, 


নাচে পাহাড়ী মেয়ের দল নূপুর পায়ে। 
বাজে নাগর! মাদল, হিয়! গীতি উচ্ছল, 
দিতে পারি নাকি তার সাথে হিয়া মিলায়ে। 


যদি নৃত্য জাগে পায়ে বাধিয়ে নূপুর 
আমি আড়র্ধাশী ভবে দিব রাখালিয়া সুর । 
ব্নচম্পা খুঁজে দিব খোঁপায় গুঁজে, , 
কানে ঝুমৃকে ফুলের ছুল বন্য বধূর । - 


তুমি ভাবছ মেয়ে, একি অবাক কথা, 
এ যে জংলী মনের আদি উদ্দামতা। 
যদি সভ্য দলে গেঁয়ো বন্য বলে, 
তবু এই ভাল, চাই নে সে কৃত্রিমতা। 


মোর! সভ্য হয়েছি বহু দুঃখ সয়ে, . 
তাই প্রগতির পরবোঝ1 মরেছি বয়ে। 
নব যুগের আলো শুধু চোখ ধাধালোঃ 
তার মুল্য মেটাতে চাই জংলী হয়ে। * 


এই গাঁয়ের মাটিতে প্রাণ ছড়ায়ে যাব) 
এই প্রেমের পুতলি বুকে. জড়ায়ে যাব । 
ই প্রীতিরভসে নবজীবন রসে 
মোরা শ্যামল তৃণের বুক ভরায়ে যাব। 


৭৫৫ 


পিসী 





বালুকণার নবজন্ম 


| | শ্রীমণিকা সিংহ ॥ 


বস্তটিকে সত্যি অভুত্ত বলতে হবে । একে মেবেয় আছড়ানো যায়, 
মোচড়ানো যামু । আবার পেরেকও ঠোকা যায় এর ওপর । 
করাত দিয়ে কাটুন একে, ঠিক যেন কাঠ, পাক দিতে থাকুন, যেন 


সুতো, কাঠিতে পরিয়ে বুনন, ষেন পশম । জলে ফেলে দিলে এ 


ভাতে পারে শোলার মত, কিন্তু ডুবতেও পারে ভারী সীমের মত। 
কখনও একে দেখবেন নরম যেন রেশম, আবার কখনও শক্ত 
যেন ইন্পাত।. এ কুঁচকে ছোট হতে বা টানাটানির ফলে বেড়ে 
যেতে জানে ন!। মরচে বলুন বা! কলঙ্ক-বলুন, সবার কারসাজি 
ব্যর্থ এর কাছে। আগুনে পুড়বে না এ ৭ কিছুতেই, পচবে না 
কোন জন্মে। 

এলুমিনিয়ামের চেয়ে হান্ধা এ, আবার ঢালাই লোহার থেকেও 
ভারী । জলরোধক, অগ্নিরোধক, ক্ষয়রোধক, এ বস্তুটি বন্দুকের 
গুলীও রোধ করতে পারে। এনা থাকলে আমাদের ঘরদোর 
অন্ধকার হয়ে থাকত, আমাদের স্বাস্থাও ক্ষুণ হ'ত। আব বিশ্বজগৎ 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান থেকে যেত সেই প্রাথমিক পর্যায়েই । 
রান্নার সময় একে প্রয়োজন হয়। ঘরবাড়ী তৈরি করতে, বৈদ্যত 
যন্ত্রপাতিতে, সার্জারী, আট্ট্রনমি আর কেমিষ্ি, এর প্রতিটি ক্ষেত্রে 
এ হ’ল অপরিহাধ্য। আজকের কাগজের শিরোনামাগুলির মতই 
আধুনিক এ, প্রাচীনত্বে কিন্তু মিশরের পিরামিডগুলির থেকে কিছু 
কম নয়। মানুষের হাতে প্রস্তুত অন্য কোনো বসন্তই এর মত এত 
কম দামী, প্রচুর ও এমন সহজলভ্য উপাদান থেকে তৈরি হয় না। 
জিনিসটা কি বলতে পারেন? এ হ'ল বালি থেকে তৈরি সেই 
অতি আশ্চর্যজনক দ্রবাটি, যাকে আমরা বলে থাকি কাচ। 

ভগবানকে 'স্বন্থবাদ যে তিনি এমন প্রচুর পরিমাণে বালির 
সৃষ্টি করেছেন। এত বালি যে মম্ভবতঃ কোনদিনই পৃথিবীতে 
কাচের স্থায়ী ঘাটতি দেখ! দেবে না। এই কাচ জিনিসটা কি? 
এর ভিতর দিয়ে আমরা ষে দেখতে পাই সেটা কিসের ফলে সম্ভব 


হয়? সাধারণ কাচ তৈরি হয় মোটামুটিভাবে বালি বা সিলিকা 


থেকেই। কিছু চুন আর সোডাও এতে লাগে । বৈজ্ঞানিকের! 
বলেন যে, কাচ নামে এই কঠিন ভদুর পদার্থট হ'ল প্রধানতঃ গ্যাস 
বাবাম্প। সাম্প্রতিক এক্সরে গবেষণার ফলে প্রকাশ পেয়েছে যে 
এর আয়তন বা পরিমাণের" বেশী অংশটা ( শতকরা ৯৫ ভাগ) 
হ'ল অক্সিজেন, যা কাচকে দিয়েছে স্বচ্ছতা, এবং এর ভিতর দিয়ে 
চলাচলকারী আলোক-রশ্মিগুলিকে করেছে নিয়ন্ত্রিত বালির 
অংশ এতে মাত্র শতকরা ১ ভাগ। এর কাজ হ'ল কারারক্ষীর । 
অক্সিজেন অংশটিকে বন্দী করে তাকে দিয়ে কাচ তৈরি করানো । 
প্রাচীনকালে ভঞ্জুতার জন্য কাচের ব্যবহার ছিল খুবই পরিমিত। 


/ 


যুগের মানুষ জানতও না যে, এর জন্ত দায়ী কাচ জন, 
যতটা হ'ল কাচনিম্্াতা নিজে । এখন আর সকল শ্রেণীর কাট 
নির্বিচারে তনুর আখ্যা দেওয়া যায়.না। মানবন্থষ্ট বনু বিচি 
রূপধারী পদার্থগুলির অন্যতম বলে একে গণ্য করা হয় । আজকা? 
এমন ভাবে একে তৈরী করা হচ্ছে যাতে এ শৈত্য ও উজ 
ছটোরই চরম অনায়াসে সহ করতে পারে। তীব্র বৈছ্যত "শক; 
মহা হয় এর.। ইচ্ছেমত একে এ ভাবেও তৈরি করা যায় যাচে 
চিরকালের মত এ স্বচ্ছ, অস্বচ্ছ বা অর্দস্বচ্ছভাবে থেকে যাবে 
এমনকি অন্বচ্ছ সেই কাচ এক্সরে, আলট্রাভায়োলেট রে: 
অগ্যান্ সব রকম হীট-রে প্রতিরোধ করতেও পারে । এক ধরনে 
কাচ আছে যা বসত-বাড়ী বা আপিন ঘর তৈরি করবার পক্ষে সম্পু 
উপযোগী । আর এক ধরনের কাচ দিয়ে পারাপারের সেতু ও যু্ছ 
জাহাজ তৈরি হচ্ছে। মোটর গাড়ীর বডি এমনকি বাফার পর্য্য 
তৈরি করতে আজকাল কাচ লাগে । এরোপ্লেনের কাঠামো তা» 
হচ্ছে কাচের । গবেষণাকারীরা দেখেছেন যে কাচ হয় প্র 
হাজার রকমের, আর এর বিভিন্ন নির্শ্মাণ প্রণালী খু. প্র 
হাজার পঞ্চাশেক ৷ 

টেম্পারড কাচ হচ্ছে একথানা কাচের ভারী চাদর যেটা & 
মজবুত আর আঘাত -সহা করতে বা আকন্মিক ভাপ পরিবর্তন = 
করতে সক্ষম যে তাকে ভাঙা প্রায় অসাধ্য। এ কাচ তৈ 
করতে হলে প্রথমে সাধারণ কাচের পাতকে অত্যধিক উত্তাপ 
সাহায্যে প্রায় নমনীয় করে আনা হয় । তার পরেই হঠাৎ ঠা, 
বাতাসের তীব্র প্রবাহের মুখে ফেলে একে করা হয় শীতল। ফ 
যে কাচ তৈরি হ'ল মেটি কতকগুলি অসাধারণ বৈশিষ্ট্যের অধিকার 
হবে। এই টেম্পারড গ্লাসের পাতলা একখানি পাত না ভে 
না দুমড়ে হাতীর ওজন বইতে পারে। সারির কাচ ষতটা গ 
এই কাচের তেমনি একটি টুকরো! বরকের চান্দড়ের ওপর চা 
দিয়ে তার ওপর ঢালা হয়েছিল গরম সীনে। বরফ ত গলেই জি 
কাচেরও অবস্থার কোন তারতম্য দেখা যায় নি। ছু" পা 


ওজনের ইম্পাতের গোলা পাঁচ-ছয় ফিট উচু থেকে সিকি ? 


এই কাচের ওপর ফেলে দেখা গেছে তাতে ফাট ধরে নি বা কে' 

আচড়ও পড়ে নি। টেম্পারড প্লাস নিয়ে রবারের মত ব্যব* 
করুন। তাকে লক্ষবার বেঁকাতে থাকুন । রবার কিংবা কোনও ধুঞ্ 
হলে এতক্ষণ ব্লাস্তি দেখা দিত। টেস্পার্ড গ্রাষের ও 

বালাই নেই। লক্ষবার হয়ে গেলেও সে আবার নিজের পূর্বে 

আকারে ফিরে যাবে। আমাদের জানা অন্ত কোনও পঃ 

এমনটি পারবে না । 





কোঁলকাতাঁর 'নিউ মার্কেট, যাকে পুরোনো আমলের 
লোকেরা হগ সাহেবের বাঁজার বলেন; একটি অতি আশ্চর্য্য 
' প্রতিষ্ঠান। কথায় বলে কোলকাতা সহরে পয়সা ফেললে 
মাঝরাঁতেও বাঘের দুধ পাওয়া যাঁয়। নিউ মার্কেটের দোকান 
বাভার, আর হরেক রকমের মাল দেখে কথাটাকে একেবারে 
অবিশ্বাস্য বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না । দোকাঁন-পাঁট ছাড়াও 
নিউ মার্কেটে দ্রষ্টব্য জিনিষ আছে, যথা নানারকম দৌকানী 
ও খদ্দের ধরবার জন্ত তাদের অভিনব উপায় অবলম্বন। 
না যায় সাহেব, ও বিশেষ করে মেম সাহেব দোকানের 
সামনে দিয়ে যেতে দেখলেই কোন কোন দোকানী নিজেকে 
একত্রে ইংরাজী ভাষাভাষী ও বিনয়ী দোকানদার প্রতিপন্ন 
করবার জন্য হাঁত নেড়ে বলেন “টেক তো টেক, নট টেক 
নট টেক, একবার তো সি” অর্থাৎ জিনিষ কিনুন বা না 


কিনুন, দোকানে এসে একবার দেখে তো যান! দৌকানীর, 


. এই অভিনব আবেদনে বহু ঘোঁড়েল খন্দেরও নাকি ঘায়েল 
হয়েছে বলে শোনা যাঁয়। মাত্র এক মিনিটের জন্তে দোকানে 
গিয়ে শেষে ঘণ্টাখানেক পরে হরেক রকম মাঁলপত্তর কিনে 
খন্দেরকে বেরুতে দেখা গেছে। | 
আঁবার খদ্দেরও নানারকম। কেউ কেউ পুরনো ধরনের ওপুরনো 
প্যাটার্ণের জিনিষ পছন্দ করেন। আজকালকার বাজারে 
নিত্যই নতুন জিনিষ আবিষ্ষার ও চালু হচ্ছে কিন্ত এরা 
সেই যে পুরনো জিনিষ আঁকড়ে বসে আছেন তো আছেনই 
তার আঁর কোন নড়চড় নেই। আর এক ধরণের খদ্দের 

*ুর্ছেন যাঁরা নতুন ধরণের জিনিষ দেখলেই তা কিনে বাচাই করে 

, দেখেন। যে কোন সমাজের পক্ষে এ ধরণের লোক বিশেষ 
দরকার কারণ এরা না থাকলে প্রগতি প্রায় বন্ধ হয়ে যাবে এবং 
নতুনত্বের স্বাদ চলে যাবে স্ব নতুন জিনিষই যে ভাল হতে 
হবে তা বলছি ন!। আজকের এই গণতান্ত্রিক যুগে জিনিষ 


বিজ্ঞাপন দেখে বা নতুন জিনিষ বলে একবার কিনে পরখ 
করেই বুঝবে এবং ভাল না হলে দ্বিতীয়বার আর কিনবে না। 
আজিকের এই দ্রুত বৈজ্ঞানিক যুগে ভালো নতুন জিনিষ 
আমাদের সংসারে রোজই প্রায় আসছে এবং স্থায়ী হয়ে 
যাচ্ছে। ধরুন পেনিসিলিন কদ্দিনই বা বেরিয়েছে কিন্তু আজ 
ঘরে ঘরে ডাক্তাররা ব্যবহার করছেন। ইংরিজীতে একে 
বলা হয় ওয়াগার ড্রাগ বা অত্যাশ্চধ্য. ওষুধ। বিশ বছর 
আগে কজনের ঘরে নাইলনের জামাকাপড়, প্ল্যা্টিকের জিনিষ 
ছিল? অথচ আজ এ সব জিনিষ কত হাজার হাজার পরিবারে 
স্থান পেয়েছে । তেমনি খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে বনস্পতি। 
বনম্পতি, বিশেষ করে ডালড! বনম্পতি আজ দেশের লক্ষ 
পরিবারে নিত্য ব্যবহার হচ্ছে তার প্রধান কাঁরণ ডালডা 
বনস্পতি ভালো জিনিব। 

বনম্পতির গুণাগুণ সম্বন্ধে সরকারী গবেষণাগারে বৈজ্ঞা- 
নিকেরা পরীক্ষা করে দেখেছেন এবং নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 
ডাঁলডা বনস্পতি স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো কিন! একথা অনেকেই 
প্রশ্ন করেন । এর উত্তর হচ্ছে ডালডা বনম্পতি ভালো না 


- হলে আজ ঘরে ঘরে তার এতো আদর হোঁতনা। ঘি 


অতি উত্তম জিনিষ, কিন্ত আজকাল খাঁটা বি সাধারণ লোকে 
যে দামে কিনতে পাঁরে, সে দামে সবনমর পাওয়া মুগ্কিল। 
তাই রোজকার জন্য নিশ্চিন্ত মনে ডালডা বনস্পতি ব্যবহার 
করুন। জানেন কি ডালডার প্রতি আউন্সে ৭০০ আন্ত" 
জাঁতিক ইউনিট ভিটামিন ‘এ’ যোগ করা হয়, যা ভাল 
ঘিয়ের সমান? ডালডা স্বাস্থ্যের জন্তে তাই এতো ভালো । 
ডালড! শুধুমাত্র খাটি ভেষজ তেল থেকে স্বাস্থ্যসম্মত উপায়ে 
তৈরী হয়। ডালডা সর্বদাই শীল করা ডবল ঢাঁকনা+ওলা টিনে 
পাওয়া যায়! ডালভায় সব রাহাই মুখরোচক হয়। নিশ্চিন্ত 
মনে ভালডা বনম্পতি কিনুন-_জানেন তো ডালডা শুধুমাত্র 
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থেজুর গাছ মার্কা টিনে পাওয়! যায়__সর্বদ দেখে কিনবেন। 
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৭৫৮০ 
ব্যবহারের ফলে ক্ষয়ে যাওয়া বসন্ত মাত্রেরই ধশ্ম। কাচের 
নয় কিস্ত। ক্ষয় কাকে বলে এ যেন জানেই না। কেমিক্যাল 


্যাক্টরীতে কাচের পাইপ ব্যবহার করে দেখা গেছে যে, বছরের পর 
বছর তা কাজ দিচ্ছে। অন্য সব রকমের পাইপের পরমায়ু সেখানে 
মাত্র ৬০ দিন । ইতি মধ্যেই বহু ডেয়ারী ফার্শ্য, ফুড ফ্যাক্টরী ও 
বীভারিজ প্লযান্টগুলিতে ষ্টেনলেস ্টালের পাইপের- বদলে কাচের 
“পাইপ দিয়ে দুধ, ফলের রম বা ভিঞ্জার এল্‌ পাম্প করে পাঠান 
আরস্ত হয়ে গেছে। ষ্টেন্লেদ ষ্টা:লের পাম্প যেখানে টিকত মাত্র 
কয়েক মাস, সেখানে পাঁচ বছর আগে লাগানো ৬টি কাচের পাম্প 
এখনও কাজ দিচ্ছে এবং ক্ষয়ের কোনও লক্ষণই তাদের দেখা দেয় 
নি! ইলেকটি,ক্‌ ওয়েন্ডিয়ের নূতন প্রণালীর সাহাষো মিল্লিরা 
এখন ধাতু ঝালাইয়ের মতই অনায়াসে কাচের সঙ্গে কাচকে বালাই 
করে জুড়তে পারে । কাচের স্প্রাংও হয়। এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের 
রিপোর্ট শুনুন, “বৈজ্ঞানিকেরা আপনাকে দেখিয়ে দিতে পারেন যে, 
একটা কাচের জ্রীংকে ৫০০,০০০,০০০ বার টানাটানি করবার 
পরও তাতে কোনও খারাপ প্রতিক্রিয়। দেখা দেবে না| টেম্পারভ 
গ্রাম জিনিযট! এত কঠিন যে, কোনও মতে একট! আচড় এর গায়ে 
বঁনাতে পারলেই সমস্ত কাচটা অদংখ) কোটি ছোট ছোট টুকরা 
হয়ে যায়।. কিন্তু এ টুকরাগুলি কারও কোনও ক্ষতি করে না। 
যদিও এ ব্যাপারটা ঘটবার সম্ভাবনা খুবই কম ।' 
কাচের সুত!--অবিকল রেশমী সুতার মত নরম ও নমনীয় 
এখন আর কল্পনার বস্ত ন ! আধুনিককালে ফাইবায়্‌ গ্লাস কি 
ভাবে তৈরী হয় শুনুন | প্রথমে গলানো কাচকে খুব সুঙ্ম ছে দা 
দিয়ে ছু ইয়ে পড়তে দেওয়া হয়! নেই চৌয়ান ধারাটিকে এবার 
উচ্চ চাপের ষ্টীম ব। বায়ুর ঝাপটা দিয়ে তুলে নেওয়া! হয়, ও সেই 
টানে এটি ক্রমে মিহি দীর্ঘ সুতায় পরিণত হয়। এই ফাইবার্‌ বা 
সুতোগুলির পরিধি হ’ল *০০০২৭ ইঞ্চি, অথবা বলতে পারেন 
মানুষের মাথার চুলের পনের ভাগের এক ভাগ পুরু এগুলি। এক 
পাউণ্ড ওজনের এই সুতে পৃথিবীকে একবার পাক দিয়ে আসবে। 
এই সুতোগুলির প্রত্যেকটি হ’ল নিরেট কাচের এক একটি দণ্ড ; 
কাচের সব গুণই আছে এদের মধ্যে । এ সুতা তাপ নিরোধক, 
অন্দাহা, জলশোষক নয়, পচে না বা ক্ষয় হয় না; আসি, তেল, 
আর ক্ষতিকারী বাষ্প একে কিছুই করতে পারে না । 
এক আীজলা কাচের টুকরো হাতে তুলে নিয়ে দু'হাতে চটকাতে 
থাকুন। কি, ভয় পাচ্ছেন নাকি? কাচের পশম নিয়ে এভাবে 
চটকে দেখুন, কিছু ক্ষতি হবে না হাতের | এ পশম ববার ্পঞ্জের 
মত নরম। এত হাল্কা এ জিন্যিটি যে সম আয়তনের নিরেট 
কাচের থেকে ওজনে দশ গুণ কম। এই কাচে শতকরা নিরানব্বই 
ভাগ অক্সিজেন আছে, আর বাকী এক ভাগ কাচ। এই কারণেই 
পশম সকল খতুতেই তাপ ও শৈত্য ছুয়েরই উৎকৃষ্ট অপরিবাহী। 
শীতের দেশে ঠাণ্ডা যখন হিমান্কের চল্লিশ ডিগ্রী নীচে, তখন এই 
পশমের লাইনিং দেওয়া! একটি ম্বাত্র কোট আপনাকে গরম রাখবে 
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বলে গ্যারান্টি দেওয়া হয়ে থাকে। অন্যদিকে আবার উনত্রিশ 
পাউণ্ড ওজনের একটি স্যুট--যা কাচের ফাইবার দিয়ে তৈরী তা 
পরে একজন লোক অস্ত অগ্নিকুণ্ডের ভিতর পুরে! দেড় মিনিটকাল 
থেকে, ২৪০০ ডিগ্রী ফারেনহিট উত্তাপ সহা করে স্বচ্ছন্দে বেরিয়ে 
আনতে পারে। EE 

বর্তমান যুগে শক্তির প্রতীক হ'ল ইম্পাত। কি 


অনুপাতে টান সইবার ক্ষমতা কাচের ফাইবারের ঢের বেশী । “এই” 


ফাইবারের পরিধিতে মোটে এক ইঞ্চির ২৩/১০০০০০ অংশ হলেও 
তার এক বগইঞ্চি ২৫০,০০০ পাউণ্ডের টান সইতে পারে। 
কতকগুলি ফাইবার এক করে পাকিয়ে যে সরু দড়ী তৈয়ী হয়, তা 
দিয়ে কয়েক হাজার পাউণ্ডের মাল ওঠানামা করান যায়। এই 
সুতোয় বোনা হোস-পাইপ সাধারণ পাইপের চেয়ে প্রতি একশত 
ফুটে কুড়ি পাটগু হালকা হয়, অথচ টেকে বেশী দিন, আরও 
ঘনসম্বন্ধ, জলে ভিজে ভারী হয় ন! বা অত্যধিক শীতে জমে গিয়ে 
অকেজো হয়েও পড়ে না, 


কাচের ফাইবার ক্রমেই ইন্পাত, আযলুমিনিয়াম, পিতল, ব্রোঞ্জ . 


এবং ঢালাই লোহার ব্যবহার উঠিয়ে দেবে । ধাতু নয় এখন বস্তুর 
বিভাগে কর্ক, নকল প্ল্যাটিক, আ্যাসবেষ্টদ, রেয়ন, রবার, তুলো আর 
লিনেন, এদের সব কয়টির পরিবর্ত হিসাবে স্থান গ্রহণ করবে এ। 
বহুরূপী এই ফাইবারের ব্যবহার এড়িয়ে আমাদের দৈনন্দিন জীবন 
চালান অসম্ভব । চেয়ার-টেবিলের ঢাকা, দরজ্ঞা-জানলার রা 
কাপড়-চোপড়, বাড়ীর আমবাবগত্র, মোটরের বাফার, লার্টীজ 
ক্যারিয়ার ও গাড়ীর অন্ত সাজপজ্জা সবই আজ তৈমী হচ্ছে বালি 
হতে তুষ্ট এই বিন্মন্টটি থেকে । 


বালির সাগর সেচে পাওয়া গেছে আর একটি নিধি--ফোম. 


গ্রাম। বাড়ীঘর তৈরীর উপাদানগুলির মধ্যে এবং তাপরোধক 
পদার্থগুলির মধ্যে সবচেয়ে হালকা এ। কাচের গুড়োর সঙ্গে 
অতি হুগ্ধ্ভাবে বিশ্লষ্ট কার্কণ মিশৈয় সেই মিশ্রণকে একটি ছাচের 
মধ্যে পুরে অত্যধিক উত্তাপে গরম করা হলেই. দেখা যাবে ময়দার 
মিহি সেই পদার্ঘটা গলে গিয়ে কালো ফেনার যত দেখাচ্ছে। 
ক্রমে সেটা বাড়তে বাড়তে সমস্ত ছাচটা ভরে ফেলবে ৷ ঠাণ্ডা 
হলে জিনিষটা যখন জমে যাবে, তথন দেখবেন মৌচাকের মত এটি 
অসংখ্য গর্ভের ষমষ্টি। এর প্রতি ঘনফুটে রয়েছে নিক্রিয় গ্যাসের 
লক্ষ লক্ষ কোষ, কাচের অতি বুকস আবরণে পরস্পরের থেকে তারা 
বিচ্ছিন্ন । আমাদের অবাক করে দেওয়া. এই জিনিমটি সাধনে 
কাচের চেয়ে ওজনে দশগুণ কম। এ আবার জলে ভাসতে পারে 
ঠিক কর্কের মত। আজকাল বাহাদুরী কাঠ আর সচ্ছিদ্র রবারের 
স্থলে প্রায়ই ফোম গ্রামের ব্যবহার হচ্ছে। আগুন, স্তাতানি এবং 
পোকামাকড় সব কিছুই প্রতিরোধ করতে পারে এ। সেই জন্তেই 
এ দিয়ে আজকাল ঘরের ছাদ বাঁ মেঝে তৈরির সুবিধে । ইট গাথা 
বা ঢালাই কংক্রীটের সব রকমের দেওয়ালে বাইরের - তাপ, রোধ 
করবার জন্তে এই কাচ ব্যবহার করা হয়। ' * 
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আশ্বিন 





বিশেষজ্ঞের! বলেন যে, নিকট-ভবিষ্যতে পৃথিবীতে প্রায় দশ 
ঘাজার বিভিন্ন রকমের কাচ পাওয়া যাবে । ব্যবলা-বাণিজ্যের 
বভাগে দরকার লাগবে এদের | ট্যাবুলেটিং মেশিন, উনানের 
দরজা, বিজ্ঞাপনের চিহ্ন, নাচঘবের মেঝে, ঘর ছাইবার টালি, ফুড 
ডিহাইড্রেটর ইত্যাদি কাচ থেকে তৈরি হবে। রেডিও রেকডিং 
ডিঞর মাঝের অংশ, সার্জিক্যাল স্পঞ্জ ও ব্যাণ্ডেজ এ থেকেই 
হতে পারবে । কৃষকদের জন্যে বোরণ সমন্বিত এক রকম অতি 
মূল্যবান সার; কারিগর ও ছুতারদের জন্যে হাতুড়ি এবং অন্তান্ত 
ঘন রপাতি--যা লোহার ফন্ত্রগুলি থেকে বেশী টিকবে । খোড়ার 
জন্তে নকল প-_যার সঙ্গে আসল পায়ের তফাৎ বুঝা দুর এবং 
যেটির একটিতেই সারাজীবন কেটে বাবে; কেনাকাটা করতে 
বেরিয়েছে হারা তাদের জন্তে কাচের লাইনিং দেওয়া রেফ্রিজারেটর 
ব্যাগ__যা ঠাণ্ডা খাবার বা আইসক্রীম ইত্যাদিকে নিরাপদে বাড়ী 
পৌঁছে দেবে; এ সবই কাচের কীন্তি। . 
কেউ কেউ আবার এমন নিখুত কাচের কথা বলেছেন যাতে 
এক টন উপাদানের মধ্যে বালির একটি দানার এদিক-ওদিক হলেই 
সেঁটি দোষগ্রস্ত হয়ে পড়বে । এরকম কাচের ভিতর দিয়ে আলট্রা- 
ভায়োলেট রশ্মি যাওয়া-আসা করে। কনিং গ্লাস ওয়ার্ক এমন 
স্বচ্ছ চশমার কাচ তৈরি করেছে যার দশ ফুট পুরু দেওয়ালের ওপার 


বালুকণার নব্জগ্ম 
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থেকেও খবরের কাগজ পড়া ষায়। চশমা আজকাল তৈরী হচ্ছে 
পোল্যারাইজড লেন্স দিয়ে, যা চোখ-ধাধান আলো বা তার প্রতি- 
ফলকে গ্রহণ করবে না। কাচের ভেতর দিয়ে মানুষ লক্ষ্য করছে 
অতি দরের নক্ষত্রের গতি আর অতি কাছের জীবাণুদের নড়াচড়া । 
জানলার কাচের শান দিনের বেলায় লক্ষ লক্ষ ডলার দামের 
আলোকে ভিতরে প্রবেশ করতে দিচ্ছে । রাত্রে ইলেক্‌টিক্‌ বালব- 
গুলি মানুষের কাজের জন্তে আর খেলার জন্যে যে আলো জোগায় 
তারই বা দাম কত! কাচ থেকে তৈরী হয় যন্ত্রপাতির জুয়েল, 
ইলেকটিক যন্ত্রপাতির বেয়ারীংং এত কাল যার জন্ত লাগত 
স্তাকায়ার নামে দামী পাথর । এই অতি প্রয়োজনীয় কাচের 
একটি টুকরো, মাপে মোটে আলপিনের আগার মত, তার ওজন হ'ল 
এক আউদ্মের এক সহত্রাংশ ভাগ, আর পরিধি এক ইঞ্চির শতকরা 
সাত ভাগ । এর সঙ্গে তুলনা করুন মাউণ্ট পালোমারে অতিকায় 
দুরবীণের কাচের চোখটির। ওজনে এটি ২০ টন, পরিধি ১৭ 
ফুট। এটি টেম্পার করতে লেগেছিল প্রায় এক বছর, এবং 
পালিশ করতে কয়েক বছর। এবার বোধ হয় এই বহুরপার 
বিচিত্র রূপের একটা আভাস পাচ্ছেন। -- 
কাচের এখন সুবর্ণ যুগ চলেছে । এর এত সমাদর পাওর যা 

অসংখ্য কারণগুলির মধ্যে এখানে মাত্র কয়েকটি বলা গেল। *1চ 
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না হলে এ জগতের কি হ'ত তা ভাবুন একবার । বিজ্ঞানের দিক 
থেকে বা কারিগরী কৌশলের দিক থেকে কাচের সাহায্য না পেলে 
জগৎ আজ কোথায় থাকত ? ভাবুন ত একবার কঠিন পরিশ্রমে 
তৈরী, বৈজ্ঞানিক দিক থেকে নিখুঁত, সেই অর্টিক্যাল গ্রাসগুলির 
কথা । এগুলি আজ শুধু চশমা, টেলিপ্বোপ, বাইনাকুলার, 
ফোটোগ্রাফিক লেন্স, মোশন-পিকৃচাব-প্রোজেক্টর, ষ্টীরীওস্কোপ 
ইত্যাদি তৈরী করতেই লাগে না, বিজ্ঞান ও গবেষণার কত যন্ত্র 
_আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত ও অসাধারণ_-যেমন কন্টুর 
খেজারিং প্রোজেক্টর, অন্টিক্যাল প্রোট্রযা্টর, মাইক্রো-ঞ্োজেক্টর 
এবং এক্সরে ষ্ীরীওস্কোপ প্রভৃতি ষন্ত্রগুলি কাচ না হলে হবেই না। 
মানবের কাছে কাচের দাম কি বুঝুন ভা হলে। 

১৯৫৩ লালে শুধু আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রেই ১ বিলিয়ন সংখ্যক 
€ ১,০০০,০০০,০০০,০০০) ইলেকৃটিক বালব ও টিউব তৈরী 
হয়েছিল।. আর এর সঙ্গে ১৮০০০০০০ আলোর চিমনী এবং প্রায় 
আর এক বিলিয়ন গেলাস আর অগ্যান্ত পানপান্র। কর্ণিং গ্লাস 
ওয়ার্কস নামে নিউইয়র্কের কারথানাটি একাই প্রায় ৬৫০০০ বিভিন্ন 
রকমের কাচের জিনিষ তৈরী করে। মাত্র এক বছরেই ১২১, 


দি ব্যাঙ্ক অব বীকুড়া লিমিটেড 
ফোন £ ২২--৩২৭৯ গ্রামঃ কৃষিসথা 
সেন্্রীল অফিস £ ৩৬নং ষ্ট্যাও রোড, কলিকাতা 


সকল প্রকার ব্যাস্কিং কার্য কর! হয় 
ফিঃ ডিপর্জিটে শতকর] ৪ ও সেতিংদে ২২ হুদ দেওয়া! হয় 


আদায়ীরুত মুলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান]ঃ জেঃ ম্যানেজার £ 

ভ্রীজগ্রন্নাথ কোলে এম,পি, শ্রীয়বীন্দ্রনাথ কোলে 

অন্যান্য অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাঁকুড়া 


হজমের সাহায্য করে! 


"ভবানী 


দাস বজায় রাখা যায়।” ভায়া-পেপ্মিনা 
বাবহার করলে এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে 
পারেন। কারণ ভায়াপেপ্সিন্‌ খা 


খাওয়ার দত ছোট বক চাঁমত ভাতা পেপৃদিন্‌ ৰান £ 
গু গ্তায়াপেপ প্রিম্‌ কখনও অত্যাসে গড়াই হাঃ 
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৫০০০,০০০ গ্রোস কাচের পাত্র--যার দাম হবে প্রায় ৬০০,০০ ০ 
০০০, ডলার যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিটি প্রান্তে, বাড়ী-ঘর-দোকানের তাকে 
আশ্রয় পায় । এইগুলি ব্যবহারের ফলে কাচের প্যাক করা দ্রব্য . 
গুলির সংখ্যা এসে দাড়ায় ৭৪,৫০০,০০০১০০০ ইউনিটে । নর- 
নারী ও শিশু নির্বিশেষে যাথাপিছু পড়ে প্রায় ৪৬৫টি কাচের ভব্য- 
এক বছরে ব্যবহারে লাগে । আমেরিকার ৩০০ কাচের কারবীকগীতি 
মধ্যে মাত্র ৯টিই ১,৭০০,০০০ বর্গ ফুট কাচ তৈরী করে । গোড়ার 
দিকে এ ব্যবদাটি ছিল কাচের মতই পক্কা। এখন কাচ যেমন 
শক্ত হয়েছে, তেমনি এর ব্যবসাও বছরে দুই বিলিয়ন ডলার লাভের | 
একটি শক্তসমর্থ ব্যাপার হয়ে দীড়িয়েছে। ক্ষুদ্র বালুকণা, কিন্ত | 
তাতে কত না বিশ্ময়! তবু জেনে রাখুন বর্তমানের এই প্রতিষ্ঠা ' 
তার ভবিষ্যতের আভাষ মাত্র। আগামী দিনের লোকেরা সুদীর্ঘ | 
কাল টেম্পারড কাচের বাড়ীতে আরামে বাম করতে পারবে, বদ- এ 
লোকের ঢিল ছৌড়ার ভয় না রেখেই ।* 


| 
| 


* ওয়াচ টাওয়ার বাইবেল আ্যাণ্ড ট্রাই সোসাইটি কর্তৃক 
প্রকাশিত পত্ৰিক| “4৪10, হতে । E 































টা আপনাদের সন্ধে কারবার করেই 
আমাদের আনন্দ **- 


__ আপনাদের আমরা আরও ভাল করে জানতে চাই! সেইজন্তেই আসাদের বিশেষ 
'-_ মাকেট. রিমার্চ বিভাগ আপনাদের পছন্দ অপইন্দ, কি কারণে আপনারা কোন কোর 
| জিনিষ কেনেন আবার কি কারণেই কেনেন না--এসব সন্বন্ধে তথা সংগ্রহ করেন। 
আমাদের প্রতিদিধিরা বারা ভারতবর্ময় ঘুরে বেড়ান-বড় সহরে, মফস্বল সহরে, 
গ্রামে নানাধরণের পরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলোচনা করেন এবং এইভাবে | 
- আপনাদের নিত্য পরিবর্তনশীল প্রয়োজন ও রুচির সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন। | 
"এই তথ্য অনুনধান চালানে! হয় বলেই আনয়! রিন্দোর দত নতুন জিনিষ 
বাজারে ছাড়তে পারি বা কোন চলতি জিনিধ বদলাতে পীরি--যেসন ধরুন - 
আনরা বলেছি লাঙ্স টয়লেট সাবানের হগন্ধ 
আমাদের তৈরী অনেকগুলি জিনিষই আপনাদের পরিচিত এবং আমাদের প্রতি 
নিধিদের তৈরী রিপোর্টঘলিতে আপনাদের থবর আছে কিন্ত আপনারা 
আমাদের কাছে শুধু রিপোর্টের সংখ্যা আর তথ্যের মধ্যেই মীমাবন্ধ নন. 
আপনাদের সঙ্গেই আমাদের কারবার। আপনাদের প্রয়োজন মেটাতে, ন্যায্য 
দামে উৎকৃষ্ট জিনিষ দিয়ে আপনাদের মনি মাধনে, আনাদের চেষ্টার অস্ত নেই। 

স্ব ৮৫ 















খু 


দশের সেবায় 


হি ল্দু জ্ঞাল লিন ভা = 





ক 
. 


গ্রাবণে বিরহিত LE . 
শ্ীঅমিতাঁকুমারী বন্ধ | 


বণ মাস উত্তর হিন্দুস্থানের নারীদের হাস্তে, লাশ্যে, সঙ্গীতে, নৃত্যে 
মুখরিত হয়ে যায়। চুনট করা ভারী ঘাঘরা চলবার তালে. ছন্দ 
"রেখে দুলে দুলে উঠে । পায়ের পায়েল বেজে উঠে রুণুবুণুং ফিন্‌- 
ফিনে রঙ্গীন ওড়নার নীচে বিদ্যুত চমকের শ্ায় কাজলটানা সমাধি 
ঝিলিক দিয়ে উঠে, পথিক দিগত্রান্ত হয়ে বায় । শ্রাবণের যারি- 
ধারা, মেঘমেছুর আকাশ নারীদের মনে কোন্‌ এক বিরহের বার্তা 
বয়ে আনে। 


প্রান্তরে। 


গাইতে প্রিয়-বিরহিণী তরুণীর গন উদাস হযে: যায়, ছুটি খায় 


নিমেষে দূরে, দূরে বহ দুরে বেখানে প্রি তায় কল্পনায় বিভোর হে - ভনের নন দুলছে, আনব আছি, গুণ্‌ একা "আমায় জটা 


নান! কবি এ এই £5 দাড়িয়ে, হে 
Ls ডোমার, কথা বলে বলে বিরহাকুপ ক 
আবে, আই তেকেডাকে আমি বিভব নর গলিত ছে. 


- &ে অন্ধকার পাত, আমার কি বনে কটিত্বে, অ। (মাঝ : শা | 


আছে। 
আধাঢ়-আবণ মাস বিয়হ গার্থার জা প্রণ্ ৷ 


আবাট-শ্রাবণ মানের, বর্ণনায় বির ছিণী নারীদের হৃদয়ের হবি আমা 
দের চোখের সামনেন্ধরে তুলেছেন “প্রায় * যব পর্নীযী ভিন সাশ- 
যদীতে লক্ষ্য করলে দেখে ‘eg ধা 







ধরে দিয়েছে । পৌষ হাসে যি! মধিগা 
আনন্দগীতি গেমে "থাকে ভার ll 
প্রস্যেক কবি ভিন্ন ভি ভাৰে প্র 
তাতে বিযুহিণী রাধারপিণী নারীদের হ 
"শ্রাবণ সাস, আকাশ সি দমি 
মন উদাদ কয়ে তোলে, - ভৰণ = গঞ্জ; ভক বিষন্ন ভান ভরে জা । 
অন্ধকার রাত্রিত নিজেকে অঃ ES বড়, প্রকাকিনী, তাই 
বিরহিণী প্রিয়া দীর্ঘাস ফেলে বলে 

সাওন আহি বগি বনি বাদি: 

জুম পন নমি খাট তর, * 


বা করেছেন 
জ্বাসা-বান্ত হয়েছে । 











“. --জভ্যই হাংনার গৌর প 


মাগণায়া কট টরীরশি পরতিঠানেম]: 


ভার মার্কা ' 


EE Ne EE EE 


তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে, বেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আমর) পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারথানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। - 


_শ্ৰাঞচ--১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-৯ এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের সম্মুখে ! 


ha 


'আচছে। 


বর্ষার বারিধারায় সিক্তা ধরণী, হ্যাপী ধারণ কমে । 
. প্রকৃতি মখমলের মত মন্থণ সবুজ আস্তরণ বিছিয়ে দেয়” উন্মত্ত 
মেখালে রূপের হাট বলে যায় শ্রাবণ অপরাছে, জুউচে - 

বটের শাখে নিমের. শাখে ছিলোল দুলতে ' দুলতে; কাজী গাইতে ri 


Hl “রাধাকুষের” পেস 
বিরহের বর্ণনার ভি দিয়ে: মীন নিজেকের :হুঁিটিঅ উন্মুক্ত 
র উত্ধবে- নারী ৰে সব” 
“হাদ্হ্ঘাসা” ১ গীতিউলিতে ' 
এ আর 


হা ভেকেদ কয়ে বিবহছিমীৱ’ 


চি ce তু ডে) হায়, রয়, তরুণীকে ছেড়ে পরদেশে চলে ৮ 





"কত দিনা গত ভেল হে দি 

জুন পন্থী কর বাট বে। 
: আবে অনবরত বারি ঝরছে, আমার শলা সশিয়তা। 
শৃন্ত। দাঁশ কত দিন হয়ে গেছে নামার এ. শহা অনা নি. bg 
















৮ দাওন সখি সব ২ ডালে হিরা 
ঝুলি বুলি বহু, শি নদীয়ে 
হম্‌ থলি গোচণ্ড ঠাস অটরিয়া 
হমবো বিছি: তন দয় হুব টি i 
দাছুর হোত এক সর ভোবর Ne 
উঠত বিরহ ভন পাও ভরী 1. ul 
শ্বাবণ এনে গেছে, দখিবা গাং য় ভালে -হিন্দোলাতে | 








ভামছি। হুদা 
যুৱেয়- 


প্রিযনভখ্, তোমার কগা, 
করে ভুলেছে। 


এন জা। "১ 
জার সখি * সব স্যাম ঘট! নথ ন্‌ 
৷ সাআভ'মকন দি বি 
ক ন্‌ সন পবন লগায় সয় ওন্ধ যে : 
ঙেজি গেল ভরুণি গয়ার . 
“প্রদেশ হনযোহন রে। : 
শ্রাৰ্ণেন্ব" 'আকাখে ঘনঘটা, বাধল- ঘিরে এসেছে, . দো: 
মীরা নিজ ন্িদেহ অসার সুশোভিত করছে । সন =: 
ik বইছে আন তীরের মত এস উরুণীর হৃদয়কে ক্ষতবিক্ষত রি 


১ ূ 
তাত 
এ 


ই ৭ লাওন সুন্দরি: গেজ কাপত 
পঞ্চসূর সত সাজি ইয়ো 


পপ পপ +! 


€ছাট ভ্রিমিনরাভগর অব্য শখ 


প্ভোক্জোনা হেলমিন্থিয়া”: 


শৈশবে আমাদের, দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা হু 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিশিতে আক্রান্ত হয়ে: 
াস্থয প্রাপ্ত হয়/দতোরোনাদ জনসাধারণের এই রর 
অস্থবিধা দূর করিয়াছে । রি 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২৪০ আনা: 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস প্রাইভেট 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা --হ] 


ফোন $ 8৪0-৪৪২৮ ও 







4 7... শ্ৰাবণে বিরহিণী 


খু 2৬ রা হার দ্র আয়ল সাওন মেঘ বরিমত 
ঘুমড়ি ঘোর সমীর ইয়ো 


- ১, ফুললি বেলি চমেলি ইয়ো | 
| রুমি মৌরভ ভ্রমর ভ্রমি ভ্রমি 
| করয় মধূরদ কেলি ইয়ে 


! আরে কেলি করথু পছ মন দয় | শ্রাবণ এসেছে, ঝম্‌ ঝবমূ করে বারি "ঝরছে, তীব্র বেগে ৰায় 
সাথ অধিক বিরহ মন উপজয় ॥ বইছে, হায়, আমার প্রিয়তম আমার সঙ্গে নেই ভাবলেই মনে হয় . 


বণ সর্ব শ্যামলগ্রী ধারণ করেছে, বাগানে বেলী আমার এ জীবন যৌবন বৃথা । 











© Gr 8 a8. a১ লা রি 
লাও: বালিগঞ্জ -২০০/খ/লি-রাসবিহারী এভিনিউ 


চু" সগলিবগতা-২৯ ; এন : ৪৩-৪৪৬৩ 








পুরান চিন ২৪১৩/১ লী . ৯২ 





(1 পপ শিশশাশশাপীশীশীপপাশাপীপাশাশিশাশাশীশাশীশীশীাশাশ্শাশিশিশীশিশিশাপাশাশাশাশীশাশাশাশাশীশাপাশাশাশাশাশাশাশাসাশাস্ 
সরস বণিতা সর সতায়োল চামেলী প্রশ্ছুটিত হয়েছে, ভ্রমর উড়ে উড়ে ফুলের মধু পান করছে, 
অজহ পতি নহি' আয় ইয়ো। তার গুপ্তন তুলে ফুলের সঙ্গে প্রেমের খেলা খেলছে । 
লস এসেছে, সুন্দরী শয্যার উপর বিরহানলে কেপে এ সব দেখে মনে হচ্ছে আমার প্রিয়তমও এ ভাবে আমার সঙ্গে 
। শত পঞ্চশরের জালায় দেহ জর্জরিত । হায় প্রেমের খেলা খেলুক, আমি বিরহানলে দগ্ধ হচ্ছি। 


ঝুরি যৌবন ওমড়ি আওত 
প্রাণপতি নহি সাথ ইয়ো । 


৬ 





Ry 





সাওন সুন্দরি সতত সিংযার 
শ্যাম বিনা সব শোক অপার 
" বাদল বরিসে নাচে বন মোর 
পিউ লিউ রটভ পপিহা চছ ওর 
পিয়া নহি আওযে 
মোর কত্ত হুর ছায় গ্রীতি শর লাগে। 

. শ্রাবণ মাম, সুন্দরীর! দাজসচ্ছ! করছে। শ্যাম নেই । তার 
শোকে আকাণে গুমূরে গুম্রে মেঘ ডেকে উঠছে, বৃষ্টি পড়ছে, চার 
দিকে পাপিয়া পিউ পিউ করছে, এখনও প্রিয় এলো না । আমার 
প্রিরতম দূর দেশে, ভার শ্রীতির বাণ আমাকে জর্জরিত করছে। 


সাওন সৰ সোহান 
কানন বোলে ঘোর 
_ তাপর দিন পবন বহে 
কঠিন হৃদয় পিরা ভোর । 
শ্রাবণের চারদিকে সুনা জী, কাননে যুদ্ধ ডাকছে, 
বাতাগ বইছে, হে প্রি, তোহাৰ, 
এলে না । কি 


দখিনা 
বড় ঠি 5%; দয়, আজে! ভূমি 


সাওম শব্দ মোড a 
বরে দিন যাতি. 
বিভুত দত লোক £ কই 
গালৈ মোই ‘হাউ Ee 
শ্বাবণ মর্ক উপল). ফি বা স্বর নট বিখি পোকা 
বন্ধা তুদছে, আমার খুব ভেন্দে যাহ tL : 
াওন রিরমধিয. ঘরে বরিয EM 
জোর এ ধরি লাহী 
চকু এর চকিত গোর বোলে 
: দাছুর শব সুনা ওই) । 
শ্রাবণ ঘাস, রিমঝিম করে মেঘ বারিবিন্ু হয়ে ঝরছে, ভোরে 
বৃষ্টির কোটাগুলি নাচানাচি সুরু করেছে; চারদিক হাচকিত করে 
মযুয় কেকারব তুলেছে। ভেক ডেকে ঢলছে। 
" সাওন হে সখি শল সুভাওন 
রিমঝিম বরলত বুল হে | 
সবকে বলমুয়া রাম! ঘর-ঘর আয়ল 
হুমবো বলমু পরদেশ হে । 
হে সি, শ্রাবণ মাস, মধুর আওয়াজে, রিষঝিয কনে বুটিবিদ্দ 


ঝরছে। সবার প্রিয়তম ঘরে ফিরে এসেছে, শুধু আমারই প্রিয়তম. 


পর্দেশে আছে। 44 
হরি বিহু মোহি চাক্দ্রকা ভার £ 


হার যোতিয়ন কে 
রতন সিংহাসন বেদম ক ডোর. 
যোতিয়ন ঝালর লয় চহ ওর 

গর্ত হিণ্ডোর! 


শবানা 


'ডালে বশে তান পথ চেয়ে থাকি। 




























সাওন মাস গহি গহি ঘরয় 


সাখয়ন কে বাহ ০ 
যাব হমাওয়ে 


হে সথি, হরি বিনা, চন্দ্রিক আর যোতির হার 
হচ্ছে । রতুসিংহাসনে ধেশমের সুতোর হোতির =| 
তবু ওঁ হিণ্ডোরা কণ্টকসম লাগছে শ্রাবণ যাস ঘড় 
ডাকছে। সথীদের প্রিত্নতম তার বাহ বেষ্টন এ 
বনে দুলছে, হে সখি পনশ্তাষ কৃষ্ণ বিনা রাধা হি 
হয়ে উঠেছেন। 


es 


সাওম হে সবি হাৎদ পাতী 
ওঠো! পঠয়দ মোহিহে 
চলহ সখি মব ঘাট মযুন। 
দেখ ও কদম, চণ্ডি বাট হে। 
হে সখি, শ্রাবণে আহি প্রিয়তণকে লিপি লিখে { 
পাঠিয়েছি। সখি, সবে চল যমুনার ঘাটে বাই, | 


বুনেলখণ্ডে নারীদের গল্পীগীতির যথে শুধু বিরহ 
নানা ধরনের ভাব প্রক্কাণ দেখতে পাই । ভাতা সহ 
বাক্যে নিজেদের গ্রায্যজীবনের রূপ হটিয়ে ভুলেছে। 

শ্রাবণ মাম, চাবীবধূব1! আকার দিকে চেস্সে 
বারিধারার উপর চাষীদের ভবিধ্‌ৎ ভাগা নির্ভর 
চাষধীবধু গেসে বলছে £ 





০৯ নস 


ফাউড্টেসডপতনর 
সের! কালি! 
$৯২৪ সালে সবার 


আগে বাজারে বার 
হয়। 


সর্বদা সহজে কালি কলম থেকে৷ 
কাগজে অক্ষরকে পাকা করে তো 


কেমিক্যাল এসোসিয়েশন ( 
৫৫, ক্যানিং-দ্রীট, কলিকাতা -১ 
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ভার ত্বকের যত্ব নেন লাল টয়লেট সাবানের 
fe সি 

সাহাষ্যে “এর শুজভাই শরেচরু 

দের এটি বিশুন্ধ !” তিনি বলেন 


ুদরী নিমি ভারতী চলচিত্রে 

ভাবাবেগ পূর্ণ ছবির শ্রেষ্ট অভিনেত্রী । 
তীর চোখ দুইটি অনুর্ধ সুন্দর এক 

ভার কোমল ফুলের গণুগড়ির মত লাবণ্যও 
হানোছুদ্ধকর | শুভ এবং বিশদ লাব 
টরলেট দাবানের সাহায্যে তিনি তার লাবণ্যেহ 
যব নেন_এটি একটি মেলো, সুগঙ্ছ 
সৌন্দধ্য নাঁবান। 

নিশি এবং পৃথিবীর সর্বদেশের গ্রেট 
নুন্দরীদের ঠাহ ডুন করুন বি), 
ওল লাস টয়লেট সাবান নিয়মিত ব্যবহার করন; 


লঞ্চ 
টয়লেট সাবান 


Cd 


দুদ এ টিটি 
এ ত হি হে চৰুত 


bd 
পিই prs 











হল 
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ত. পিসি পাশ শশী পাশাপাশি 


আর রাখা, ওঠি ঘটা ঘনঘোর, বদরিয়াকারী রে হারী 
জগ্গুম দিশা বদদা ভরে হায়, পচ্ছম ঝর গয়ে মেহ, 
বদরিছ। স্কাহীরে হারী। 








হে ব্রাম, গগনে ঘনঘটা, কালো মেঘে আকাৰ ছেয়ে গেছে, 
উত্তর দিকের আকাশ মেঘে ঢেকে বেখেছে। পশ্চিম দিকে এক 
পশলা বুট হরে গেছে, চারদিকে বাদল ঘিরে এসেছে । 


চাষী বউ ক্ষেতে কাজ করতে করতে গাইছে 
গৌওরে জুনরিযা বে অরে জিন বয় 
কে রথবরিয়! জার। 
হযদৃর আযাই হেঁ মায়ে 
তোরে ভূণ্টা বরেদী খায় । 
*  কৃষকবধূ দূরে পিগ্রালয়ে যাবে মায়ের কাছে, ত বু মনে শান্তি 
নেই, সে চছে গেলে নিজের ক্ষেতকৃষি কে দৈখবে ভাই স্বামীকে 
ডেকে বলছে, গাঁত্রের পাশে জোয়ার বুনতে যেও না, কে তোমার 
ক্ষেত পাহারা দিবে, আমি মায়ের কাছে দুরদেশে চলে বাচ্ছি, 
তোমার ভূট্টা পোকাতে বেয়ে ফেলবে । 


সদ! নে তৃবৈষা অরে ফুলে, নে আনে নাওন হোম 
সদা নে রাজা অরে এন ছুঝে, সদা ন জীনে কোয়। 





বাসা 










] 
২ সি তালা এ ত পাপা পাশাপাশি 


সর্দা ঝিজ্ে পাছে ধরে ন, শ্রাবণযামওড মর্ক* 
সর্ব রাজা যুদ্ধ করে না, আর চি ক'ল কেউ Gেচেও ঠা 
্রাম্যনারীরা এই দুটি পংক্রিতে লও সরল ও 
চিরকাল কেউ বেঁচে থাকে না, এই নিঠুর সন্য প্রকাশ ২৪ 
অর্গনা সুখে সুথেন রে, ধন সুখে কচনার 
গৌরী ধন সুখেরে কোট চীন পুরখ কি নার সী 
অঙ্গন শুকনো খটথটে, বন গকিস্ে গেছে, আমান ৮ 
ধনও শুকিয়ে গেছে, হায় সে কোন ইস পুরুষের নাবী । ০] 
চৌক চদাই অরে বহ, থহা জাভ হো 
করিয়া নে গৈল কাটি তমিরা নে। 
নুহরী খাস কে দুণ হাদ-য়, বালম মিলে নাদাল ॥ 
ও বধু, আলপনা ঘিয়ে কোথায় চলে যাচ্ছ? 
শাড়ীর দেওয়! যন্ত্রণা ত আহেই, তহগরি স্বানীও। 
অজ্ঞান । তৰু ঘনের আল্পনা দিয়ে তার কাজ শেষ কে 
এবার নে যবে ফিনে ববে । 
বুনেলখণ্ডে শ্রাবণ মাসে গোর নামে এক পাকার 
প্রচলন আছে। নানীরা ভ্রজের কৃষ্ণের রাদজীলার 
হাতে হোট ছোট কাঠি নিয়ে চটচট সাজিয়ে নাচতে ন 
গার, গানে শখীদের উত্তর-প্রতাত্ত : চলে। 
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দেহে এন্ড করো? 









1; 
ডী 





র আগে ও পরে" শ্রীরদেন্্কুমার পাল। প্রার্থনা 
বন্ধু লেন, কলিক্টুতা-৬। মুলা আঁড়াই টাকা । 
রিবারিক তথা সামাজিক জীবনকে আনন্দময় করিয়া 
Ee রর পরিকল্পনার প্র্রাজজনীয়তা আজ বিশেষভাবে অনুসৃত 
বন এবং বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতিতে সম্তানপালন ইহার অন্যতম 
বার পরিকল্পনা! সপর্বে সর্বসাধারণের জ্ঞাতব্য বিষয়ে 
গন্থরচনার প্রস্তাব উথাপিত হয় পরলোকগত মেজর 
Jাটাচ্জি কর্তৃক এব: ইহার অঙ্গীভূত “শারীর বাস্তিক ও 
অধ্যায় লিথিবারভার অগিত হয় বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
ক ডক্টর শরীরুদ্রেন্দসার পাল মহাশয়ের উপর । যোগ) 
/রুত্বপূর্ণ কাজের জট নির্ববাচন ক্র] হইয়াছিল সমালোচ) 


হিতে জাতির সখনমুদি বুদ্ধি পায় সেজন্য আঁজিকার দিনে 
রিকলনীর আর অন্ত নই । কিন্তু জাতির ভবিষ্যত বাহাঁদের 
। এবং তাহাদের জীবন্াঠনের ভার মুখ্যতঃ ধাহাদের উপর 
: স্ববাঙ্গীণ কল্যাণসাধমর ব্যবস্থ। কর। যে কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রের 
॥ উচিত, সে সম্বন্ধে এনে! পৰ্য্যন্ত আমরা সম্যক সচেতন 
হয় ন]। বস্তুতঃ, এফেছে অন্তান্ত স্বাধীন রাষ্ট্রের তুলনায় 
অনগ্রসর তাহী ভাবি€ে বিস্মিত হইতে হয়। সুখের বিষয় 
ক অবহিত করিয়! তুলবার জন্য এমন একজন বৈজ্ঞানিক 
ছেন, চিকিৎসাবিগ্তায়ঃ বীর বুৎপত্তি গভীর । “ীহারা 
1 হইতে চলিয়াছেন আর যাহার! ভবিষ্যতে হইবেন” 
কেই উপযোগী যাবতীয় জ্ঞাতব। তথ্য সমালোচয পুন্তক- 
[ছে এবং কার্ধ্যকরী গন্থার নির্দেশদমূহ এমন সহজ সরল 
যে, তৎসমুদ্রম় নমান্ লেখাপড়া-জান। মায়েদেরও 
ব। সাহিতি,ক ণপনার কল্যাণে নীরস বিষয় যে 
পরিবেশিত হইতে পারে ডক্টর পালের পুস্তকের 
হিয়াছে। 
ব্যায়ে বিভক্ত৷ ' প্রথম অধ্যায়ে আছে বিবাহ ও 
0 দ্বিতীয় অধ্যায় যৌনমিলন, গর্ভরোধক ব্যবস্থা, 
ত্যাদি সম্পর্কিত বিশদভাবে আলোচন! কর! হইয়াছে, 
| হইয়াছে গর্ভাধান প্রক্রিয়া ও সন্তান প্রসবের বিষয়, 


পৈক্ষে গভীরভাবে প্র/নধানযোগ)। A 
হওয়ার অ';গ ও পরে" এমন একখানি বই, ঘরে ঘরে 
টিত।* বই )নি মায়েদের পক্ষে অপরিহার্য তো বটেই, 
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্রণের বিভিন্ন গুণালীর কথা বলা হইয়াছে বিস্তারিত 
', অষ্টম এবং নম এই তিনটি অধ্যায় সমধিক 
[৬ গভিনীর স্বাস্থ্য ও গভিনীর উপযুক্ত খাদ্যতালিকা, 
শুর শিক্ষা ইত্যাদি ধিবয়ে যে মকল কথা বল! হইয়াছে 


২২, 


3A টা ইট, তন 


চা 





সুস্থ এবং মুখী পারিবারিক পরিবেশ সৃষ্ট বাহীদের কাম্য তীহাদেরওু প্রত্যেকের 
পক্ষেই ইহ! সযতনে পাঠ করা একান্ত প্রয়োজন । 


শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


ভারত পরিক্রমা ( প্রথম খণ্ড )-_শশিপদ সেনগুপ্ত । 
“প্রকাশক-প্রীসৌরীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত । ১০৯, ছাঁওয়ানগাছি রোড, বাঁলি, 
হাওড়া। মূল্য--৪২ টাকা । 


বাংল! সাহিত্যে রসোত্তীর্ন ভ্রমণকাহিনী কয়েকখানি আছে। যেগুলি মধ্যে 
কোন কোনটি নিছক ভ্রমণ কথ! নহে, কাঁহিনীম্ছলভ রোমান্সে রম্নীয় এবং 
নানা রসের মিশ্রণে জাঁড়িত, নেগুলিই পাঠকমহলে সমাদৃত । নির্ভেজাল ভ্রমণ- 
বৃত্তান্তও কিছু আছে যাহার সাহিত্যমূল্য বিদগ্ধ সমাজে শ্বীকৃত। আলোচ্য 
্রস্থথানি কোন পর্য্যায়ের তাহার হুম্পষ্ট নির্দেশ দিয়াছেন কবিশেখর কালিদাস 
রায়। ভূমিকায় তিনি বলিয়াছেন, এই গ্রন্থ সাহিতাগ্রন্থ নয়! সাহিত্যানু- 
রাঈীংদর চিন্তবিনোদনের জন্য ইহ! রচিত হয় নাই। ইহা তথ্যাঙ্গেবী ভ্রমণ- 
কারীদের জন্য রচিত হইয়াছে। | 

সুতরাং ভারত-পরিক্রমার গোত্র প্রচলিত ভ্রমণকাহিনী হইতে পৃথক। 
ইহাতে ভ্রমণোপযোগী তথ) আছে, মন-ভরানো কাহিনী নাই । 


অতি বৃহৎ দেশ এই ভারতবর্ষ । অনার্য ও আঁ্ধ সংস্কৃতির সংস্পর্শে 
এখানকার অনংখ্য গ্রাম, জনপদ, নদী, প্রান্তর, পর্বত, অরণ), সমুদ্র -_-বহ্থ 
মহ চরিত্র ও বিচিত্র ঘটনার সঙ্গে মিলিয়া ভীখতূমিতে পরিণত হইয়াছে 
রামায়ণ ও মহাঁভারত পুরাঁণ-ইততিহীনে এসবের ছবিও অত্যন্ত উজ্ছল। এই 
ছবিগুলির সঙ্গে সাক্ষাৎকারের কৌতুহল হুভাবতঃই জাগে। তবু ঘরকুনে! 
মানু ঘর ছাঁড়িয়! সহজে বাহির হইতে চায় ন} আলৌচয গ্রন্থে উত্তর, মধ্য 
এবং পাকিস্তান বাদে পুর্ব ভারত্বর্ষের প্রায় প্রতিটি তীর্ঘক্ষের স্বাস্থানিবাস 
শহর, অরণ্য, পর্ববত, নদী প্রভৃতির পরিচয় পাওয়! ষাঁয়। পরিচয় বিশদ না 
হইলেও--তথ্যসমুদ্ধ । মনে দেশত্রমণের পিপাসাও বাড়াইয়া দেয়। ইহা 
শুধু দেশভ্রমণ বা পুণ্যার্জনের স্পৃহা বাড়ায় না, সঙ্ধীর্ণ নংদারবুন্ত হইতে টানিয়া 
বৃহৎ জীবনক্ষেত্রে স্বরূপকে উপলব্ধি করার ব্যাকুলতাও জানায়। আহার, 
বাসস্থান, রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে গন্তব্যস্থানের দুরত্ব, যানবাহনের সুবিধা, কিছু 
পৌরাণিক, কিছু ব এতিহাসিক বিবরণ, দু'একটি নামকরা কবিতার সাহায্যে 
স্থান ব! জাতি মাহাত্ম্য বর্ণনা প্রভৃতির সমাবেশে বইথানি তথ্যসমৃদ্ধ 
হইয়াছে। মোটকথা ভক্তি নর চিত্তে ও শিক্ষার সঙ্গে লেখক পরিক্রমার 
কার্যাটি সাঁরিয়াছেন এবং পাঠকের চিত্তে ভ্রমণপিপাসা উদ্লিক্ত করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। রেলওয়ে টাইম-টেবলের সঙ্গে এই বইথানি সঙ্গে 'রাখিলে ভ্রমণ- 
কারীরা যথার্থই উপকৃত হইবেন। 


৮... শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 














যাদবপুর যণ্মা হাদপাঁভালে 


গভ ২৫নে আগষ্ট অকাল স্টায় আর চিন্তগৃহে বজগ্াণণ জাখছিন 


নায়ে ওক শিশসত্ব বাদবপব কে, এই, হার যন! হাসপাআগের (৮ বছর 
+ 


DA TRUST 


সাভায্যের উদ্ভ এক বিচিভ্রানুটানেয় আরোভুল করেছিগণেন? ফুলীলেরব ' 
অমুষ্ঠানে সভাগতিপদে আমন্ত্রিত হন প শ্চিমবণ জবস উপমন্ত্রী প্রায় ৯০৩ 
গবসরনীক্কাতত গ্রামারণিক এবং প্রধান আভিথি হিমাবে উপস্থিত প্রচণ্ড কক্স দিয়ে 


ধাকেন যুগান্তর সম্পাদক এবিবেকাণন্দ মুঘোপাথার | অনুষ্ঠান েম়ন য় ০ টাল * 
উদ্বোধন কবে জীয়ন টীরা চৌধবী বলেন-_"কচিংগচাদের নিয়ে (৮ দিও), 


এই মজ্ব যানে ও, হা পভ ভাই অর্থগভ ভাত জবাব ভ্ভ (৪ ব্য) বোকে হি, 


ভন [নতেছে। টিন মালের পণ্য তাদের প্রথম তত হরেছে আত 


fs 
আবৃত্তি, নাল নাম দোখয়ে জানপাতাজে সাহায। করা ।” 



































PS FI 
খত কাখত 


ন্‌ 


- “মুছে ভামির 

সে রর দুগ্ধহছিনা 
{০ ধা) 

শত পণ আভিলৎ 


সনদে হালা 


আর পর্ণ (১১ কার) 


“বৈযীয় (2 বছ 


৬7 নাচ বেশ 


- £১ বতসৰ = = 
EMA Mae ত ২০-০? এল শল ০5 এল ০৫-৭ । রত শামস ইহ 
ৃ {5-১5 জ্রাবের সভঃগভ , 
| পদ সী: শীছে এবং 
i রর . ৰ £0০১2০ বুক 
। ৪ 
। = ‘ ই ঙ - 
ক fl i 1 
| | ০ এ বশেক।ান। £ 
5৭ । বে 
Ee Fee যয এল শখ 
| রি (০ একদেস এবং উড 
L পি, | L অত? প্রশপণো এ 
| এ শশলাভালের অস্ত 
J পাও (29৭ 
| i নদ জাব্ভন্নভ 
Es ৰ |] চি 
| পর (আগ হয়ে 
ক এহ এভি এই ত 
ঠ ঁ RC 3 
- ০. 4 টি i আ। 
et AE EMS Ser le en Std NER ET rnd tal oe lt SA এ 
fl । ঠ্রানেরন সর্ব 
হার দেখেছিলেন ভন্তুঠাল কাল এফাং ০-০ এ ঘোৰ, ইসমত 
LEE 
আতা (৮ বহর ), আলপনা (৬ বছ) ও ক্ষধিভ্ভার গন হত নাং এটি ০ বঙ্গ, ভয় 
এ সারের LL) Ns 0 
(৯ বছর) শালাকাণ ও ভমগণযল গভীর সঙ্গীর মধ্যে দিস্নে চোযটি (সিজন টেরি নামি টিসু হি থোও 
ie a ॥ ৩ ৪, ০০০ এ 2৯ কি 
অন্তুচঠান নুক্ক হয় । সাড়ে টার বডরের অরিত্রিত থেকে টন শী ১৩০ একিতে আদ 5) ও ইউনুছ 
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